

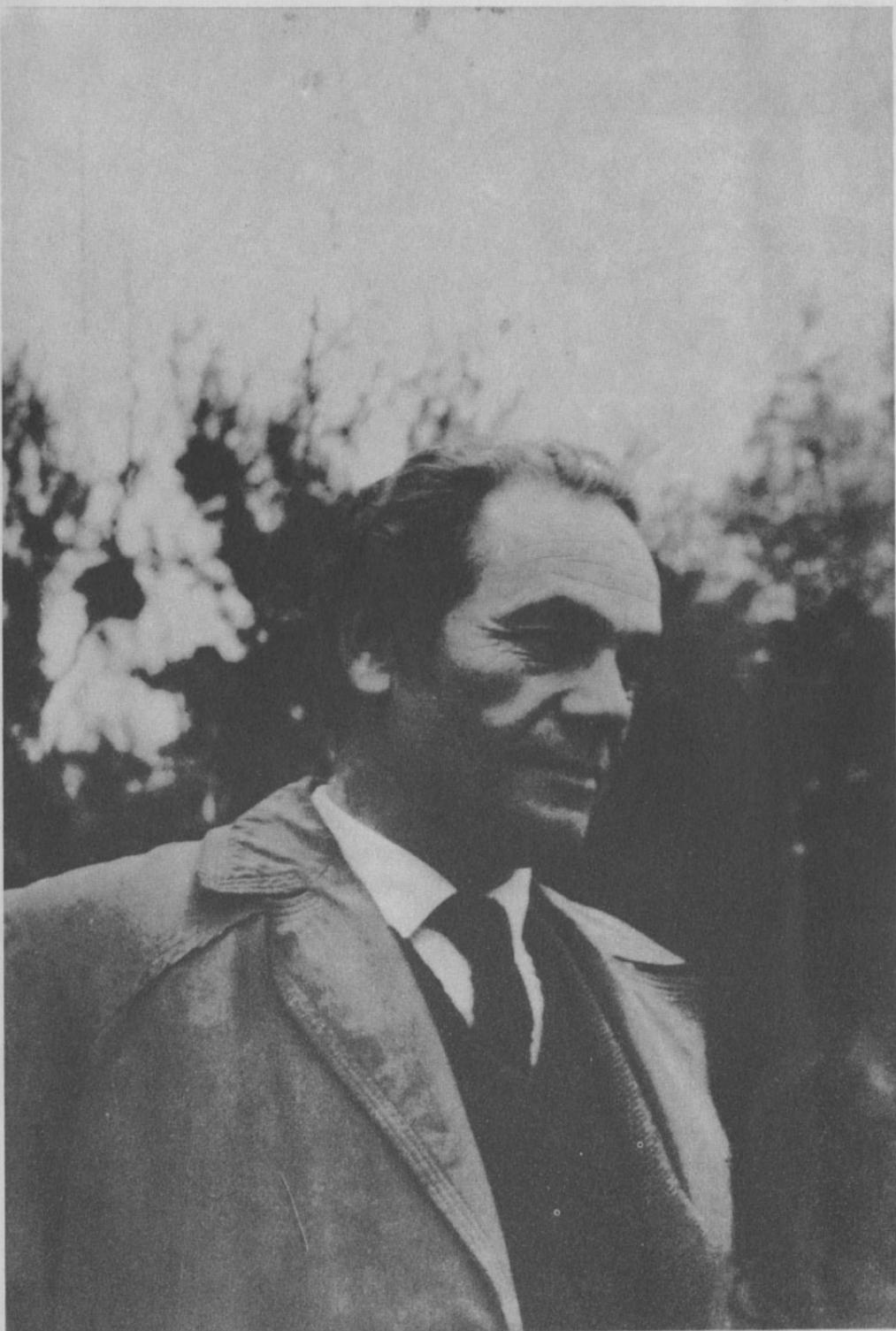
Nicanor Parra

# obra gruesa



Editorial Universitaria, S. A.

**obra  
gruesa**



*En La Reina. ¿1965? (Foto de Sergio Larrain).*

© Editorial Universitaria, S. A.

Inscripción N° 36.266

Texto compuesto con

Fotomatrices *Photon Baskerville 10/13*

y títulos en *Photon Baskerville 18*.

Se terminó de imprimir en los

talleres de EDITORIAL UNIVERSITARIA, S. A.

San Francisco 454, Santiago de Chile

en el mes de mayo de 1969.

Proyectó la edición *Mauricio Amster*.

# Sumario

# Poemas y antipoemas

## I

- Sinfonía de cuna - 13
- Defensa del árbol - 15
- Catalina Parra - 17
- Preguntas a la hora del té - 19
- Hay un día feliz - 20
- Es olvido - 23
- Se canta al mar - 25

## II

- Desorden en el cielo - 27
- San Antonio - 29
- Autorretrato - 30
- Canción - 32
- Oda a unas palomas - 33
- Epitafio - 35

## III

- Advertencia al lector - 36
- Rompecabezas - 38
- Paisaje - 39
- Cartas a una desconocida - 40
- Notas de viaje - 41
- Madrigal - 42
- Solo de piano - 43
- El peregrino - 44
- Palabras a Tomás Lago - 45
- Recuerdos de juventud - 47
- El túnel - 49
- La víbora - 51
- La trampa - 54
- Los vicios del mundo moderno - 56
- Las tablas - 59
- Soliloquio del individuo - 61

## La cueca larga

- Coplas del vino - 67
- El chuico y la damajuana - 69

- Brindis a lo humano y a lo divino - 71
- La cueca larga - 73

## Versos de salón

- Cambios de nombre - 83
- La montaña rusa - 84
- Viva la cordillera de los Andes - 85
- Advertencia - 87
- En el cementerio - 88
- El galán imperfecto - 89
- Pido que se levante la sesión - 90
- Moáis - 91
- Momias - 92
- Viaje por el infierno - 93
- Sueños - 95
- Hombre al agua - 96
- Fuentes de soda - 98
- La doncella y la muerte - 99
- Mujeres - 101

- Conversación galante - 103
- Composiciones - 105
- La poesía terminó conmigo - 107
- Tres poesías - 108
- Mariposa - 109
- Se me ocurren ideas luminosas - 110
- Versos sueltos - 112
- El pequeño burgués - 114
- Fiesta de amanecida - 117
- Vida de perros - 121
- Se me pegó la lengua al paladar - 123
- Sólo para mayores de cien años - 126
- Lo que el difunto dijo de sí mismo - 128
- Noticiero 1957 - 132
- Discurso fúnebre - 136

# Canciones rusas

Ultimo brindis - 141  
Regreso - 142  
La fortuna - 143  
Ritos - 144  
Mendigo - 145  
Atención - 146  
Solo - 147  
Nieve - 148  
Aromos - 150

Cronos - 151  
Yuri Gagarin - 152  
Malos recuerdos - 153  
Cordero pascual - 154  
Pan caliente - 155  
Hace frio - 157  
Pussykatten - 159  
Nadie - 161

## La camisa de fuerza

Advertencias - 165  
Jubilación - 166  
Acta de independencia - 167  
Frasas - 168  
Saranguaco - 169  
Viejos verdes - Ancianos maduros - 170  
Padre nuestro - 171  
Agnus Dei - 172  
Discurso del buen ladrón - 173  
Yo pecador - 175  
Qué hora es - 177

¡Socorro! - 178  
Regla de tres - 179  
Inflación - 180  
Ideas sueltas - 181  
Hasta luego - 183  
Test - 184  
La situación se torna delicada - 186  
¡Cuántas veces voy a repetir lo mismo! - 187  
Para que veas que no te guardo rencor - 189  
Ultimas instrucciones - 190  
La cruz - 191

## Otros poemas

Mil novecientos treinta - 195  
La mujer - 197  
Juegos infantiles - 201  
Consejo Británico - 203  
Jardín zoológico - 205  
Sigmund Freud - 207  
Manifiesto - 211  
Los dos compadres - 215  
Defensa de Violeta Parra - 219  
Cartas del poeta que duerme en una silla - 225  
Telegramas - 230  
En el cementerio - 233  
Manchas en la pared - 235  
Consultorio sentimental - 236  
Me defino como hombre razonable - 237

Pensamientos - 239  
Ponchartrain Causeaway - 240  
Chile - 241  
Hombre - 242  
Los limites de Chile - 244  
Canto del forastero - 245  
Me retracto de todo lo dicho - 246

## Tres poemas

Chile - 247  
Total cero - 248  
La batalla campal - 251

Poemas  
y  
Antipoemas

## Sinfonía de cuna

Una vez andando  
Por un parque inglés  
Con un angelorum  
Sin querer me hallé.

Buenos días, dijo,  
Yo le contesté,  
El en castellano,  
Pero yo en francés.

Dites moi, don angel,  
Comment va monsieur.  
El me dio la mano,  
Yo le tomé el pie  
¡Hay que ver, señores,  
Cómo un ángel es!

Fatuo como el cisne,  
Frio como un riel,  
Gordo como un pavo,  
Feo como usted.

Susto me dio un poco  
Pero no arranqué.

Le busqué las plumas,  
Plumas encontré,  
Duras como el duro  
Cascarón de un pez.

¡Buenas con que hubiera  
Sido Lucifer!

Se enojó conmigo,  
Me tiró un revés  
Con su espada de oro,  
Yo me le agaché.

Angel más absurdo  
Non volveré a ver.

Muerto de la risa  
Dije good bye sir,  
Siga su camino,  
Que le vaya bien,  
Que la pise el auto,  
Que la mate el tren.

Ya se acabó el cuento,  
Uno, dos y tres.

## Defensa del árbol

Por qué te entregas a esa piedra  
Niño de ojos almendrados  
Con el impuro pensamiento  
De derramarla contra el árbol.  
Quien no hace nunca daño a nadie  
No se merece tan mal trato.  
Ya sea sauce pensativo  
Ya melancólico naranjo  
Debe ser siempre por el hombre  
Bien distinguido y respetado:  
Niño perverso que lo hiera  
Hierde a su padre y a su hermano.  
Yo no comprendo, francamente,  
Cómo es posible que un muchacho  
Tenga este gesto tan indigno  
Siendo tan rubio y delicado.  
Seguramente que tu madre  
No sabe el cuervo que ha criado,  
Te cree un hombre verdadero,  
Yo pienso todo lo contrario:  
Creo que no hay en todo Chile  
Niño tan mal intencionado.  
¡Por qué te entregas a esa piedra  
Como a un puñal envenenado,

Tú que comprendes claramente  
La gran persona que es el árbol!  
El da la fruta deleitosa  
Más que la leche, más que el nardo;  
Leña de oro en el invierno,  
Sombra de plata en el verano  
Y, lo que es más que todo junto,  
Crea los vientos y los pájaros.  
Piénsalo bien y reconoce  
Que no hay amigo como el árbol,  
Adonde quiera que te vuelvas  
Siempre lo encuentras a tu lado,  
Vayas pisando tierra firme  
O móvil mar alborotado,  
Estés meciéndote en la cuna  
O bien un día agonizando,  
Más fiel que el vidrio del espejo  
Y más sumiso que un esclavo.  
Medita un poco lo que haces  
Mira que Dios te está mirando,  
Ruega al Señor que te perdone  
De tan gravísimo pecado  
Y nunca más la piedra ingrata  
Salga silbando de tu mano.

## Catalina Parra

Caminando sola  
Por ciudad extraña  
Qué será de nuestra  
Catalina Parra.

Cuánto tiempo ¡un año!  
Que no sé palabra  
De esta memorable  
Catalina Parra.

Bajo impenitente  
Lluvia derramada  
Dónde irá la pobre  
Catalina Parra

¡Ah, si yo supiera!  
Pero no sé nada  
Cuál es tu destino  
Catalina Pálida.

Sólo sé que mientras  
Digo estas palabras  
En volver a verte  
Cifro la esperanza.

Aunque sólo seas  
Vista a la distancia  
Niña inolvidable,  
Catalina Parra.

Hija mía, ¡cuántas  
Veces comparada  
Con la rutilante  
Luz de la mañana!

Ay, amor perdido,  
¡Lámpara sellada!  
Que esta rosa nunca  
Pierda su fragancia.

## Preguntas a la hora del té

Este señor desvaído parece  
Una figura de un museo de cera;  
Mira a través de los visillos rotos:  
Qué vale más, ¿el oro o la belleza?,  
¿Vale más el arroyo que se mueve  
O la chépica fija a la ribera?  
A lo lejos se oye una campana  
Que abre una herida más, o que la cierra:  
¿Es más real el agua de la fuente  
O la muchacha que se mira en ella?  
No se sabe, la gente se lo pasa  
Construyendo castillos en la arena.  
¿Es superior el vaso transparente  
A la mano del hombre que lo crea?  
Se respira una atmósfera cansada  
De ceniza, de humo, de tristeza:  
Lo que se vio una vez ya no se vuelve  
A ver igual, dicen las hojas secas.  
Hora del té, tostadas, margarina,  
Todo envuelto en una especie de niebla.

# Hay un día feliz

A recorrer me dediqué esta tarde  
Las solitarias calles de mi aldea  
Acompañado por el buen crepúsculo  
Que es el único amigo que me queda.  
Todo está como entonces, el otoño  
Y su difusa lámpara de niebla,  
Sólo que el tiempo lo ha invadido todo  
Con su pálido manto de tristeza.  
Nunca pensé, crédmelo, un instante  
Volver a ver esta querida tierra,  
Pero ahora que he vuelto no comprendo  
Cómo pude alejarme de su puerta.  
Nada ha cambiado, ni sus casas blancas  
Ni sus viejos portones de madera.  
Todo está en su lugar; las golondrinas  
En la torre más alta de la iglesia;  
El caracol en el jardín, y el musgo  
En las húmedas manos de las piedras.  
No se puede dudar, este es el reino  
Del cielo azul y de las hojas secas  
En donde todo y cada cosa tiene  
Su singular y plácida leyenda:  
Hasta en la propia sombra reconozco  
La mirada celeste de mi abuela.  
Estos fueron los hechos memorables

Que presencié mi juventud primera,  
El correo en la esquina de la plaza  
Y la humedad en las murallas viejas.  
¡Buena cosa, Dios mío!; nunca sabe  
Uno apreciar la dicha verdadera,  
Cuando la imaginamos más lejana  
Es justamente cuando está más cerca.  
Ay de mí, ¡ay de mí!, algo me dice  
Que la vida no es más que una quimera;  
Una ilusión, un sueño sin orillas,  
Una pequeña nube pasajera.  
Vamos por partes, no sé bien qué digo,  
La emoción se me sube a la cabeza.  
Como ya era la hora del silencio  
Cuando emprendí mi singular empresa,  
Una tras otra, en oleaje mudo,  
Al establo volvían las ovejas.  
Las saludé personalmente a todas  
Y cuando estuve frente a la arboleda  
Que alimenta el oído del viajero  
Con su inefable música secreta  
Recordé el mar y enumeré las hojas  
En homenaje a mis hermanas muertas.  
Perfectamente bien. Seguí mi viaje  
Como quien de la vida nada espera.  
Pasé frente a la rueda del molino,  
Me detuve delante de una tienda:  
El olor del café siempre es el mismo,  
Siempre la misma luna en mi cabeza;  
Entre el río de entonces y el de ahora  
No distingo ninguna diferencia.  
Lo reconozco bien, este es el árbol  
Que mi padre plantó frente a la puerta  
(Ilustre padre que en sus buenos tiempos  
Fuera mejor que una ventana abierta).  
Yo me atrevo a afirmar que su conducta  
Era un trasunto fiel de la Edad Media  
Cuando el perro dormía dulcemente  
Bajo el ángulo recto de una estrella.  
A estas alturas siento que me envuelve

El delicado olor de las violetas  
Que mi amorosa madre cultivaba  
Para curar la tos y la tristeza.  
Cuánto tiempo ha pasado desde entonces  
No podría decirlo con certeza;  
Todo está igual, seguramente,  
El vino y el ruiñeñor encima de la mesa,  
Mis hermanos menores a esta hora  
Deben venir de vuelta de la escuela:  
¡Sólo que el tiempo lo ha borrado todo  
Como una blanca tempestad de arena!

# Es olvido

Juro que no recuerdo ni su nombre,  
Mas moriré llamándola María,  
No por simple capricho de poeta:  
Por su aspecto de plaza de provincia.  
¡Tiempos aquellos!, yo un espantapájaros,  
Ella una joven pálida y sombría.  
Al volver una tarde del Liceo  
Supe de la su muerte inmerecida,  
Nueva que me causó tal desengaño  
Que derramé una lágrima al oírla.  
Una lágrima, sí, ¡quién lo creyera!  
Y eso que soy persona de energía.  
Si he de conceder crédito a lo dicho  
Por la gente que trajo la noticia  
Debo creer, sin vacilar un punto,  
Que murió con mi nombre en las pupilas,  
Hecho que me sorprende, porque nunca  
Fue para mí otra cosa que una amiga.  
Nunca tuve con ella más que simples  
Relaciones de estricta cortesía,  
Nada más que palabras y palabras  
Y una que otra mención de golondrinas.  
La conocí en mi pueblo (de mi pueblo  
Sólo queda un puñado de cenizas),  
Pero jamás vi en ella otro destino  
Que el de una joven triste y pensativa.  
Tanto fue así que hasta llegué a tratarla  
Con el celeste nombre de María,  
Circunstancia que prueba claramente  
La exactitud central de mi doctrina.  
Puede ser que una vez la haya besado,

¡Quién es el que no besa a sus amigas!  
Pero tened presente que lo hice  
Sin darme cuenta bien de lo que hacía.  
No negaré, eso sí, que me gustaba  
Su inmaterial y vaga compañía  
Que era cómo el espíritu sereno  
Que a las flores domésticas anima.  
Yo no puedo ocultar de ningún modo  
La importancia que tuvo su sonrisa  
Ni desvirtuar el favorable influjo  
Que hasta en las mismas piedras ejercía.  
Agreguemos, aún, que de la noche  
Fueron sus ojos fuente fidedigna.  
Mas, a pesar de todo, es necesario  
Que comprendan que yo no la quería  
Sino con ese vago sentimiento  
Con que a un pariente enfermo se designa.  
Sin embargo sucede, sin embargo,  
Lo que a esta fecha aún me maravilla,  
Ese inaudito y singular ejemplo  
De morir con mi nombre en las pupilas,  
Ella, múltiple rosa inmaculada,  
Ella que era una lámpara legítima.  
Tiene razón, mucha razón, la gente  
Que se pasa quejando noche y día  
De que el mundo traidor en que vivimos  
Vale menos que rueda detenida:  
Mucho más honorable es una tumba,  
Vale más una hoja enmohecida.  
Nada es verdad, aquí nada perdura,  
Ni el color del cristal con que se mira.

Hoy es un día azul de primavera,  
Creo que moriré de poesía,  
De esa famosa joven melancólica  
No recuerdo ni el nombre que tenía.  
Sólo sé que pasó por este mundo  
Como una paloma fugitiva:  
La olvidé sin quererlo, lentamente,  
Como todas las cosas de la vida.

## Se canta al mar

Nada podrá apartar de mi memoria  
La luz de aquella misteriosa lámpara,  
Ni el resultado que en mis ojos tuvo  
Ni la impresión que me dejó en el alma.  
Todo lo puede el tiempo, sin embargo  
Creo que ni la muerte ha de borrarla.  
Voy a explicarme aquí, si me permiten,  
Con el eco mejor de mi garganta.  
Por aquel tiempo yo no comprendía  
Francamente ni cómo me llamaba,  
No había escrito aún mi primer verso  
Ni derramado mi primera lágrima;  
Era mi corazón ni más ni menos  
Que el olvidado kiosko de una plaza.  
Mas sucedió que cierta vez mi padre  
Fue desterrado al sur, a la lejana  
Isla de Chiloé donde el invierno  
Es como una ciudad abandonada.  
Partí con él y sin pensar llegamos  
A Puerto Montt una mañana clara.  
Siempre había vivido mi familia  
En el valle central o en la montaña,  
De manera que nunca, ni por pienso,  
Se conversó del mar en nuestra casa.  
Sobre este punto yo sabía apenas

Lo que en la escuela pública enseñaban  
Y una que otra cuestión de contrabando  
De las cartas de amor de mis hermanas.  
Descendimos del tren entre banderas  
Y una solemne fiesta de campanas  
Cuando mi padre me cogió de un brazo  
Y volviendo los ojos a la blanca,  
Libre y eterna espuma que a lo lejos  
Hacia un país sin nombre navegaba,  
Como quien reza una oración me dijo  
Con voz que tengo en el oído intacta:  
“Este es, muchacho, el mar”. El mar sereno,  
El mar que baña de cristal la patria.  
No sé decir por qué, pero es el caso  
Que una fuerza mayor me llenó el alma  
Y sin medir, sin sospechar siquiera,  
La magnitud real de mi campaña,  
Eché a correr, sin orden ni concierto,  
Como un desesperado hacia la playa  
Y en un instante memorable estuve  
Frente a ese gran señor de las batallas.  
Entonces fue cuando extendi los brazos  
Sobre el haz ondulante de las aguas,  
Rigido el cuerpo, las pupilas fijas,  
En la verdad sin fin de la distancia,  
Sin que en mi ser moviérase un cabello,  
¡Como la sombra azul de las estatuas!  
Cuánto tiempo duró nuestro saludo  
No podrían decirlo las palabras.  
Sólo debo agregar que en aquel día  
Nació en mi mente la inquietud y el ansia  
De hacer en verso lo que en ola y ola  
Dios a mi vista sin cesar creaba.  
Desde ese entonces data la ferviente  
Y abrasadora sed que me arrebató:  
Es que, en verdad, desde que existe el mundo,  
La voz del mar en mi persona estaba.

# II

## Desorden en el cielo

Un cura sin saber cómo  
Llegó a las puertas del cielo,  
Tocó la aldaba de bronce,  
A abrirle vino San Pedro:  
“Si no me dejas entrar  
Te corto los crisantemos”.  
Con voz respondióle el santo  
Que se parecía al trueno:  
“Retirate de mi vista  
Caballo de mal agüero,  
Cristo Jesús no se compra  
Con mandas ni con dinero  
Y no se llega a sus pies  
Con dichos de marinero.  
Aquí no se necesita  
Del brillo de tu esqueleto  
Para amenizar el baile  
De Dios y de sus adeptos.  
Viviste entre los humanos  
Del miedo de los enfermos

Vendiendo medallas falsas  
Y cruces de cementerio.  
Mientras los demás mordían  
Un misero pan de afrecho  
Tú te llenabas la panza  
De carne y de huevos frescos.  
La araña de la lujuria  
Se multiplicó en tu cuerpo  
Paraguas chorreando sangre  
¡Murciélago del infierno!”

Después resonó un portazo,  
Un rayo iluminó el cielo,  
Temblaron los corredores  
Y el ánima sin respeto  
Del fraile rodó de espaldas  
Al hoyo de los infiernos.

## San Antonio

En un rincón de la capilla  
El eremita se complace  
En el dolor de las espinas  
Y en el martirio de la carne.

A sus pies rotos por la lluvia  
Caen manzanas materiales  
Y la serpiente de la duda  
Silba detrás de los cristales.

Sus labios rojos con el vino  
De los placeres terrenales  
Ya se desprenden de su boca  
Como coágulos de sangre.

Esto no es todo, sus mejillas  
A la luz negra de la tarde  
Muestran las hondas cicatrices  
De las espinas genitales.

Y en las arrugas de su frente  
Que en el vacío se debate  
Están grabados a porfía  
Los siete vicios capitales.

## Autorretrato

Considerad, muchachos,  
Este gabán de fraile mendicante:  
Soy profesor en un liceo obscuro,  
He perdido la voz haciendo clases.  
(Después de todo o nada  
Hago cuarenta horas semanales).  
¿Qué les dice mi cara abofeteada?  
¡Verdad que inspira lástima mirarme!  
Y qué les sugieren estos zapatos de cura  
Que envejecieron sin arte ni parte.

En materia de ojos, a tres metros  
No reconozco ni a mi propia madre.  
¿Qué me sucede? — ¡Nada!  
Me los he arruinado haciendo clases:  
La mala luz, el sol,  
La venenosa luna miserable.  
Y todo ¡para qué!  
Para ganar un pan imperdonable  
Duro como la cara del burgués  
Y con olor y con sabor a sangre.  
¡Para qué hemos nacido como hombres  
Si nos dan una muerte de animales!

Por el exceso de trabajo, a veces  
Veo formas extrañas en el aire,  
Oigo carreras locas,  
Risas, conversaciones criminales.  
Observad estas manos  
Y estas mejillas blancas de cadáver,  
Estos escasos peños que me quedan.  
¡Estas negras arrugas infernales!

Sin embargo yo fui tal como ustedes,  
Joven, lleno de bellos ideales,  
Soñé fundiendo el cobre  
Y limando las caras del diamante:  
Aquí me tienen hoy  
Detrás de este mesón incómodo  
Embrutecido por el sonsonete  
De las quinientas horas semanales.

## Canción

Quién eres tú repentina  
Doncella que te desplomas  
Como la araña que pende  
Del pétalo de una rosa.

Tu cuerpo relampaguea  
Entre las maduras pomos  
Que el aire caliente arranca  
Del árbol de la centolla.

Caes con el sol, esclava  
Dorada de la amapola  
Y lloras entre los brazos  
Del hombre que te deshoja.

¿Eres mujer o eres dios  
Muchacha que te incorporas  
Como una nueva Afrodita  
Del fondo de una corola?

Herida en lo más profundo  
Del cáliz, te desenrollas,  
Gimes de placer, te estiras,  
Te rompes como una copa.

Mujer parecida al mar,  
—Violada entre ola y ola—  
Eres más ardiente aún  
Que un cielo de nubes rojas.

La mesa está puesta, muerde  
La uva que te trastorna  
Y besa con ira el duro  
Cristal que te vuelve loca.

# Oda

a

## unas palomas

Qué divertidas son  
Estas palomas que se burlan de todo,  
Con sus pequeñas plumas de colores  
Y sus enormes vientres redondos.  
Pasan del comedor a la cocina  
Como hojas que dispersa el otoño  
Y en el jardín se instalan a comer  
Moscas, de todo un poco,  
Picotean las piedras amarillas  
O se paran en el lomo del toro:  
Más ridículas son que una escopeta  
O que una rosa llena de piojos.  
Sus estudiados vuelos, sin embargo,  
Hipnotizan a mancos y cojos  
Que creen ver en ellas  
La explicación de este mundo y el otro.  
Aunque no hay que confiarse porque tienen  
El olfato del zorro,  
La inteligencia fría del reptil  
Y la experiencia larga del loro.  
Más hipócritas son que el profesor  
Y que el abad que se cae de gordo.  
Pero al menor descuido se abalanzan  
Como bomberos locos,  
Entran por la ventana al edificio  
Y se apoderan de la caja de fondos.

A ver si alguna vez  
Nos agrupamos realmente todos  
Y nos ponemos firmes  
Como gallina que defiende sus pollos.

## Epitafio

De estatura mediana,  
Con una voz ni delgada ni gruesa,  
Hijo mayor de profesor primario  
Y de una modista de trastienda;  
Flaco de nacimiento  
Aunque devoto de la buena mesa;  
De mejillas escuálidas  
Y de más bien abundantes orejas;  
Con un rostro cuadrado  
En que los ojos se abren apenas  
Y una nariz de boxeador mulato  
Baja a la boca de idolo azteca  
—Todo esto bañado  
Por una luz entre irónica y pérfida—  
Ni muy listo ni tonto de remate  
Fui lo que fui: una mezcla  
De vinagre y de aceite de comer  
¡Un embutido de ángel y bestia!

# III

## Advertencia al lector

El autor no responde de las molestias que puedan ocasionar sus escritos:

Aunque le pese

El lector tendrá que darse siempre por satisfecho.

Sabelius, que además de teólogo fue un humorista consumado,

Después de haber reducido a polvo el dogma de la Santísima Trinidad

¿Respondió acaso de su herejía?

Y si llegó a responder, ¿cómo lo hizo!

¿En qué forma descabellada!

¿Basándose en qué cúmulo de contradicciones!

Según los doctores de la ley este libro no debiera publicarse:

La palabra arco iris no aparece en él en ninguna parte,

Menos aún la palabra dolor,

La palabra torcuato.

Sillas y mesas sí que figuran a granel,

¡Ataúdes!, ¡útiles de escritorio!

Lo que me llena de orgullo

Porque, a mi modo de ver, el cielo se está cayendo a pedazos.

Los mortales que hayan leído el Tractatus de Wittgenstein

Pueden darse con una piedra en el pecho

Porque es una obra difícil de conseguir:

Pero el Círculo de Viena se disolvió hace años,

Sus miembros se dispersaron sin dejar huella

Y yo he decidido declarar la guerra a los cavalieri della luna.

Mi poesía puede perfectamente no conducir a ninguna parte:

“¡Las risas de este libro son falsas!” , argumentarán mis detractores

“Sus lágrimas, ¡artificiales!”

“En vez de suspirar, en estas páginas se bosteza”

“Se patalea como un niño de pecho”

“El autor se da a entender a estornudos”

Conforme: os invito a quemar vuestras naves,

Como los fenicios pretendo formarme mi propio alfabeto.

“¿A qué molestar al público entonces?” , se preguntarán los amigos lectores:

“Si el propio autor empieza por desprestigiar sus escritos,

¡Qué podrá esperarse de ellos!”

Cuidado, yo no desprestigio nada

O, mejor dicho, yo exalto mi punto de vista,

Me vanaglorio de mis limitaciones

Pongo por las nubes mis creaciones.

Los pájaros de Aristófanes

Enterraban en sus propias cabezas

Los cadáveres de sus padres.

(Cada pájaro era un verdadero cementerio volante)

A mi modo de ver

Ha llegado la hora de modernizar esta ceremonia

¡Y yo entierro mis plumas en la cabeza de los señores lectores!

## Rompecabezas

No doy a nadie el derecho.  
Adoro un trozo de trapo.  
Traslado tumbas de lugar.

Traslado tumbas de lugar.  
No doy a nadie el derecho.  
Yo soy un tipo ridículo  
A los rayos del sol,  
Azote de las fuentes de soda  
Yo me muero de rabia.

Yo no tengo remedio,  
Mis propios pelos me acusan  
En un altar de ocasión  
Las máquinas no perdonan.

Me río detrás de una silla,  
Mi cara se llena de moscas.

Yo soy quien se expresa mal  
Expresa en vistas de qué.

Yo tartamudeo,  
Con el pie toco una especie de feto.

¿Para qué son estos estómagos?  
¿Quién hizo esta mezcolanza?

Lo mejor es hacer el indio.  
Yo digo una cosa por otra.

## Paisaje

¡Veis esa pierna humana que cuelga de la luna  
Como un árbol que crece para abajo  
Esa pierna temible que flota en el vacío  
Iluminada apenas por el rayo  
De la luna y el aire del olvido!

# Cartas a una desconocida

Cuando pasen los años, cuando pasen  
Los años y el aire haya cavado un foso  
Entre tu alma y la mía; cuando pasen los años  
Y yo sólo sea un hombre que amó, un ser que se detuvo  
Un instante frente a tus labios,  
Un pobre hombre cansado de andar por los jardines,  
¿Dónde estarás tú? ¡Dónde  
Estarás, oh hija de mis besos!

# Notas de viaje

Yo me mantuve alejado de mi puesto durante años.  
Me dediqué a viajar, a cambiar impresiones con mis interlocutores,  
Me dediqué a dormir;  
Pero las escenas vividas en épocas anteriores se hacían presentes en mi memoria.  
Durante el baile yo pensaba en cosas absurdas:  
Pensaba en unas lechugas vistas el día anterior  
Al pasar delante de la cocina,  
Pensaba un sinnúmero de cosas fantásticas relacionadas con mi familia;  
Entretanto el barco ya había entrado al río,  
Se abría paso a través de un banco de medusas.  
Aquellas escenas fotográficas afectaban mi espíritu,  
Me obligaban a encerrarme en mi camarote;  
Comía a la fuerza, me rebelaba contra mi mismo,  
Constituía un peligro permanente a bordo  
Puesto que en cualquier momento podía salir con un contrasentido.

## Madrigal

Yo me haré millonario una noche  
Gracias a un truco que me permitirá fijar las imágenes  
En un espejo cóncavo. O convexo.

Me parece que el éxito será completo  
Cuando logre inventar un ataúd de doble fondo  
Que permita al cadáver asomarse a otro mundo.

Ya me he quemado bastante las pestañas  
En esta absurda carrera de caballos  
En que los jinetes son arrojados de sus cabalgaduras  
Y van a caer entre los espectadores.

Justo es, entonces, que trate de crear algo  
Que me permita vivir holgadamente  
O que por lo menos me permita morir.

Estoy seguro de que mis piernas tiemblan,  
Sueño que se me caen los dientes  
Y que llego tarde a unos funerales.

# Solo de piano

Ya que la vida del hombre no es sino una acción a distancia,  
Un poco de espuma que brilla en el interior de un vaso;  
Ya que los árboles no son sino muebles que se agitan:  
No son sino sillas y mesas en movimiento perpetuo;  
Ya que nosotros mismos no somos más que seres  
(Como el dios mismo no es otra cosa que dios)  
Ya que no hablamos para ser escuchados  
Sino para que los demás hablen  
Y el eco es anterior a las voces que lo producen;  
Ya que ni siquiera tenemos el consuelo de un caos  
En el jardín que bosteza y que se llena de aire,  
Un rompecabezas que es preciso resolver antes de morir  
Para poder resucitar después tranquilamente  
Cuando se ha usado en exceso de la mujer;  
Ya que también existe un cielo en el infierno,  
Dejad que yo también haga algunas cosas:

Yo quiero hacer un ruido con los pies  
Y quiero que mi alma encuentre su cuerpo.

# El peregrino

Atención, señoras y señores, un momento de atención:  
Volved un instante la cabeza hacia este lado de la república,  
Olvidad por una noche vuestros asuntos personales,

El placer y el dolor pueden aguardar a la puerta:  
Una voz se oye desde este lado de la república.  
¡Atención, señoras y señores! ¡un momento de atención!

Un alma que ha estado embotellada durante años  
En una especie de abismo sexual e intelectual  
Alimentándose escasamente por la nariz  
Desea hacerse escuchar por ustedes.  
Deseo que se me informe sobre algunas materias,  
Necesito un poco de luz, el jardín se cubre de moscas,  
Me encuentro en un desastroso estado mental,  
Razono a mi manera;  
Mientras digo estas cosas veo una bicicleta apoyada en un muro,  
Veo un puente  
Y un automóvil que desaparece entre los edificios.

Ustedes se peinan, es cierto, ustedes andan a pie por los jardines,  
Debajo de la piel ustedes tienen otra piel,  
Ustedes poseen un séptimo sentido  
Que les permite entrar y salir automáticamente.  
Pero yo soy un niño que llama a su madre detrás de las rocas,  
Soy un peregrino que hace saltar las piedras a la altura de su nariz,  
Un árbol que pide a gritos se le cubra de hojas.

# Palabras

a

Tomás

Lago

Antes de entrar en materia,  
Antes, pero mucho antes de entrar en espíritu,  
Piensa un poco en ti mismo, Tomás  
Lago, y considera lo que está por venir,  
También lo que está por huir para siempre  
De ti, de mí,  
De las personas que nos escuchan.

*Me refiero a una sombra,  
A ese trozo de ser que tú arrastras  
Como a una bestia a quien hay que dar de comer y beber  
Y me refiero a un objeto,  
A esos muebles de estilo que tú coleccionas con horror,  
A esas coronas mortuorias y a esas espantosas sillas de montar,  
(Me refiero a una luz).*

Te vi por vez primera en Chillán  
En una sala llena de sillas y mesas  
A unos pasos de la tumba de tu padre.  
Tú comías un pollo frío,  
A grandes sorbos hacías sonar una botella de vino.

Dime de dónde habías llegado.  
El nocturno siguió viaje al sur,  
Tú hacías un viaje de placer  
O ¿te presentabas acaso vestido de incógnito?

En aquella época ya eras un hombre de edad,  
Luego vinieron unas quintas de recreo  
Que más parecían mataderos de seres humanos:  
Había que andar casi toda la noche en tranvía  
Para llegar a ese lugar maldito,  
A esa letrina cubierta de flores.

Vinieron también esas conferencias desorganizadas,  
Ese polvo mortal de la Feria del Libro,  
Vinieron, Tomás, esas elecciones angustiosas,  
Esas ilusiones y esas alucinaciones.

¡Qué triste ha sido todo esto!  
¡Qué triste! pero ¡qué alegre a la vez!  
¡Qué edificante espectáculo hemos dado nosotros  
Con nuestras llagas, con nuestros dolores!  
A todo lo cual vino a sumarse un afán,  
Un temor,  
Vinieron a sumarse miles de pequeños dolores,  
¡Vino a sumarse, en fin, un dolor más profundo y más agudo!

Piensa, pues, un momento en estas cosas,  
En lo poco y nada que va quedando de nosotros,  
Si te parece, piensa en el más allá,  
Porque es justo pensar  
Y porque es útil creer que pensamos.

# Recuerdos de juventud

Ló cierto es que yo iba de un lado a otro,  
A veces chocaba con los árboles,  
Chocaba con los mendigos,  
Me abría paso a través de un bosque de sillas y mesas,  
Con el alma en un hilo veía caer las grandes hojas.  
Pero todo era inútil,  
Cada vez me hundía más y más en una especie de jalea;  
La gente se reía de mis arrebatos,  
Los individuos se agitaban en sus butacas como algas movidas por las olas  
Y las mujeres me dirigían miradas de odio  
Haciéndome subir, haciéndome bajar,  
Haciéndome llorar y reír en contra de mi voluntad.

De todo esto resultó un sentimiento de asco,  
Resultó una tempestad de frases incoherentes,  
Amenazas, insultos, juramentos que no venían al caso,  
Resultaron unos movimientos agotadores de caderas,  
Aquellos bailes fúnebres  
Que me dejaban sin respiración  
Y que me impedían levantar cabeza durante días,  
Durante noches.

Yo iba de un lado a otro, es verdad,  
Mi alma flotaba en las calles  
Pidiendo socorro, pidiendo un poco de ternura;  
Con una hoja de papel y un lápiz yo entraba en los cementerios  
Dispuesto a no dejarme engañar.  
Daba vueltas y vueltas en torno al mismo asunto,  
Observaba de cerca las cosas  
O en un ataque de ira me arrancaba los cabellos.

De esa manera hice mi debut en las salas de clases,  
Como un herido a bala me arrastré por los ateneos,  
Crucé el umbral de las casas particulares,  
Con el filo de la lengua traté de comunicarme con los espectadores:  
Ellos leían el periódico  
O desaparecían detrás de un taxi.

¡Adónde ir entonces!  
A esas horas el comercio estaba cerrado;  
Yo pensaba en un trozo de cebolla visto durante la cena  
Y en el abismo que nos separa de los otros abismos.

# El túnel

Pasé una época de mi juventud en casa de unas tías  
A raíz de la muerte de un señor intimamente ligado a ellas  
Cuyo fantasma las molestaba sin piedad  
Haciéndoles imposible la vida.

En el principio yo me mantuve sordo a sus telegramas  
A sus epístolas concebidas en un lenguaje de otra época  
Llenas de alusiones mitológicas  
Y de nombres propios desconocidos para mí  
Varios de ellos pertenecientes a sabios de la antigüedad  
A filósofos medievales de menor cuantía  
A simples vecinos de la localidad que ellas habitaban.

Abandonar de buenas a primeras la universidad  
Romper con los encantos de la vida galante  
Interrumpirlo todo  
Con el objeto de satisfacer los caprichos de tres ancianas histéricas  
Llenas de toda clase de problemas personales  
Resultaba, para una persona de mi carácter,  
Un porvenir poco halagador  
Una idea descabellada.

Cuatro años viví en El Túnel, sin embargo,  
En comunidad con aquellas temibles damas  
Cuatro años de martirio constante  
De la mañana a la noche.  
Las horas de regocijo que pasé debajo de los árboles

Tornáronse pronto en semanas de hastio  
En meses de angustia que yo trataba de disimular al máximo  
Con el objeto de no despertar curiosidad en torno a mi persona,  
Tornáronse en años de ruina y de miseria  
¡En siglos de prisión vividos por mi alma  
En el interior de una botella de mesa!

Mi concepción espiritualista del mundo  
Me situó ante los hechos en un plano de franca inferioridad:  
Yo lo veía todo a través de un prisma  
En el fondo del cual las imágenes de mis tías se entrelazaban como hilos vivientes  
Formando una especie de malla impenetrable  
Que hería mi vista haciéndola cada vez más ineficaz.

Un joven de escasos recursos no se da cuenta de las cosas.  
El vive en una campana de vidrio que se llama Arte  
Que se llama Lujuria, que se llama Ciencia  
Tratando de establecer contacto con un mundo de relaciones  
Que sólo existen para él y para un pequeño grupo de amigos.

Bajo los efectos de una especie de vapor de agua  
Que se filtraba por el piso de la habitación  
Inundando la atmósfera hasta hacerlo todo invisible  
Yo pasaba las noches ante mi mesa de trabajo  
Absorbido en la práctica de la escritura automática.

Pero para qué profundizar en estas materias desagradables  
Aquellas matronas se burlaron miserablemente de mí  
Con sus falsas promesas, con sus extrañas fantasías  
Con sus dolores sabiamente simulados  
Lograron retenerme entre sus redes durante años  
Obligándome tácitamente a trabajar para ellas  
En faenas de agricultura  
En compraventa de animales  
Hasta que una noche, mirando por la cerradura  
Me impuse que una de ellas  
¡Mi tía parálitica!  
Caminaba perfectamente sobre la punta de sus piernas  
Y volví a la realidad con un sentimiento de los demonios.

## La víbora

Durante largos años estuve condenado a adorar a una mujer despreciable  
Sacrificarme por ella, sufrir humillaciones y burlas sin cuento,  
Trabajar día y noche para alimentarla y vestirla,  
Llevar a cabo algunos delitos, cometer algunas faltas,  
A la luz de la luna realizar pequeños robos,  
Falsificaciones de documentos comprometedores,  
So pena de caer en descrédito ante sus ojos fascinantes.  
En horas de comprensión solíamos concurrir a los parques  
Y retratarnos juntos manejando una lancha a motor,  
O nos íbamos a un café danzante  
Donde nos entregábamos a un baile desenfrenado  
Que se prolongaba hasta altas horas de la madrugada.  
Largos años viví prisionero del encanto de aquella mujer  
Que solía presentarse a mi oficina completamente desnuda  
Ejecutando las contorsiones más difíciles de imaginar  
Con el propósito de incorporar mi pobre alma a su órbita  
Y, sobre todo, para extorsionarme hasta el último centavo.  
Me prohibía estrictamente que me relacionase con mi familia.  
Mis amigos eran separados de mí mediante libelos infamantes  
Que la víbora hacía publicar en un diario de su propiedad.  
Apasionada hasta el delirio no me daba un instante de tregua,  
Exigiéndome perentoriamente que besara su boca  
Y que contestase sin dilación sus necias preguntas  
Varias de ellas referentes a la eternidad y a la vida futura  
Temas que producían en mí un lamentable estado de ánimo,

Zumbidos de oídos, entrecortadas náuseas, desvanecimientos prematuros  
Que ella sabía aprovechar con ese espíritu práctico que la caracterizaba  
Para vestirse rápidamente sin pérdida de tiempo  
Y abandonar mi departamento dejándome con un palmo de narices.

Esta situación se prolongó por más de cinco años.  
Por temporadas vivíamos juntos en una pieza redonda  
Que pagábamos a medias en un barrio de lujo cerca del cementerio.  
(Algunas noches hubimos de interrumpir nuestra luna de miel  
Para hacer frente a las ratas que se colaban por la ventana).

Llevaba la vibora un minucioso, libro de cuentas  
En el que anotaba hasta el más mínimo centavo que yo le pedía en préstamo;  
No me permitía usar el cepillo de dientes que yo mismo le había regalado  
Y me acusaba de haber arruinado su juventud:  
Lanzando llamas por los ojos me emplazaba a comparecer ante el juez  
Y pagarle dentro de un plazo prudente parte de la deuda  
Pues ella necesitaba ese dinero para continuar sus estudios  
Entonces hube de salir a la calle y vivir de la caridad pública,  
Dormir en los bancos de las plazas,  
Donde fui encontrado muchas veces moribundo por la policía  
Entre las primeras hojas del otoño.  
Felizmente aquel estado de cosas no pasó más adelante,  
Porque cierta vez en que yo me encontraba en una plaza también  
Posando frente a una cámara fotográfica  
Unas deliciosas manos femeninas me vendaron de pronto la vista  
Mientras una voz amada para mí me preguntaba quién soy yo.  
Tú eres mi amor, respondí con serenidad.  
¡Ángel mío, dijo ella nerviosamente,  
Permite que me siente en tus rodillas una vez más!  
Entonces pude percatarme de que ella se presentaba ahora provista de un pequeño  
taparrabos.  
Fue un encuentro memorable, aunque lleno de notas discordantes:  
Me he comprado una parcela, no lejos del matadero, exclamó,  
Allí pienso construir una especie de pirámide  
En la que podamos pasar los últimos días de nuestra vida.  
Ya he terminado mis estudios, me he recibido de abogado,  
Dispongo de un buen capital;  
Dediquémonos a un negocio productivo, los dos, amor mío, agregó,  
Lejos del mundo construyamos nuestro nido.

Basta de sandeces, repliqué, tus planes me inspiran desconfianza,  
Piensa que de un momento a otro mi verdadera mujer  
Puede dejarnos a todos en la miseria más espantosa.  
Mi hijos han crecido ya, el tiempo ha transcurrido,  
Me siento profundamente agotado, déjame reposar un instante,  
Tráeme un poco de agua, mujer,  
Consígueme algo de comer en alguna parte,  
Estoy muerto de hambre,  
No puedo trabajar más para ti,  
Todo ha terminado entre nosotros.

# La trampa

Por aquel tiempo yo rehuía las escenas demasiado misteriosas.  
Como los enfermos del estómago que evitan las comidas pesadas,  
Prefería quedarme en casa dilucidando algunas cuestiones  
Referentes a la reproducción de las arañas,  
Con cuyo objeto me recluía en el jardín  
Y no aparecía en público hasta avanzadas horas de la noche;  
O también en mangas de camisa, en actitud desafiante,  
Solía lanzar iracundas miradas a la luna  
Procurando evitar esos pensamientos atrabiliarios  
Que se pegan como pólipos al alma humana.  
En la soledad poseía un dominio absoluto sobre mi mismo,  
Iba de un lado a otro con plena conciencia de mis actos  
O me tendía entre las tablas de la bodega  
A soñar, a idear mecanismos, a resolver pequeños problemas de emergencia.  
Aquellos eran los momentos en que ponía en práctica mi célebre método onírico,  
Que consiste en violentarse a sí mismo y soñar lo que se desea,  
En promover escenas preparadas de antemano con participación del más allá.  
De este modo lograba obtener informaciones preciosas  
Referentes a una serie de dudas que aquejan al ser:  
Viajes al extranjero, confusiones eróticas, complejos religiosos.  
Pero todas las precauciones eran pocas  
Puesto que por razones difíciles de precisar  
Comenzaba a deslizarme automáticamente por una especie de plano inclinado,  
Como un globo que se desinfla mi alma perdía altura,  
El instinto de conservación dejaba de funcionar  
Y privado de mis prejuicios más esenciales

Caía fatalmente en la trampa del teléfono  
Que como un abismo atrae a los objetos que lo rodean  
Y con manos trémulas marcaba ese número maldito  
Que aún suelo repetir automáticamente mientras duermo.  
De incertidumbre y de miseria eran aquellos segundos  
En que yo, como un esqueleto de pie delante de esa mesa del infierno  
Cubierta de una cretona amarilla,  
Esperaba una respuesta desde el otro extremo del mundo,  
La otra mitad de mi ser prisionera en un hoyo.  
Esos ruidos entrecortados del teléfono  
Producían en mí el efecto de las máquinas perforadoras de los dentistas,  
Se incrustaban en mi alma como agujas lanzadas desde lo alto  
Hasta que, llegado el momento preciso,  
Comenzaba a transpirar y a tartamudear febrilmente.  
Mi lengua parecida a un beefsteak de ternera  
Se interponía entre mi ser y mi interlocutora  
Como esas cortinas negras que nos separan de los muertos.  
Yo no deseaba sostener esas conversaciones demasiado íntimas  
Que, sin embargo, yo mismo provocaba en forma torpe  
Con mi voz anhelante, cargada de electricidad.  
Sentirme llamado por mi nombre de pila  
En ese tono de familiaridad forzada  
Me producía malestares difusos,  
Perturbaciones locales de angustia que yo procuraba conjurar  
A través de un método rápido de preguntas y respuestas  
Creando en ella un estado de efervescencia pseudoerótico  
Que a la postre venía a repercutir en mi mismo  
**Bajo la forma de incipientes erecciones y de una sensación de fracaso.**  
Entonces me reía a la fuerza cayendo después en un estado de postración mental.  
Aquellas charlas absurdas se prolongaban algunas horas  
Hasta que la dueña de la pensión aparecía detrás del biombo  
Interrumpiendo bruscamente aquel idilio estúpido,  
Aquellas contorsiones de postulante al cielo  
Y aquellas catástrofes tan deprimentes para mi espíritu  
Que no terminaban completamente con colgar el teléfono  
Ya que, por lo general, quedábamos comprometidos  
A vernos al día siguiente en una fuente de soda  
O en la puerta de una iglesia de cuyo nombre no quiero acordarme.

# Los vicios del mundo moderno

Los delincuentes modernos

Están autorizados para concurrir diariamente a parques y jardines.

Provistos de poderosos anteojos y de relojes de bolsillo

Entran a saco en los kioscos favorecidos por la muerte

E instalan sus laboratorios entre los rosales en flor.

Desde allí controlan a fotógrafos y mendigos que deambulan por los alrededores

Procurando levantar un pequeño templo a la miseria

Y si se presenta la oportunidad llegan a poseer a un lustrabotas melancólico.

La policía atemorizada huye de estos monstruos

En dirección del centro de la ciudad

En donde estallan los grandes incendios de fines de año

Y un valiente encapuchado pone manos arriba a dos madres de la caridad.

Los vicios del mundo moderno:

El automóvil y el cine sonoro,

Las discriminaciones raciales,

El exterminio de los pieles rojas,

Los trucos de la alta banca,

La catástrofe de los ancianos,

El comercio clandestino de blancas realizado por sodomitas internacionales,

El auto-bombo y la gula

Las Pompas Fúnebres

Los amigos personales de su excelencia

La exaltación del folklore a categoría del espíritu,

El abuso de los estupefacientes y de la filosofía,

El reblandecimiento de los hombres favorecidos por la fortuna

El auto-erotismo y la crueldad sexual

La exaltación de lo onírico y del subconsciente en desmedro del sentido común.  
La confianza exagerada en sueros y vacunas,  
El endiosamiento del falo,  
La política internacional de piernas abiertas patrocinada por la prensa reaccionaria,  
El afán desmedido de poder y de lucro,  
La carrera del oro,  
La fatídica danza de los dólares,  
La especulación y el aborto,  
La destrucción de los ídolos,  
El desarrollo excesivo de la dietética y de la psicología pedagógica,  
El vicio del baile, del cigarrillo, de los juegos de azar,  
Las gotas de sangre que suelen encontrarse entre las sábanas de los recién desposados.  
La locura del mar,  
La agorafobia y la claustrofobia,  
La desintegración del átomo,  
El humorismo sangriento de la teoría de la relatividad,  
El delirio de retorno al vientre materno,  
El culto de lo exótico,  
Los accidentes aeronáuticos,  
Las incineraciones, las purgas en masa, la retención de los pasaportes,  
Todo esto porque sí,  
Porque produce vértigo,  
La interpretación de los sueños  
Y la difusión de la radiomanía.

Como queda demostrado, el mundo moderno se compone de flores artificiales.  
Que se cultivan en unas campanas de vidrio parecidas a la muerte,  
Está formado por estrellas de cine,  
Y de sangrientos boxeadores que pelean a la luz de luna,  
Se compone de hombres ruseñores que controlan la vida económica de los países  
Mediante algunos mecanismos fáciles de explicar;  
Ellos visten generalmente de negro como los precursores del otoño  
Y se alimentan de raíces y de hierbas silvestres.  
Entretanto los sabios, comidos por las ratas,  
Se pudren en los sótanos de las catedrales,  
Y las almas nobles son perseguidas implacablemente por la policía.

El mundo moderno es una gran cloaca:  
Los restaurantes de lujo están atestados de cadáveres digestivos  
Y de pájaros que vuelan peligrosamente a escasa altura.

Estó no es todo: Los hospitales están llenos de impostores,  
Sin mencionar a los herederos del espíritu que establecen sus colonias en el ano de los  
recién operados.

Los industriales modernos sufren a veces el efecto de la atmósfera envenenada.  
Junto a las máquinas de tejer suelen caer enfermos del espantoso mal del sueño.  
Que los transforma a la larga en unas especies de ángeles.

Niegan la existencia del mundo físico  
Y se vanaglorian de ser unos pobres hijos del sepulcro.  
Sin embargo, el mundo ha sido siempre así.  
La verdad, como la belleza, no se crea ni se pierde  
Y la poesía reside en las cosas o es simplemente un espejismo del espíritu.

Reconozco que un terremoto bien concebido  
Puede acabar en algunos segundos con una ciudad rica en tradiciones  
Y que un minucioso bombardeo aéreo  
Derribe árboles, caballos, tronos, música.  
Pero qué importa todo esto  
Si mientras la bailarina más grande del mundo  
Muere pobre y abandonada en una pequeña aldea del sur de Francia  
La primavera devuelve al hombre una parte de las flores desaparecidas.

Tratemos de ser felices, recomiendo yo, chupando la miserable costilla humana.  
Extraigamos de ella el líquido renovador,  
Cada cual de acuerdo con sus inclinaciones personales.

¡Aferrémonos a esta piltrafa divina!  
Jadeantes y tremebundos  
Chupemos estos labios que nos enloquecen;  
La suerte está echada.

Aspiremos este perfume enervador y destructor  
Y vivamos un día más la vida de los elegidos:  
De sus axilas extrae el hombre la cera necesaria para forjar el rostro de sus ídolos.  
Y del sexo de la mujer la paja y el barro de sus templos.

Por todo lo cual  
Cultivo un piojo en mi corbata  
Y sonrío a los imbéciles que bajan de los árboles.

## Las tablas

Soñé que me encontraba en un desierto y que hastiado de mi mismo  
Comenzaba a golpear a una mujer.  
Hacia un frío de los demonios; era necesario hacer algo,  
Hacer fuego, hacer un poco de ejercicio;  
Pero a mi me dolía la cabeza, me sentía fatigado  
Sólo quería dormir, quería morir.  
Mi traje estaba empapado de sangre  
Y entre mis dedos se veían algunos cabellos  
—Los cabellos de mi pobre madre—  
“Por qué maltratas a tu madre” me preguntaba entonces una piedra  
Una piedra cubierta de polvo “por qué la maltratas”.  
Yo no sabía de dónde venían esas voces que me hacían temblar  
Me miraba las uñas y me las mordía,  
Trataba de pensar infructuosamente en algo  
Pero sólo veía en torno a mí un desierto  
Y veía la imagen de ese ídolo  
Mi dios que me miraba hacer estas cosas.  
Aparecieron entonces unos pájaros  
Y al mismo tiempo en la obscuridad descubrí unas rocas.  
En un supremo esfuerzo logré distinguir las tablas de la ley:  
“Nosotras somos las tablas de la ley” decían ellas  
“Por qué maltratas a tu madre”  
“Ves esos pájaros que se han venido a posar sobre nosotras”  
“Ahi están ellos para registrar tus crímenes”  
Pero yo bostezaba, me aburría de estas admoniciones.

“Espanten esos pájaros” dije en voz alta  
“No” respondió una piedra  
“Ellos representan tus diferentes pecados”  
“Ellos están ahí para mirarte”  
Entonces yo me volvi de nuevo a mi dama  
Y le empecé a dar más firme que antes  
Para mantenerse despierto habia que hacer algo  
Estaba en la obligación de actuar  
So pena de caer dormido entre aquellas rocas  
Aquellos pájaros.  
Saqué entonces una caja de fósforos de uno de mis bolsillos  
Y decidí quemar el busto del dios  
Tenia un frio espantoso, necesitaba calentarme  
Pero este fuego sólo duró algunos segundos.  
Desesperado busqué de nuevo las tablas  
Pero ellas habian desaparecido:  
Las rocas tampoco estaban alli  
Mi madre me habia abandonado.  
Me toqué la frente; pero no:  
Ya no podia más.

# Soliloquio del individuo

Yo soy el Individuo.

Primero viví en una roca

(Allí grabé algunas figuras).

Luego busqué un lugar más apropiado.

Yo soy el Individuo.

Primero tuve que procurarme alimentos,

Buscar peces, pájaros, buscar leña,

(Ya me preocuparía de los demás asuntos).

Hacer una fogata,

Leña, leña, dónde encontrar un poco de leña,

Algo de leña para hacer una fogata,

Yo soy el Individuo.

Al mismo tiempo me pregunté,

Fui a un abismo lleno de aire;

Me respondió una voz:

Yo soy el Individuo.

Después traté de cambiarme a otra roca,

Allí también grabé figuras,

Grabé un río, búfalos,

Grabé una serpiente

Yo soy el Individuo.

Pero no. Me aburri de las cosas que hacía,

El fuego me molestaba,

Quería ver más,

Yo soy el Individuo.

Bajé a un valle regado por un río,

Allí encontré lo que necesitaba,

Encontré un pueblo salvaje,

Una tribu,

Yo soy el Individuo.

Vi que allí se hacían algunas cosas,

Figuras grababan en las rocas,

Hacían fuego, ¡también hacían fuego!

Yo soy el Individuo.

Me preguntaron que de dónde venía.

Contesté que sí, que no tenía planes determinados,

Contesté que no, que de ahí en adelante.

Bien.

Tomé entonces un trozo de piedra que encontré en un río

Y empecé a trabajar con ella,

Empecé a pulirla,

De ella hice una parte de mi propia vida.

Pero esto es demasiado largo.

Corté unos árboles para navegar,

Buscaba peces,

Buscaba diferentes cosas,

(Yo soy el Individuo).

Hasta que me empecé a aburrir nuevamente.

Las tempestades aburren,

Los truenos, los relámpagos,

Yo soy el Individuo.

Bien. Me puse a pensar un poco,

Preguntas estúpidas se me venían a la cabeza.

Falsos problemas.

Entonces empecé a vagar por unos bosques.

Llegué a un árbol y a otro árbol,

Llegué a una fuente,

A una fosa en que se veían algunas ratas:

Aquí vengo yo, dije entonces,

¿Habéis visto por aquí una tribu,

Un pueblo salvaje que hace fuego?

De este modo me desplazé hacia el oeste

Acompañado por otros seres,

O más bien solo.

Para ver hay que creer, me decían,  
Yo soy el Individuo.  
Formas veía en la obscuridad,  
Nubes tal vez,  
Tal vez veía nubes, veía relámpagos,  
A todo esto habían pasado ya varios días,  
Yo me sentía morir;  
Inventé unas máquinas,  
Construí relojes,  
Armas, vehículos,  
Yo soy el Individuo.  
Apenas tenía tiempo para enterrar a mis muertos,  
Apenas tenía tiempo para sembrar,  
Yo soy el Individuo.  
Años más tarde concebí unas cosas,  
Unas formas,  
Crucé las fronteras  
Y permanecí fijo en una especie de nicho,  
En una barca que navegó cuarenta días,  
Cuarenta noches,  
Yo soy el Individuo.  
Luego vinieron unas sequías,  
Vinieron unas guerras,  
Tipos de color entraron al valle,  
Pero yo debía seguir adelante,  
Debía producir.  
Produje ciencia, verdades inmutables,  
Produje tanagras,  
Di a luz libros de miles de páginas,  
Se me hinchó la cara,  
Construí un fonógrafo,  
La máquina de coser,  
Empezaron a aparecer los primeros automóviles,  
Yo soy el individuo.  
Alguien segregaba planetas,  
¡Arboles segregaba!  
Pero yo segregaba herramientas,  
Muebles, útiles de escritorio,  
Yo soy el Individuo.  
Se construyeron también ciudades,

Rutas,  
Instituciones religiosas pasaron de moda,  
Buscaban dicha, buscaban felicidad,  
Yo soy el Individuo.  
Después me dediqué mejor a viajar,  
A practicar, a practicar idiomas,  
Idiomas,  
Yo soy el Individuo.  
Miré por una cerradura,  
Si, miré, qué digo, miré,  
Para salir de la duda miré,  
Detrás de unas cortinas,  
Yo soy el Individuo.  
Bien.  
Mejor es tal vez que vuelva a ese valle,  
A esa roca que me sirvió de hogar,  
Y empiece a grabar de nuevo,  
De atrás para adelante grabar  
El mundo al revés.  
Pero no: la vida no tiene sentido.

La cueca  
larga



*Estudiante del Instituto Pedagógico.*

## Coplas del vino

Nervioso, pero sin duelo  
A toda la concurrencia  
Por la mala voz suplico  
Perdón y condescendencia.

Con mi cara de ataúd  
Y mis mariposas viejas  
Yo también me hago presente  
En esta solemne fiesta.

¿Hay algo, pregunto yo  
Más noble que una botella  
De vino bien conversado  
Entre dos almas gemelas?

El vino tiene un poder  
Que admira y que desconcierta  
Transmuta la nieve en fuego  
Y al fuego lo vuelve piedra.

El vino es todo, es el mar  
Las botas de veinte leguas  
La alfombra mágica, el sol  
El loro de siete lenguas.

Algunos toman por sed  
Otros por olvidar deudas  
Y yo por ver lagartijas  
Y sapos en las estrellas.

El hombre que no se bebe  
Su copa sanguinolenta  
No puede ser, creo yo  
Cristiano de buena cepa.

El vino puede tomarse  
En lata, cristal o greda  
Pero es mejor en copihue  
En fucsia o en azucena.

El pobre toma su trago  
Para compensar las deudas  
Que no se pueden pagar  
Con lágrimas ni con huelgas.

Si me dieran a elegir  
Entre diamantes y perlas  
Yo elegiría un racimo  
De uvas blancas y negras.

El ciego con una copa  
Ve chispas y ve centellas  
Y el cojo de nacimiento  
Se pone a bailar la cueca.

El vino cuando se bebe  
Con inspiración sincera  
Sólo puede compararse  
Al beso de una doncella.

Por todo lo cual levanto  
Mi copa al sol de la noche  
Y bebo el vino sagrado  
Que hermana los corazones.

# El chuico y la damajuana

El Chuico y la Damajuana  
Después de muchos percances  
Para acabar con los chismes  
Deciden matrimoniarse.

Subieron a una carreta,  
Tirada por bueyes verdes  
Uno se llamaba ¡Chicha!  
Y el compañero ¡Aguardiente!

Como era pleno invierno  
Y había llovido tanto  
Tuvieron que atravesar  
Un río de vino blanco.

Tan bien se sentía el Chuico  
Juntito a su Damajuana  
Que el sauce llorón reía  
Y el cactus acariciaba.

En la puerta de la iglesia  
Hallaron al señor cura  
Que estaba rezando un credo  
Con un rosario de uvas.

Como no invitaron más  
Que gente de la familia  
El padrino fue un barril  
Y la madrina una pipa.

Cuando volvieron del pueblo  
Salieron a recibirlos  
Un odre de vino blanco  
Y un fudre de vino tinto.

Todo estaba preparado  
Y para empezar la gresca  
Un vaso salió a bailar  
Un vals con una botella

La fiesta fue tan movida  
Y tuvo tal duración  
Que según cuenta un embudo  
Duró hasta que se acabó.

## Brindis a lo humano y a lo divino

Brindo, dijo un lenguaraz,  
Por moros y por cristianos  
Yo brindo por lo que venga  
La cosa es brindar por algo.  
Yo soy así, soy chileno,  
Me gusta pelar el ajo,  
Soy barretero en el norte,  
En el sur me llaman huaso,  
Firme le doy la semana,  
No como si no trabajo;  
De Lunes a Viernes sudo  
Pero cuando llega el Sábado  
No negaré que con ganas  
Me planto mis buenos tragos,  
Con el favor de mi Dios  
¡Por algo me llamo Pancho!  
En la variedá está el gusto,  
Donde me canso me paro,  
Todo me podrán quitar,  
Pero la chupeta ¡cuándo!  
Cuando a la perdiz le salga  
Cola, cuando vuele el chancho.  
Qué bueno es, pienso yo,  
Brindar entre plato y plato  
Y ver que esta vida ingrata

Se nos va entre trago y trago  
A ver, señora, destape  
Un chuico del reservado  
Que todavía nos queda  
Voz para seguir brindando.  
Yo quiero brindar por todo  
—Ya me arranqué con los tarros—  
Brindo por lo celestial  
Y brindo por lo profano,  
Brindo por las siete heridas  
De Cristo crucificado,  
Brindo por los dos maderos  
Y brindo por los tres clavos.  
¡Cómo no voy a brindar  
Por griegos y por romanos,  
Por turcos y por judíos,  
Por indios y castellanos,  
Si antes de que salga el sol  
Tenimos que darle el bajo  
A toda la longaniza  
¡Le dijo el pequén al sapo!  
Aquí no se enoja naiden  
¡Vamos empinando el cacho!  
Mañana será otro día  
¿Nocierto compaire Juancho?  
¡Ya pus compaire Manuel!  
¡Al seco! ¡Qué está esperando!  
¿Ha visto una mala cara  
O se le espantó el caballo?  
A mí no me viene ustedé  
Con pingos alborotaos  
¿No ve que soy de Chillán?  
—Trompiezo . . . , pero no caigo—

Hay que aprovechar las últimas  
Botellas que van quedando  
Dijo y se rió el bribón  
Que el día menos pensado  
A una vuelta del cerro  
La flaca nos echa el lazo.

# La cueca larga

Voy a cantarme una cueca  
Más larga que sentimiento  
Para que mi negra vea  
Que a mi no me cuentan cuentos.

Los bailarines dicen  
Por armar boche  
Que si les cantan, bailan  
Toda la noche.

Toda la noche, si  
Flor de zapallo  
En la cancha es adonde  
Se ven los gallos.

Cantan los gallos, si  
Vamos en uno  
Esta es la cueca larga  
De San Beniuno.

No hay mujer que no tenga  
Dice mi abuelo  
Un lunar en la tierra  
Y otro en el cielo.

Otro en el cielo, mi alma  
Por un vistazo  
Me pegara dos tiros  
Y tres balazos.

Me desarmara entero  
Vamos en cuatro  
Hacen cuarenta días  
Que no me encacho.

Que no me encacho, cinco  
Seis, siete, ocho  
Tápate las canillas  
Con un gangocho.

Con un gangocho, si  
Vamos en nueve  
Relampaguea y truena  
Pero no llueve.

Pero no llueve, no  
Dos veces cinco  
Entre Cucao y Chonchi  
Queda Huillinco.

Qué te parece, negra  
Vamos en once  
Si te venis conmigo . . .  
¡Catre de bronce!

Catre de bronce, mi alma  
Si fuera cierto  
Me cortara las venas  
Me caigo muerto.

Muerto me caigo, doce  
Y una son trece  
Esta es la cueca larga  
De los Meneses

De los Meneses, si  
Catorce, quince  
Esos ñatos que bailan  
Son unos lincec

Son unos lincec, mi alma  
Mueven los brazos  
Y a la mejor potranca  
L'echan el lazo.

L'echan el lazo, si  
Dieciséis días  
Se demoran los patos  
En sacar cria,

En sacar cria, ay si  
Por un cadete  
Se suicidó una niña  
De diecisiete.

De diecisiete, bueno  
Yo no me enojo  
La libertad es libre  
¡Viva el dieciocho!

Cae el agua y no cae  
Llueve y no llueve  
Esta es la cueca larga  
Del diecinueve.

(ZAPATEADITO)

Esa dama que baila  
Se me figura  
Que le pasaron lija  
Por la cintura.

Por la cintura, ay si  
Noche de luna  
Quién será ese pelao  
Cabecetuna.

Yo no soy de Santiago  
Soy de Loncoche  
Donde la noche es día  
Y el día es noche.

Yo trabajo en la casa  
De doña Aurora  
Donde cobran quinientos  
Pesos por hora.

Pesos por hora, ay si  
¿No será mucho?  
Donde los sinforosos  
Bailan piluchos.

Piluchos bailan, si  
Pescado frito  
En materia de gusto  
No hay nada escrito.

Nada hay escrito, Talca  
Paris y Londres  
Donde la luna sale  
Y el sol se esconde.

En la calle San Pablo  
Pica la cosa  
Andan como sardinas  
Las mariposas.

Tienen unas sandías  
Y unos melones  
Coni que cautivan todos  
Los corazones.

La Rosita Martinez  
Números nones  
Se sacó los botines  
Quedó en calzones.

Y la Gloria Astudillo  
Por no ser menos  
Se sacó los fundillos  
Y el sostén-senos.

El sostén-senos, si  
Domingo Pérez  
Como las lagartijas  
Son las mujeres.

Son las mujeres, si  
Pérez Domingo  
Lávate los sobacos  
Con jabón gringo.

Una vieja sin dientes  
Se vino abajo  
Y se le vio hasta el fondo  
De los refajos.

Y otra vieja le dijo  
Manzanas-peras  
Bueno está que te pase  
Por guachuchera.

Por guachuchera, si  
Rotos con suerte  
Bailen la cueca larga  
Hasta la muerte.

(ZAPATEADO Y ESCOBILLADO)

Yo no soy de Coihueco  
Soy de Niblinto  
Donde los huasos mascan  
El vino tinto.

Yo nací en Portezuelo  
Me crié en Ñanco  
Donde los pacos nadan  
En vino blanco.

Y moriré en las vegas  
De San Vicente  
Donde los frailes flotan  
En aguardiente.

En aguardiente puro  
Chicha con agua  
Por un viejo que muere  
Nacen dos guaguas.

Nacen las guaguas, si  
Chicha con borra  
No hay mujer que no tenga  
Quien la socorra.

Al pasar por el puente  
de San Mauricio  
Casi me voy al fondo  
Del precipicio.

Y al pasar por el puente  
De San Mateo  
Me pegué un costalazo  
Me . . . puse feo.

(A LA TRIPA-POLLO)

En la punta de un cerro  
De mil pendientes  
Dos bailarines daban  
Diente con diente.

Diente con diente, si  
Papas con luche  
Dos pajarillos daban  
Buche con buche.

Buche con buche, si  
Abrazo y beso

Dos esqueletos daban  
Hueso con hueso.

Hueso con hueso, ya pus  
Pancho Francisco  
No te estis figurando  
Que soy del fisco.

Que soy del fisco, si  
Los ruiñeños  
No se cansarán nunca  
De chupar flores.

Estornudo no es risa  
Risa no es llanto  
El perejil es bueno  
Pero no tanto.

Anda, risa con llanto  
Se acabó el canto.

Versos  
de  
Salón

*De "poeta laureado" en las fiestas primaverales de Chillán. 1938.*



## Cambios de nombre

A los amantes de las bellas letras  
Hago llegar mis mejores deseos  
Voy a cambiar de nombre a algunas cosas.

Mi posición es ésta:  
El poeta no cumple su palabra  
Si no cambia los nombres de las cosas.

¿Con qué razón el sol  
Ha de seguir llamándose sol?  
¡Pido que se le llame Micifuz  
El de las botas de cuarenta leguas!

¿Mis zapatos parecen ataúdes?  
Sepan que desde hoy en adelante  
Los zapatos se llaman ataúdes.  
Comuníquese, anótese y publíquese  
Que los zapatos han cambiado de nombre:  
Desde ahora se llaman ataúdes.

Bueno, la noche es larga  
Todo poeta que se estime a si mismo  
Debe tener su propio diccionario  
Y antes que se me olvide  
Al propio dios hay que cambiarle nombre  
Que cada cual lo llame como quiera:  
Ese es un problema personal.

# La montaña rusa

Durante medio siglo  
La poesía fue  
El paraíso del tonto solemne.  
Hasta que vine yo  
Y me instalé con mi montaña rusa.

Suban, si les parece.  
Claro que yo no respondo si bajan  
Echando sangre por boca y narices.

# Viva la cordillera de los Andes

Tengo unas ganas locas de gritar  
Viva la Cordillera de los Andes  
Muera la Cordillera de la Costa.

La razón ni siquiera la sospecho  
Pero no puedo más:  
¡Viva la Cordillera de los Andes!  
¡Muera la Cordillera de la Costa!

Hace cuarenta años  
Que quería romper el horizonte,  
Ir más allá de mis propias narices,  
Pero no me atrevía.  
Ahora no señores  
Se terminaron las contemplaciones:  
¡Viva la Cordillera de los Andes!  
¡Muera la Cordillera de la Costa!

¿Oyeron lo que dije?  
¡Se terminaron las contemplaciones!

¡Viva la Cordillera de los Andes!  
¡Muera la Cordillera de la Costa!

Claro que no respondo  
Si se me cortan las cuerdas vocales  
(En un caso como éste  
Es bastante probable que se corten)  
Bueno, si se me cortan  
Quiere decir que no tengo remedio  
Que se perdió la última esperanza.

Yo soy un mercader  
Indiferente a las puestas de sol  
Un profesor de pantalones verdes  
Que se deshace en gotas de rocío  
Un pequeño burgués es lo que soy  
¡Qué me importan a mi los arreboles!  
Sin embargo me subo a los balcones  
Para gritar a todo lo que doy  
¡Viva la Cordillera de los Andes!  
¡¡Muera la Cordillera de la Costa!!

Perdonadme si pierdo la razón  
En el jardín de la naturaleza  
Pero debo gritar hasta morir  
¡¡Viva la Cordillera de los Andes!!  
¡¡¡Muera la Cordillera de la Costa!!!

## Advertencia

Yo no permito que nadie me diga  
Que no comprende los antipoemas  
Todos deben reír a carcajadas.

Para eso me rompo la cabeza  
Para llegar al alma del lector.

Déjense de preguntas.  
En el lecho de muerte  
Cada uno se rasca con sus uñas.

Además una cosa:  
Yo no tengo ningún inconveniente  
En meterme en camisa de once varas.

## En el cementerio

Un anciano de barbas respetables  
Se desmaya delante de una tumba.  
En la caída se rompe una ceja.  
Observadores tratan de ayudarlo:  
Uno le toma el pulso  
Otro le echa viento con un diario.

Otro dato que puede interesar:  
Una mujer lo besa en la mejilla.

# El galán imperfecto

Una pareja de recién casados  
Se detiene delante de una tumba.  
Ella viste de blanco riguroso.

Para ver sin ser visto  
Yo me escondo detrás de una columna.

Mientras la novia triste  
Desmaleza la tumba de su padre  
El galán imperfecto  
Se dedica a leer una revista.

Pido  
que  
se  
levante  
la  
sesión

Señoras y señores:

Yo voy a hacer una sola pregunta:

¿Somos hijos del sol o de la tierra?

Porque si somos tierra solamente

No veo para qué

continuamos filmando la película:

Pido que se levante la sesión.

## Moais

No se sabe muy bien si son espíritus  
O si son monumentos funerarios  
Los más pequeños tienen cuatro metros  
Los más grandes alcanzan la docena,  
Estos últimos vense recostados.

No se sabe muy bien si son de piedra  
Esas enormes ráfagas de piedra,  
Esos antepasados respetables.  
Desde lejos parecen de cartón.

El carbono catorce lo dirá.

Ojalá que jamás se determine  
Lo que son esas rocas misteriosas.

## Momias

Una momia camina por la nieve  
Otra momia camina por el hielo  
Otra momia camina por la arena.

Una momia camina por el prado  
Una segunda momia la acompaña.

Una momia conversa por teléfono  
Otra momia se mira en un espejo.  
Una momia dispara su revólver.

Todas las momias cambian de lugar  
Casi todas las momias se retiran.

Varias momias se sientan a la mesa  
Unas momias ofrecen cigarrillos  
Una momia parece que bailara.

Una momia más vieja que las otras  
Da de mamar a su niño de pecho.

# Viaje por el infierno

En una silla de montar  
Hice un viaje por el infierno.

En el primer círculo vi  
Unas figuras recostadas  
Contra unos sacos de trigo.

En el segundo círculo andaban  
Unos hombres en bicicleta  
Sin saber dónde detenerse  
Pues las llamas se lo impedían.

En el tercer círculo vi  
Una sola figura humana  
Que parecía hermafrodita.

Esa figura sarmentosa  
Daba de comer a unos cuervos.

Seguí trotando y galopando  
Por espacio de varias horas  
Hasta que llegué a una cabaña  
En el interior de un bosque  
Donde vivía una bruja.

Un perro me quiso morder.

En el círculo número cuatro  
Vi un anciano de luengas barbas

Calvo como una sandía  
Que construía un pequeño barco  
En el interior de una botella.

Me dio una mirada afable.

En el círculo número cinco  
Vi unos jóvenes estudiantes  
Jugando fútbol araucano  
Con una pelota de trapo.

Hacia un frío salvaje.  
Tuve que pasar la noche  
En vela en un cementerio  
Arrimado contra una tumba  
Para no morirme de frío.

Al otro día continué  
Mi viaje por unos cerros  
Y vi por primera vez  
Los esqueletos de los árboles  
Incendiados por los turistas.

Sólo quedaban dos círculos.

En uno me vi yo mismo  
Sentado a una mesa negra  
Comiendo carne de pájaro:  
Mi única compañía  
Era una estufa a parafina.

En el círculo número siete  
No vi absolutamente nada  
Sólo oí ruidos extraños  
Escuché unas risas espantosas  
Y unos suspiros profundos  
Que me perforaban el alma.

## Sueños

Sueño con una mesa y una silla  
Sueño que me doy vuelta en automóvil  
Sueño que estoy filmando una película  
Sueño con una bomba de bencina  
Sueño que soy un turista de lujo  
Sueño que estoy colgando de una cruz  
Sueño que estoy comiendo pejerreyes  
Sueño que voy atravesando un puente  
Sueño con un aviso luminoso

Sueño con una dama de bigotes  
Sueño que voy bajando una escalera  
Sueño que le doy cuerda a una victrola  
Sueño que se me rompen los anteojos  
Sueño que estoy haciendo un ataúd  
Sueño con el sistema planetario  
Sueño con una hoja de afeitar  
Sueño que estoy luchando con un perro  
Sueño que estoy matando una serpiente

Sueño con pajarillos voladores  
Sueño que voy arrastrando un cadáver  
Sueño que me condenan a la horca  
Sueño con el diluvio universal  
Sueño que soy una mata de cardo.

Sueño también que se me cae el pelo.

# Hombre al agua

Ya no estoy en mi casa  
Ando en Valparaíso.

Hace tiempo que estaba  
Escribiendo poemas espantosos  
Y preparando clases espantosas.  
Terminó la comedia:  
Dentro de unos minutos  
Parto para Chillán en bicicleta.

No me quedo ni un día más aquí  
Sólo estoy esperando  
Que se me sequen un poco las plumas.

Si preguntan por mí  
Digan que ando en el sur  
Y que no vuelvo hasta el próximo mes.

Digan que estoy enfermo de viruela.

Atiendan el teléfono  
¿Que no oyen el ruido del teléfono?  
¡Ese ruido maldito del teléfono  
Va a terminar volviéndome loco!

Si preguntan por mí  
Pueden decir que me llevaron preso  
Digan que fui a Chillán  
A visitar la tumba de mi padre.

Yo no trabajo ni un minuto más  
Basta con lo que he hecho  
¿Que no basta con todo lo que he hecho?  
¡Hasta cuándo demonios  
Quieren que siga haciendo el ridículo!

Juro no escribir nunca más un verso  
Juro no resolver más ecuaciones  
Se terminó la cosa para siempre.

¡A Chillán los boletos!  
¡A recorrer los lugares sagrados!

# Fuentes de soda

Aprovecho la hora del almuerzo  
Para hacer un examen de conciencia  
¿Cuántos brazos me quedan por abrir?  
¿Cuántos pétalos negros por cerrar?  
¡A lo mejor soy un sobreviviente!

El receptor de radio me recuerda  
Mis deberes, las clases, los poemas  
Con una voz que parece venir  
Desde lo más profundo del sepulcro.

El corazón no sabe qué pensar.

Hago como que miro los espejos  
Un cliente estornuda a su mujer  
Otro enciende un cigarro  
Otro lee Las Últimas Noticias.

¡Qué podemos hacer, árbol sin hojas,  
Fuera de dar la última mirada  
En dirección del paraíso perdido!

Responde sol oscuro  
Ilumina un instante  
Aunque después te apagues para siempre.

La  
doncella  
y  
la  
muerte

Una doncella rubia se enamora  
De un caballero que parece la muerte.

La doncella lo llama por teléfono  
Pero él no se da por aludido.

Andan por unos cerros  
Llenos de lagartijas de colores.

La doncella sonríe  
Pero la calavera no ve nada.

Llegan a una cabaña de madera,  
La doncella se tiende en un sofá  
La calavera mira de reojo.

La doncella le ofrece una manzana  
Pero la calavera la rechaza,  
Hace como que lee una revista.

La doncella rolliza  
Toma una flor que hay en un florero  
Y se la arroja a boca de jarro.

Todavía la muerte no responde.

Viendo que nada le da resultado  
La doncella terrible  
Quema todas sus naves de una vez:  
Se desnuda delante del espejo,  
Pero la muerte sigue imperturbable.

Ella sigue moviendo las caderas  
Hasta que el caballero la posee.

## Mujeres

La mujer imposible,  
La mujer de dos metros de estatura,  
La señora de mármol de Carrara  
Que no fuma ni bebe,  
La mujer que no quiere desnudarse  
Por temor a quedar embarazada,  
La vestal intocable  
Que no quiere ser madre de familia,  
La mujer que respira por la boca,  
La mujer que camina  
Virgen hacia la cámara nupcial  
Pero que reacciona como hombre,  
La que se desnudó por simpatía  
(Porque le encanta la música clásica)  
La pelirroja que se fue de bruceas,  
La que sólo se entrega por amor  
La doncella que mira con un ojo,  
La que sólo se deja poseer  
En el diván, al borde del abismo,  
La que odia los órganos sexuales,  
La que se une sólo con su perro,  
La mujer que se hace la dormida  
(El marido la alumbra con un fósforo)  
La mujer que se entrega porque sí  
Porque la soledad, porque el olvido . . .  
La que llegó doncella a la vejez,  
La profesora miope,

La secretaria de gafas oscuras,  
La señorita pálida de lentes  
(Ella no quiere nada con el falo)  
Todas estas walkirias  
Todas estas matronas respetables  
Con sus labios mayores y menores  
Terminarán sacándome de quicio.

## Conversación galante

- Hace una hora que estamos aquí  
Pero siempre contestas con lo mismo;  
Quieres volverme loca con tus chistes  
Pero tus chistes me los sé de memoria.  
¿No te gusta la boca ni los ojos?
- Claro que sí que me gustan los ojos.  
—¿Pero por qué no los besas, entonces?  
—Claro que sí que los voy a besar.  
—¿No te gustan los senos ni los muslos?  
—¡Cómo no van a gustarme los senos!  
—Pero entonces, ¿por qué no reaccionas?  
Tócalos, aprovecha la ocasión.  
—No me gusta tocarlos a la fuerza.  
—¿Y para qué me hiciste desnudarme?  
—Yo no te dije que te desnudaras.  
Fuiste tú misma quien se desnudó:  
Vistase, antes que llegue su marido.  
En vez de discutir  
Vistase, antes que llegue su marido.



*De izquierda a derecha: Fernando Millas (hermano de Jorge), Roberto Humeres (pintor), Jorge Millas (poeta y filósofo), Luis Oyarzún (poeta) y Raúl Santelices (pintor). Parque Forestal.*

# Composiciones

## I

Cuidado, todos mentimos  
Pero yo digo verdad.

La matemática aburre  
Pero nos da de comer.

En cambio la poesía  
Se escribe para vivir.

A nadie le gusta hacerse  
Cargo de los vidrios rotos.

Se escribe contra uno mismo  
Por culpa de los demás.

¡Qué inmundo es escribir versos

El día menos pensado  
Me voy a pegar un tiro.

## II

Todo me parece mal  
El sol me parece mal  
El mar me parece pésimo.

Los hombres están de más,  
Las nubes están de más,  
Basta con el arco iris.

Mis dientes están cariados  
Ideas preconcebidas  
Espiritu inexistente.

El sol de los afligidos  
Un árbol lleno de micos  
Desorden de los sentidos.

Imágenes inconexas.

Sólo podemos vivir  
De pensamientos prestados.  
El arte me degenera  
La ciencia me degenera  
El sexo me degenera.

Convénzanse que no hay dios.

# La poesía terminó conmigo

Yo no digo que ponga fin a nada  
No me hago ilusiones al respecto  
Yo quería seguir poetizando  
Pero se terminó la inspiración.  
La poesía se ha portado bien  
Yo me he portado horriblemente mal.

Qué gano con decir  
Yo me he portado bien  
La poesía se ha portado mal  
Cuando saben que yo soy el culpable.

¡Está bien que me pase por imbécil!

La poesía se ha portado bien  
Yo me he portado horriblemente mal  
La poesía terminó conmigo.

## Tres poesías

1

Ya no me queda nada por decir  
Todo lo que tenia que decir  
Ha sido dicho no sé cuántas veces.

2

He preguntado no sé cuántas veces  
Pero nadie contesta mis preguntas.  
Es absolutamente necesario  
Que el abismo responda de una vez  
Porque ya va quedando poco tiempo.

3

Sólo una cosa es clara:  
Que la carne se llena de gusanos.

## Mariposa

En el jardín que parece un abismo  
La mariposa llama la atención:  
Interesa su vuelo recortado  
Sus colores brillantes  
Y los círculos negros que decoran las puntas de las alas.

Interesa la forma del abdomen.

Cuando gira en el aire  
Iluminada por un rayo verde  
Como cuando descansa del efecto  
Que le producen el rocío y el polen  
Adherida al anverso de la flor  
No la pierdo de vista  
Y si desaparece  
Más allá de la reja del jardín  
Porque el jardín es chico  
O por exceso de velocidad  
La sigo mentalmente  
Por algunos segundos  
Hasta que recupero la razón.

# Se me ocurren ideas luminosas

En un banco del Parque Forestal  
Casi me vuelve loco una mujer.  
¡Esa sí que fue noche de Walpurgis!

Empezamos tratándonos de usted.  
Yo no tenía mucho que decir,  
Ella cambia de tema a cada rato.

Hace clases de piano a domicilio,  
Ella misma costea sus estudios,  
Enemiga mortal del cigarrillo,  
Sigue taquigrafía por correo,  
Piensa matricularse en Obstetricia,  
El hinojo la hace estornudar,  
Sueña que se le extirpan las amígdalas,  
El color amarillo la subleva,  
Piensa pasar el dieciocho en Linares,  
Hace un mes se operó de apendicitis.

Una vez se cayó de un eucalipto.

Como si todo esto fuera poco  
Dice que su cuñado la persigue:  
Noches atrás se le metió a la pieza.  
Yo le recito un soneto de Shakespeare.

La verdad es que apenas la soporto.  
Me da rabia tener que simular.  
Se me ocurren ideas luminosas.

Yo también digo cosas por decir.  
Cada cual teoriza por su lado:  
¿Nos metemos un rato en un hotel?  
—Dice que hay que esperar una semana.

Voy a dejarla en taxi a la pensión.  
Me promete llamarme por teléfono.

## Versos suelos

Un ojo blanco no me dice nada  
Hasta cuándo posar de inteligente  
Para qué completar un pensamiento.  
¡Hay que lanzar al aire las ideas!  
El desorden también tiene su encanto  
Un murciélago lucha con el sol:  
La poesía no molesta a nadie  
Y la fucsia parece bailarina.

La tempestad si no es sublime aburre  
Estoy harto del dios y del demonio  
¿Cuánto vale ese par de pantalones?  
El galán se libera de su novia  
Nada más antipático que el cielo  
Al orgullo lo pintan de pantuflas:  
Nunca discute el alma que se estima.  
Y la fucsia parece bailarina.

El que se embarca en un violín naufraga  
La doncella se casa con un viejo  
Pobre gente no sabe lo que dice  
Con el amor no se le ruega a nadie:  
En vez de leche le salía sangre  
Sólo por diversión cantan las aves  
Y la fucsia parece bailarina.

Una noche me quise suicidar  
El ruiñeñor se rie de si mismo  
La perfección es un tonel sin fondo  
Todo lo transparente nos seduce:  
Estornudar es el placer mayor  
Y la fucsia parece bailarina.

Ya no queda muchacha que violar  
En la sinceridad está el peligro  
Yo me gano la vida a puntapiés  
Entre pecho y espalda hay un abismo  
Hay que dejar morir al moribundo:  
Mi catedral es la sala de baño  
Y la fucsia parece bailarina.

Se reparte jamón a domicilio  
¿Puede verse la hora en una flor?  
Véndese crucifijo de ocasión  
La ancianidad también tiene su premio  
Los funerales sólo dejan deudas:  
Júpiter eyacula sobre Leda  
Y la fucsia parece bailarina.

Todavía vivimos en un bosque  
¿No sentís el murmullo de las hojas?  
Porque no me diréis que estoy soñando  
Lo que yo digo debe ser así  
Me parece que tengo la razón  
Yo también soy un dios a mi manera  
Un creador que no produce nada:  
Yo me dedico a bostezar a full  
Y la fucsia parece bailarina.

# El pequeño burgués

El que quiera llegar al paraíso  
Del pequeño burgués tiene que andar  
El camino del arte por el arte  
Y tragar cantidades de saliva:  
El noviciado es casi interminable.

Lista de lo que tiene que saber.

Anudarse con arte la corbata  
Deslizar la tarjeta de visita  
Sacudirse por lujo los zapatos  
Consultar el espejo veneciano  
Estudiarse de frente y de perfil  
Ingerir una dosis de cognac  
Distinguir una viola de un violín  
Recibir en pijama a las visitas  
Impedir la caída del cabello  
Y tragar cantidades de saliva.

Todo tiene que estar en sus archivos.  
Si su mujer se entusiasma con otro  
Le recomiendo los siguientes trucos:  
Afeitarse con hojas de afeitar

Admirar las bellezas naturales  
Hacer crujir un trozo de papel  
Sostener una charla por teléfono  
Disparar con un rifle de salón  
Arreglarse las uñas con los dientes  
Y tragar cantidades de saliva.

Si desea brillar en los salones  
El pequeño burgués  
Debe saber andar en cuatro pies  
Estornudar y sonreír a un tiempo  
Bailar un vals al borde del abismo  
Endiosar a los órganos sexuales  
Desnudarse delante del espejo  
Deshojar una rosa con un lápiz  
Y tragar toneladas de saliva.

A todo esto cabe preguntarse  
¿Fue Jesucristo un pequeño burgués?

Como se ve, para poder llegar  
Al paraíso del pequeño burgués  
Hay que ser un acróbata completo:  
Para poder llegar al paraíso  
Hay que ser un acróbata completo.

¡Con razón el artista verdadero  
Se entretiene matando matapijos!

Para salir del círculo vicioso  
Recomiendan el acto gratuito:

Aparecer y desaparecer  
Caminar en estado cataléptico  
Bailar un vals en un montón de escombros  
Acunar un anciano entre los brazos  
Sin despegar la vista de su vista  
Preguntarle la hora al moribundo  
Escupir en el hueco de la mano  
Presentarse de frac en los incendios

Arremeter con el cortejo fúnebre  
Ir más allá del sexo femenino  
Levantar esa losa funeraria  
Ver si cultivan árboles adentro  
Y atravesar de una vereda a otra  
Sin referencias ni al porqué ni al cuándo  
Por la sola virtud de la palabra  
Con su bigote de galán de cine  
A la velocidad del pensamiento.

## Fiesta de amanecida

Trasnochar es un pésimo negocio  
Pero yo me tenia que lanzar.

El galán no tenia qué ponerse  
Ella apenas tenia qué sacarse  
Pero fueron las bodas más sonadas  
En cuarenta kilómetros cuadrados.

Un señor de bigotes preguntó  
¿Qué se persigue con el matrimonio?  
¿La miseria moral del desposado?

Fueron las bodas más fenomenales:  
El chacoli corría como sangre  
Los pasteles volaban por el aire  
Como por arte de birlibirloque  
Para no decir nada de la luna  
Cuya calva brillaba como un sol.

El chacoli corría para el norte  
Los pasteles volaban para el sur  
Sin enseñar la espalda al enemigo.  
¡Todos nos comportamos como héroes!

Un invitado se cayó de bruces:  
Por bailar una polka militar  
Se quebró la columna vertebral.  
Otro casi naufraga en la pileta  
(En el jardín había una pileta).

Los menores de edad, por no ser menos,  
Se ponían de frente y de perfil:  
¡Parecían platillos voladores!  
Un barrabás rompió una calabaza  
Otro se apretó un dedo en una puerta  
¡A varias cuerdas se oían los gritos!

En el momento de apagar las luces  
No se sabía quién era la novia  
Todas eran esclavas del amor:  
No sólo había leña que cortar  
Sino también madera que pulir.

¡Las parejas rodaban por el piso!

Yo le tiré los tejos a la suegra  
Pero ella me hizo el abanico.

Todos nos divertimos por parejo.  
Claro que los vecinos reclamaron:  
Una anciana pedía a voz en cuello  
Que pusieran la radio más despacio.  
Yo no sé cuántas veces repitió  
Que eran más de las tres de la mañana  
Que por favor, que hasta cuándo demonio  
Ibamos a seguir con el escándalo.

Era para morir de la risa:  
Unos se deshacían en elogios,  
Otros nos desafiaban a pelear.

Cuando el carabinero de la esquina  
Hizo su aparición en el salón  
Con los ojos afuera de las órbitas  
Todos los invitados bostezaban.

Mi cabeza giraba en el espacio  
A cuatrocientas vueltas por segundo.

¡Fuimos a dar a la comisaria!

Mientras nos anotaban en un libro  
Yo miraba un letrero que decía  
Se prohíbe escupir en las baldosas.

Resultado, que todo se arregló  
Sin la menor molestia para nadie.



Anita Troncoso, su primera mujer, con Catalina, Panchita y Alberto (hijos del primer matrimonio). 1951.

# Vida de perros

El profesor y su vida de perros.  
La frustración en diferentes planos.  
La sensación de molestia a los dientes  
Que produce el sonido de la tiza.

El profesor y la mujer exacta.  
El profesor y la mujer precisa.  
¡Dónde encontrar a la mujer precisa!  
Una mujer que sea lo que es,  
Una mujer que no parezca hombre.

El dolor oscurece la visual,  
Las arrugas que van apareciendo.  
La vejez de los propios estudiantes,  
Las repetidas faltas de respeto.  
La manera de andar por los pasillos.

El insulto se puede resistir  
Pero no la sonrisa artificial,  
El comentario que produce náuseas.

El liceo es el templo del saber.

El director del establecimiento  
Con su bigote de galán de cine.

La desnudez de la señora esposa  
(La mirada tropieza con un búho,  
Con un cabello demasiado liso).

La supresión del beso en la mejilla  
(Más difícil parar que comenzar)  
El hogar es un campo de batalla.

La mujer se defiende con las piernas.

Los problemas sexuales de los viejos  
Aparecer en una antología,  
Provocar el espasmo artificial.

El profesor ya no tiene remedio:  
El profesor observa las hormigas.

Se  
me  
pegó la  
lengua  
al  
paladar

Se me pegó la lengua al paladar,  
Tengo una sed ardiente de expresión  
Pero no puedo construir una frase.

Ya se cumplió la maldición de mi suegra:  
Se me pegó la lengua al paladar.

¿Qué estará sucediendo en el infierno  
Que se me ponen rojas las orejas?

Tengo un dolor que no me deja hablar  
Puedo decir palabras aisladas:  
Arbol, árabe, sombra, tinta china,  
Pero no puedo construir una frase.

Apenas puedo mantenerme en pie  
Estoy hecho un cadáver ambulante  
No soporto ni el agua de la llave.

Se me pegó la lengua al paladar  
No soporto ni el aire del jardín.

Algo debe pasar en el infierno  
Porque me están ardiendo las orejas  
¡Me está saliendo sangre de narices!

¿Saben lo que me pasa con mi novia?  
La sorprendi besándose con otro  
Tuve que darle su buena paliza  
De lo contrario el tipo la desflora.

Pero ahora me quiero divertir  
Empezar a cavar mi sepultura  
Quiero bailar hasta caerme muerto  
¡Pero que no me tilden de borracho!  
Veo perfectamente donde piso  
¿Ven como puedo hacer lo que me place?  
Puedo sentarme con la pierna encima.  
Puedo tocar un pito imaginario  
Puedo bailar un vals imaginario  
Puedo tomarme un trago imaginario  
Puedo pegarme un tiro imaginario.

Hoy estoy, además, de cumpleaños  
Pongan todas las sillas a la mesa  
Voy a bailar un vals con una silla  
Se me pegó la lengua al paladar.

Yo me gano la vida como puedo  
Pongan todas las sillas a la mesa  
Yo no mezquino nada a los amigos  
Todo lo pongo a su disposición  
—Pueden hacer lo que mejor les plazca—

Mesa a disposición de los amigos  
Trago a disposición de los amigos  
Novia a disposición de los amigos  
Todo a disposición de los amigos.

¡Pero que no me vengan con abusos!

¿Que el alcohol me hace delirar?

¡La soledad me hace delirar!  
¡La injusticia me hace delirar!  
¡El delirio me hace delirar!

¿Saben lo que me dijo un capuchino?  
¡No comas nunca dulce de pepino!  
¿Saben lo que me dijo un franciscano?  
¡No te limpies el traste con la mano!

Se me pegó la lengua al paladar.

Sólo  
para mayores  
de  
cien  
años

Sólo para mayores de cien años  
Me doy el lujo de estirar los brazos  
Bajo una lluvia de palomas negras.

¡Pero no por razones personales!

Para que mi camisa me perdone  
Faltan unas cuarenta primaveras  
Por la falta absoluta de mujer.

Yo no quiero decir obscenidades  
Las groserías clásicas chilenas  
Si la luna me encuentra la razón  
Eternidad en ambas direcciones.

Por la falta absoluta de mujer.

¡O perdonan las faltas de respeto  
O me trago la sangre de narices!

Hago volar las reliquias al sol  
Estornudo con gran admiración  
Hago la reverencia con dolor  
Esa misma que hice en Inglaterra  
Un ataúd que vomitaba fuego.

Yo doy diente con diente en las esquinas  
Qué sería de mí sin ese árbol  
A disfrutar del espasmo sexual.

Disimulo mis llagas a granel  
Yo me río de todas mis astucias  
Porque soy un ateo timorato.

Yo me paso de listo por el cielo  
Sólo quiero gozar un viernes santo  
Para viajar en nube por el aire  
En dirección del Santo Sepulcro.

Sólo para mayores de cien años  
Pero yo no me doy por aludido  
Porque tarde o temprano  
Tiene que aparecer  
Un sacerdote que lo explique todo.

Lo  
que  
el  
difunto  
dijo de  
sí  
mismo

Aprovecho con gran satisfacción  
Esta oportunidad maravillosa  
Que me brinda la ciencia de la muerte  
Para decir algunas claridades  
Sobre mis aventuras en la tierra,  
Más adelante, cuando tenga tiempo,  
Hablaré de la vida de ultratumba.

Quiero reirme un poco  
Como lo hice cuando estaba vivo:  
El saber y la risa se confunden.

Cuando nací mi madre preguntó  
Qué voy a hacer con este renacuajo  
Me dediqué a llenar sacos de harina  
Me dediqué a romper unos cristales  
Me escondía detrás de los rosales.

Comencé como suche de oficina  
Pero los documentos comerciales  
Me ponían la carne de gallina.

Mi peor enemigo fue el teléfono.

Tuve dos o tres hijos naturales.

Un tinterillo de los mil demonios  
Se enfureció conmigo por el "crimen  
De abandonar a la primera esposa"  
Me preguntó "por qué la abandonaste"  
Respondí con un golpe en el pupitre  
"Esa mujer se abandonó a sí misma".

Estuve a punto de volverme loco.

¿Mis relaciones con la religión?  
Atravesé la cordillera a pie  
Disfrazado de fraile capuchino  
Transformando ratones en palomas.

Ya no recuerdo cómo ni por qué  
"Abracé la carrera de las letras".

Intenté deslumbrar a mis lectores  
A través del sentido del humor  
Pero causé una pésima impresión.

Se me tildó de enfermo de los nervios.

Claro, me condenaron a galeras  
Por meter la nariz en el abismo.

¡Me defendí como gato de espaldas!

Escribí en araucano y en latín  
Los demás escribían en francés  
Versos que hacían dar diente con diente.

En esos versos extraordinarios  
Me burlaba del sol y de la luna  
Me burlaba del mar y de las rocas  
Pero lo más estúpido de todo  
Era que me burlaba de la muerte<sup>1</sup>  
¿Puerilidad tal vez? — ¡Falta de tacto  
Pero yo me burlaba de la muerte<sup>2</sup>.

Mi inclinación por las ciencias ocultas  
Hízome acreedor al sambenito  
De charlatán del siglo dieciocho,  
Pero yo estoy seguro  
Que se puede leer el porvenir  
En el humo, las nubes o las flores.  
Además profanaba los altares.  
Hasta que me pillaron infraganti.  
Moraleja, cuidado con el clero.

Me desplazé por parques y jardines  
Como una especie de nuevo Quijote  
Pero no me bati con los molinos  
¡Nunca me disgusté con las ovejas!

¿Se entenderá lo que quiero decir?

Fui conocido en toda la comarca  
Por mis extravagancias infantiles,  
Yo que era un anciano respetable.

Me detenía a hablar con los mendigos  
Pero no por motivos religiosos  
¡Sólo por abusar de la paciencia!

Para no molestarme con el público  
Simulaba tener ideas claras  
Me expresaba con gran autoridad

<sup>1</sup>Los mortales se creen inmortales.

<sup>2</sup>Todo me parecía divertido.

Pero la situación era difícil  
Confundía a Platón con Aristóteles.

Desesperado, loco de remate  
Ideé la mujer artificial.

Pero no fui payaso de verdad  
Porque de pronto me ponía serio<sup>3</sup>  
¡Me sumergía en un abismo oscuro!

Encendía la luz a medianoche  
Presa de los más negros pensamientos  
Que parecían órbitas sin ojos.  
No me atrevía ni a mover un dedo  
Por temor a irritar a los espíritus.  
Me quedaba mirando la ampolleta.

Se podría filmar una película  
Sobre mis aventuras en la tierra  
Pero yo no me quiero confesar,  
Sólo quiero decir estas palabras:

Situaciones eróticas absurdas,  
Repetidos intentos de suicidio  
Pero morí de muerte natural.

Los funerales fueron muy bonitos.  
El ataúd me pareció perfecto.  
Aunque no soy caballo de carrera  
Gracias por las coronas tan bonitas.

¡No se rían delante de mi tumba  
Porque puedo romper el ataúd  
Y salir disparado por el cielo!

<sup>3</sup>Querubín o demonio derrotado.

# Noticario

## 1957

Plaga de motonetas en Santiago.  
La Sagan se da vuelta en automóvil.  
Terremoto en Irán: 600 víctimas.  
El gobierno detiene la inflación.  
Los candidatos a la presidencia  
Tratan de congraciarse con el clero.  
Huelga de profesores y estudiantes.  
Romería a la tumba de Oscar Castro.  
Enrique Bello es invitado a Italia.  
Rossellini declara que las suecas  
Son más frías que témpanos de hielo.  
Se especula con astros y planetas.

Su Santidad el Papa Pío XII  
Da la nota simpática del año:  
Se le aparece Cristo varias veces.

El autor se retrata con su perro.

Aparición de los Aguas-Azules.  
Grupo Fuego celebra aniversario.  
Carlos Chaplin en plena ancianidad  
Es nuevamente padre de familia.  
Ejercicios del Cuerpo de Bomberos.  
Rusos lanzan objetos a la luna.  
Escasean el pan y los remedios.  
Llegan más automóviles de lujo.

Los estudiantes salen a la calle  
Pero son masacrados como perros.

La policía mata por matar.

Nicolai despótica contra Rusia  
Sin el menor sentido del ridículo:  
San Cupertino vuela para atrás.

La mitad del espíritu es materia.

Robo con pasaporte diplomático:  
En la primera página de Ercilla  
Salen fotografiadas las maletas.

Jorge Elliott publica antología.

Una pobre paloma mensajera  
Choca con los alambres de la luz:  
Los transeúntes tratan de salvarla.

Monumento de mármol causa ira  
"La Mistral debería estar ahí".

Plaga de terroristas argentinos.  
Kelly huye vestido de mujer  
Esqueleto que mueve las caderas.

Enrique Lihn define posiciones.  
Perico Müller pacta con el diablo.  
Médicos abandonan hospitales.  
Se despeja la incógnita del trigo.

Huelga del personal del cementerio.  
Un policía, por hacer un chiste,  
Se levanta la tapa de los sesos.

La derrota de Chile en el Perú:  
El equipo chileno juega bien  
Pero la mala suerte lo persigue.

Un poeta católico sostiene  
Que Jehová debiera ser mujer.

Nuevos abusos con los pobres indios:  
Quieren desalojarlos de sus tierras  
¡De las últimas tierras que les quedan!  
Siendo que son los hijos de la tierra.

Muerte de Benjamin Velasco Reyes.  
Ya no quedan amigos de verdad:  
Con Benjamín desaparece el último.

Ahora viene el mes de los turistas  
Cáscaras de melones y sandías  
¿Piensan hacer un templo subterráneo?

Frei se va de paseo por Europa.  
Es recibido por el rey de Suecia.  
Hace declaraciones a la prensa.  
Una dama da a luz en una micro.  
Hijo mata a su padre por borracho.  
Charla sobre platillos voladores.  
Humillación en casa de una tía.  
Muere el dios de la moda femenina.  
Plaga de moscas, pulgas y ratones.

Profanación de la tumba del padre.

Exposición en la Quinta Normal.  
Todos miran al cielo por un tubo  
Astros-arañas y planetas-moscas.  
Choque entre Cartagena y San Antonio.  
Carabineros cuentan los cadáveres  
Como si fueran pepas de sandías.  
Otro punto que hay que destacar:  
Los dolores de muelas del autor,  
La desviación del tabique nasal  
Y el negocio de plumas de avestruz.

La vejez y su Caja de Pandora.

Pero, de todos modos, nos quedamos  
Con el año que está por terminar  
(A pesar de las notas discordantes)  
Porque el año que está por empezar  
Sólo puede traernos más arrugas.

## Discurso fúnebre

Es un error creer que las estrellas  
Puedan servir para curar el cáncer  
El astrólogo dice la verdad  
Pero en este respecto se equivoca.  
Médico, el ataúd lo cura todo.

Un caballero acaba de morir  
Y se ha pedido a su mejor amigo  
Que pronuncie las frases de rigor,  
Pero yo no quisiera blasfemar,  
Sólo quisiera hacer unas preguntas.

La primera pregunta de la noche  
Se refiere a la vida de ultratumba:  
Quiero saber si hay vida de ultratumba  
Nada más que si hay vida de ultratumba.

No me quiero perder en este bosque.  
Voy a sentarme en esta silla negra  
Cerca del catafalco de mi padre  
Hasta que me resuelvan mi problema.  
¡Alguien tiene que estar en el secreto!

Cómo no va a saber el marmolista  
O el que le cambia la camisa al muerto.

¿El que construye el nicho sabe más?  
Que cada cual me diga lo que sabe,  
Todos estos trabajan con la muerte  
¡Estos deben sacarme de la duda!

Sepulturero, dime la verdad,  
Cómo no va a existir un tribunal,  
¡O los propios gusanos son los jueces!

Tumbas que parecéis fuentes de soda  
Contestad o me arranco los cabellos  
Porque ya no respondo de mis actos,  
Sólo quiero reír y sollozar.

Nuestros antepasados fueron duchos  
En la cocinería de la muerte:  
Disfrazaban al muerto de fantasma,  
Como para alejarlo más aún,  
Como si la distancia de la muerte  
No fuera de por sí inconmensurable.

Hay una gran comedia funeraria.

Dicese que el cadáver es sagrado,  
Pero todos se burlan de los muertos.  
¡Con qué objeto los ponen en hileras  
Como si fueran latas de sardinas!

Dicese que el cadáver ha dejado  
Un vacío difícil de llenar  
Y se componen versos en su honor.  
¡Falso, porque la viuda no respeta  
Ni el ataúd ni el lecho del difunto!

Un profesor acaba de morir.  
¿Para qué lo despiden los amigos?  
¿Para que resucite por acaso?  
¡Para lucir sus dotes oratorias!  
¿Y para qué se mesan los cabellos?  
¡Para estirar los dedos de la mano!

En resumen, señoras y señores,  
Sólo yo me conduelo de los muertos.

Yo me olvido del arte y de la ciencia  
Por visitar sus chozas miserables.

Sólo yo, con la punta de mi lápiz,  
Hago sonar el mármol de las tumbas.

Pongo las calaveras en su sitio.

Los pequeños ratones me sonrien  
Porque soy el amigo de los muertos.

Estoy viejo, no sé lo que me pasa.  
¿Por qué sueño clavado en una cruz?  
Han caido los últimos telones.  
Yo me paso la mano por la nuca  
Y me voy a charlar con los espíritus.

# Canciones Rusas

*A Margarita Aliguer*

*En La Reina, con su perro Capitán. ¿1965? (Foto de Hans Ehrmann).*





## Regreso

La partida tenía que ser triste  
Como toda partida verdadera:  
Alamos, sauces, cordillera, todo  
Parecía decirme no te vayas.

Y sin embargo el regreso es más triste . . .

Aunque parezca absurdo  
Toda mi gente desapareció:  
Se la tragó la ciudad antropófaga.

Solamente me esperan  
Los olivos enfermos de conchuela  
Y el perro fiel  
El capitán con una pata rota.

## La fortuna

La fortuna no ama a quien la ama:  
Esta pequeña hoja de laurel  
Ha llegado con años de retraso.  
Cuando yo la quería  
Para hacerme querer  
Por una dama de labios morados  
Me fue negada una y otra vez  
Y me la dan ahora que estoy viejo.  
Ahora que no me sirve de nada.

Ahora que no me sirve de nada  
Me la arrojan al rostro  
Casi  
como  
una  
palada  
de  
tierra . . .

## Ritos

Cada vez que regreso

A mi país

después de un viaje largo

Lo primero que hago

Es preguntar por los que se murieron:

Todo hombre es un héroe

Por el sencillo hecho de morir

Y los héroes son nuestros maestros.

Y en segundo lugar

por los heridos.

Sólo después

no antes de cumplir

Este pequeño rito funerario

Me considero con derecho a la vida:

Cierro los ojos para ver mejor

Y canto con rencor

Una canción de comienzos de siglo.

## Mendigo

En la ciudad no se puede vivir  
Sin tener un oficio conocido:  
La policia hace cumplir la ley.

Algunos son soldados  
Que derraman su sangre por la patria  
(Esto va entre comillas)  
Otros son comerciantes astutos  
Que le quitan un gramo  
O dos o tres al kilo de ciruelas.

Y los de más allá son sacerdotes  
Que se pasean con un libro en la mano.

Cada uno conoce su negocio.  
¿Y cuál creen ustedes que es el mío?

Cantar  
mirando las ventanas cerradas

Para ver si se abren  
Y  
me  
dejan  
caer  
una  
moneda.



# Solo

Poco  
a  
poco  
me  
fui  
quedando  
solo

Imperceptiblemente:

Poco  
a  
poco.

Triste es la situación  
Del que gozó de buena compañía  
Y la perdió por un motivo u otro.

No me quejo de nada: tuve todo

Pero  
sin  
darme  
cuenta

Como árbol que pierde una a una sus hojas

Fuime  
quedando  
solo  
poco  
a  
poco.

# Nieve

Empieza

a

caer

otro

poco

de

nieve

Como si fuera poca

Toda la nieve que ha caído en Rusia

Desde que el joven Pushkin

Asesinado por orden del zar

En las afueras de San Petersburgo

Se despidió de la vida

con estas inolvidables palabras:

Empieza

a

caer

otro

poco

de

nieve

Como si fuera poca

Toda la nieve que ha caído en Rusia

Toda la sangre que ha caído en Rusia

Desde que el joven Pushkin

Asesinado por orden del zar  
En las afueras de San Petersburgo  
Se despidió de la vida

con estas inolvidables palabras:

Empieza

a

caer

otro

poco

de

nieve . . .

## Aromos

Paseando hace años  
Por una calle de aromos en flor  
Supe por un amigo bien informado  
Que acababas de contraer matrimonio.  
Contesté que por cierto  
Que yo nada tenía que ver en el asunto.  
Pero a pesar de que nunca te amé  
—Eso lo sabes tú mejor que yo—  
Cada vez que florecen los aromos  
—Imaginate tú—  
Siento la misma cosa que sentí  
Cuando me dispararon a boca de jarro  
La noticia bastante desoladora  
De que te habías casado con otro

## Cronos

En Santiago de Chile

Los

días

son

interminablemente

largos:

Varias eternidades en un día.

Nos desplazamos a lomo de mula

Como los vendedores de cochayuyo:

Se bosteza. Se vuelve a bostezar.

Sin embargo las semanas son cortas

Los meses pasan a toda carrera

Y los años parece que volarán.

# Yuri Gagarin

Las estrellas se juntan alrededor de la tierra  
Como ranas en torno de una charca  
A discutir el vuelo de Gagarin.

Ahora si que la sacamos bien:  
¡Un comunista ruso  
Dando de volteretas en el cielo!

Las estrellas están muertas de rabia  
Entretanto Yuri Gagarin  
Amo y señor del sistema solar  
Se entretiene tirándoles la cola.

## Malos recuerdos

En resumidas cuentas  
En todas partes dejo malos recuerdos:  
En el Hotel Pekin  
En la Plaza de Armas de Chillán  
En los Archivos del Museo Británico.

Para la mayoría  
Soy un narciso de la peor especie.

Me tienen no sé cuántos nombres:

El hombre de dos caras  
El que se cree más de lo que es  
El que no tiene paz  
Ni

con  
las  
mariposas  
del  
jardín.

Todos se consideran con derecho  
a festejarme con un poco de barro.

Hasta que se termine la paciencia  
Y me vuele la tapa de los sesos!

## Cordero pascual

Ya que no queda otra alternativa  
Que degollar al cordero pascual  
Para que el ser humano coma carne  
Me permito pedir humildemente  
Que en lo posible no se le mate con dolo.  
Hay que enterrar la daga con cuidado  
Sin olvidar que es un simple cordero  
El que se está matando  
Y no un león ni un tigre de Bengala.

Una vez perpetrado  
El vergonzoso crimen necesario  
Rogaría al verdugo  
Que se lave las manos con salmuera  
Para borrar el olor de la sangre.

Y mucho cuidado con los perros y gatos:  
Algo que no debemos permitirnos  
Es compartir con otros animales  
El alimento del cordero pascual.  
Aprovechemos hasta la última fibra.

Y no lo comamos con el ceño fruncido  
Sino con gran respeto.  
Casi con sentimiento religioso.

Y después del banquete  
Demos las gracias al sistema solar.

# Pan caliente

Me llama la atención  
El siguiente fenómeno  
Para nosotros completamente desconocido:

Una cola de cien metros de largo  
Cerca del Metropol  
A pesar de los grados bajo cero.

Dentro de sus enormes abrigos  
Y de sus densos gorros de pieles  
Que sólo dejan libres la nariz y los ojos  
Todos los moscovitas  
Parecen buzos interplanetarios  
O cosmonautas del fondo del mar.

Me cuesta abrirme paso  
Para llegar al núcleo  
De ese cometa de seres humanos.

Describo lo que veo:  
Una mujer detrás de una mesa  
Entrada en carnes como todas las rusas  
—Seguramente madre varias veces—  
Con la cabeza envuelta en un pañuelo

Rojo

de listas verdes y amarillas.

Y qué creen ustedes que vende

Esa mujer heroica

En pleno mes de enero

En su pequeño bar improvisado

En plena vía pública

Sin importarle la nieve que cae.

Pan caliente

¿verdad?

Una antología de poetas chilenos

Traducidos por Margarita Aliguer.

# Hace frío

Hay que tener paciencia con el sol  
Hacen cuarenta días  
Que no se le ve por ninguna parte.

Los astrónomos yankees  
Examinan el cielo con el ceño fruncido  
Como si estuviese lleno de malos presagios  
Y concluyen que el sol anda de viaje  
Por los países subdesarrollados  
Con las maletas llenas de dólares  
En misión de caridad cristiana.

Y los sabios soviéticos  
—Que están por lanzar un hombre a la luna—  
Comunican que el sol  
Anda por los imperios coloniales  
Fotografiando indios desnutridos  
Y asesinatos de negros en masa.

¿A quién,  
a quién le podemos creer?

Al poeta chileno  
que nos pide

Tener paciencia con el pobre sol!  
El estaría feliz de brillar  
Y de tostar los cuerpos y las almas  
De los bañistas del hemisferio norte  
—Especialmente los muslos de las muchachas  
Que todavía no cumplen los veinte—  
Para eso fue hecho  
Le encantaría calentar la tierra  
Para que brote el trigo de nuevo,

Pero las nubes no lo dejan salir.

El no tiene la culpa de nada:  
Hay que tener paciencia con el sol

## Pussykatten

Este gato se está poniendo viejo

Hacen algunos meses  
Hasta su propia sombra  
Le parecía algo sobrenatural.

Sus mostachos eléctricos  
lo detectaban todo:

Escarabajo,  
mosca,  
matapiojo,  
Todo tenía para él un valor específico.

Ahora se lo pasa  
Acurrucado cerca del brasero.

Que el perro lo olfatee  
O que las ratas le muerdan la cola  
Son hechos que para él no tienen ninguna importancia.

El mundo pasa sin pena ni gloria  
A través de sus ojos entornados.

¿Sabiduría?

¿misticismo?

¿nirvana?

Seguramente las tres cosas juntas

Y sobre todo

tiempotranscurrido.

El espinazo blanco de ceniza

Nos indica que él es un gato

Que se sitúa más allá del bien y del mal.

## Nadie

No se puede dormir  
Alguien anda moviendo las cortinas.  
Me levanto.

    No hay nadie.  
Probablemente rayos de la luna.

Mañana hay que levantarse temprano  
Y no se puede conciliar el sueño:  
Parece que alguien golpeará a la puerta.

Me levanto de nuevo  
Abro de par en par:  
El aire me da de lleno en la cara  
Pero la calle está completamente vacía.

Sólo se ven las hileras de álamos  
Que  
    se  
        mueven  
            al  
                ritmo  
                    del  
                        viento.

Ahora sí que hay que dormir.  
Sorbo la última gota de vino

Que todavía reluce en la copa  
Acomodo las sábanas  
Y doy una última mirada al reloj  
Pero oigo sollozos de mujer  
Abandonada por delitos de amor  
En el momento de cerrar los ojos.

Esta vez no me voy a levantar  
Estoy exhausto de tanto sollozo.

Ahora cesan todos los ruidos  
Sólo se oyen las olas del mar  
Como si fueran los pasos de alguien  
Que se acerca a nuestra choza desmantelada

Y  
no  
termina  
nunca  
de  
llegar.

La  
camisa  
de  
fuerza



*Con Rosita Muñoz —mujer actual—, madre de Chamaco, y los pollos japoneses Romeo y Julieta, en su “cabañisima” de La Reina. ¿1965? (Foto de Hans Ehrmann).*

## Advertencias

Se prohíbe rezar, estornudar  
Escupir, elogiar, arrodillarse  
Venerar, aullar, expectorar.

En este recinto se prohíbe dormir  
Inocular, hablar, excomulgar  
Armonizar, huir, interceptar.

Estrictamente se prohíbe correr.

Se prohíbe fumar y fornicar.

## Jubilación

A los primeros síntomas de primavera  
Llegan los jubilados  
A la Plaza de Armas de Santiago de Chile  
Y se sientan en los escaños de fierro  
Con una pierna arriba de la otra  
A disfrutar del aire transparente  
Bajo una lluvia de palomas grises.

Los jubilados viven en simbiosis  
Con esas aves de color temblor:  
Ellos las corroboran con mani  
Y ellas  
    a picotones amistosos  
Les extraen la carne de las muelas.

Los jubilados son a las palomas  
Lo que los cocodrilos a los ángeles.

# Acta de independencia

Independientemente  
De los designios de la Iglesia Católica  
Me declaro país independiente.

A los cuarentaynueve años de edad  
Un ciudadano tiene perfecto derecho  
A rebelarse contra la Iglesia Católica.

Que me trague la tierra si miento.

La verdad es que me siento feliz  
A la sombra de estos aromos en flor  
Hechos a la medida de mi cuerpo.

Extraordinariamente feliz  
A la luz de estas mariposas fosforescentes  
Que parecen cortadas con tijeras  
Hechas a la medida de mi alma.

Que me perdone el Comité Central.

En Santiago de Chile  
A veintinueve de noviembre  
Del año mil novecientos sesenta y tres:

Plenamente consciente de mis actos.

## Frases

No nos echemos tierra a los ojos  
El automóvil es una silla de ruedas  
El león está hecho de corderos  
Los poetas no tienen biografía  
La muerte es un hábito colectivo  
Los niños nacen para ser felices  
La realidad tiende a desaparecer  
Fornicar es un acto diabólico  
Dios es un buen amigo de los pobres.

## Saranguaco

Es de noche, no piensa ser de noche  
Es de día, no piensa ser de día.

Cómo va a ser de noche si es de día  
Cómo va a ser de día si es de noche  
¿Creen que están hablando con un loco?

Ojalá fuera realmente de día.

Hace frío pero yo tengo calor  
Hace calor pero yo me muero de frío.

Dije que hacía frío pero miento  
Hace un calor que derrite las piedras  
Eso lo veo con mis propios ojos:  
¡Falso! ¡No veo nada!  
¡Tengo los ojos herméticamente cerrados!

Lo que sucede es que me siento mal  
Ése dolor de estómago de siempre  
La sensación de vértigo no cesa.

Cómo que mal: ¡me siento perfectamente!  
¡En mi vida me he sentido mejor!  
¡Ojalá me sintiera desdichado!

Observen bien y verán  
Que estoy riéndome a carcajadas.



# Padre nuestro

Padre nuestro que estás en el cielo  
Lleno de toda clase de problemas  
Con el ceño fruncido  
Como si fueras un hombre vulgar y corriente  
No pienses más en nosotros.

Comprendemos que sufres  
Porque no puedes arreglar las cosas.

Sabemos que el Demonio no te deja tranquilo  
Desconstruyendo lo que tú construyes.

El se ríe de ti  
Pero nosotros lloramos contigo:  
No te preocupes de sus risas diabólicas.

Padre nuestro que estás donde estás  
Rodeado de ángeles desleales  
Sinceramente: no sufras más por nosotros  
Tienes que darte cuenta  
De que los dioses no son infalibles  
Y que nosotros perdonamos todo.

# Agnus Dei

Horizonte de tierra

astros de tierra

Lágrimas y sollozos reprimidos

Boca que escupe tierra

dientes blandos

Cuerpo que no es más que un saco de tierra

Tierra con tierra — tierra con lombrices.

Alma inmortal — espíritu de tierra.

Cordero de dios que lavas los pecados del mundo

Dime cuántas manzanas hay en el paraíso terrenal

Cordero de dios que lavas los pecados del mundo

Hazme el favor de decirme la hora.

Cordero de dios que lavas los pecados del mundo

Dame tu lana para hacerme un sweater.

Cordero de dios que lavas los pecados del mundo

Déjanos fornicar tranquilamente:

No te inmiscuyas en ese momento sagrado.

# Discurso del buen ladrón

Acuérdate de mí cuando estés en tu reino  
Nómbreme Presidente del Senado  
Nómbreme Director del Presupuesto  
Nómbreme Contralor General de la República.

Acuérdate de la corona de espinas  
Hazme Cónsul de Chile en Estocolmo  
Nómbreme Director de Ferrocarriles  
Nómbreme Comandante en Jefe del Ejército.

Acepto cualquier cargo  
Conservador de Bienes Raíces  
Director General de Bibliotecas  
Director de Correos y Telégrafos.

Jefe de Vialidad  
Visitador de Parques y Jardines  
Intendente de la Provincia de Ñuble.

Nómbreme Director del Zoológico.

Gloria al Padre

Gloria al Hijo

Gloria al Espíritu Santo

Nómbreme Embajador en cualquier parte

Nómbreme Capitán del Colo-Colo  
Nómbreme si te place  
Presidente del Cuerpo de Bomberos.

Hazme Rector del Liceo de Ancud.

En el peor de los casos  
Nómbreme Director del Cementerio

# Yo pecador

Yo galán imperfecto  
Yo danzarín al borde del abismo,

Yo sacristán obsceno  
Niño prodigio de los basurales,

Yo sobrino—yo nieto  
Yo confabulador de siete suelas,

Yo señor de las moscas  
Yo descuartizador de golondrinas,

Yo jugador de fútbol  
Yo nadador del Estero las Toscas,

Yo violador de tumbas  
Yo satanás enfermo de paperas,

Yo conscripto remiso  
Yo ciudadano con derecho a voto,

Yo ovejero del diablo  
Yo boxeador vencido por mi sombra,

Yo bebedor insigne  
Yo sacerdote de la buena mesa,



## Qué hora es

Cuando el enfermo grave  
Se recupera por algunos segundos  
Y pregunta la hora a los deudos  
—Reunidos como por arte de magia  
Alrededor de su lecho de muerte—  
En un tonito que hace poner los pelos de punta

Quiere decir que algo marcha mal  
Quiere decir que algo marcha mal  
Quiere decir que algo marcha mal.

## ¡Socorro!

No sé cómo he venido a parar aquí:

Yo corría feliz y contento  
Con el sombrero en la mano derecha  
Tras una mariposa fosforescente  
Que me volvía loco de dicha

Cuando de pronto zas un tropezón  
Y no sé qué pasó con el jardín  
El panorama cambió totalmente:  
Estoy sangrando por boca y narices.

Realmente no sé lo que pasó  
Sálvenme de una vez  
O dispárenme un tiro en la nuca.

## Regla de tres

Independientemente  
De los veinte millones de desaparecidos  
Cuánto creen ustedes que costó  
La campaña de endiosamiento de Stalin  
En dinero constante y sonante:

Porque los monumentos cuestan plata.

Cuánto creen ustedes que costó  
Demoler esas masas de concreto?

Sólo la remoción de la momia  
Del mausoleo a la fosa común  
Ha debido costar una fortuna.

Y cuánto creen ustedes que gastaremos  
En reponer esas estatuas sagradas?

## Inflación

Alza del pan origina nueva alza del pan

Alza de los arriendos

Provoca instantáneamente la duplicación de los cánones

Alza de las prendas de vestir

Origina alza de las prendas de vestir.

Inexorablemente

Giramos en un círculo vicioso.

Dentro de la jaula hay alimento.

Poco, pero hay.

Fuera de ella sólo se ven enormes extensiones de libertad.

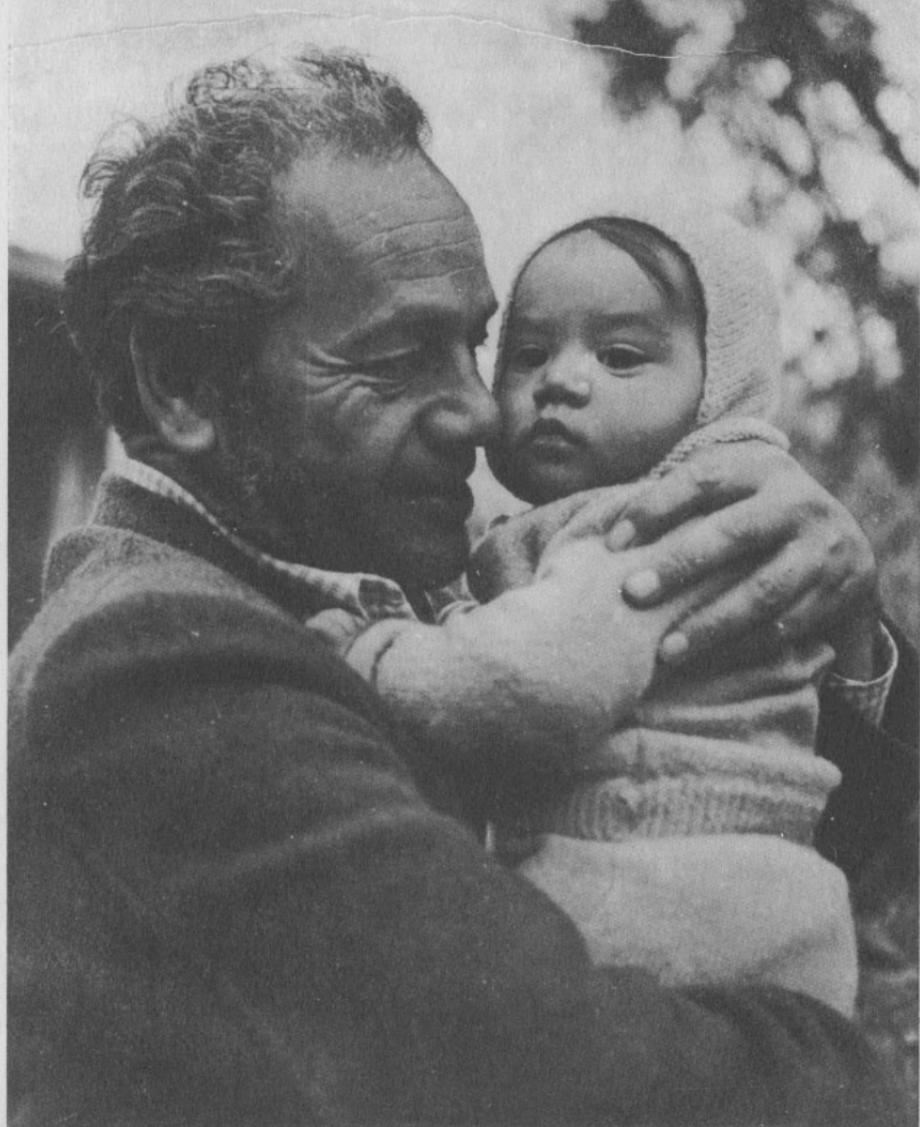
## Ideas seltas

No me gusta mirarme  
En los espejos salpicados de sangre.

Preferible dormir al aire libre  
Antes que compartir  
El lecho de bodas con una tortuga.

El automóvil es una silla de ruedas.

Y el infeliz que mira a la madre  
En el momento mismo del parto  
Queda marcado para *sécula seculorum*.



*Con su hijo Ricardo (Chamaco), en La Reina. 1968. (Foto de Hans Ehrmann).*

## Hasta luego

Ha llegado la hora de retirarse  
Estoy agradecido de todos  
Tanto de los amigos complacientes  
Como de los enemigos frenéticos  
¡Inolvidables personajes sagrados!  
Miserable de mí  
Si no hubiera logrado granjearme  
La antipatía casi general:  
¡Salve perros felices  
Que salieron a ladrarme al camino!  
Me despido de ustedes  
Con la mayor alegría del mundo.

Gracias, de nuevo, gracias  
Reconozco que se me caen las lágrimas  
Volveremos a vernos  
En el mar, en la tierra donde sea.  
Pórtense bien, escriban  
Sigam haciendo pan  
Continúen tejiendo telarañas  
Les deseo toda clase de parabienes:  
Entre los cucuruchos  
De esos árboles que llamamos cipreses  
Los espero con dientes y muelas.

# Test

Qué es un antipoeta:

Un comerciante en urnas y ataúdes?

Un sacerdote que no cree en nada?

Un general que duda de sí mismo?

Un vagabundo que se ríe de todo

Hasta de la vejez y de la muerte?

Un interlocutor de mal carácter?

Un bailarín al borde del abismo?

Un narciso que ama a todo el mundo?

Un bromista sangriento

Deliberadamente miserable?

Un poeta que duerme en una silla?

Un alquimista de los tiempos modernos?

Un revolucionario de bolsillo?

Un pequeño burgués?

Un charlatán?

un dios?

un inocente?

Un aldeano de Santiago de Chile?

Subraye la frase que considere correcta.

Qué es la antipoesía:

Un temporal en una taza de té?

Una mancha de nieve en una roca?

Un azafate lleno de excrementos humanos

Como lo cree el padre Salvatierra?

Un espejo que dice la verdad?

Un bofetón al rostro  
Del Presidente de la Sociedad de Escritores?  
(Dios lo tenga en su santo reino)  
Una advertencia a los poetas jóvenes?  
Un ataúd a chorro?  
Un ataúd a fuerza centrífuga?  
Un ataúd a gas de parafina?  
Una capilla ardiente sin difunto?

Marque con una cruz  
La definición que considere correcta.

La  
situación se  
torna  
delicada

Basta mirar el sol  
a través de un vidrio ahumado  
para ver que la cosa va mal:  
¿o les parece a ustedes que va bien?

Yo propongo volver  
a los coches tirados por caballos  
al avión a vapor  
a los televisores de piedra.

Los antiguos tenían razón:  
hay que volver a cocinar a leña.

¡Cuántas  
veces  
voy a  
repetir  
lo  
mismo!-

Compren insecticida

Saquen las telarañas del techo

Limpíen los vidrios de las ventanas

¡están plagados de cagarrutas de moscas

Eliminen el polvo de los muebles

Y lo más urgente de todo:

háganme desaparecer las palomas:

¡todos los días me ensucian el auto!

¡Dónde demonios me dejaron los fósforos!

para que veas que no te guardo rencor  
te regalo la luna  
~~te regalo~~

Seramente - no creas que me estoy burlando de ti  
~~te regalo la~~ regalo con todo cariño  
~~en mucho cariño~~

nada de puntaladas por la espalda

~~te regalo la~~ ~~te regalo~~ ~~te regalo~~

~~después de ella a vuelta de correo~~  
~~te he inocuado~~

~~los testigos~~ ~~la multa de correo~~ ~~te la mando~~ ~~te pasas~~ ~~tu misma~~ a buscarla

~~la nariz y los ojos de Carlos Gaudel~~

~~directamente desde el Santo Sínodo~~

tu tío que te quiere

tu manoposa de varios colores

directamente desde el Santo Sínodo.

Para  
que  
veas  
que  
no te  
guardo  
rencor

te regalo la luna  
seriamente —no creas que me estoy burlando de ti:  
te la regalo con todo cariño  
¡nada de puñaladas por la espalda!  
tú misma puedes pasar a buscarla  
tu tío que te quiere  
tu mariposa de varios colores  
Directamente desde el Santo Sepulcro.

## Ultimas instrucciones

estos no son coqueteos imbéciles  
háganme el favor de Velarme Como Es Debido  
dáse por entendido Que en la reina  
al aire libre —detrás del garage  
bajo techo no andan los velorios

Cuidadito CON velarme en el salón De honor De la  
universidad

o en la Caza del Ezcritor  
de esto no cabe la menor duda  
malditos sean si me velan ahi  
mucho cuidado con velarme ahi

Ahora bien —ahora mal— ahora  
vélenme con los siguientes objetos:  
un par de zapatos de fútbol  
una bacinica floreada  
mis gafas negras para manejar  
un ejemplar de la Sagrada Biblia.

Gloria al paDre  
gloria al hijo  
gloria al e. s.

vélenme con el Gato Dominó.  
la voluntad del muerto que se cumpla

Terminado el velorio  
quedan en LIberTad de acciOn  
rianse —lloren— hagan lo que quieran  
eso sí que cuando choquen con una pizarra  
guarden un mínimo de compostura:  
en ese hueco negro vivo yo.

# La cruz

Tarde o temprano llegaré sollozando  
a los brazos abiertos de la cruz.

Más temprano que tarde caeré  
de rodillas a los pies de la cruz.

Tengo que resistirme  
para no desposarme con la cruz:  
¡ven cómo ella me tiende los brazos?

No será hoy  
                  mañana  
                                  ni pasado  
mañana  
                  pero será lo que tiene que ser.

Por ahora la cruz es un avión  
una mujer con las piernas abiertas.

# Otros Poemas

(1950 - 1968)

# Mil novecientos treinta

Mil novecientos treinta. Aquí empieza una época  
Con el incendio del dirigible R101 que se precipita a tierra  
Envuelto en negras ráfagas de humo  
Y en llamas que se ven desde el otro lado del Canal  
Yo no ofrezco nada especial, yo no formulo hipótesis  
Yo sólo soy una cámara fotográfica que se pasea por el desierto  
Soy una alfombra que vuela  
Un registro de fechas y de hechos dispersos  
Una máquina que produce tantos o cuantos botones por minuto.

Primero indico los cadáveres de Andree y de sus infortunados compañeros  
Que permanecieron ocultos en la nieve septentrional durante medio siglo  
Para ser descubiertos un día del año mil novecientos treinta  
Año en que yo me sitúo y soy en cierto modo situado  
Señalo el lugar preciso en que fueron dominados por la tormenta  
He ahí el trineo que los condujo a los brazos de la muerte  
Y el bote lleno de documentos científicos  
De instrumentos de observación  
Lleno de comestibles y de un sinnúmero de placas fotográficas

En seguida me remonto a uno de los picos más altos del Himalaya  
Al Kanchetunga, y miro con escepticismo la brigada internacional  
Que intenta escalarlo y descifrar sus misterios  
Veo como el viento los rechaza varias veces al punto de partida

Hasta sembrar en ellos la desesperación y la locura  
Veo a algunos de ellos resbalar y caer al abismo  
Y a otros veo luchar entre si por unas latas de conserva.

Pero no todo lo que veo se reduce a fuerzas expedicionarias:  
Yo soy un museo rodante  
Una enciclopedia que se abre paso a través de las olas  
Registro todos y cada uno de los actos humanos  
Basta que algo suceda en algún punto del globo  
Para que una parte de mí mismo se ponga en marcha.  
En eso consiste mi oficio  
Concedo la misma atención a un crimen que a un acto de piedad  
Vibro de la misma manera frente a un paisaje idílico  
Que ante los rayos espasmódicos de una tempestad eléctrica  
Yo no disminuyo ni exalto nada.  
Me limito a narrar lo que veo.

Veo a Mahatma Gandhi dirigir personalmente  
Las demostraciones públicas en contra de la Ley de la Sal  
Veo al Papa y a sus Cardenales congestionados por la ira  
Fuera de sí, como poseidos por un espíritu diabólico  
Condenar las persecuciones religiosas de la Rusia soviética  
Y veo al príncipe Carol volver en aeroplano a Bucarest  
Miles de terroristas croatas y eslovenos son ejecutados en masa a mis espaldas  
Yo dejo hacer, dejo pasar  
Dejo que se les asesine tranquilamente  
Y dejo que el general Carmona se pegue como lapa al trono del Portugal.

Esto fue y esto es lo que fue el año mil novecientos treinta  
Así fueron exterminados los kulaks de la Siberia  
De este modo el general Chang cruzó el río Amarillo y se apoderó de Peking.  
De ésta y no de otra manera se cumplen las predicciones de los astrólogos  
Al ritmo de la máquina de coser de mi pobre madre viuda  
Y al ritmo de la lluvia, al ritmo de mis propios pies descalzos  
Y de mis hermanos que se rascan y hablan en sueños.

## La mujer

La mujer llena de hijos no tenía donde vivir  
Una mujer que era madre, que era hermana  
Esposa no era, había sido  
Una maldición pesaba sobre ella  
Sobre su cabeza pesaba un cielo lleno de nubes  
Y sobre sus pies pesaba todo  
Yo estaba ahí de paso  
Una especie de antimujer que lo vislumbra todo  
El otro platillo de la balanza  
Pues podía ser hijo como que efectivamente lo era  
Podía ser padre, hermano  
Podía ser esposo.

La mujer había elegido el lecho de un río para levantar sus tablas  
Los utensilios domésticos yacían amontonados  
Paisajes, matorrales se veían  
Se veían piedras.  
Todo esto ocurría en el corazón de una isla  
Qué isla era aquella dios santo  
Dios Santo  
quién era yo para reirme de Cronos  
Preguntaba a la hija idiota qué es aquello  
Apuntando con el índice hacia unos cerros próximos  
¡Nieve! respondía ella  
Correcto, era nieve. En verdad era nieve  
Me daba vuelta y sin dejar de reír preguntaba de nuevo  
Mirando ahora hacia el otro confín

Nieve respondía de nuevo  
Estábamos rodeados de nieve  
Pero era el corazón del verano.  
Pensamiento profético:  
Toda esta gente va a desaparecer.  
Pensé que esa gente podía desaparecer  
Los hijos mayores podían ser hermanos  
Porque la sangre se había mezclado hacia tiempo  
Los hijos mayores hablaban  
Decían frases  
Partirían ellos  
Ellos se presentaban en forma de imágenes  
Tomaban sus sombreros y se retiraban.

“El frío los hará desaparecer”  
Ese pensamiento siniestro se apoderó de mi  
El lecho del río se llenará de agua  
Etc., etc.,

Entonces yo partí en busca de viveres  
Prometí volver con algo seguro  
Hacia esfuerzos para no fracasar  
Pero las piernas me temblaban  
Sali al camino  
Pero no, felizmente no  
Aquella no era una tierra desolada.  
A ambos lados del camino descubrí chozas  
Los pequeños palacios de los campesinos  
Chozas miserables es cierto  
Pero chozas de tierra: no de tablas  
Poco a poco me fui acercando a ellas  
De ellas salía humo  
Con el rabo del ojo vi un corredor  
Ensayé una pregunta, fracasé  
Ensayé otra pregunta que extraje del fondo del espíritu  
Fracasé  
Aquellas mujeres me enjuiciaban  
Dios Santo para qué me enjuiciaban aquellas mujeres  
Si yo sólo era un transeúnte  
Un quijote que no conoce los caminos

(Con el nombre de la isla me hubiera bastado)  
Pero ellas hacían muecas  
Se reírían seguramente  
Pregunté donde podría alquilar una casa  
Habrá por aquí una casa que se alquile?  
La imagen de la mujer anterior no desaparecía  
Yo trabajaba para ella  
Sufría posiblemente sufría  
Quería sacarla del abismo

Seguí entonces por los caminos  
El camino mismo me hacía marchar  
Deambulando siempre  
Sin perder completamente las esperanzas  
Siempre mirando hacia atrás

Llegué a un villorrio  
Pero las chozas habían sido quemadas  
Sólo quedaban los esqueletos

En un recodo del camino encontré una posada  
Un anciano que vendía menestras  
Vendía vino  
Descripción del anciano:  
Recuerdo que usaba un guardapolvo  
Recuerdo las botellas de diferentes tipos  
Pidió a otro cliente que me llevase en su automóvil

Cuando el motor ya estaba en marcha se acercó a la cabina  
Hizo un obsequio  
Y me animó para que siguiera indagando  
Siguiera buscando.  
El chofer no era un isleño  
Pero había llegado antes que yo  
Fumaba  
Tenía una casa por armar  
Veinticinco mil costaba esa casa  
La armaría en el lecho del río  
“Aquí no hay dónde levantar unos palos”  
“Sólo existe el lecho del río”

Y el invierno?

“no hay que pensar en el invierno”

“No correrá más agua”

“El agua estará en todas partes”

“Pero no en el río”

“Los tranques. . .”

(Respuesta enigmática)

Pero yo estaba seguro de la catástrofe

Descripción de la catástrofe:

Cuando asomamos al valle vimos avanzar las aguas turbulentas

El río se llenaba rápidamente

Corrí hacia el puente

Habrían escapado los míos?

Las aguas empezaban a apoderarse de todo

Pero aquella mujer valiente no ha sido derrotada

Da voces

Refunfuñando despierta esa mujer maldita

No quiere salvar a sus hijos

“Después los iré a buscar”

“Primero hay que averiguar quién destapó los tranques”

La culpa recae sobre un zorro que andaba en busca de alimento

Lo acorralan contra la ribera

Gime

Escupen sus ojos

Yo rescato mi hija. La acerco al fuego

Froto su cuerpo

Mueve los pies

Trato de volverla a la vida

Pero aquello parece una caja

De su cabeza salen llamas

Tengo que volverla al agua

Recriminaciones de la mujer

Tú eres el culpable de todo

Tú eres el culpable de todo.

# Juegos infantiles

## I

Un niño detiene su vuelo en la torre de la catedral  
y se pone a jugar con los punteros del reloj  
se apoya sobre ellos impidiéndoles avanzar  
y como por arte de magia los transeúntes quedan petrificados  
en una actitud equis  
con un pie en el aire  
mirando hacia atrás como la estatua de Loth  
encendiendo un cigarrillo etc., etc.  
Luego toma los punteros y los hace girar a toda velocidad  
los detiene en seco — los hace girar al revés  
y los transeúntes electrizados corren — frenan bruscamente  
retroceden a toda máquina  
como en el cine mudo las imágenes se quedan en suspenso  
trotran en dirección norte-sur  
o caminan solemnemente a cámara lenta  
en sentido contrario a los punteros del reloj.  
Una pareja se casa — tiene hijos y se divorcia en fracciones de segundo  
los hijos también se casan-mueren.

Entretanto el niño  
Dios o como quiera llamársele  
Destino o simplemente Cronos se aburre como una ostra  
y emprende el vuelo en dirección al Cementerio General.

## II

Tal como se indicó en el poema anterior  
el niño travieso llega al cementerio

hace saltar la tapa de los sepulcros  
los difuntos se incorporan de las tumbas  
se oyen golpes a la distancia  
reina un desconcierto general.

Los difuntos parecen cansados  
con los pies llenos de tierra  
y sin abandonar aún las tumbas  
conversan animadamente entre si  
como deportistas que se dan una ducha.

Cambian impresiones sobre el Más Allá  
algunos buscan objetos perdidos  
otros se hunden hasta la rodilla en la tierra  
mientras avanzan en dirección a la puerta del camposanto.

### III

Muerto de risa el niño vuelve a la ciudad  
hace parir monstruos  
provoca temblores de tierra  
desnudas corren mujeres con pelo  
ancianos que parecen fetos ríen y fuman.

Estalla una tempestad eléctrica  
que culmina con la aparición de una mujer crucificada.

## Consejo británico

Nosotros no teníamos arte ni parte  
No teníamos terror, no teníamos nada  
Todo se reducía a mirar a través de las cerraduras  
A mirar qué, a mirar muchachas jóvenes que se desvisten  
Se reducían las cosas a andar por los alrededores  
En busca de algo en que poner los ojos  
Mirábamos más que veíamos, veíamos más que mirábamos  
Entrábamos en los salones en la punta de los pies  
En una especie de baile loco que conduce al abismo  
Lo peor es que nosotros desaparecíamos  
Teníamos que ir a veces o bien teníamos que venir  
Cambiar eternamente de lugar  
Eternamente cambiar de botas, cambiar de sombrero  
So riesgo de ser descubiertos al fin por la policía.

Adónde vamos a ir a parar todos nosotros  
Con estos jarrones absurdos, con estas ánforas  
Qué vamos hacer de estos enfermos que se quejan  
Tocaremos por ventura sus imágenes  
Esas sombras que se pegan a nuestros vestones  
Pidiendo piedad, pidiendo un poco de lujuria.

Yo estaba asqueado de mis profesores  
“Que tipos más asquerosos” les decía a mis compañeros  
Detrás de las letrinas ellos hablaban en voz baja  
Alguien nos vigila, te veré en el otro recreo  
Mis días están contados  
Te veré en el campo detrás de una roca  
Cuando hayan caído las hojas vendré por ti.

Si, cuando las hojas hayan caído  
Pero quién va a dar la voz de alarma  
Esta ramera que llora de ebria  
O tú, mujer de brazos cortados  
Que miras y te dejas mirar  
Esa cabeza de chancho me degenera  
Y esas nubes me hacen decir estúpideces

# Jardín zoológico

Dentro de algunos años sucederá lo siguiente:

Un elefante de dos tres metros de altura pensará para sí:

Yo soy un elefante útil a mi mismo

Mis pantalones respiran felicidad hasta por el marrueco.

Cuesta un poco andar hacia atrás —hacia lo alto

Hacia la imagen de otro elefante más bello que yo

Con el objeto de sufrir un pequeño cargo de conciencia.

Qué sería de un pobre elefante si le arrancáramos los colmillos

Y después le diéramos de golpes en las costillas

Hasta que dejara de existir.

A lo que la mosca responderá:

Hermano elefante, tus palabras nos desconciertan

Mírame a mí rebosante de salud

Marchar entre las hojas entre las flores

Entre las patas de los elefantes

Marchar en busca de otra mosca igual a mí.

Sigue el ejemplo de una mosca que piensa que sueña que sonríe

Y que generalmente hace su nido

En los yacimientos de abonos artificiales.

Este breve diálogo se llevará a efecto dentro de varios años

En un jardín particular dotado de luz eléctrica

En cuya puerta podrá leerse la siguiente inscripción:

“Jardín particular, viernes y sábado de once a doce”

Entonces el elefante despertará de su sueño infernal

Y apoyado en una especie de ataúd exclamará:

Dios protege a los animales

El no permitirá que yo muera  
Las moscas suelen creerse perfectas  
Ellas vuelan, a veces ellas van de un punto a otro  
Mueven sus brazos y piernas a un mismo tiempo.  
A lo que la mosca agregará:  
Cordero de Dios, estos elefantes se están volviendo locos  
Llenan de agua sus trompas que luego lanzan fuera de sí  
Ellos corren a velocidades fantásticas  
Por esos jardines particulares sin puertas sin ventanas  
Como elefantes enfermos llamados a desaparecer.

En este momento sucederá lo siguiente:  
La mosca crecerán hasta adquirir el volumen de un elefante  
Y por su parte los elefantes bajarán de peso  
Sus imágenes se reducirán una y mil veces  
Hasta transformarse en pequeños elefantes de cocina de salón  
Ellos serán unos seres diminutos que andarán por todas partes  
En las frutas en el azúcar en la sopa  
Y las moscas provistas de fuertes colmillos  
Se replegarán hacia el extremo oriente.

# Sigmund Freud

Pájaro con las plumas en la boca  
Ya no se puede más con el psiquiatra:  
Todo lo relaciona con el sexo.

En las obras de Freud es donde vienen  
Las afirmaciones más peregrinas.

Según este señor  
Los objetos de forma triangular  
—Plumas fuente, pistolas, arcabuces,  
Lápices, cañerías, guaripolas—  
Representan el sexo masculino;  
Los objetos de forma circular  
Representan el sexo femenino.

Pero el psiquiatra va más adelante:  
No solamente conos y cilindros  
Casi todos los cuerpos geométricos  
Son para él instrumentos sexuales  
A saber las Pirámides de Egipto.

Pero la cosa no termina ahí  
Nuestro héroe va mucho más lejos:  
Donde nosotros vemos artefactos  
Vemos, digamos, lámparas o mesas  
El psiquiatra ve penes y vaginas.

Analicemos un caso concreto:  
Un neurópata va por una calle  
De repente da vuelta la cabeza  
Porque algo le llama la atención  
—Un abedul, un pantalón a rayas  
Un objeto que pasa por el aire—  
En la nomenclatura del psiquiatra  
Eso quiere decir  
Que la vida sexual de su cliente  
Anda como las reverendas huifas.

Vemos un automóvil  
Un automóvil es un símbolo fálico  
Vemos un edificio en construcción  
Un edificio es un símbolo fálico  
Nos invitan a andar en bicicleta  
La bicicleta es un símbolo fálico  
Vamos a rematar al cementerio  
El cementerio es un símbolo fálico  
Vemos un mausoleo  
Un mausoleo es un símbolo fálico

Vemos un dios clavado en una cruz  
Un crucifijo es un símbolo fálico  
Nos compramos un mapa de Argentina  
Para estudiar el problema de límites  
Toda Argentina es un símbolo fálico  
Nos invitan a China Popular  
Mao Tse-tung es un símbolo fálico.  
Para normalizar la situación  
Hay que dormir una noche en Moscú  
El pasaporte es un símbolo fálico  
La Plaza Roja es un símbolo fálico.

El avión echa fuego por la boca.

Nos comemos un pan con mantequilla  
La mantequilla es un símbolo fálico  
Descansamos un rato en un jardín  
La mariposa es un símbolo fálico

El telescopio es un símbolo fálico  
La mamadera es un símbolo fálico

En capítulo aparte  
Vienen las alusiones a la vulva.  
Vamos a silenciarlas por decoro  
Cuando no la comparan con un búho  
Que representa la sabiduría  
La comparan con sapos o con ranas.

En el aeropuerto de Pekín  
Hace un calor de los diez mil demonios  
Nos esperan con flores y refrescos.  
Desde que tengo uso de razón  
No había visto flores tan hermosas.  
Desde que el mundo es mundo  
No había visto gente tan amable  
Desde que los planetas son planetas  
No había visto gente tan alegre.

Desde que fui lanzado  
Fuera del paraíso terrenal.

Pero volvamos a nuestro poema.

Aunque parezca raro  
El psiquiatra tenía la razón  
En el momento de pasar un túnel  
El artista comienza a delirar.  
Para empezar lo llevan a una fábrica  
Es ahí donde empieza la locura.  
Síntoma principal:  
Todo lo relaciona con el acto  
Ya no distingue la luna del sol  
Todo lo relaciona con el acto  
Los pistones son órganos sexuales  
Los cilindros son órganos sexuales  
Las tornamesas órganos sexuales.  
Las manivelas órganos sexuales,  
Los altos hornos órganos sexuales

Tuercas y pernos órganos sexuales  
Locomotoras órganos sexuales  
Embarcaciones órganos sexuales.

El laberinto no tiene salida.

El Occidente es una gran pirámide  
Que termina y empieza en un psiquiatra:  
La pirámide está por derrumbarse.

# Manifiesto

Señoras y señores

Esta es nuestra última palabra.

—Nuestra primera y última palabra—

Los poetas bajaron del Olimpo.

Para nuestros mayores

La poesía fue un objeto de lujo

Pero para nosotros

Es un artículo de primera necesidad:

No podemos vivir sin poesía.

A diferencia de nuestros mayores

—Y esto lo digo con todo respeto—

Nosotros sostenemos

Que el poeta no es un alquimista

El poeta es un hombre como todos

Un albañil que construye su muro:

Un constructor de puertas y ventanas.

Nosotros conversamos

En el lenguaje de todos los días

No creemos en signos cabalísticos.

Además una cosa:

El poeta está ahí

Para que el árbol no crezca torcido.

Este es nuestro mensaje.

Nosotros denunciarnos al poeta demiurgo

Al poeta Barata

Al poeta Ratón de Biblioteca.  
Todos estos señores  
—Y esto lo digo con mucho respeto—  
Deben ser procesados y juzgados  
Por construir castillos en el aire  
Por malgastar el espacio y el tiempo  
Redactando sonetos a la luna  
Por agrupar palabras al azar  
A la última moda de París.  
Para nosotros no:  
El pensamiento no nace en la boca  
Nace en el corazón del corazón.

Nosotros repudiamos  
La poesía de gafas oscuras  
La poesía de capa y espada  
La poesía de sombrero alón.  
Propiciamos en cambio  
La poesía a ojo desnudo  
La poesía a pecho descubierto  
La poesía a cabeza desnuda.

No creemos en ninfas ni tritones.  
La poesía tiene que ser esto:  
Una muchacha rodeada de espigas  
O no ser absolutamente nada.

Ahora bien, en el plano político  
Ellos, nuestros abuelos inmediatos,  
¡Nuestros buenos abuelos inmediatos!  
Se refractaron y se dispersaron  
Al pasar por el prisma de cristal.  
Unos pocos se hicieron comunistas.  
Yo no sé si lo fueron realmente.  
Supongamos que fueron comunistas,  
Lo que sé es una cosa:  
Que no fueron poetas populares,  
Fueron unos reverendos poetas burgueses.

Hay que decir las cosas como son:  
Sólo uno que otro  
Supo llegar al corazón del pueblo.  
Cada vez que pudieron  
Se declararon de palabra y de hecho  
Contra la poesía dirigida  
Contra la poesía del presente  
Contra la poesía proletaria.

Aceptemos que fueron comunistas  
Pero la poesía fue un desastre  
Surrealismo de segunda mano  
Decadentismo de tercera mano,  
Tablas viejas devueltas por el mar.  
Poesía adjetiva  
Poesía nasal y gutural  
Poesía arbitraria  
Poesía copiada de los libros  
Poesía basada  
En la revolución de la palabra

“Libertad absoluta de expresión”

En circunstancias de que debe fundarse  
En la revolución de las ideas.  
Poesía de círculo vicioso  
Para media docena de elegidos:

Hoy nos hacemos cruces preguntando  
Para qué escribirían esas cosas  
¿Para asustar al pequeño burgués?  
¡Tiempo perdido miserablemente!  
El pequeño burgués no reacciona  
Sino cuando se trata del estómago.

¡Qué lo van a asustar con poesías!

La situación es ésta:  
Mientras ellos estaban

Por una poesía del crepúsculo  
Por una poesía de la noche  
Nosotros propugnamos  
La poesía del amanecer.  
Este es nuestro mensaje,  
Los resplandores de la poesía  
Deben llegar a todos por igual  
La poesía alcanza para todos.

Nada más, compañeros  
Nosotros condenamos  
—Y esto sí que lo digo con respeto—  
La poesía de pequeño dios  
La poesía de vaca sagrada  
La poesía de toro furioso.

Contra la poesía de las nubes  
Nosotros oponemos  
La poesía de la tierra firme  
—Cabeza fría, corazón caliente  
Somos tierrafirmistas decididos—  
Contra la poesía de café  
La poesía de la naturaleza  
Contra la poesía de salón  
La poesía de la plaza pública  
La poesía de protesta social.

Los poetas bajaron del Olimpo.

## Los dos compadres

Buen día compadre Juancho  
Buen día compadre Lucho  
Adónde va mi compadre  
Con este día tan fiero.  
Cómo que fiero compadre:  
A la capital de Roma.  
¿A la capital de Roma?  
¡A la capital de Roma!  
¡Las cosas de mi compadre!  
¡Y qué monos va a pintar  
A Roma, compadre Juancho!  
Eso lo sé yo no más:  
A hablar con el Santo Padre  
¡Y qué Santo Padre es ése!  
Cómo que qué Santo Padre:  
El Santo Padre de Roma  
¿El Santo Padre de Roma?  
¡El Santo Padre de Roma!  
No me haga reir compadre.  
Riase no más compadre.

¿Palabra de hombre que va  
A hablar con el Santo Padre?  
¡Palabra de chillanejo!  
¿Y quién es el Santo Padre?  
El es el Tambor Mayor  
De toda la cristiandad.  
¿De toda la cristiandad?

¡De toda la cristiandad!  
No me haga reír compadre.  
Riase no más compadre.

El Papa no cree en Dios.  
¡Cómo que no cree en dios!  
El Papa no cree en nada.  
Yo sé que no cree en nada.  
¡Las cosas de mi compadre!

Perdone compadre Juancho  
¿Le puedo preguntar algo?  
Pregunte no más compadre.  
¿Y si después se me enoja?  
¡Ahora sí que está bueno!  
¡Cuidado con enojarse:  
En serio, compadre Juancho  
¡Qué gana con ir a Roma!  
¿Qué gano con ir a Roma?  
Sabe de que me gustó:  
Desde que nací que ando  
Detrás de la vida eterna.  
¿En serio, compadre Lucho?  
En serio compadre Juancho.  
Detrás de la vida eterna.

No me haga reír compadre.

¿No ve como se enojó?  
Sabe una cosa compadre  
Hablando se ven las cosas:  
Lo invito a tomar un trago.

¿Verdad que nuestro planeta  
Es el mejor de los mundos?

Así me parece a mí.  
¿Verdad que Cristo murió  
Para purgar los pecados  
De toda la humanidad?

Así me parece a mí.

¿Verdad que murió en la cruz

¡Claro que murió en la cruz!

¿Fumémonos un cigarro?

¡Fumémonos un cigarro!

Veamos otra pregunta:

La virginidad se pierde

Entre los quince y los veinte:

¿Será posible que existan

Doncellas de cuarenta años?

Perfectamente posible.

¿En serio compadre Juancho?

En serio compadre Lucho.

¡A ver, quién es ese hombre

Que habla desde el balcón!

El Santo Padre de Roma.

¿El Santo Padre de Roma?

¡El Santo Padre de Roma!

Fumémonos un cigarro.

Ahí viene Jesucristo.

¡Cómo, no murió en la cruz?

No sé si murió en la cruz.

¿Y cómo resucitó?

No sé si resucitó:

El hecho es que viene ahí.

¿Viene con la cruz auestas?

Parece que viene solo.

Entonces quiere decir

Que estamos al otro lado.

Así me parece a mí.

¿Por toda la eternidad?

Por toda la eternidad:

No ve que viene sin cruz?

¡Dale que viene sin cruz!

Entonces que viva Chile.  
Conforme ¡Que viva Chile!  
Viva San Pedro y San Pablo  
Viva la Iglesia Romana  
Con todos sus feligreses.

Arriba los españoles  
¡Abajo los españoles!  
Coños de los mil demonios  
Se creen dueños de todo:  
Los gringos son buena gente.  
¡Los gringos son unos chanco  
¡Trabajan de sol a sol!  
¿Qué tiene que ver el sol?  
¡El sol es lo principal!  
¡La luna es lo principal!  
¡El sol es lo principal!  
¡La luna es lo principal!  
¡La puta que lo pario!  
¡Cuidado compadre Juancho!  
Lo mismo compadre Lucho!

Los turcos son buena gente:  
¡Viva la virgen del Carmen!  
Bueno, que viva la virgen  
Que viva Anita Lizana  
Que viva mi general  
Carlos Ibáñez del Campo:  
Total yo no pierdo nada!  
¡Al seco por la comadre!

# Defensa de Violeta Parra

Dulce vecina de la verde selva  
Huésped eterno del abril florido  
Grande enemiga de la zarzamora  
Violeta Parra.

Jardinera  
locera  
costurera

Bailarina del agua transparente  
Arbol lleno de pájaros cantores  
Violeta Parra.

Has recorrido toda la comarca  
Desenterrando cántaros de greda  
Y liberando pájaros cautivos  
Entre las ramas.

Preocupada siempre de los otros  
Cuando no del sobrino  
de la tía  
Cuándo vas a acordarte de ti misma  
Viola piadosa.

Tu dolor es un círculo infinito  
Que no comienza ni termina nunca  
Pero tú te sobrepones a todo  
Viola admirable.

Cuando se trata de bailar la cueca  
De tu guitarra no se libra nadie  
Hasta los muertos salen a bailar  
Cueca valseada.

Cueca de la Batalla de Maipú  
Cueca del Hundimiento del Angamos  
Cueca del Terremoto de Chillán  
Todas las cosas.

Ni bandurria  
    ni tenca  
        ni zorzal

Ni codorniza libre ni cautiva  
Tú  
    solamente tú  
        tres veces tú  
                Ave del paraíso terrenal.

Charagüilla  
    gaviota de agua dulce  
Todos los adjetivos se hacen pocos  
Todos los sustantivos se hacen pocos  
Para nombrarte.

Poesia  
    pintura  
        agricultura  
Todo lo haces a las mil maravillas  
Sin el menor esfuerzo  
Como quien se bebe una copa de vino.

Pero los secretarios no te quieren  
Y te cierran la puerta de tu casa  
Y te declaran la guerra a muerte  
Viola doliente.

Porque tú no te vistes de payaso  
Porque tú no te compras ni te vendes

Porque hablas la lengua de la tierra  
Viola chilensis.

¡Porque tú los aclaras en el acto!

Cómo van a quererte

me pregunto

Cuando son unos tristes funcionarios

Grises como las piedras del desierto

¿No te parece?

En cambio tú

Violeta de los Andes

Flor de la cordillera de la costa

Eres un manantial inagotable

De vida humana.

Tu corazón se abre cuando quiere

Tu voluntad se cierra cuando quiere

Y tu salud navega cuando quiere

Aguas arriba!

Basta que tú los llames por sus nombres

Para que los colores y las formas

Se levanten y anden como Lázaro

En cuerpo y alma.

¡Nadie puede quejarse cuando tú

Cantas a media voz o cuando gritas

Como si te estuvieran degollando

Viola volcánica!

Lo que tiene que hacer el auditor

Es guardar un silencio religioso

Porque tu canto sabe adónde va

Perfectamente.

Rayos son los que salen de tu voz

Hacia los cuatro puntos cardinales



Para verte mejor cierro los ojos  
Y retrocedo a los días felices  
¿Sabes lo que estoy viendo?  
Tu delantal estampado de maqui.

Tu delantal estampado de maqui  
¡Río Cautín!  
¡Lautaro!  
¡Villa Alegre!  
¡Año milnovecientos veintisiete  
Violeta Parra!

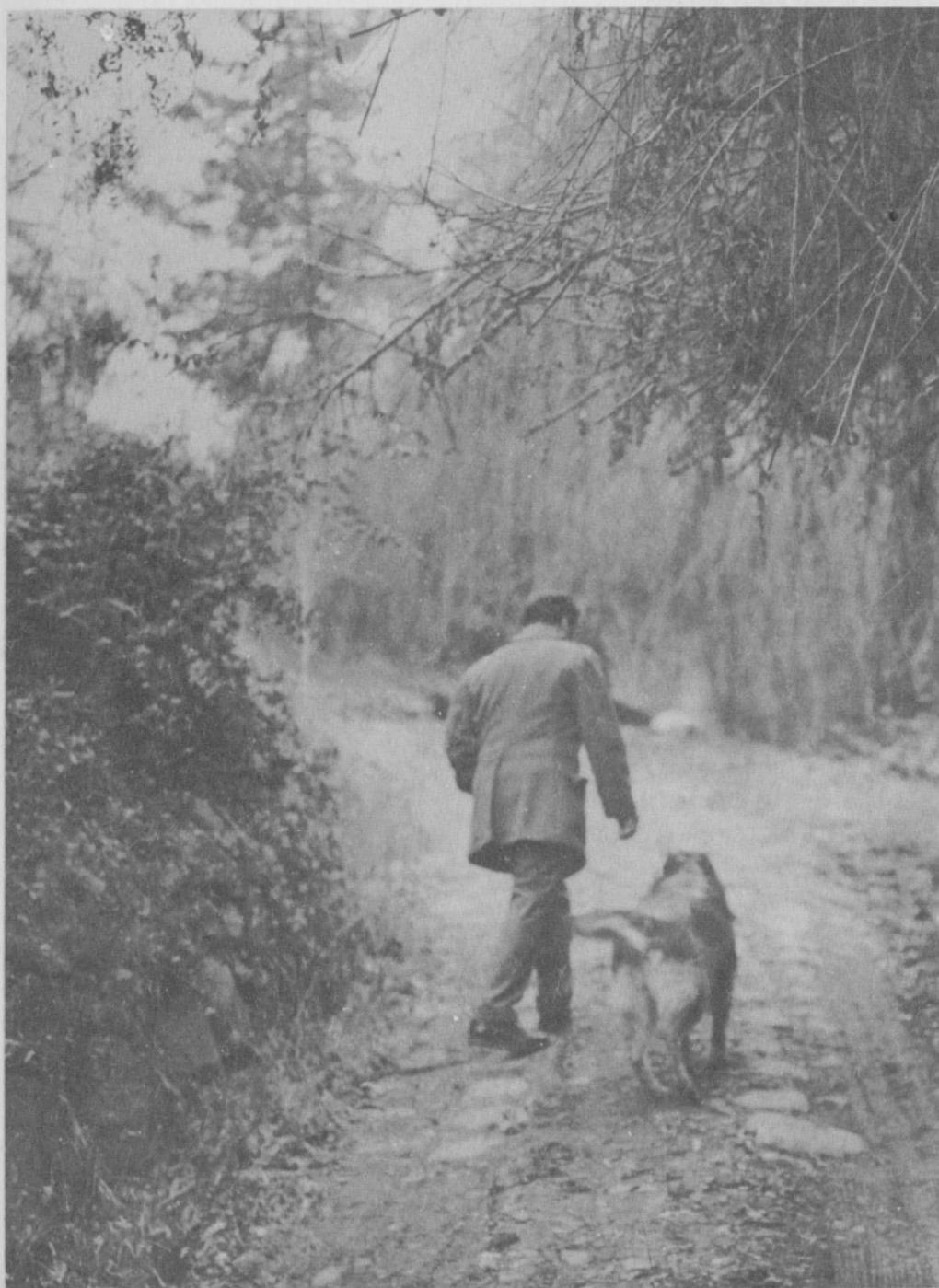
Pero yo no confío en las palabras  
¿Por qué no te levantas de la tumba  
A cantar  
a bailar  
a navegar  
En tu guitarra?

Cántame una canción inolvidable  
Una canción que no termine nunca  
Una canción no más  
una canción  
Es lo que pido.

Qué te cuesta mujer árbol florido  
Alzate en cuerpo y alma del sepulcro  
Y haz estallar las piedras con tu voz  
Violeta Parra

Esto es lo que quería decirte  
Continúa tejiendo tus alambres  
Tus ponchos araucanos  
Tus cantaritos de Quinchamali  
Continúa puliendo noche y día  
Tus toromiros de madera sagrada  
Sin aflicción  
sin lágrimas inútiles  
O si quieres con lágrimas ardientes  
Y recuerda que eres  
Un corderillo disfrazado de lobo.

*Con el perro Capitán, en su parcela de La Reina. (Foto de Hans Ehrmann).*



# Cartas del poeta que duerme en una silla

## I

Digo las cosas tales como son  
O lo sabemos todo de antemano  
O no sabremos nunca absolutamente nada.

Lo único que nos está permitido  
Es aprender a hablar correctamente.

## II

Toda la noche sueño con mujeres  
Unas se ríen ostensiblemente de mí  
Otras me dan el golpe del conejo.  
No me dejan en paz.  
Están en guerra permanente conmigo.

Me levanto con cara de trueno.

De lo que se deduce que estoy loco  
O por lo menos que estoy muerto de susto.

## III

Cuesta bastante trabajo creer  
En un dios que deja a sus creaturas  
Abandonadas a su propia suerte

A merced de las olas de la vejez  
Y de las enfermedades  
Para no decir nada de la muerte.

#### IV

Soy de los que saludan las carrozas.

#### V

Jóvenes  
Escriban lo que quieran  
En el estilo que les parezca mejor  
Ha pasado demasiada sangre bajo los puentes  
Para seguir creyendo —creo yo  
Que sólo se puede seguir un camino:  
En poesía se permite todo.

#### VI

Enfermedad  
    Decrepitud  
        y Muerte  
Danzan como doncellas inocentes  
Alrededor del lago de los cisnes  
Semi desnudas  
    ebrias  
Con sus lascivos labios de coral.

#### VII

Queda de manifiesto  
Que no hay habitantes en la luna  
  
Que las sillas son mesas  
Que las mariposas son flores en movimiento perpetuo  
Que la verdad es un error colectivo  
  
Que el espíritu muere con el cuerpo  
  
Queda de manifiesto  
Que las arrugas no son cicatrices.

## VIII

Cada vez que por una u otra razón  
He debido bajar  
De mi pequeña torre de tablas  
He regresado tiritando de frío  
De soledad  
    de miedo  
        de dolor.

## IX

Ya desaparecieron los tranvías  
Han cortado los árboles  
El horizonte se ve lleno de cruces.

Marx ha sido negado siete veces  
Y nosotros todavía seguimos aquí.

## X

Alimentar abejas con hiel  
Inocular el semen por la boca  
Arrodillarse en un charco de sangre  
Estornudar en la capilla ardiente  
Ordeñar una vaca  
Y lanzarle su propia leche por la cabeza.

## XI

De los nubarrones del desayuno  
A los truenos de la hora de almuerzo  
Y de ahí a los relámpagos de la comida.

## XII

Yo no me pongo triste fácilmente  
Para serles sincero  
Hasta las calaveras me dan risa.  
Los saluda con lágrimas de sangre  
El poeta que duerme en una cruz.



Un nacimiento no resuelve nada  
Sólo la muerte dice la verdad  
La poesía misma no convence.  
Se nos enseña que el espacio no existe

Se nos enseña que el tiempo no existe  
Pero de todos modos  
La vejez es un hecho consumado.

Sea lo que la ciencia determine.

Me da sueño leer mis poesías  
Y sin embargo fueron escritas con sangre.

# Telegramas

## I

Déjense de pamplinas  
Aquí no piensa haber gato encerrado.

Dios hizo el mundo en una semana  
Pero yo lo destruyo en un momento.

## II

Háblenme de mujeres desnudas  
Háblenme de sacerdotes egipcios  
A escupitajo limpio  
Yo me arrodillo y beso la tierra  
A la vez que me como un churrasco.

Yo no soy derechista ni izquierdista  
Yo simplemente rompo los moldes.

## III

Que para qué demonios escribo?  
Para que me respeten y me quieran  
Para cumplir con dios y con el diablo  
Para dejar constancia de todo.

Para llorar y reir a la vez  
En verdad en verdad  
No sé para qué demonios escribo:  
Supongamos que escribo por envidia.

#### IV

Como turista soy un fracaso completo  
De sólo pensar en el Arco de Triunfo  
Se me pone la carne de gallina.

Vengo de las Pirámides de Egipto.

En verdad en verdad  
Las catedrales me dan en los cocos.

#### V

Sepa Moya quién hizo las estrellas  
A lo mejor el sol es una mosca  
A lo mejor el tiempo no transcurre  
A lo mejor la tierra no se mueve.

Mientras esté en capilla  
No moriré de muerte natural  
A lo mejor las moscas son ángeles  
A lo mejor la sangre de narices  
Sirve para lustrarse los zapatos.

A lo mejor la carne está podrida.

#### VI

Con la llegada de la primavera  
Dejo de ser un hombre del montón  
Y me transformo en una especie de catapulta  
Que proyecta gargajos sanguinolentos  
Hacia los cuatro puntos cardinales.

Sólo la luna sabe quién soy yo.

#### VII

Ha terminado el siglo XIX  
Se me pone la carne de gallina.  
Quién tuviera un dedo de frente



# En el cementerio

Este es el cementerio

Ve como van llegando las carrozas?

En Santiago de Chile

Nosotros tenemos dos cementerios

Este es el Cementerio General,

El otro es el Cementerio Católico.

Tome nota de todo lo que ve.

Mire por esa reja:

Esas cajas se llaman ataúdes

Los ataúdes blancos

Son para los cadáveres de niños

Reconoce esos árboles oscuros?

—Si no me equivoco se llaman cipreses.

—Perfectamente bien:

Esos árboles negros son cipreses.

—Qué le parecen los nichos perpetuos?

—Qué es un nicho perpetuo?

—Cómo que qué es un nicho perpetuo?

Lo contrario de nicho temporal.

Este es nicho perpetuo,

Esos otros son nichos temporales.

Ahi viene llegando otra carroza.

Mire como descargan las coronas

Si desea podemos acercarnos

Esa mujer cubierta con un velo

Tiene que ser la viuda del difunto:

Mirela como llora amargamente.  
Las mujeres nerviosas  
No deberían ir a los entierros:  
Mirela como llora amargamente.  
Mire como se mesa los cabellos,  
    Ve como se retuerce de dolor?  
Vamos ahora a ver los mausoleos.  
    Le gustaría ver los mausoleos?  
—Yo no sé lo que son los mausoleos.  
—Yo se los mostraré  
Pero tenemos que andar más ligero,  
En este mes oscurece temprano  
Para no perder tiempo  
Haga el favor de repetir la frase  
Esos árboles negros son cipreses.  
—Esos árboles negros son cipreses.  
Tiene que repetirla varias veces  
Hasta que se la aprenda de memoria.  
—Esos árboles negros son cipreses  
—No pronuncien la ce,  
Los españoles pronuncian la ce,  
Recuerde que está en Chile:  
No pronuncie la zeta ni la ce.  
Bueno, volvamos a nuestra lección  
Esas pequeñas casas  
Son las habitaciones de los muertos.  
En español se llaman mausoleos.  
Unos parecen kioskos  
Otros parecen puestos de revistas.  
—Pareciera que fuesen  
Casas para jugar a las muñecas,  
Pero son los palacios de los muertos.  
Mire esas nubes negras.  
Debemos retirarnos  
Antes que se nos haga más de noche:  
El cementerio lo cierran temprano.

## Manchas en la pared

Antes que caiga la noche total  
Estudiaremos las manchas en la pared:  
Unas parecen plantas  
Otras simulan animales mitológicos.

Hipogrifos,  
    dragones,  
        salamandras.

Pero las más misteriosas de todas  
Son las que parecen explosiones atómicas.

En el cinematógrafo de la pared  
El alma ve lo que el cuerpo no ve:  
Hombres arrodillados  
Madres con criaturas en los brazos  
Monumentos ecuestres  
Sacerdotes que levantan la hostia:

Organos genitales que se juntan.

Pero las más extraordinarias de todas  
Son  
    sin lugar a duda  
Las que parecen explosiones atómicas.

## Consultorio sentimental

Caballero de buena voluntad  
Apto para trabajos personales  
Ofrécese para cuidar señorita de noche  
Gratis

sin compromisos de ninguna especie  
A condición de que sea realmente de noche.

Seriedad absoluta.  
Disposición a contraer matrimonio  
Siempre que la señorita sepa mover las caderas.

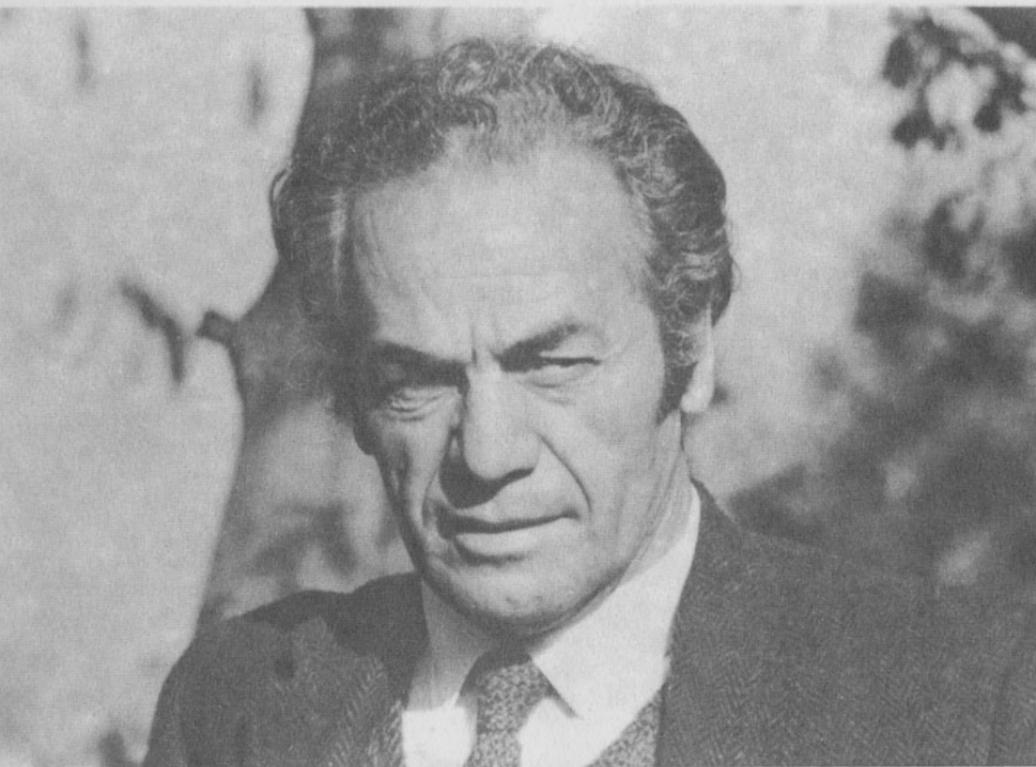
Me  
defino como  
hombre  
razonable

Me defino como hombre razonable  
No como profesor iluminado  
Ni como vate que lo sabe todo.

Claro que a veces me sorprendo jugando  
El papel de galán incandescente  
(Porque no soy un santo de madera)  
Pero no me defino como tal.

Soy un modesto padre de familia  
Un fierabrás que paga sus impuestos.

Ni Nerón ni Caligula:  
Un sacristán  
un hombre del montón  
Un aprendiz de santo de madera.



1969. Foto de Nelson Garrido

## Pensamientos

Qué es el hombre

se pregunta Pascal:

Una potencia de exponente cero.

Nada

si se compara con el todo

Todo

si se compara con la nada:

Nacimiento más muerte:

Ruido multiplicado por silencio:

Medio aritmético entre el todo y la nada.

## Ponchartrain Causeaway

Perdón

lo siento muchísimo

No tengo nada que hacer con estos puentes inolvidables

Reconozco que son largos

¿Infinitos?

O.K. : Infinitos

Pero no es mucho lo que tengo que hacer yo con estos crepúsculos maravillosos

Gracias por los sándwiches y las cocacolas

Gracias por las buenas intenciones

Y también por las malas

Mi estómago está de fiesta

¿Oyen la sonajera de tripas?

Mientras no se demuestre lo contrario

Seguiré llamándome como me llamo.

## Chile

Llegan a los 40 con barriga  
Andan a salivazos con el cielo  
No reconocen méritos a nadie  
Dicen estar enfermos y están sanos  
Y lo peor de todo  
dejan papeles sucios en el prado.

## Un hombre

La madre de un hombre está gravemente enferma  
Parte en busca del médico  
Llora  
En la calle ve a su mujer acompañada de otro hombre  
Van tomados de la mano  
Los sigue a corta distancia  
De árbol en árbol  
Llora  
Ahora se encuentra con un amigo de juventud  
¡Años que no nos veíamos!  
Pasan a un bar  
Conversan, rien  
El hombre sale a orinar al patio  
Ve una muchacha joven  
Es de noche  
Ella lava los platos  
El hombre se acerca a la joven

La toma de la cintura  
Bailan vals  
Juntos salen a la calle  
Rien  
Hay un accidente  
La muchacha ha perdido el conocimiento  
El hombre va a llamar por teléfono  
Llora  
Llega a una casa con luces  
Pide teléfono  
Alguien lo reconoce  
Quédate a comer hombre  
No  
Donde está el teléfono  
Come, hombre, come  
Después te vas  
Se sienta a comer  
Bebe como un condenado  
Rie  
Lo hacen recitar  
Recita  
Se queda dormido debajo de un escritorio.

# Los límites de Chile

No es Chile el que limita con la Cordillera de los Andes, con el Desierto del Salitre, con el Océano Pacífico, con la unión de los dos océanos: la cosa es al revés. Es la Cordillera de los Andes la que limita con Chile, el Océano Pacífico es el que llega hasta la cumbre del Aconcagua. Son los 2 Océanos los que rompen en mil pedazos la monotonía del paisaje sureño. El río Valdivia es el lago más largo de Chile. Chile limita al Norte con el Cuerpo de Bomberos, al Sur con el Ministerio de Educación, al Este con la Cordillera de Nahuelbuta y al Oeste con el vacío que producen las olas del Océano que se nombró más arriba, al Sur con González Videla. En el medio hay una gran plasta rodeada de militares, curas y normalistas que sucunan\* a través de cañerías de cobre.

\*succionan

## Canto del forastero

Una biajero  
entrar el habitación  
venir del sala de baña  
se sentar en un silla brecioso  
frente a la esbejo  
se desabrochar el marrueco de la pantalona.

El nube tapa la sol  
Yo tapar el nube con el mano sinistri  
Yo escupir sangre  
Tanto beligrosa que se bone la cielo.

Moi ir a la cementerio  
moi llorar el muerte de mi señoro legitimo  
moi poner el urno en la nicho  
no bermitir que gente toque el urne  
yo lo besar —yo lo abrazar— yo todo.

Yo le combrar el urna más lindo de todo  
con crucifija brecioso  
yo mismo le boner en la ataúd  
yo llorar — yo reir de la inmensa dolor  
jasiero bende barato beineta.

*Me  
retracto de  
todo  
lo  
dicho*

*Antes de despedirme*

*Tengo derecho a un último deseo:*

*Generoso lector*

*quema este libro*

*No representa lo que quise decir*

*A pesar de que fue escrito con sangre*

*No representa lo que quise decir.*

*Mi situación no puede ser más triste*

*Fui derrotado por mi propia sombra:*

*Las palabras se vengaron de mí.*

*Perdóname lector*

*Amistoso lector*

*Que no me pueda despedir de ti*

*Con un abrazo fiel:*

*Me despido de ti*

*Con una triste sonrisa forzada.*

*Puede que yo no sea más que eso*

*Pero oye mi última palabra:*

*Me retracto de todo lo dicho.*

*Con la mayor amargura del mundo*

*Me retracto de todo lo que he dicho.*

# Tres poemas

## Chile

Da risa ver a los campesinos de Santiago de Chile  
con el ceño fruncido  
ir y venir por las calles del centro  
o por las calles de los alrededores  
preocupados-lividos-muertos de susto  
por razones de orden político  
por razones de orden sexual  
por razones de orden religioso  
dando por descontada la existencia  
de la ciudad y de sus habitantes:  
aunque está demostrado que los habitantes aún no han nacido  
ni nacerán antes de sucumbir  
y Santiago de Chile es un desierto.

Creemos ser país  
y la verdad es que somos apenas paisaje.

# Total cero

1

La muerte no respeta ni a los humoristas de buena ley  
para ella todos los chistes son malos  
a pesar de ser ella en persona  
quien nos enseña el arte de reir  
tomemos el caso de Aristófanes  
arrodillado sobre sus propias rodillas  
riéndose como un energúmeno en las propias barbas de la Parca:  
en mi poder hubiese economizado vida tan preciosa  
pero la Muerte que no respeta Fulanos  
irá a respetar Sutanos, Menganos o Perenganos?

2

Mientras escribo la palabra mientras  
y los diarios anuncian el suicidio de Pablo de Rokha  
vale decir el homicidio de Carlos Díaz Loyola  
perpetrado por su propio hermano de leche  
en Valladolid 106  
—un balazo en la boca  
con un Smith & Wesson calibre 44,

mientras escribo la palabra mientras  
aunque parezca un poquito grandilocuente  
pienso muerto de rabia  
así pasa la gloria del mundo  
sin pena  
    sin gloria  
        sin mundo  
sin un miserable sandwich de mortadela.

3

Actuamos como ratas  
en circunstancias de que somos dioses  
bastaría con abrir un poco las alas  
y pareceríamos seres humanos  
pero preferimos andar a la rastra  
—véase el caso del pobre Droguett—

Al parecer no tenemos remedio  
Fuimos engendrados y paridos por tigres  
Pero nos comportamos como gatos.

LA BATALLA CAMPAL

La cosa comienza con un  
ROBOTS CONTRA  
LA BATALLA CAMPAL

DESFILE DE ENERGUENOS

por el centro de la ciudad:

muerte sí  
funerales no

muerte sí  
funerales no

muerte sí  
funerales no

la teoría

1  
MANZANA DE LA DISCORDIA  
morte sí  
funerales no  
la hora de jugar  
CARROS DE COMBATE

LOS ROBOTS OBSERVAN EL DESFILE DESDE SUS  
carros

DEMOSTRACION PACIFICA DE ENERGUENOS

envueltos en sabanas - con antorchas y cucuruchos

FRENTE A UNA TIENDA DE POMPAS FUNEBRES

pero de hecho ~~ellos~~ no molestan a nadie.  
Cantan y bailan en tiempo de oscuridad

DOS FRASES QUE REPITEN HASTA EL INFINITO:

muerte-sí  
funerales-no

muerte-sí  
funerales-no

entre 1 y 2 de la tarde  
por el  
por un sol  
que de

# La batalla campal

la cosa comienza con un  
DESFILE NOCTURNO DE ENERGUMENOS  
por el centro de la ciudad:

¡muerte si!  
¡funerales nó!

¡muerte si!  
¡funerales nó!

¡muerte si!  
¡funerales nó!

LOS ROBBOTS OBSERVAN EL DESFILE DESDE SUS CARROS DE COMBAT

y continúa al día siguiente  
A LA HORA DE MAYOR TRAFICO  
—entre 1 y 2 de la tarde—  
BAJO UN SOL ABRASADOR  
con una  
MANIFESTACION PACIFICA DE ENERGUMENOS  
envueltos en sábanas —con antorchas y cucuruchos  
FRENTE A UNA TIENDA DE POMPAS FUNEBRES.

En teoría no molestan a nadie  
y de hecho no hacen otra cosa  
que cantar y bailar en tiempo de cumbia  
DOS FRASES QUE REPITEN HASTA EL INFINITO

¡muerte si!  
¡funerales nó!

¡muerte si!  
¡funerales nó!

¡muerte si!  
¡funerales nó!

PERO LOS ROBBOTS OBSERVAN ATENTAMENTE LOS ACONTECIMIENTOS DESDE SUS CARROS DE COMBATE

al tercer día  
LOS ENERGUMENOS SE DIRIGEN TRANQUILAMENTE A SUS CASAS  
después de varias horas de baile desenfrenado  
FRENTE A LA MONEDA  
cuando aparecen en escena los robbots  
y comienza la batalla campal  
Y COMIENZA LA BATALLA CAMPAL  
¡Y COMIENZA LA BATALLA CAMPAL!



**NOTA DEL EDITOR:**

*Algunas de las fotografías que reproducimos en esta obra han sido rescatadas de revistas y no se dispone de los originales. Si bien carecen de la nitidez necesaria, ellas conservan, no obstante, un valor testimonial considerable.*



Información disponible en el sitio ARCHIVO CHILE, Web del Centro Estudios “Miguel Enríquez”, CEME:  
<http://www.archivochile.com>

Si tienes documentación o información relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos la envíes para publicarla. (Documentos, testimonios, discursos, declaraciones, tesis, relatos caídos, información prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.)

Envía a: [archivochileceme@yahoo.com](mailto:archivochileceme@yahoo.com)

**NOTA:** El portal del CEME es un archivo histórico, social, político y cultural, básicamente de Chile. No persigue ningún fin de lucro. La versión electrónica de documentos se provee únicamente con fines de información y preferentemente educativo culturales. Cualquier reproducción destinada a otros fines deberá obtener los permisos que correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad intelectual de sus autores o editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos autores, a quienes agradecemos poder publicar su trabajo.