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ENTREVISTA A PARRA ANTIPOETA
Manuel Jofré

Como Universidad de Chile, estamos por primera vez presentando la postulacién de
Nicanor Parra al Premio Nobel de Literatura, para el ano 2001. Junto con tomarle
fotografias, a las cuales se resistia, le fuimos haciendo preguntas que nos
permeaban con su entusiasmo por Hamlet, su constante ironia, sus gestos
infantiles de un hombre de casi 86 anos.

En la obra poética de Nicanor Parra se une lo popular y lo culto, lo serio y lo
comico, la ciencia y la literatura, lo cotidiano y lo extraordinario. Su obra no deja a
nadie indemne. Su discurso, con referencias en inglés, ruso, sueco, chillanejo, se
vuelve el gran destornillador del paradigma moderno, la nueva impensada vuelta de
tuerca que realiz6 a mediados del siglo pasado, todo lo cual amerita no sélo releer
sus poemas o revisar la cuantiosa obra critica acerca de sus textos, sino que
ademas genera en nuestro pecho un sentimiento de orgullo frente a la originalidad
mundial de su palabra.

A diferencia de nosotros, Nicanor no le teme al ridiculo ni a nada. Sus palabras no
son estudiadas pero muy cuidadas y salen despeinadas y airosas de su boca. Con €l
se puede hablar de todo. Su mente trabaja como un electréon, que cuando uno lo
mira, ya esta en otro lugar. Inefable, infalible, formidable, impredecible, certero,
habria que darle el premio Nobel para que hable en mapudungun en Estocolmo,
para que que se disfrace ante la Academia, para que desconcierte con sus paradojas
verbales al mundo entero. Gran admirador de Shakespeare, pensador de la
relatividad y practicante del taoismo, es una ecuacion vibrante llena de vida que
cabalga por el cosmos montado en su propio sueno.

Las siguientes son algunas de sus reflexiones del mes de agosto del afio MM.

Me parece que como definir la antipoesia es un problema que muchos te han
planteado. En tu vida, la antipoesia ha sido la unioén de la poesia y la ciencia.

Bueno, hay varias posibilidades, una serie de respuestas. Para esa pregunta, que es
legitima, yo diria que habria que recurrir a un poema, que se publico en Versos de
salén, donde hay varias respuestas posibles acerca de qué es antipoesia. Podemos
improvisar algunas respuestas ahora. Por ejemplo, la antipoesia es la poesia del
sentido comun, que es el menos comun de los sentidos. Si es en un sentido comun,
tendra que estar concebida en un lenguaje comun también, o sea, no a la retorica,
no a la jerga poética. Mejor. Habria que ver como nos comunicamos. Cual es la
forma correcta o mas satisfactoria mediante las palabras, porque los métodos de
comunicacion se van envejeciendo. La antipoesia es el esfuerzo por la recuperacion
del sentido comtin en un momento en que la poesia chilena estaba totalmente
enclaustrada y reventada. Para que vamos a mencionar a los llamados poetas
barrocos chilenos, porque les habia dado ese nombre la propia critica. Se trata,
entonces, de desbarrotizar la poesia, eso seria una de las primeras aproximaciones
a la pregunta. En seguida, cuando se observa que la antipoesia es la poesia del



sentido comun, en el sentido comun cabe todo, cabe la ciencia, cabe practicamente
toda posibilidad mental. Estan las puertas abiertas. La antipoesia tiene que ver con
la ciencia, pero también tiene que ver con otras cosas que no son la ciencia;
también tiene que ver con la religion, y tiene que ver con el deporte. Yo trataria,
entonces, de permitir que se abrieran puertas y ventanas, de manera que la
realidad entera se incorpore a la academia.

¢Como es la antipoesia fuera de Chile?

Bueno, el antipoeta por excelencia se llama William Shakespeare, y en sentido mas
restringido hay que consultar con criticos como el curita Valente, que ha sido muy
tajante en esta materia. El problema de la antipoesia tiene mucho que ver con el
problema cultural por excelencia del siglo XX, o del siglo XXI. Este problema fue ya
practicamente iniciado por Nietzsche en el siglo XIX. Dice que lo que se avecina es
un fenémeno de grueso calibre, el del super hombre, que es un modelo en que
todos hemos sido formados. El super hombre sera barrido del mapa por el altimo
hombre, pero, ¢quién es el tltimo hombre? La respuesta que yo he encontrado para
esto es lisa y llanamente la siguiente. Es la vuelta de los espartanos. Hay que
recordar que en la guerra del Peloponeso los espartanos barrieron a Atenas, dijeron
fuera los poetas y fuera los filésofos, lo que cuenta es la musica, el atletismo, y la
practica de las armas. Los espartanos eran soldados, eran atletas y eran musicos.
Bueno, en ultimo termino se trata del enfrentamiento entre la pedanteria greco-
latina, a eso llego la degradaciéon cultural greco-latina, y por otra parte esta la
vulgaridad espartana. Esos son los dos vicios que se enfrentan: vulgaridad
espartana versus pedanteria greco-latina. Yo creo que de estos dos contrarios tiene
que salir el nuevo planteamiento, la antipoesia siempre aspir6 a eso. Lo que cuenta
es la vida diaria, el sentido comun, el renunciar a las especulaciones abstractas.
Todavia tengo una concepcién un poco explicacionista del hombre, pero las
explicaciones parten de principios biologicos y sicolégicos, no parten de verdades
anteriores, de revelaciones. Nietzsche no hace metafisica, sino que ontologia
hermenéutica, o sea antifilosofia. A mi encanta siempre esta posicion, a pesar que
de todas maneras yo lo tildo a Nietzsche de un poquito explicacionista también. Y a
estas alturas yo tengo poco que ver con las explicaciones. A partir de seis meses
atras, volvi a interesarme en un problema que debiera ser el que debiera estar en el
kindergarden, para todos. Es el problema de la paradoja de Aquiles y la tortuga. La
conclusion a que se llega después de analizar a fondo la paradoja, o sea de hacer el
recorrido, de ver primero que dijo Aristoteles de esto y después que dijeron los
matematicos del siglo XIX, es que la paradoja esta como en el primer dia, y la
paradoja consiste, en simples términos, de concluir que no se puede confiar. Claro
esta, es una manera de limpiar las cosas a la chilena, no se puede confiar en la
racionalidad, porque la razén es capaz, por diferentes caminos, de demostrar que
una misma afirmacion es simultaneamente falsa y verdadera, o sea que la
racionalidad seria contradictoria si es que aceptamos la existencia de la realidad.

T hablabas de todo esto en tus clases en el Departamento de Estudios
Humanisticos de la Universidad de Chile.

Si, pero claro, con mucha menos competencia de lo que puedo hacerlo ahora. Yo
sospechaba, mas bien, en esa época. Lo que ocurria es que yo partia de la fisica
teorica, y partia de la base que el movimiento era posible. Como la realidad es
fundamentalmente movimiento, la realidad es una ilusion, y el ser con mayusculas
es inmovil. Cuando dicen que el movimiento se demuestra andando, eso es una
vulgaridad.



¢Ta crees que en tu poesia hay elementos morales?

Es una moral muy generalizada, pero no se trata de prédicas evidentemente; las
prédicas de El Cristo de Elquila primera impresion que dan es de fanatismo. En
medio de todo su fanatismo de repente se le encaletan algunas verdades evidentes.
Aqui tendriamos que recurrir, a los consejos, a proposito de ética, a los consejos de
Polonio, volviendo a Hamlet. Yo puedo recordar que dice, al principio, recibe mi
bendiciéon y también algunos preceptos de caracter practico, trata de grabartelos, en
signos indelebles, algo asi. El primer consejo, llama la atencion ahora, es que nadie
sepa lo que tu piensas, o sea que tu tienes que ser una Monalisa, tienes que ser un
Hamlet; porque Hamlet da toda clase de pistas, pero todas contradictorias. Es muy
gracioso eso, porque yo recuerdo que 50 anos atras, cuando empezamos a viajar a
Estados Unidos, la impresion general después que volvian los chilenos de Estados
Unidos era que los gringos no tenian opiniéon politica, y esto corresponde a que
nadie sepa lo que tu piensas; en seguida dice otro consejo: orejas para todo, pero tu
opinion bajo siete llaves.

El saber esta en el escuchar. Pero que nadie sepa lo que tia piensas. Son unos
buenos consejos esos.

Ahi van dos buenos consejos de Polonio; a pesar de que algunos dicen que eso era
la sabiduria convencional de la época. Hay mas consejos: dice que en materia de
amigos, no hay que ponerle mucha atencion a los novatos; todas nuestras fuerzas
tienen que estar dirigidas a preservar la amistad de los antiguos amigos; en buenas
cuentas, no hay que gastar polvora en gallinazos. Claro, nada de comenzar nuevas
relaciones, sigamos manteniendo las que ya se han establecido. Cultivar la vieja
amistad. Tercero, no hay que prestar ni pedir prestado, porque el que presta, dice,
se arriesga a perder la plata y al amigo, y ademas el que recibe también pierde,
aparentemente gana, pero pierde moralidad. Aqui llegamos al sentido, pierde el
sentido de la economia doméstica. Yo traduje esto con mucha atencion, y lo tengo
traducido por ahi en un texto; y todavia falta algo; dice, lo mas importante de todo,
trata de ser sincero contigo mismo. Este texto tiene que ver con la pregunta de la
moralidad también. En un momento, creo, que se llama "Génesis", cre6 don Sata a
los hospitales y los cementerios. Se sent6 en una piedra y sonrid, dijo, hagase el
cancer a los rifones, haganse los tumores a la prostata, los sefiores pacientes cagen
sangre, carajo, y fue una noche del tltimo dia; ese es el problema de la ética a nivel
teologico. Bueno, en todo caso, tengo que decir que la antipoesia tiene que ver con
el comportamiento humano. Si la moral también tiene que ver con el
comportamiento humano, entonces la relacion es muy estrecha, porque la
antipoesia no se las da de lirica, sino que desconfia de ese género. El poeta lirico
siempre esta hablandole al espejo, en cambio, el poeta dramatico le esta hablando a
un ser igual a €1, de carne y hueso, y la conversacion, entonces necesariamente se
hace a partir de ciertas normas, de ciertas reglas que es lo que constituye el aspecto
de la ética. Asi, el poeta del tercer milenio existe, de manera que no sélo yo estoy en
buena compania. El poeta por excelencia es un dramaturgo, un poeta dramatico.
En el dialogo esta la verdad de la milanesa, no en el monologo; menos en el
monologo que en el diadlogo. Tal vez la regla tenga algunas excepciones; la palabra
en la poesia dramatica aparece como un medio nada mas, como una flecha que esta
apuntando a una realidad que es anterior a ella.

¢Ta crees que la palabra es anterior a la realidad?



No. Yo no creo que en el comienzo fue el verbo; la palabra es posterior, y la palabra
seria sinonimo de muerte, pero también habria que agregar que también es una
posibilidad de vida, porque cuando, por ejemplo, Neruda dice, "que pura eres de
sol", evidentemente accedemos a una realidad que no existia antes; al decir este
texto percibimos algo que antes no habiamos percibido, o sea la palabra también es
fuente de energia.. Estoy muy interesado en la actualidad en juntar, al estilo
shakespereano, una recopilacion, una recoleccion, y una reformulacion, de la
poesia popular chilena. Una parafrasis de la poesia popular chilena propiamente
tal. Porque pasan por poetas populares chilenos los autores de décimas, y ahi hay
un error 6ptico. La décima, los autores de décimas, son poetas tan sofisticados
como los poetas académicos; hay que acordarse nada mas que la décima la
perfeccion6 Vicente Espinel. La poesia popular, a mi me parece, que esta en la
copla. Los analfabetos se expresan no en décimas sino en coplas. La décima es muy
dificil de memorizar, de manera que para el analfabeto no corre; la copla es una
especie de interseccion, esa es la maravilla de la copla que es una interseccion mas
que una especulacion. La décima es una simple dimension especulativa. Yo tengo
un poeta popular amigo, el suplementero; su nombre es don Rimberto. Veamos
coplas como la siguiente : "Cuando el hombre llega a viejo, la cosa se pone fea, los
pacos lo llevan preso y la mujer lo huevea". El me la dijo de una manera mucho
mas enérgica y primordial: "Cuando el hombre llega a viejo, hasta las patas se mea,
los pacos lo llevan preso y la mujer lo gorrea". A mi, me parece demasiado eso; a
pesar de que me las doy de libertario. Entonces corregi, haciendo una parafrasis de
la copla. Me parece que hay que lograr un cierto tipo de equilibrio, porque no
podemos cederle tampoco ciento por ciento la palabra al discurso periférico. Hay
que hacer una sintesis de discursos periféricos con el objeto central; hacemos una
critica de lo académico pero no podemos renunciar a ello ciento por ciento. Hay que
recordar La Odisea realmente tiene una dimension académica, y Shakespeare para
que decir, y la Divina Comedia. No podemos dar vuelta la espalda, asi como asi, a
estas obras de la convencion logocéntrica. Hemos estado hablando nosotros de
desconstruccion de la academia. La academia tiene que ser desconstruida, y coémo
se le desconstruye, es con el discurso periférico.

Td nunca usaste un seudénimo literario, ¢por qué?

Yo tengo esa pregunta contestada en el discurso sobre Altazor, en el discurso sobre
Huidobro. Ese discurso es del 93, cuando se cumplieron 100 anos de su
nacimiento. A mi me toco hacer un discurso, y uno de los puntos que se abordaron
en €l fue el del seudonimo. Se supone que un periodista le pregunté a él, porque no
usaba seudonimo, sefior Huidobro, entonces él dice, no, yo no me cambio de
nombre, que se cambien de nombre los sospechosos, esa fue su respuesta. Y agrego
después, yo desciendo directamente del Cid.

Cuéntame sobre tus estudios de fisica.

Yo fui a Oxford a estudiar cosmologia. Primero fui a Brown University a estudiar
mecanica, la escuela de Brown se llamaba Advanced Mecanics, Mecanica Superior.
Ahi estuve dos anos y pesqué alguna que otra cosa, porque la formacion de la época
en Chile de los fisicos teédricos era practicamente nula, de manera que lo que yo
hice en esos anos fue mucho, porque llegue alla como un analfabeto total, y logré
un master. Después, fui a Oxford, ya era en condicion de candidato al doctorado,
me aceptaron los ingleses asi, en un momento de descuido. Llegaron los
antecedentes, algin bur6crata miré los antecedentes y dijo, claro, adelante. Yo
llegué a Inglaterra, llegué a Oxford y percibi algo en la atmoésfera, senti dos tipos de



fuerzas. Percibia por un lado a Shakespeare y por otro a Newton, y una de las
primeras cosas que me ocurrié fue memorizar el monélogo de Hamlet, y aplanaba
las calles de Oxford, repitiendo hasta el infinito el "to be or not to be, that is the
question". Ahora aqui hay una pequena paradoja, fijénse que a estas alturas, si del
texto del Hamlet se suprimiera ese soliloquio, yo no me sentiria demasiado mal. En
mi época, pensaba yo, con algunos criticos y con la opinion del comun de los
mortales, que en ese soliloquio se producia el do de pecho de la poesia lirica
universal. Cuando uno entra a fondo en Hamlet se engolosina con estas
delicadezas. Se pensaba que el monologo de Hamlet era como la sonrisa de la
Monalisa; si desaparecia la sonrisa, desaparecia el resto, pero en realidad no
desaparece el resto, se mantiene todo, pero es el momento culminante, de todas
maneras. El personaje es mas que su monélogo. Aqui yo tengo que decir una cosa
que no deberia decir. Una vez yo traduje el soliloquio y se lo lei en New York nada
menos que a Alexander Coleman, que era amigo mio, critico literario del New York
Times, que ademas era companero mio de oficina. Saliamos a tomar cerveza juntos,
de manera que le lei esto, y él, que es detallista, me dijo: me reconcilio con el
soliloquio de Hamlet, en espafnol suena mejor que en inglés. No deja de tener cierta
base, por lo menos esto se puede decir desde la primera frase, "to be o not to be", en
castellano "ser o no ser"; suena mejor, como no; y entonces nos embarcamos ahi en
una conversacion de sobremesa con Alexander Coleman, que como profesor se
llamaba John Coleman, y €l me hablo sobre la retorica de Shakespeare. No cabe
duda de que hay una gruesa capa en la retorica en Shakespeare, que es lo que
ahuyenta a los novicios, pero hay que tener paciencia y pasar esa capa. A ese
proceso yo le puse un nombre, cuando traduzco. Le puse el nombre de amortiguar
la cebolla, porque la cebolla es muy fuerte y hay que amortiguarla. El fenémeno de
la retérica en Shakespeare lo veo yo asi: Punto uno, era imposible sustraerse a ella,
porque era el mal del siglo, y ademas en esa época se suponia que era el bien del
siglo. Segundo punto, Shakespeare tenia conciencia de que esto era un mal uso,
pero ademas de hacer uso de ella también se burla de la retérica.

* http://www.nicanorparra.uchile.cl/biografia/parranicanor.html
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