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DISCURSO DE BIENVENIDA EN HONOR DE PABLO NERUDA
Nicanor Parra

Hay dos maneras de refutar a Neruda:
una es no leyéndolo, la otra es leyéndolo
de mala fe. Yo he practicado ambas,
pero ninguna me dio resultado.

Senioras y senores, yo no soy un nerudista improvisado. El tema Neruda me
atrae vigorosamente desde que tengo uso de razon, no hay dia que no piense
una vez en €l por lo menos. Lo leo con atencion, sigo con asombro creciente
su desplazamiento anual a lo largo del zodiaco, lo analizo y lo comparo
consigo mismo, trato de aprender lo que puedo. También le he dedicado
algunas cuartetas en momentos dramaticos de su vida consagrada por
entero a la causa de la humanidad, he convivido con él durante anos, en
calidad de vecino de barrio, de discipulo, en calidad de visitante esporadico.
Mas aun, hemos intercambiado objetos practicos y simbdlicos: un Whitman
contra un Loépez Velarde, una ceramica de Quinchamali contra un poncho
araucano, un reloj de bolsillo contra un jardin de siemprevivas, mariposas,
etc. Todo lo cual me da derecho, creo yo, para considerarme un nerudista
fogueado.

Sin embargo, reacciono como neofito, perdoneseme la sinceridad, mi estado
de animo es el de un bachiller en Humanidades que acaba de obtener una
audiencia con el Rector de la Universidad y que en su nerviosismo juvenil
olvida hasta los puntos de la tabla. Tartamudeo y me pongo afonico. Me
siento completamente en blanco.

Para entrar en materia voy a leer una poesia que dediqué a Neruda en 1952
a raiz de su regreso del destierro. No es buena, pero sirve para formarse una
idea de la devocion y el afecto que siente el autor por el héroe de su poema.

SALUTACION A NERUDA

Yo so6lo quiero saludar al noble
Peregrino de cincuenta paises.
Unos vean en ti

Al colibri transfigurado en rifle

Al pez espada, al pajaro polar

Al gladiador a caballo en un cisne,
Vean entre metaforas surgir

Al escritor con su lapiz en ristre:
Yo saludo al obrero de la paz

Al lenador de los bosques de Chile.



Otros impartan 6rdenes absurdas
De quemar alamedas y jardines
Para impedir que crezca la semilla
Que tu palabra calida transmite;
Alla ellos, el pueblo alguna vez
Los tocara con el dedo menique.
Hagan vibrar sus hélitros amargos
Los insectos que parecen violines;
Yo solamente vengo a saludar

Al mensajero de la patria libre.

Amigo fraternal

jComo hubiera querido recibirte
Con un chuico de vino de Chillan
Y con un ramillete de copihues *
Pero sodlo te puedo festejar

Con corazones y con caras tristes

(Tt sabes bien lo que ha pasado aqui)
Con naufragios, incendios, con eclipses

Con derrumbes en Lota y Coronel
Y con un cielo coronado de buitres!

El versificador tiene varias ventajas sobre el prosista: una de ella es la
facilidad con que puede salir del paso en un momento dificil leyendo una
poesia en voz alta como lo acabo de hacer yo. El publico siempre esta mas
inclinado a favorecer un soneto que un capitulo de novela, por razones de
brevedad seguramente, rara vez el soneto va mas alla de 14 lineas, y sobre
todo, me parece a mi, porque la prosa ha sido hecha para ser leida con los

ojos solamente, no con la boca.

Como se ve, la prosa es un arte visual, en cambio la poesia es un

estupefaciente del oido.

Desgraciadamente no puedo valerme del mero artificio poético en una
ocasion como ésta en que, por lo visto, se trata de pensar con la cabeza y no
con el corazéon como lo suele hacer el poeta.

A decir verdad, el discurso académico es un género literario que se halla casi
en contradiccion con el temperamento fragmentario y discolo del antipoeta.
La antipoesia es una lucha libre con los elementos, el antipoeta se concede a
si mismo el derecho a decirlo todo, sin cuidarse para nada de las posibles
consecuencias practicas que puedan acarrearle sus formulaciones poéticas.
Resultado: el antipoeta es declarado persona non grata.

Hablando de peras el antipoeta puede salir perfectamente con manzanas, sin
que por eso el mundo se vaya a venir abajo. Y si se viene abajo, tanto mejor,
esa es precisamente la finalidad ultima del antipoeta, hacer saltar a
papirotazos los cimientos apolillados de las instituciones caducas y

anquilosadas.



Y aqui viene un paréntesis:

Tal vez en el método de combate sea, después de todo, donde estribe la
diferencia entre poeta soldado y antipoeta: el antipoeta se bate a papirotazos,
en circunstancias de que el poeta soldado no da un paso sin su
ametralladora portatil.

Por razones de caracter personal el antipoeta es un francotirador. Lucha por
la misma causa, pero con un método completamente distinto, sin negar al
poeta soldado, colaborando con él desde lejos, aunque su método pueda
parecer ambiguo.

Se cierra el paréntesis.
Para mi el género artistico supremo es la pantomima.

Acojo, no obstante con simpatia auténtica -por tratarse de quien se trata- la
responsabilidad de hablar en serio, tal como suele entenderse la seriedad en
estos tiempos que corren, aunque para mi la seriedad sea exactamente to
contrario y corra el riesgo de salirme de personaje: mi postulado
fundamental proclama que la verdadera seriedad es comica:

La seriedad con el cenio fruncido

(Se lee en uno de los antipoemas)

Es una seriedad de solterona

La seriedad con el cefio fruncido

Es una seriedad de juez de letras

La seriedad del ceno fruncido

Es una seriedad de cura parroco

La verdadera seriedad es otra:

La seriedad de Kafka,

La seriedad de Carlitos Chaplin

La seriedad de Chejov

La seriedad del autor del Quijote

La seriedad del hombre de gafas
(Erase un hombre a una nariz pegado
Erase una nariz superlativa)

Yo sostengo y defiendo

La seriedad del Cuerpo de Bomberos
La seriedad de la Iglesia Catélica

La seriedad de las Fuerzas Armadas
(Erase un hombre a una nariz pegado
Erase una nariz superlativa)

La seriedad de la Bomba de Hidrogeno
La seriedad del presidente Kennedy.
La seriedad del frac

Es una seriedad de panteonero:

La verdadera seriedad es comica.



Opera, ademas, una razon de orden afectivo. Hace tanto, tanto tiempo que
no converso con mi amigo Pablo, con mi hermano mayor, con mi maestro -al
Pablo Neruda de 1962 no le he visto ni la luz- que seria absurdo dejar pasar
tan espléndida oportunidad.

Hasta don Carlos Nascimento se queja de to dificil que resulta hoy por hoy
un encuentro con nuestro festejado. Su persona ha desaparecido de la
circulacion. Las escasas noticias que podemos obtener de €l nos Megan
refractadas y enrarecidas a través de los prismas intermediarios.

Empezaré por tratar de establecer la importancia que tiene para mi el acto
que preside en estos momentos nuestro magnifico decano, escritor y filésofo,
Eugenio Gonzalez, ex senador y ex ministro de Estado.

No sé si voy a pecar de rebuscamiento, pero no puedo dejar de relacionar
este acto de recepcion a nuestro poeta maximo con el antiacto de desafuero
de que fue victima inocente el senador Pablo Neruda el ano 1949, durante la
consabida administracion de Gonzalez Videla *. Todavia no me explico el
derecho que pueda tener un grupo de individuos para arrebatar un fuero
que es concedido por el pueblo a través del mecanismo de la votacion
democratica.

Paradoja de la democracia diran ustedes para consolarme, paradojas de la
democracia me digo yo también, apretando con ira los punos y las
mandibulas.

Los hechos fueron esos: las puertas del Senado se cerraron para Neruda.
Pero he aqui que yo, en el nombre de todos mis colegas, me honro esta
noche en abrirle de par en par las puertas de la Facultad de Filosofia y
Educacion de la Universidad de Chile. Mientras el poder temporal lo despoja
de su medalla de representante del pueblo, que Neruda conquisté en buena
lid, don Andrés Bello lo llama desde la eternidad de su columna de marmol y
lo proclama su hijo predilecto.

En el centro de gravedad de estas dos fuerzas de atraccion y repulsion es
donde situo yo la importancia de la ceremonia que se desarrolla en esta sala.
La Historia se puede equivocar en un instante determinado, nos dice la voz
de la experiencia cristalizada en lugar comun, pero a la larga termina por
rectificar sus errores.

Tanto por la cantidad abrumadora como por la calidad insuperable, la obra
realizada por Neruda desde Crepusculario (1923) hasta los Cantos
Ceremoniales (1961) en un proceso permanente de expansion y desarrollo,
que va desde el poema nostalgico, personal e intimo segin canones de la
poesia chilena del primer cuarto de siglo, al arrebato convulsivo del Hondero
Entusiasta para tomar la forma de lamento funebre de proyecciones
metafisicas incalculables en Residencia en la Tierra, puede ser calificada de
titanica, sin peligro de caer en exageracion.



Neruda ha desviado el curso de medio siglo de poesia de habla espanola,
senala Chelsea X (1961) y debera ser juzgado en ultimo término por el Canto
General que para la revista norteamericana representa la culminaciéon de su
obra.

"Nadie, en la historia de la poesia de lengua espanola", sostiene Fernando
Alegria en su Whitman en Hispanoamérica, "ensayé nunca una obra poética
de tan profundos y ambiciosos alcances como el Canto General'. Y con tan
optimos resultados, agregamos nosotros: el Canto General y el Martin Fierro,
cada uno en su género, son seguramente las obras maximas de la poesia
hispanoamericana, lo que no es poco decir en una literatura que cuenta con
obras tan categoricas como las de Rubén Dario, Gabriela Mistral, Vicente
Huidobro, Nicolas Guillén y César Vallejo.

Aqui se abre otro paréntesis:

Para algunos "lectores exigentes" el Canto General es una obra dispareja. La
Cordillera de los Andes es también una obra dispareja, senores "lectores
exigentes".

Se cierra el paréntesis.

Tarde o temprano todos tendremos que ser medidos con este metro en
expansion permanente que es Neruda. Tratemos de visualizarlo.

Desde el punto de vista de las edades del hombre, que en este caso coincide
perfectamente con las edades de la obra (edad emocional=edad cronolégica),
hecho que de por si constituye la mejor garantia de desarrollo natural,
distingo tres etapas fundamentales en la evolucion del pensamiento poético
de Neruda: la poesia adolescente que va de Crepusculario al Hondero
Entusiasta, la poesia juvenil de Residencia en la Tierray la poesia madura
que culmina con el Canto General y consolida definitivamente al hombre en
el paraiso terrenal de las Odas Elementales.

En lineas generales se podria decir que el proceso de desarrollo de nuestro
poeta ha consistido:
[. En una caida de la torre inclinada de la conciencia al abismo del
subconsciente nebuloso y caético.
II. En una permanencia mas o menos dilatada del ser en esa atmosfera
irrespirable, y

III. En una vuelta triunfante a la realidad, después de una lucha cruenta.

La primera etapa es la del dolor: "Ah mi dolor, amigos, ya no es dolor
humano" (El Hondero Entusiasta).



La segunda etapa corresponde al ensimismamiento producido por el dolor
reiterado e ininteligible: "El corazén pasando un tunel oscuro, oscuro,
oscuro" (De "Solo la Muerte", Residencia en la Tierrq).

Y la tercera es la etapa de la curacion por el método marxista: "Me has hecho
ver la claridad del mundo y la posibilidad de la alegria" ("A mi partido", Canto
General).

Dicho en otros términos: el sujeto entra en conflicto con el medio, se evade
de €l como solucion de emergencia y se reconcilia finalmente con la vida a
través de un proceso de racionalizacion de los problemas.

A pesar de las apariencias, sefnoras y senores, el informe que estamos
elaborando. no es un informe psicoanalitico, por cuanto los posibles
problemas psicologicos implicados no valen aqui sino en la medida en que
ellos simbolizan un desajuste del organismo social. Nosotros no estamos
formulando una teoria de la neurosis. Estamos estudiando el drama de un
hombre inteligente y sensible que pugna por encontrar su lugar en el
mundo. El enfermo no es €l, sino la sociedad.

Nuestra critica al psicoanalisis se puede resumir en el siguiente aforismo: el
hecho de que un sujeto mejore de una quemadura no quiere decir que quede
vacunado contra quemaduras futuras.

Aclarada la ambigtiedad aparente de nuestro analisis conviene dejar
constancia de que la trayectoria nerudiana es susceptible aun de las
siguientes formulaciones equivalentes:

Conflicto, Ruptura, Reconciliacion
Crepusculo, Noche, Amanecer
Choque, Repliegue, Avance victorioso
Otono, Invierno, Primavera-Verano
Tesis, Antitesis, Sintesis.

Trabajo tipico del periodo de la desesperacion caotica, donde los arrullos se
mezclan a las imprecaciones, los gritos de socorro a los aullidos de protesta
y los alaridos de dolor a los gimoteos y espasmos sexuales, es el Canto I del
Hondero Entusiasta que se abre con unos acordes a toda orquesta,
verdaderos pinchazos a la médula, a la manera de las ocho primeras notas
de la V Sinfonia.

Hago girar mis brazos como dos aspas locas

en la noche toda ella de metales azules.

Hacia donde las piedras no alcanzan y retornan,
Hacia donde los fuegos oscuros se confunden,

Al pie de las murallas que el viento inmenso abraza.
Corriendo hacia la muerte como un grito hacia el eco.



El lejano, hacia donde ya no hay mas que la noche

y la ola del designio, y la cruz del anhelo.

Dan ganas de gemir el mas largo sollozo.

De bruces frente al muro que azota el viento inmenso.

Pero quiero pisar mas alla de esa huella:

pero quiero voltear esos astros de fuego:

lo que es mi vida y es mas alla de mi vida,

eso de sombras duras, eso de nada, eso de lejos:
quiero abrazarme en las ultimas cadenas que me aten,
sobre este espanto erguido, en esta ola de vértigo,

y echo mis piedras trémulas hacia este pais negro,
solo, en la cima de los montes,

solo, como el primer muerto,

rodando enloquecido, presa del cielo oscuro

que mira inmensamente, como el mar en los puertos.
Aqui, la zona de mi corazoén,

llena de llanto helado, mojada en sangres tibias.
Desde é€l, siento saltar las piedras que me anuncian.
En €l baila el presagio del humo y la neblina.

Todo de suenos vastos caidos gota a gota.

Todo de furias y olas y mareas vencidas.

Ah, mi dolor amigos, ya no es dolor humano.

Ah, mi dolor, amigos, ya no cabe en mi vida.

Y en €l cimbro las hondas que van volteando estrellas!
Y en €l suben mis piedras en la noche enemiga!
Quiero abrir en los muros una puerta. Eso quiero,
Eso deseo. Clamo. Grito. Lloro. Deseo.

Soy el mas doloroso y el mas débil. Lo quiero.

El lejano, hacia donde ya no hay mas que la noche.*
Pero mis hondas giran. Estoy. Grito. Deseo.

Astro por astro, todos fugaran en astillas.

Mi fuerza es mi dolor, en la noche. Lo quiero.

He de abrir esa puerta. He de cruzarla. He de vencerla.
Han de llegar mis piedras. Grito. Lloro. Deseo.

Sufro, sufro y deseo. Deseo, sufro y canto.

Rio de viejas vidas, mi voz salta y se pierde.
Tuerce y destuerce largos collares aterrados.

Se hincha como una vela en el viento celeste.
Rosario de la angustia, yo no soy quien to reza.
Hilo desesperado, yo no soy quien to tuerce.

El salto de la espada a pesar de los brazos.

El anuncio en estrellas. de la noche que viene.
Soy yo: pero es mi voz la existencia que escondo.
El temporal de aullidos y lamentos y fiebres.

La dolorosa sed que hace proxima el agua.

La resaca invencible que me arrastra a la muerte.



Gira mi brazo entonces, y centellea mi alma.

Se trepan los temblores a is cruz de mis cejas.

He aqui mis brazos fieles! He aqui mis manos avidas!
He aqui los astros palidos todos llenos de enigmal
He aqui mi sed que aulla sobre mi sed ya muerta!
He aqui los cauces locos que hacen girar mis ondas!
Las voces infinitas que preparan mi fuerza!

Y doblado en un nudo de anhelos infinitos,

en la infinita noche, suelto y suben mis piedras.
Mas alla de esos muros, de esos limites, lejos.

Debo pasar las rayas de la lumbre y la sombra.

Por qué no he de ser yo? Grito. Lloro. Deseo.

Sufro, sufro y deseo. Cimbro y zumban mis ondas.
El viajero que alargue su viaje sin regreso.

El hondero que trice la frente de la sombra.

Las piedras entusiastas que hagan parir la noche.
La flecha, la centella, la cuchilla, la proa.

Grito. Sufro. Deseo. Se alza mi brazo, entonces,
hacia la noche llena de estrellas en derrota.

He aqui mi voz extinta. He aqui mi alma caida.

Los esfuerzos baldios. La sed herida y rota.

He aqui mis piedras agiles que vuelven y me hieren.
Las altas luces blancas que bailan y se extinguen.
Las humedas estrellas absolutas y absortas.

He aqui las mismas piedras que alzo mi alma en combate.
He aqui la misma noche desde donde retornan.

Soy el mas doloroso y el mas débil. Deseo.

Deseo, sufro, caigo. En viento inmenso azota.

Ah, mi dolor amigos, ya no es dolor humano!

Ah, mi dolor amigos, ya no cabe en la sombral

En la noche toda ella de astros frios y errantes,
hago girar mis brazos como dos aspas locas.

El segundo periodo de la odisea nerudiana, que hemos llamado periodo
nocturno, ha inspirado varios estudios, entre los que se destaca Poesia y
Estilo de Pablo Neruda. "No hay poeta alguno, sostiene su autor Amado
Alonso, futurista, dadaista o superrealista, que lleve con tanta dignidad y
plenitud de sentido, como Neruda, la representacion de nuestro tiempo. En
ninguno muestran una tan intima coherencia e identidad de fondo las
grietas y desmoronamientos formales, la ruptura con la tradicion, la
atencion fragmentaria a la poesia, las imagenes como relampagos
superpuestos y truncados, la vision desintegradora del mundo y la
omnipresencia de la angustia metafisica".

"En la poesia inglesa de los ultimos tiempo", agrega Jorge Elliott en su
Antologia Critica de la Poesia Chilena, "so0lo Hart Crane y Dylan Thomas han
logrado expresarse con éxito en una diccion poética de naturaleza analoga y
vale la pena recordar que el poeta inglés, George Sutherland Frazer llama a
Neruda el 'maestro maximo' en el uso de un lenguaje poético que segun €l se



caracteriza por su imprecision denotativa que funciona como la musica, si
no se olvida que no son los sonidos de las palabras los que justifican la
comparacion, sino la forma en que asocian los contenidos".

"Resulta algo tan impresionante”, continua Elliott, poniendo de relieve la
autenticidad del mensaje nerudiano, "como la narracion de un locutor radial
que presencia inesperadamente un accidente aeronautico, un terrible
incendio o mejor aun, que ha bajado de buzo a las profundidades del océano
y que describe asombrado, por un micréfono inserto en su escafandra, ese
universo oscuro y aterrador".

Las informaciones que recibimos del vate son informaciones de primera
mano, declaraciones de testigo ocular:

WALKING AROUND

Sucede que me canso de ser hombre.

Sucede que entro en las sastrerias y en los cines
marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro
navegando en un agua de origen y ceniza.

El olor de las peluquerias me hace llorar a gritos.
Solo quiero un descanso de piedras o de lana,
s6lo quiero no ver establecimientos ni jardines,
ni mercaderias, ni anteojos, ni ascensores.

Sucede que me canso de mis pies y mis unas
y mi pelo y mi sombra.
Sucede que me canso de ser hombre.

Sin embargo seria delicioso

asustar a un notario con un lirio cortado

o dar muerte a una monja con un golpe de oreja.
Seria bello

ir por las calles con un cuchillo verde

y dando gritos hasta morir de frio.

No quiero seguir siendo raiz en las tinieblas,
vacilante extendido, tiritando de sueno,

hacia abajo, en las tapias mojadas de la tierra,
absorbiendo y pensando, comiendo cada dia.
No quiero para mi tantas desgracias.

No quiero continuar de raiz y de tumba,

de subterraneo solo, de bodega con muertos,
aterido, muriéndome de pena.

Por eso el dia lunes arde como el petroleo
cuando me ve llegar con mi cara de carcel,



y aulla en su transcurso como una rueda herida,

y da pasos de sangre caliente hacia la noche.

Y me empuja a ciertos rincones, a ciertas casas humedas
a hospitales donde los huesos salen por la ventana,

a ciertas zapaterias con olor a vinagre,

a calles espantosas como grietas.

Hay pajaros de color de azufre y horribles intestinos

colgando de las puertas de las casas que odio,

hay dentaduras olvidadas en una cafetera,

hay espejos que debieran haber llorado de vergiienza y espanto,
hay paraguas en todas partes, y venenos, y ombligos.

Yo paseo con calma, con ojos, con zapatos,

con furia, con olvido,

paso, cruzo oficinas y tiendas de ortopedia,

y patios donde hay ropas colgadas de un alambre:
calzoncillos, toallas y camisas que lloran

lentas lagrimas sucias.

Para ilustrar en forma satisfactoria la etapa de la poesia de integracion
habria que disponer de un poco de tiempo. Recordemos que ella constituye
las tres cuartas partes de la obra total. No sera posible por ahora, porque
solo disponemos de algunos minutos: todo el mundo esta inquieto por
escuchar la palabra personal del nuevo miembro académico que se incorpora
a nuestra casa. Los saludos de bienvenida no se pueden extender hasta el
infinito. Queremos disfrutar de nuestro huésped, oir el metal de su voz,
estrechar cordialmente su mano.

Solo nos limitaremos a senalar dos instantes en este periodo de maduracion,
el mas rico de todos, en que el espiritu del poeta se proyecta en todas
direcciones con una generosidad que no reconoce limites, como un trigal de
las colinas de Pilianlelbiin, o como una vina de los alrededores de Chillan: el
momento de la lucha con el dragon y el momento de la victoria definitiva.

En el "Hombre Invisible" se ve concentrada en una sola imagen la esencia del
conflicto nerudiano, que no es otro que el conflicto central del hombre
moderno, el paso del yo al nosotros. Y en la "Oda al Caldillo de Congrio", que
en realidad puede calificarse de poesia para después de la revolucion, el
poeta ha resuelto todos sus problemas y se sienta sonriente a la mesa, a
disfrutar del banquete maritimo y terrestre.

EL HOMBRE INVISIBLE

Yo me rio

me sonrio

de los viejos poetas.
Yo adoro toda
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la poesia escrita,
todo el rocio,

luna, diamante, gota
de plata sumergida,

que fue mi antiguo hermano,

agregando a la rosa,
pero me sonrio

siempre dicen "yo"

por las calles

solo ellos andan

o la dulce que aman
nadie mas,

no pasan pescadores,
ni libreros,

no pasan albaniles,
nadie se cae

de un adamio,

nadie sufre,

nadie ama,

s6lo mi pobre hermano,
el poeta,

a €l le pasan

todas las cosas

y a su dulce querida,
nadie vive

sino €l solo

nadie llora de hambre
o de ira

nadie sufre en sus versos
porque no puede

pagar el alquiler,

a nadie en poesia
echan a la calle

con camas y con sillas
y en las fabricas
tampoco pasa nada,

no pasa nada,

se hacen paraguas, copas,
armas, locomotoras,

se extraen minerales
rascando el infierno,
hay huelga

vienen soldados,
disparan,

disparan contra el pueblo,
es decir contra la poesia,
y mi hermano

el poeta

estaba enamorado,
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o sufria

porque sus sentimientos
son marinos,

ama los puertos

remotos, por sus nombres,
y escribe sobre océanos
que no conoce;

junto a la vida, repleta
como el maiz de granos

€l pasa sin saber
desgranarla,

€l sube y baja

sin tocar la tierra,

0 a veces

se siente profundisimo

y tenebroso,

€l es tan grande

que no cabe en si mismo,
se enreda y desenreda,

se declara maldito,

lleva con dificultad la cruz
de las tinieblas,

piensa que es tan diferente
a todo el mundo,

todos los dias come pan
pero no ha visto nunca
un panadero

ni ha entrado a un sindicato
de panificadores,

y asi mi pobre hermano
se hace oscuro,

se tuerce y se retuerce

y se halla;

interesante,

interesante,

esta es la palabra,

YO no soy superior

a mi hermano,

pero sonrio,

porque voy por las calles
y solo yo no existo,

la vida corre

como todos los rios,

yo soy el Gnico

invisible,

no hay misteriosas sombras,
no hay tinieblas,

todo el mundo me habla,
me quieren contar cosas,
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me hablan de sus parientes,
de sus miserias

y de sus alegrias,

todos pasan y todos

me dicen algo,

iy cuantas cosas hacen!
cortan maderas,

suben hilos eléctricos,
amasan hasta tarde en la noche
el pan de cada dia,

con una lanza de hierro
perforan las entranas

de la tierra

y convierten el hierro

en cerraduras,

suben al cielo y llevan
cartas, sollozos, besos,

en cada puerta

hay alguien,

nace alguno,

y me espera la que amo,

y yo paso y las cosas

me piden que las cante,
yo no tengo tiempo,

debo pensar en todo,

debo volver a casa,

pasar al Partido,

qué puedo hacer,

todo me pide

que hable

todo me pide

que cante y cante siempre,
todo esta lleno

de suenos y sonidos,

la vida es una caja

llena de cantos, se abre

y vuela y viene

una bandada

de pajaros

que quieren contarme algo
descansando en mis hombros,
la vida es una lucha

como un rio que avanza

y los hombres

quieren decirme,

decirte,

por qué luchan,

se mueren,

por qué mueren,



Yy yo paso y no tengo
tiempo para tantas vidas,
yo quiero

que todos vivan

en mi vida

y canten en mi canto,

yo no tengo importancia,
no tengo tiempo

para mis asuntos,

de noche y de dia

debo anotar lo que pasa,

y no olvidar a nadie.

Es verdad que de pronto
me fatigo

y miro las estrellas,

me tiendo en el pasto, pasa
un insecto color de violin,
pongo el brazo

sobre un pequeno seno

o bajo la cintura

de la dulce que amo,

y miro el terciopelo

duro

de la noche que tiembla
con sus constelaciones congeladas,
entonces

siento subir a mi alma

la ola de los misterios,

la infancia,

el llanto de los rincones,

la adolescencia triste,

y me da sueno,

y duermo

como un manzano,

me quedo dormido

de inmediato

con las estrellas o sin las estrellas,
con mi amor y sin ella,

y cuando me levanto

se fue la noche

la calle ha despertado antes que yo,
a su trabajo

van las muchachas pobres,
los pescadores vuelven

del océano,

los mineros

van con zapatos nuevos
entrando en la mina,

todo vive,
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todos pasan,

andan apresurados,

y yo tengo apenas tiempo
para vestirme,

yo tengo que correr:
ninguno puede

pasar sin que yo sepa
adonde va, qué cosa

le ha sucedido.

No puedo

sin la vida vivir,

sin el hombre ser hombre
Yy COITOo y Veo y 0igo

y canto,

las estrellas no tienen
nada que ver conmigo,

la soledad no tiene

flor ni fruto.

Dadme para mi vida
todas las vidas,

dadme todo el dolor

de todo el mundo,

yo voy a transformarlo

en esperanza.

Dadme

todas las alegrias,

aun las mas secretas,
porque si asi fuera,
¢como van a saberse?

Yo tengo que cantarlas,
dadme

la lucha

de cada dia

porque ellas son mi canto,
y asi andaremos juntos,
codo a codo,

todos los hombres,

mi canto los reune:

el canto del hombre invisible
que canta con todos los hombres.

ODA AL CALDILLO DE CONGRIO

En el mar

tormentoso

de Chile

vive el rosado congrio,
gigante anguila



de nevada carne.

Y en las ollas
chilenas,

en la costa,

naci6 el caldillo
gravido y suculento,
provechoso.

Lleven a la cocina

el congrio desollado,
su piel manchada cede
como un guante

y al descubierto queda
entonces

el racimo del mar,

el congrio tierno
reluce

ya desnudo,
preparado

para nuestro apetito.
Ahora

recoges

ajos,

acaricia primero

ese marfil

precioso,

huele

su fragancia iracunda,
entonces

deja el ajo picado

caer con la cebolla

y el tomate

hasta que la cebolla
tenga color de oro.
Mientras tanto

se cuecen

con el vapor

los regios

camarones marinos

y cuando ya llegan

a su punto,

cuando cuajo el sabor
en una salsa

formada por el jugo
del océano

y por el agua clara
que desprendio6 la luz de la cebolla,
entonces

que entre el congrio

y se sumerja en gloria,



que en la olla de aceite,
se contraiga y se impregne.
Ya solo es necesario
dejar en el manjar

caer la crema

como una rosa espesa,
y al fuego

lentamente

entregar el tesoro
hasta que en el caldillo
se calienten

las esencias de Chile,
y a la mesa

lleguen recién casados
los sabores

del mar y de la tierra,
para que en ese plato
ta conozcas el cielo.

Resumiendo este somero analisis podria decirse que la mision llevada a feliz
término por Pablo Neruda a lo largo de 40 anos de investigacion espiritual ha
consistido en suprimir los falsos problemas individuales que oscurecen
artificialmente la visual y en el planteamiento seguido de la correspondiente
solucion de los problemas propiamente tales. De todo lo cual pareciera
surgir la ensenanza de que la plenitud del individuo es la resultante natural
de su integracion correcta a la lucha social. Fuera de ella, fuera de la lucha
social, todo es dolor, todo es tinieblas todos los caminos conducen a la
locura.

El hombre contemporaneo puede perfectamente doparse con whisky, con
religion, con arte puro, con sexo, con palabras, con oro, con sangre, con
cualquiera de los frutos envenenados de la cultura burguesa, pero no puede
sentirse bien, no puede respirar a todo pulmon, no puede florecer en todo el
esplendor de su cuerpo y de su espiritu sirio cumpliendo sus deberes de
hombre contemporaneo:

ESPANA *

Ayer la anticipacion del futuro por medio de los naipes
la adivinacion por el agua; el invento de la rueda

y el reloj; la domesticacion del caballo.

Ayer el activo mundo de los navegantes.

Ayer la abolicion de las hadas y de los gigantes,

la fortaleza contemplando el valle como un aguila inmoévil,
la capilla erigida dentro del bosque espeso;

ayer la talla de angeles y de alarmantes gargolas.
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El juicio de los herejes entre columnas de piedra;
Ayer los feudos teologicos en todas las tabernas
y la cura milagrosa en la vertiente;

ayer el aquelarre; pero hoy, la lucha.

Ayer la intensificacion de dinamos y de turbinas,
de lineas férreas en los desiertos coloniales;
ayer, la clasica conferencia

acerca del origen del hombre; pero hoy, la lucha.

Ayer, fe absoluta en los valores helénicos,
la caida del telon tras la muerte de un héroe;
las graves oraciones a la hora de la puesta de sol,

Ayer la adoracion de un loco, pero hoy, la lucha.

Madrid es el corazon. Nuestros momentos de ternura florecen ahi
en forma de ambulancias y de sacos de arena.

Nuestras horas de amistad ingresan al ejército del pueblo.
Manana quizas el futuro. La investigacion acerca de la fatiga

y el movimiento de barcos de cabotaje; la exploracion gradual

de todas las octavas de la radiacion;

manana el engrandecimiento de la conciencia por medio de regimenes
alimenticios.

Manana el redescubrimiento del amor romantico;

las fotografias del cuervo, todas las diversiones

bajo la noble sombra de la libertad;

manana la hora del director de escena y también la del musico.

El bello rugir de un coro bajo la inmensa cupula;

manana el intercambio de ideas acerca de la crianza de perros finos,
la entusiasta eleccion de un comité

por un repentino bosque de manos elevadas. Pero hoy, la lucha.
Manana los paseos por el lago, las semanas de perfecta comunion,;
Manana las carreras de bicicletas

por los suburbios en atardeceres de verano. Pero hoy, la lucha.

La significacion y la influencia de Neruda no se reducen pues, en manera
alguna, al plano de las imagenes poéticas.
Como lo dijo Garcia Lorca, su poesia esta mas cerca de la sangre que de la

tinta y constituye una componente importante del pensamiento
revolucionario del siglo XX.
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Por eso es que no se puede hablar de Neruda en abstracto, porque €l no es
un poeta de salon ni un buda absorto en la contemplacion del ombligo.
Fundamentalmente, €l es un poeta social, un Maiakowsky de habla
espanola, un ser humano que ha sorteado todos los peligros. Las flechas
inflamadas que él arroja al espacio no vuelven ya a su punto de partida
como las piedras de doble filo del Hondero Entusiasta, sino que se incrustan
en la frente y en el corazon del lector por muy gruesa que sea la capa de
plomo que los cubra.

NOTAS
*El copihue es la flor nacional de Chile; crece en el sur del pais y tiene la forma de

una campana.
*Gabriel Gonzalez Videla fue presidente de Chile entre 1946 y 1952; después de
haber sido apoyado por Neruda, se convirtié en uno de sus detractores.

*Los cinco versos siguientes fueron omitidos del original. He decidido insertarlos
para que el Canto I del poema quede completo.

*Poema de Wystan Hugh Auden. Traduccion de Jorge Elliott. Citado en espanol en
el discurso de Parra.
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