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En ese momento Jerry Rubin presenté a un hombre pequeno, robusto, de pelo gris,
llamandole "el mejor poeta de Chile". Era Nicanor Parra, autor de Poemas y
Antipoemas y por mucho tiempo el favorito de la izquierda latinoamericana. Sin
embargo, Parra dijo que tltimamente habia sido visto con sospecha por muchos
izquierdistas debido a un pequeno incidente ocurrido en Washington el ano
anterior. "Yo y otros poetas extranjeros habiamos leido nuestros poemas en la
Biblioteca del Congreso. Después fuimos llevados a una recepcion en la Casa
Blanca y antes de que me diera cuenta estaba saludando a la sefiora Nixon. Fotos
del saludo aparecieron por toda Latinoamérica y de pronto mis viejos amigos se
pusieron muy frios conmigo. Tuve que cancelar un viaje a Cuba. Y todo eso me
molesta aun". Su cara se iluminé. "¢Usted sabe lo que realmente me rehabilitaria?
Una foto con Hobby Seale".

Esto se publico6 en el "New York Magazine" de octubre de 1971 y esta citado en la
entrevista que Elisabeth Pérez Luna hace a Nicanor Parra en la revista Papeles de
Caracas, Venezuela. Pero no es solo eso lo que dice Nicanor Parra de si mismo, dice
muchas otras cosas mas, gran parte de ellas en defensa o en exégesis de si mismo.
Dice, por ejemplo: "A uno lo acusan de tantas cosas. Yo tengo mis ideas bastante
claras al respecto. Creo que tarde o temprano la gente se enterara realmente dé
cudl es la filosofia de un escritor que se interesa en trabajar en los Estados Unidos,
en las universidades americanas. Uno no esta trabajando para grupos
antilatinoamericanos o antirrevolucionarios. Todo lo contrario. Aqui los estudiantes
rechazan automaticamente a un escritor que parece reaccionario o derechista. Aqui
mismo en Columbia recordamos lo que pas6 con Borges cuando se declaré
conservador. Lo querian agredir fisicamente...".

El dato sobre Borges es bastante bueno. Pero hay que dejar en claro que nadie
reprocha a un escritor que se va a ganar la vida a Estados unidos como profesor o
como trabajador en los muelles. Cada uno se gana la vida como puede y en donde
puede. José Marti vivié en Estados Unidos casi la mitad de su vida y nadie le
reprocha ni le reprocho eso. Lo que fue reprochado a Nicanor Parra fue el hecho de
que saliera retratado junto con la sefiora Nixon en un té de la Casa Blanca,
reproche que puede ser injusto, ya que el té no fue organizando por él, ni él invité a
la Sra. Nixon. Fue ella la que se presento, como se presenta en todas partes, y se
hizo retratar con los escritores presentes. Por otra parte, y para mala suerte del
poeta, por esos dias, antes o después, publicé uno de esos que €l cree que son una
alta expresion poética y que llama artefactos: "Cuba si, yanquis también". Si
hubiera puesto "norteamericanos" o "americanos también", no habria dolido tanto,
pero "yanquis" suena alli como una bofetada. La gente se le echo encima.

Y él no supo conducirse en ese momento. Tomo las cosas por todo lo alto. como si
se hubiera insultado o atacado a una persona que por su grandeza no debe ser
atacada. Contesto de mal modo y olvidandose de que es poeta insulté a Carlos
Droguett; en vez de dirigirle artefacto, lo llamoé hijo de puta. ¢Para qué sirve el



ingenio, para qué sirve la gracia? Olvido el ingenio y olvidé la gracia y se le cayo la
gramatica. Si hubiera hablado entonces como habla en la entrevista que cometamos
habria salido mejor parado.

A pesar de sus artefactos, que lo sindicarian como un hombre muy revolucionario,
Nicanor Parra se muestra aqui como politico tranquilo: "Regresé a Chile y me
declaré partidario de la Unidad Popular y voté por Allende. Soy un allendista
moderado. Soy partidario de la revolucion chilena, aunque tengo algunas criticas
que formular". Preguntado por el entrevistador o entrevistadora como se definiria
politicamente, Parra contesta: "En términos politicos yo te diria que soy un
socialista un poco escéptico, un poco frio. Un socialista de tipo democratico; o sea,
el socialismo por las urnas y no por las armas. Yo no propicio una revolucion
armada, pero realmente debo decir que en algunas partes me explico la inquietud
de algunos grupos extremistas. No los justifico, pero me los explico".

Esto, que para un mirista o un hombre del FER o de Bandera Roja, es algo como
tortas y pan pintado, virutas y cabezas de pescado, dicho por un poeta que tiene en
Ameérica mucha gente que lo estima, publicado en una revista de circulacién
internacional, tiene un gran valor, pues Parra no se detiene ahi. Habla mas de la
revolucion chilena y no habla mal en el sentido que le agrada a una parte de la
Unidad Popular: "A lo mejor haremos una revolucion de tipo pluralista (porque no
vamos a tener dictaduras de nadie), y vamos a llegar por caminos, mas o menos
misteriosos al socialismo".

La entrevista termina con unas citas de artefactos, todos discutibles, por cierto,
pero eso es lo que €l hace y debemos respetar lo que hace aunque a veces haya

incomodado lo que dice.
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