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La poesia no es una mercaderia popular en el mercado cultural de la civilizacion
occidental. La calidad de elitismo reservado para una minoria selecta ha hecho de
la poesia, a través de los anos, un objeto de lujo para el lector y un sofisticado
instrumento de interpretacion y especulacion para los poetas. Junto con la
metafora y la imagen surgieron innumerables codigos poéticos personales que
desafiaban al lector a practicar un detectivismo literario muchas veces inadecuado
e improductivo.

Al comenzar la Primera Guerra mundial los poetas del Dada trataron de terminar
con el mito de la literatura y la cultura mediante el caos y la destruccion lingliistica
total. Contra un modelo cultural racionalista ellos reaccionaron con el anarquismo
de una intencionada mal intencionada irracionalidad. Sorprendentemente, sin
embargo, se acepto esta reaccion de los artistas sin chistar y muchas veces sin
entenderla; no se atrevio a cuestionar o a invadir el mundo privado del poeta; se
creyo que, en efecto, la poesia pertenecia a un mundo intocable. Asi se produjo,
pues, un escape literario de la realidad social. Los mismos poetas, con contadisimas
excepciones por supuesto, no estaban escribiendo una poesia de compromiso
social. El paso del dadaismo al surrealismo no se hizo esperar. Los escritores se
lanzaron a un campo abierto a la expresion del yo biografico y dieron rienda suelta
a sus especulaciones sicologicas. Es aqui donde se hace presente con mas fuerza
que nunca el problema de la identidad del autor versus su obra; porque, al fin y al
cabo la poesia es escrita por un individuo. Uno bien puede preguntar ¢Para quién
escribe el poeta? ¢Debe limitarse a su propia experiencia? ¢Es un vocero de la
humanidad o solamente de una parte de ella?

Sabemos que la identidad es un conjunto de circunstancias que distinguen a una
persona de las demas; es decir, el ser una persona y no otra. Con el progreso de los
sistemas de comunicacion en el siglo XIX, la poesia perdio, en cierta manera, su
actitud nacionalista y su rigida estructura teorica. Se hizo necesaria la presencia de
personae como el representante de un sector reconocido de la sociedad. Desde que
Rimbaud lanzé su "je est un autre" (y sospecho que aun antes, estoy pensando en
Edgar A. Poe), la poesia ceso6 de ser la sublimacion del yo biografico. El poeta, en
teoria al menos, no hace confesiones poéticas, sino pronunciamientos dramaticos.
Personae puede ser multiple y fluida no tan solo en el escritor mismo sino en un
poema determinado también, pero esto es para ampliar el uso del lenguaje del poeta
y el marco de referencia del lector, no para dar al poeta inmunidad total. Aunque el
yo textual aparentemente ha reemplazado al yo biografico con el uso de las
mascaras, hay un elemento en la creacion poética que permanece Unica e
indivisible: el proceso selectivo del poeta. Por lo tanto, entenderiamos el "je est un
autre" solamente si un tacito aussi esta implicado. El poeta, asi, no pierde su
identidad; pasa a formar parte de una multiplicidad de voces.

Aun con todos estos antecedentes, se ha creido con cierta regularidad que la poesia,
en su omnipotencia, puede preservar el pasado y pronosticar el futuro. Por una



parte, siendo el hombre no sélo lo que es sino lo que ha sido, recuerda el pasado y
lo atesora; por otra parte, en la incesante busqueda de su propia significacion, la
poesia ha pasado a ser una especie de oraculo de Delfos que soluciona los mas
complicados problemas y que conoce la respuesta de todos los enigmas. Por
supuesto que la poesia es una parte especial de la tradicion; mas altin, la poesia es
la tradicion y no podria existir sin o fuera de ella, pero es al mismo tiempo una
parte congénita del hombre y evoluciona (o debe evolucionar) con él. Si pensamos
con Heidegger que la poesia es la fundacion del ser mediante la palabra, se deduce
que la poesia es vida y vida es hoy. El escritor debe no tan sélo recordar o predecir
sino también decir. Y esto es lo que la poesia de Parra esta haciendo hoy dia. Mas
que preocupada por la Historia esta preocupada por la infra historia, mas que con
el Hombre, con el hombre comun y corriente. La suya es una poesia de verdadero
compromiso social.

Ahora bien, la poesia de compromiso social se concibe desde dos puntos de vista
fundamentales: la poesia de uniforme o de compromiso a través de una ideologia
politica especifica y la verdadera poesia de mascaras, también de compromiso pero
a través de convicciones personales. En otras palabras, el punto de vista del poeta-
soldado versus el del poeta-libertario anarquista. Nicanor Parra es el epitome de
este ultimo; su reaccion, ya sea frente a un hecho determinado o frente a la suma
total de las experiencias humanas no tiene un tono sacerdotal y profético sino el del
anonimo hombre comun, el hombre de la calle.

Para la gran mayoria de los escritores politizados el no ser abiertamente politico o
no pertenecer a una entidad politica o el tener una actitud antipolitica en una
sociedad que vive, ya sea en lucha social o en una atmosfera profundamente
socializada, es ser reaccionario. Tan importante es este problema que Georgi M.
Markov, secretario general de la Uniéon de Escritores Soviéticos, en un discurso de
inauguracion del Quinto Congreso de la Union declaré lo siguiente: "No matter how
great a talent a writer may possess, it can be expressed with full clarity only in an
atmosphere of struggle for implementing the great social transformation that it is
waged by the Soviet people led by its militant vanguard, the Communist Party"(2) Se
ha presionado tanto con esta actitud de que el hombre moderno tiene que definirse,
que Parra no puede dejar de exclamar: "Atravesamos unos tiempos calamitosos /
imposible hablar sin incurrir en delito de contradiccion/ imposible callar sin
hacerse complice del Pentagono". No se crea que el poeta esta por encima de los
problemas basicos de la sociedad; es justamente su calidad de hombre comun lo
que lo hace dudar del culto a la personalidad, de los monopolios de la verdad, de
las varitas magicas que lo resuelven todo. Parra afiade: "Al sefior -al turista- al
revolucionario/ me gustaria hacerles una sola pregunta:/ ¢alguna vez vieron una
nube de moscas/ aterrizar y trabajar en la mierda?/ porque yo naci y me crié con
las moscas/ en una casa rodeada de mierda".

Pero no es solamente en el plano politico que se juzga al hombre; el antipoeta y la
misma antipoesia han sido objeto de juicios demoledores y juicios consagratorios.
Voy a citar dos. El padre Prudencio Salvatierra (qué nombre tan simbdlico) dijo lo
siguiente: "¢Puede admitirse que se lance al publico una obra como ésa, sin pies ni
cabeza, que destila veneno y podredumbre, demencia y satanismo?... No puedo dar
ejemplos de la antipoesia en estas paginas: es demasiado cinica y demencial... Me
han preguntado si este librito [Poemas y antipoemas], es inmoral. Un tarro de
basura no es inmoral, por muchas vueltas que le demos para examinar su
contenido”. (3) Afios mas tarde, confirmando aquello de Nicanor de que "Nadie es
poeta en su tierra", el critico norteamericano Alexander Coleman parece no



compartir las ideas del padre capuchino y lanza estas consagratorias lineas: "Where
there is Poetry, there is antipoetry. There has always been a Villon, a Goliard Poet, a
Brecht, a Catullus, a Corbiére or a Parra to take poetry back out into the streets
and crack our heads with it. The weapons? Irony, burlesque, an astringent barrage
of cliches and found phrases, all juxtaposed in a welter of dictions that come out in
a wholly original way, laying open everybody's despair. And yet one senses a
coherent self speaking to us, a mind of philosophical and even religious resonance,
all within this antiworld of cosmic deflation... Nicanor Parra is a poet (or an antipoet
or whatever) of total command and total grandeur". (4)

La actitud de Parra hacia una solucion social no esta basada en una fe ciega en el
destino del hombre. Si su poesia parece muchas veces cinica y demencial es porque
el hombre es imperfecto y vive en un mundo imperfecto. "Creemos ser pais -dice- y
la verdad es que somos apenas un paisaje’. Esta diatriba antipoética (sin lugar a
dudas una obscenidad para muchos patriotas profesionales) puede ser una
declaracion de esperanza, pero dentro de la imagen de una sociedad real, no
hipotética.

La personalidad fragmentaria del antipoeta jamas le permitira cobijarse bajo una
bandera o doctrina politica, a pesar de que esto lo convertira en persona non-grata
inevitablemente (El titulo original de este volumen era Nicanor Parra, persona non
grata). Su vision es una cosmovision; él es un vocero de la especie humana. Usa las
mascaras para poder decir absolutamente todo sin pensar en las consecuencias que
puedan traer sus palabras. Es suficiente para €l proponer una estructura
lingtiistica en estado de equilibrio, independiente de proyecciones politicas,
estéticas e incluso poéticas.

Y de una manera u otra, todo esto trae a colacion dos puntos basicos: ¢Qué es la
antipoesia? y ¢quién la origino tal y como se oncibe en el contexto de la literatura
moderna? Los trabajos de este libro son aproximaciones al primer punto. En cuanto
al segundo, vale la pena sefialar, aunque sea a grandes rasgos, algunas teorias. En
el siglo XVIII, Federico de Hardenberg, mejor conocido como Novalis, en su libro
Fragmentos anota que a través de sus obras Shakespeare hace alternar todos los
elementos de contraste; lo romantico con lo comun, lo elevado con lo bajo, lo
hermoso con lo feo y la poesia con la antipoesia. Asi, hay quienes creen que el
punto de partida seria nada menos que Shakespeare. Otros proponen las
candidaturas de Boccacio y de Cervantes. Aun otros afirman que la antipoesia
comenzo en Grecia con Aristofanes. Los mas escépticos dicen que la antipoesia ha
existido siempre. Pro hoy en dia ya nadie duda que para encontrar una concepcion
totalmente estructurada de la antipoesia es imprescindible dirigirse a la obra de
Nicanor Parra.

La poesia posterior a la Segunda Guerra Mundial ha seguido, en gran medida, la
linea antipoética de Parra; su influencia en las nuevas generaciones (y en las viejas
también) es incuestionable. A este respecto, el critico y escritor cubano Guillermo
Rodriguez Rivera comenta que "Parra ha influido en los poetas mas jovenes e
incluso (jquién se lo hubiera hecho creer al Parra de 1938!) en Pablo Neruda,
especificamente en Estravagario". (5) El mismo Ben Belitt (traductor favorito de
Neruda al inglés) dice: "Neruda at times comes close lo the mood of his younger
countryman, Nicanor Parra, with whose antipoems the harlequinade of Estravagario
has often been associated by South American critics". (6)



Creo con Miller Williams (ver su prélogo a Emergency Poems) que el genio de Parra
es el genio de la asimilacion, ya que si bien es cierto que todos los elementos
antipoéticos estaban circulando en una forma u otra en la literatura, solamente un
poeta como Nicanor Parra pudo reunirlos en un cuerpo estructural nuevo. Si se
pudiera poner mas graficamente, se podria decir que la antipoesia de Parra es a las
unidades que la componen lo que el disco de Newton es a los colores del espectro;
Unicamente la suma de estos ultimos produce el blanco (anticolor) de la misma
manera que de la suma de los elementos parrianios se obtiene una vision
integralista de la creacion poética (antipoesia).

Entre los textos con que ha estado experimentando Parra se encuentran los
artefactos que vienen a complementar (siguiendo la nomenclatura arquitectonica)
los trabajos de la obra gruesa de su produccion. Si el antipoema es una granada a
punto de estallar, cuando hace explosion se desintegra en artefactos. ¢Por qué esta
destruccion del poema mismo? Bien, sabemos que una de las trampas mas sutiles
de la poesia la constituye el sentido ritmico-musical con que los poetas construyen
sus conjuntos de palabras. Nicanor Parra sabe que la musica impide la realizacion
del proposito ultimo del poema que nada tiene que ver con el mundo de los sonidos
sino con el mundo del ser. Se puede argliir que las palabras tienen innegablemente
valores musicales y de tonalidad, pero estos son elementos de primer grado de las
palabras en si y no tienen necesariamente que proyectarse a estructuras
lingtiisticas. Imaginemos un soneto endecasilabo cuyo ultimo verso conste de
menos de once silabas; la primera impresion que recibimos es que el poema esta
cojo, incompleto. Inconscientemente nos hemos dejado llevar por la estructura de
un ritmo que pasa a adquirir tanta o mayor importancia que el texto mismo del
poema. Refiriéndose a la poesia chilena (aunque el problema es universal) Parra
dice parodiando un trabalenguas infantil:

La poesia chilena se endecasilabo

La poesia chilena esta endecasilabada
¢Quién la desendecasilabara?

iEl gran desendecasilabador seral

Pero al mismo tiempo los metros tradicionales no son necesariamente eliminados
sino incorporados como uno de tantos recursos. Asi Nicanor Parra presenta un
artefacto endecasilabo: "Dime si te molesto con mis lagrimas". El artefacto es para
Parra un esfuerzo por desimpostar la voz, para escapar de las redes de un
musicalismo en el que él mismo reconoce caer a menudo. Uno de sus textos dice:
"El sonsonete es el enemigo publico nimero uno de la poesia". Sin embargo, el
artefacto es bastante mas que eso. Para comenzar, es una confirmacion mas de que
el poeta no es un demiurgo sino simplemente un obrero de la palabra; con los
artefactos el poeta es un obrero que trabaja con los deshechos de los materiales de
construccion lingudistica; un bricoleur, como diria un estructuralista. De la misma
manera que Marcel Duchamp se vale de un piso de cocina y de una rueda de
bicicleta, de un urinario o de un paraguas desvencijado, el poeta recoge una frase
aqui y alla, anota un graffiti y todo esto pasa a ser catalizado y reducido a unidades
de lenguaje de gran expresividad dramatica. Los artefactos estaban anticipados e
explicitos en los antipoemas; ya anotamos que son trozos atomizados de los
antipoemas que estallan en todas direcciones como los fragmentos de una granada.
En un artefacto se lee: "Cuba si, Yanquis también". A la voz que dice o grita este
texto hay que agregarle la voz de la multitud; con un minimo de esfuerzo se
maximiza el efecto dramatico de los parlamentos. Si alguien pregunta ¢chasta donde
es el poeta responsable de los contenidos de sus textos? basta recordar que las



mascaras poéticas han dado hace ya bastante tiempo una respuesta categorica a
este problema. Asi lo entiende Parra: "Alo, conste que yo no soy el que habla", y
otro: "¢Consueta? no: ventrilocuo". Es decir, muchos personajes hablan a través del
mismo individuo. Bien, pero hay una voz, ¢de quién?; del locutor de radio o
television, del periodista que no hace otra cosa que informar las noticias, sean éstas
buenas o malas. Su responsabilidad esta limitada a su propio criterio selectivo. "Ni
derechista ni izquierdista, yo simplemente rompo con todos los moldes". Esta es la
unica forma en que el poeta puede funcionar; €l no puede encasillarse. Sus
declaraciones o formulaciones no son politicas sino dramaticas; mas que un
personaje son muchos los personajes que se mueven con entera libertad dentro de
un mismo texto. En el campo de accion del artefacto se producen todas las
reacciones del ser humano; desde el misticismo mas profundo: "tengo que
resistirme para no desposarme con la cruz: ¢Ven cémo ella me tiende los brazos?"
hasta la vulgaridad mas descarnada: "Yo no tengo problemas: como y cago
perfectamente". Pero, cuidado con ver aqui una simple repeticion de giros
populares. El poeta no se reduce a recopilar su material sino que lo reduce,
simplifica, ordena de tal modo que es €l y solo €l el que hace saltar el percutor para
que estalle la granada antipoética. El artefacto no es solamente una reduccion
literaria de un aviso comercial, de una exclamacion o de un graffitti; es una poesia
de limite como podria pensarse. Mas que un arte de facto como su nombre parece
indicar, es una alternativa dentro de la evolucion de la poesia. El artefacto es el hijo
legitimo de la antipoesia; si con ella los poetas bajaron del Olimpo, con los
artefactos los poetas salieron a la calle.

Junto con estallar la antipoesia, reventé definitivamente el yo poético; el antipoeta
es el sepulturero y el artefacto es la Ultima palada del funeral. He ahi la importancia
de los artefactos; minimizar su trascendencia significa ponerse al margen de la
nueva sensibilidad. Ellos marcan el nacimiento de un nuevo tipo de expresion
cultural que por su estructura ha llegado a ser parte de la vida diaria. Parra ha
logrado tocar un punto comun de la especie humana; periodistas, campesinos,
universitarios, politicos, obreros, jovenes, viejos, hombres, mujeres. Los artefactos
representan en ultima instancia la destruccion total de logos y su reemplazo por lo
sintético ideologico. Los artefactos representan una de las contribuciones culturales
(paradoja de paradojas) mas importantes del siglo.

El nombre de Nicanor Parra ha sido mencionado como uno de los candidatos al
Premio Nobel de Literatura; ciertamente seria una saludable revitalizacion del
significado de este premio si se reconociera el trabajo de Parra en nuestra sociedad.

La literatura contemporanea le debe a Parra no tan s6lo la antipoesia como una
valida alternativa de la creacion poética, sino la renovacion total de la expresion
cultural. Destruy6 los mitos de los sistemas vanguardistas ininteligibles y propuso
las bases para un nuevo arte poético. Nicanor Parra nos ha hecho ver que el
hombre es un animal de lucha para quien la ciencia no ofrece soluciones porque
este hombre se enfrenta no a la naturaleza sino a la naturaleza del hombre.

Las siete viudas de Parra
Nueva York, 1972.

Publicado en: Nicanor Parra: antes y después de Jesucristo. Antologia de articulos
criticos. (Marlene Gottlieb, ed.) Princeton, Linden Lane Press, 1993.



NOTAS

(1) Este prologo se hizo en 1973 para un texto que con el titulo de Las 7 Viudas de
Nicanor Parra no alcanzoé a publicarse en Chile ese ano. Ya han pasado 20 anos y
ese proyecto quedé totalmente obsoleto. Se ofrece como una perspectiva del impacto
que tuvo la obra de Parra en esa época.

(2) Georgi M. Markov, "Soviet Aide Calls for Orthodoxy in Arts", New York Times, 30
de junio de 1971. "No importa cuan grande sea el talento que un escritor tenga,
solamente puede ser expresado con absoluta claridad en una atmésfera de lucha
para implementar una gran transformaciéon social que esta llevando a cabo el
pueblo soviético, guiado por su vanguardia militante, el Partido Comunista". (La
traduccion es mia).

(3) Prudencio Salvatierra, "Poetas y antipoetas". El Diario [lustrado, Santiago de
Chile, 15 de noviembre de 1954.

(4) Alexander Coleman, "Two Latin American Poets and an Antipoet", New York
Times Book Review, 7 de mayo de 1972. "Donde hay poesia, hay antipoesia.
Siempre ha habido un Villon, un poeta goliardo, un Brecht, un Catulo, un Corbiére
o un Parra para devolver la poesia a la calle y rompernos la cabeza con ella. ¢Las
armas? La ironia, lo burlesco, una severa barrera de clichés y frases encontradas,
todas yuxtapuestas en un revoltijo de dicciones que salen de una manera
totalmente original, dejando al descubierto la desesperacion de todos y cada uno. Y
sin embargo, uno presiente un ser coherente que nos habla, una mente de
resonancia filosoéfica e incluso religiosa, todo dentro de este antimundo de comica
deflacion... Nicanor Parra es un poeta (o antipoeta o lo que sea) con un dominio y
una grandeza totales" (La traduccion es mia).

(5) Guillermo Rodriguez Rivera. Prologo a Poemas y antipoemas. La Habana: Casa
de las Américas, 1969, pp. vii-xvi.

(6) Ben Belitt. Prologo a A New Decade Poems 1958-1967. New York: Grove Press,
Inc. p. xv. "A veces Neruda se acerca a la actitud de su compatriota mas joven
Nicanor Parra, con cuyos antipoemas han asociado el carnavalesco Estravagario los
criticos sudamericanos". (La traduccion es mia).

* http://www.nicanorparra.uchile.cl/biografia/parranicanor.html
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