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Nicanor Parra es el anarquista de la poesía; es un subversivo perpetuo que propone 
la revolución no como un acto definitivo que acaba con un orden para imponer otro 
mejor, sino como un modus vivendi, un acto persistente: 

Yo no soy derechista ni izquierdista 
Yo simplemente rompo los moldes. (1) 

HASTA CUANDO ME SIGUEN FREGANDO LA CACHIMBA 
Yo no soy derechista ni izquierdista 
Yo simplemente rompo con todo (2). 

El poeta pretende volar la mansión poética, reducirla a escombros ("Tengo orden de 
liquidar la poesía" (3)) y reconstruirla de la Nada. Pero una vez que está construida 
y definida la nueva estructura, hay que dar un golpe de estado y sublevarse contra 
ella antes de que se convierta en un absoluto estancado, una receta, una camisa de 
fuerza. 

Parra inicia su Movimiento de Liberación de la Poesía con sus ya famosos 
antipoemas. Como los vanguardistas, se rebela violentamente contra la poesía 
tradicional, una poesía para él aprisionada por la métrica, la rima, la puntuación, la 
gramática, en fin, por sistemas lógicos totalmente ajenos a la poesía misma. Y Parra 
va a realizar la misión de "desendecasilabador", como nos explica en su parodia de 
un trabalenguas infantil chileno: 

La poesía chilena se endecasilabó, 
La poesía chilena está endecasilabada 
¿Quién la desendecasilabará? 
El gran desendecasilabador será. (4) 

El núcleo de la poesía es la palabra y la misión del antipoeta es renovar el lenguaje 
poético, devolverle su potencia dinámica y vital. Esta idea, por supuesto, no es 
nueva. Es el eje de la poesía de Huidobro (5), quien mucho antes que Parra se llama 
"antipoeta y mago". Y Octavio Paz expresa el mismo deseo en su poema "Las 
palabras": 

Dales la vuelta, 
cógelas del rabo (chillen, putas), 
azótalas, 
dale azúcar en la boca a las rejegas, 
ínflalas, globos, pínchalas, 
sórbeles sangre y tuétanos, 
sécalas, 
cápalas, 

 1



písalas, gallo galante, 
tuérceles el gaznate, cocinero, 
desplúmalas, 
destrípalas, toro, 
buey, arrástralas, 
hazlas, poeta, 
haz que se traguen todas sus palabras.(6) 

El procedimiento que escoge Parra para resucitar el lenguaje poético es el collage de 
niveles lingüísticos. Evita las llamadas palabras "poéticas": 

Según los doctores de la ley este libro no debiera publicarse: 
La palabra arco iris no aparece en él en ninguna parte, 
menos aún la palabra dolor, 
la palabra torcuato (OG, p. 37). 

o las emplea en contextos totalmente insólitos. Lo lírico se ve al lado de lo prosaico, 
lo sublime al lado de lo grotesco: "la venenosa luna" (7), "rosas llenas de piojos", 
"letrina cubierta de flores", "idilio estúpido". "bailar un vals en un montón de 
escombros" (OG, pp. 

30, 33, 52, 55, 115). Entre los coloquialismos y palabrotas del lenguaje cotidiano 
intercala términos legales, pedagógicos, matemáticos, religiosos, anuncios 
comerciales, avisos, titulares periodísticos, la retórica del discurso público, 
arcaísmos, galicismos. 

La antipoesía es agresiva. Es, como dijeron los futuristas rusos "una bofetada en la 
cara del buen gusto". Quiere asombrar, chocar, sacar al lector de "la modorra en 
que se encuentra"(8), arrancarle a la fuerza los mitos sagrados que como narcóticos 
lo están tranquilizando. Como dice Neruda en "Walking Around": 

Sin embargo sería delicioso 
asustar a un notario con un lirio cortado 
o dar muerte a una monja con un golpe de oreja. 
Sería bello 
ir por las calles con un cuchillo verde 
y dando gritos hasta morir de frío. (9) 

La mirada irreverente de Parra no deja nada en pie, no deja "títere con cabeza". 
Caen el amor, la religión, la política, la psicología, los cimientos de la sociedad. 
Desaparece el yo lírico del poeta-profeta y lo reemplaza el antihéroe. Toda verdad 
resulta ser un error colectivo. 

Pero el término "antipoesía" no se refiere solamente a la reacción contra el lenguaje 
y la temática de la poesía tradicional. Si se limitara únicamente a eso, sería un 
anacronismo, una vuelta a la poesía vanguardista de los años veinte. La antipoesía 
significa también un cambio en el papel social de la poesía. Rechaza el concepto de 
la poesía como un género "sagrado" destinado a un grupo reducido de entendidos, a 
la llamada minoría culta. La poesía de Huidobro, con sus juegos lingüísticos 
extravagantes, su sintaxis contorsionada y sus imágenes creacionistas, basadas en 
"una cosa que nunca habéis visto, que no veréis jamás y que, sin embargo, os 
gustaría ver (10), es demasiado esotérica para las masas. La poesía del Neruda de 
las Residencias..., a pesar de ser, como la antipoesía, una poesía: 
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gastada como por un ácido por los deberes de la mano, penetrada por el sudor y el 
humo, oliente a orina y a azucena salpicada por las diversas profesiones que se 
ejercen dentro y fuera de la ley. Una poesía impura como un traje, como un cuerpo, 
con manchas de nutrición, y actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones, 
sueños, vigilia, profecías, declaraciones de amor y de odio, bestias, sacudidas, 
idilios, creencias políticas, negaciones, dudas, afirmaciones, impuestos. (11) 

emplea imágenes oníricas, ilógicas, presentadas en largas enumeraciones a menudo 
caóticas. Es una poesía que para los mismos "entendidos" en poesía resulta ser 
hermética, como señala el subtítulo del conocido libro de Amado Alonso. Y Trilce y 
la mayor parte de los Poemas humanos de Vallejo, a pesar de su lenguaje sencillo y 
coloquial, no logra comunicarse con el pueblo porque es ilógica y elíptica. Su 
significado se intuye. No presenta todos los pasos lógicos necesarios para una 
comprensión inmediata de lo que quiere decir el poeta. La antipoesía de Paría 
pretende ser una poesía clara que pueda entender el hombre medio. Nada más 
comparar "Altazor", "Galope muerto", "Yuntas" y los poemas de Parra y se ve que la 
poesía ha bajado del Olimpo. El antipoema es el vanguardismo llevado al pueblo, 
hecho accesible a todos. 

La evolución de la antipoesía se caracteriza por un proceso de "desestructura". La 
poesía "gorda" de los Poemas y antipoemas será reemplazada en los libros 
siguientes por una poesía cada vez más "flaca", para usar la terminología del poeta. 
En los Versos de salón, el segundo libro de antipoesía, los poemas son más cortos, 
sus versos menos complicados sintácticamente. Al lado de los largos poemas 
narrativos de Poemas y antipoemas, los poemas de Versos de salón parecen 
fragmentos. Hay pocos poemas anecdóticos y los que hay han quedado reducidos a 
meros esquemas, sin detalles ni descripción. Además ahora hay poemas que no son 
más que una enumeración de imágenes ("Momias", "Sueños", "Mujeres"): 

Sueño con una mesa y una silla 
Sueño que me doy vuelta en automóvil 
Sueño que estoy filmando una película 
Sueño con una bomba de bencina 
Sueño que soy un turista de lujo 
Sueño que estoy colgado de una cruz (OG, p. 79) 

   

 
La mujer imposible, 
La mujer de dos metros de estatura, 
La señora de mármol de Carrara 
Que no fuma ni bebe, 
La mujer que no quiere desnudarse 
Por temor a quedar embarazada (OG, p. 83) 

Otros poemas son una serie de versos sueltos, "imágenes inconexas", como los 
llama Parra (OG, p. 86). Y nos dice: "Se me pegó la lengua al paladar" (OG, p. 98). 
En "Versos sueltos" el poeta se burla de la estructura del poema tradicional. Los 
versos del poema no tienen por qué seguirse lógica ni temáticamente. ¿Para qué 
pretender desarrollar ideas como si existiera una explicación lógica de la vida 
humana? En vez del desarrollo lógico de una idea o la acumulación de imágenes 
que guardan relación entre sí y así se llevan a cierta conclusión, Parra compone un 
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poema en que un verso es independiente del que sigue. Lo único que los une es el 
hecho de "pertenecer" al mismo poema. La división de los versos en estrofas es 
totalmente arbitraria. Hay estrofas de seis, siete, ocho y nueve versos y lo único que 
indica que acaba una estrofa y empieza otra es el "estribillo" ("Y la fucsia parece 
bailarina"), una imagen onírica que no tiene nada que ver con los otros versos del 
poema. Y el colmo de la ironía es que el estribillo empieza con "y", como si fuese 
una conclusión sacada de los versos anteriores. Al reducir el poema a esta forma 
esquemática, el poeta le da más fuerza. Las imágenes vienen una tras otra. El paso 
es rápido, el efecto más agresivo. El lector ni puede respirar; las imágenes lo azotan 
sin tregua. 

Esta reducción del poema a una forma esquemática y a menudo desarticulada 
iniciada en los Versos de salón también caracteriza el próximo libro de antipoemas. 
(12) El edificio poético de los Poemas y antipoemas ha quedado reducido a un 
esqueleto, de aquí el término arquitectónico chileno que da título al libro: Obra 
gruesa. Ya no hay anécdotas en los poemas de la nueva corriente: "La camisa de 
fuerza". Hay "Advertencias", "Frases", "Ideas sueltas", "Ultimas instrucciones". Hay 
un test donde el poeta nos da dieciséis frases y pide al lector que subraye la frase 
que considere correcta. Hay "Telegramas", un poema que consta de ocho partes que 
en realidad son ocho poemas cortos independientes el uno del otro. "Las cartas del 
poeta que duerme en una silla" sigue el mismo procedimiento, esta vez 
ofreciéndonos dieciséis poemas sueltos. 

El siguiente libro de Parra, los Emergency Poems, es una recopilación de los poemas 
de "La camisa de fuerza", unos cuantos poemas publicados en la sección "Otros 
poemas" de la Obra gruesa y treintiún poemas nuevos. En estos poemas nuevos la 
enumeración de imágenes insólitas y desarticuladas de los Versos de salón y "La 
camisa de fuerza" suele ser reemplazada por un tema más unido y cohesivamente 
desarrollado. Vuelven a aparecer algunos poemas anecdóticos, pero escritos 
siempre en el estilo más esquemático y simplificado que caracteriza la segunda 
etapa de la antipoesía. Estos poemas tienen un tono marcadamente agresivo. 

En la misma época en que publica la Obra gruesa (1969) y los Emergency Poems 
(1972), Parra se siente impulsado por la necesidad de buscar una nueva forma 
poética. El antipoema ya está en plena moda en Hispanoamérica. Tiene un 
sinnúmero de imitadores. Corre el riesgo de convertirse en una fórmula mágica que 
por ser fórmula pronto va a perder sus efectos "mágicos". Ya desde 1967 Parra 
prevé el agotamiento del antipoema y empieza a experimentar con un nuevo tipo de 
poema llamado "artefacto"(13). En una entrevista que concede a Mario Benedetti, el 
poeta nos da la siguiente definición de artefacto: 

Los artefactos resultan de la explosión del antipoema. Se podría dar una definición 
al revés. Decir, por ejemplo, que el antipoema es un conglomerado de artefactos a 
punto de explotar. (14) Se ve, entonces, que el artefacto está íntimamente ligado a 
la antipoesía. El poeta ha volado la mansión poética, la Obra gruesa, y las astillas 
dispersas constituyen los nuevos artefactos. La evolución de la antipoesía desde los 
Poemas y antipoemas hasta los Emergency Poems ya iba apuntando este 
procedimiento de desintegración y regresión, como lo llama Morales, quien lo 
explica así: 

La desintegración es regresión. Regresión de la totalidad a sus partes, del 
antipoema a esas "estructuras lingüísticas primarias", como llama Parra a los 
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artefactos. Más allá de estas "células vivas" no puede ir... Es decir, si descompone 
también el artefacto se acaba la poesía. Sólo quedaría el silencio primordial. (15) 

Algunos de los poemas de "La camisa de fuerza" aparecieron bajo el título de 
"artefactos" en una antología bilingüe publicada por la editorial New Directions de 
Nueva York en 1967. En efecto, muchos de los versos desarticulados de los poemas 
de Versos de salón y en mayor medida de la Obra gruesa y de los Emergency Poems, 
si se separan del contexto del poema serían artefactos: 

   

El que se embarca en un violín naufraga (OG, p. 90) 

El automóvil es una silla de ruedas (OG, p. 131) 

El león está hecho de corderos (OG, p. 131) 

Preferible dormir al aire libre 
Antes que compartir 
El lecho de bodas con una tortuga (OG, p. 140) 

La verdad es un error colectivo (OG, p. 179) 

El teléfono sabe lo que dice (OG, p. 180) 

Dios hizo el mundo en una semana  

Pero yo los destruyo en un momento (OG, p. 183) 

¡Muerte, sí! 
¡Funerales, nó! (OG, p. 199)  

Si el Papa no rompe con USA 
Si el Kremlin no rompe con USA 
Si Luxemburgo no rompe con USA 
Por qué demonios voy a romper yo (EP, p. 54).(16) 

 Algunos de estos versos luego aparecen en la colección de artefactos: (17) 

 La muerte es un hábito colectivo (OG, p. 131)   

Ordeñar una vaca 
y lanzarle su propia leche por la cabeza (OG, p. 180) 

El artefacto, no obstante, a diferencia del antipoema, asalta al lector por su 
brevedad (hay artefactos de un solo verso y artefactos "largos" de hasta ocho versos) 
y por su autosuficiencia. Su fuerza proviene precisamente de su aislamiento de todo 
contexto poético. El artefacto, cuando está dentro del antipoema, cuando forma 
parte de un conjunto de artefactos, como son muchos de los últimos antipoemas, 
parece ser sólo un fragmento que contribuye a crear la realidad caótica reflejada en 
el poema entero. Pero en el follaje de versos que constituye un poema, suele haber 
uno que sobresale, que todo el mundo recuerda, que justifica el poema y le da su 
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razón de ser. ¿Para qué enterrar este "verso-tesoro" en la selva del poema? ¿Para 
qué tener que buscar la aguja en el pajar del antipoema? ¿Para qué tantas 
distracciones, tantas digresiones? Parra va al grano. Nos presenta el artefacto en 
toda su desnudez contra el muro blanco del papel. Se trata de la reducción del 
poema al elemento esencial. Estamos en la era atómica y nuestro poeta es profesor 
de física. Aplica a la poesía el método cuántico de la física moderna. La realidad es 
discontinua.(18) La poesía debe seguir el principio de la bomba atómica. "Se trata 
de sacar algunos electrones que están muy sumergidos en las capas interiores del 
átomo" (19) 

El minimalismo del artefacto no significa que se hayan reducido los elementos 
chocantes de los antipoemas, Todo está aquí pero en menos espacio: la 
contraposición de varios niveles lingüísticos: 

ACUSOME PADRE 
de que en un abrir y cerrar de ojos 
inoculé muchachas resplandecientes 

el contraste sorprendente, que nos hace reír porque sale con lo que menos 
esperábamos: 

LA FAMOSA MULATA DE FUEGO 
resultó más fría que una merluza 

la imagen insólita y plástica: 

Un secreto al oído 
Mis anteojos no tienen vidrio 

ECLIPSE 
si los maricones volaran 
no se vería la luz del sol 

 El artefacto sintetiza dentro de sí realidades que están físicamente fuera del texto 
aunque implícitos en él. Se oye en él el eco de los avisos económicos: 

 JUGUETES 
PARA GIGANTES 
Armas de fuego para menores de edad 
POESÍAS PARA GRANDES Y CHICOS 

POR LOVE AND PROTECTION 
Adopt a poet 

COMPAÑERA UNIVERSITARIA 
la virginidad produce cáncer 
vacúnate hoy mismo 

de los anuncios personales: 

 
SEÑORA DE BUENA PRESENCIA 
se necesita con urgencia 
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de los proverbios: 

DE BOCA CERRADA 
........................ NO SALEN MOSCAS 

de los titulares del periódico:  

UP ÚLTIMA HORA - URGENTE 
Tengo una profunda fe 
en el futuro de la natación chilena 
declara Su Santidad el Papa Pablo VI 
de regreso en el Vaticano 
después de una gira triunfal por los países 
del Tercer Mundo 
Acto seguido se retira a sus habitaciones privadas 

de los lemas políticos: 

RUBIAS DESPAMPANANTES, SÍ 
mulatas de fuego, también 

RUBIAS ANGELICALES, SÍ 
mulatas de fuego, no  

CUBA, SÍ  
.... yanquis, también 

 
PERDÓN, SÍ 
paredón, nó 

  

de las conocidas frases históricas: 

 
AVE MERINO REYES 
morituri te salutan 

de los discursos políticos: 

COMPAÑEROS 
en estos qo años de revolución 
hemos comido poco 
pero no se puede negar que nos hemos reído bastante 

   

SI FUERA JUSTO FIDEL 
debiera creer en mí 
tal como yo creo en él: 
la historia me absolverá 
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Se nota además la deformación o inversión de frases bien conocidas: 

USA 
donde la libertad es una estatua 

REVOLUCIÓN CULTURAL: 99=100 

QUO VADIS NICANOR 
a lavar platos a USA 

   

LAS GRACIAS SIGUEN SIENDO TRES 
LIBERTAD  
................. IGUALDAD  
.................................... FRATERNIDAD 

   

SE RUEGA NO CONFUNDIR 
gue-gue con güe-güe 
SE SUPLICA NO CONFUNDIR 
el arte en la revolución 
con la revolución en el arte 

El Pensador de Rodin queda convertido en el "dios de los artefactos sanitarios": 

SENTADO EN UN ÁNFORA GRIEGA  
........ con los pantalones abajo 
leyendo un libro de cosmología  
........ en posición fetal 
con un fondo de música sagrada 
me clasifico rey de la letrina 
dios de los artefactos sanitarios 

Y tampoco faltan los juegos de letras y por consiguiente de concepto: 

Hombre nuevo 
Hambre nueva 

   

VIUDAS  

Las siete viudas del gato. 
La Viuda, la Pasión y la Muerte de N.S.J. 
Después de esta viuda no hay otra 

God is either now here  
......... or nowhere 
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A través de estas asociaciones el poeta logra decir mucho más en un mínimo de 
palabras. Cada artefacto funciona en varios planos de significado. A primera vista 
son juegos ingeniosos. Nos hacen reír por su parodia juguetona, por su 
irreverencia, por su tono escatológico. Pero al completar y meditar el pensamiento 
allí esbozado, el lector llega a un 

significado mucho más profundo. Por ejemplo este artefacto: 

  

CULTIVAR UN JARDÍN 
es ponerse la soga al cuello 
Recomiendo vivir en pedregales 

En un primer plano literal es cómico el artefacto. Refleja la frustración del hombre 
que ya se resigna a vivir en pedregales porque por mucho que trate de cultivar un 
jardín, no le crece nada. Pero en un plano más filosófico, es el manifiesto del 
anarquista: cualquier estructura es una soga al cuello, nos quita la libertad. O 
miremos el siguiente artefacto: 

AVE MERINO REYES 
morituri te salutan 

Resulta cómica la sustitución de Merino Reyes por César en la conocida frase de los 
gladiadores. Merino Reyes, presidente de la Sociedad de Escritores de Chile, va a 
presenciar las peleas de los poetas gladiadores. La poesía chilena es un campo de 
batalla, de rivalidades. Merino Reyes es el emperador del imperio de la poesía 
chilena y se divierte observando las peleas de los poetas gladiadores que se van a 
matar ante sus ojos. Un ejemplo más: 

  

V-DAY 
la bandera norteamericana  
........ flamea triunfante 
en medio de un cementerio polidimensional 
abarrotado de cruces grandes, medianas y chicas 

A primera vista es una descripción del V-Day norteamericano, día de paz, de 
victoria, dedicado a los veteranos de todas las guerras. Pero queda claro que lo 
único que ha sobrevivido para ver "triunfante" esta victoria es la bandera. Todo lo 
demás es un cementerio. La palabra "polidimensional" refleja la obsesión con la 
tecnología de la civilización norteamericana y las cruces grandes, medianas y chicas 
recuerdan los anuncios comerciales "Everything for Everybody". Aquí se ve Estados 
Unidos, país de la abundancia, del progreso, de la victoria, donde todo ha sido 
sacrificado por la bandera. 

Los artefactos, entonces, despiertan al lector a una realidad que ya existe antes y 
fuera del artefacto. Esta es la finalidad del artefacto, ser "una especie de pinchazo a 
la médula... Se trata de tocar puntos sensibles del lector con la punta de la aguja, 
de galvanizarlos de manera que el lector mueva un pie, mueva un dedo o gire la 
cabeza"(20). El poeta, como en los antipoemas, sigue siendo desmitificador de la 
realidad humana. Hay artefactos que hablan del amor, o mejor dicho del acto 
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sexual, de la política, de la religión, del sistema de educación, de la poesía, de la 
vida y de la muerte, pero la presentación ahora es más social. El artefacto pretende 
ser el antipoema de la colectividad. El poeta no nos presenta sus propias 
experiencias y preocupaciones ni nos habla de las desilusiones de un personaje 
antiheroico. El personaje pasivo de los Poemas y antipoemas y el más agresivo de 
las otras colecciones de antipoemas desaparecen. "El rostro desaparece totalmente 
en los artefactos"(21) y sólo queda la mano anónima que escribe su artefacto a la 
manera de los graffiti en el muro de la página blanca. El individuo desaparece y sólo 
se oyen los gritos de combate de la multitud. En el artefacto el poeta no inventa 
imágenes de pequeños mundos individuales. Verbaliza algo que ya existe y que 
anda disuelto en el aire cultural que todos respiramos. Y el lenguaje que usa es el 
lenguaje de la colectividad, las frases hechas de los anuncios de televisión y radio, 
de los lemas políticos, de los carteles, las frases que ya no pertenecen al que las dijo 
por primera vez sino que son el patrimonio de todos. En algunos casos los 
artefactos son de hecho frases recogidas por el poeta de los muros de la ciudad 
("Death has no future") o frases oídas por él en sus muchos viajes: 

RUSOS Y CHECOS 
Yes we do like the Russians 
they are our brothers 
but we run for freedom 
We Czechs have always run for freedom 

  

Huidobro se propuso crear algo jamás visto y que jamás se vería si no fuese por el 
poema. Es decir, crea un mundo poético autosuficiente, cerrado. Parra, al contrario, 
quiere captar algo que todos han visto o podían haber visto fuera del poema, un 
poema que no sólo está abierto al ambiente exterior sino que se nutre de él. La 
creación del poeta consiste en dar forma a algo que existe fuera de él, algo que 
marca un espíritu de época, una herencia cultural común. Y en este aspecto los 
artefactos se parecen a los graffiti, la forma artística que según muchos sociólogos 
mejor refleja el espíritu de nuestra época. 

En en artefacto Parra emplea varios tipos, de varios tamaños y colores, para 
producir cierto efecto visual en el lector. En alguno artefactos aún dibuja con 
palabras, las alas de una mariposa, unas lágrimas: 

  

DIME 
si te molesto 
con 
mis 
1 
á 
g 
r 
i 
m 
a 
s 
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a la manera de los caligramas de Apollinaire. En un caso pinta una botella en vez 
de poner la palabra. La disposición de las letras en la página, el uso de las 
mayúsculas, la separación de las letras de una palabra, la sustitución de la palabra 
por un dibujo no sólo complementan el significado sino que concretizan el tema. 
Una sola mirada al poema y el tema queda resumido. Parra explica este nuevo 
interés plástico al confesar que ya no le interesa recitar su poesía: 

El arte moderno por antonomasia es la televisión... Para mí resulta que las 
imágenes visuales son las imágenes por excelencia, y sinceramente a mí no me 
interesa para nada, al extremo de que en la actualidad yo he dejado de leer mis 
poemas, si no es por obligación. Ahora, cuando tengo que mostrar un poema a 
alguien, doy el texto; ahora quiero que se vean los poemas. Incluso los artefactos se 
van a organizar ópticamente. Cada artefacto va a ocupar una página, y los tipos se 
van a elegir con un criterio plástico, a partir esencialmente del Art Nouveau, de 
manera que el libro va a ser simultáneamente un documento literario y ala vez 
visual (22) 

Y en efecto, cuando publica los artefactos, los publica en forma de tarjetas postales 
(¡nada más antipoético!) y la ilustración de la postal refleja el tema. Así que se trata 
de una poesía visual y por lo tanto tiene parentesco con la poesía concreta. No 
obstante, a diferencia de ésta, el artefacto no depende solamente de la 
configuración de las letras en el papel. Su carácter visual es sólo uno de sus 
elementos básicos, es otra dimensión que el poeta añade al poema. Se trata de la 
poesía de la televisión frente a la de la radio. En ésta sólo hay una dimensión, las 
palabras que transmite el locutor. En la televisión la imagen refuerza y concretiza lo 
que dice el locutor. Aunque se apague el sonido, todavía queda la imagen para 
comunicar la idea, aunque ésta será siempre incompleta. El artefacto, en este 
aspecto, entonces, se relaciona con los caligramas de Apollinaire, quien propuso el 
poema ideográfico sintético en vez de analítico discursivo. Ya hemos visto que la 
evolución de la antipoesía ha seguido precisamente esta pauta: ha sido temática y 
estilísticamente una progresiva fragmentación del cuerpo poético. Como dice Parra 
en uno de sus poemas de Versos de salón: 

¡Se terminaron las contemplaciones! 
¡Viva la Cordillera de los Andes! 
¡Muera la Cordillera de la Costa! (OG, p. 72) 

En el artefacto Parra no va a reducir el poema a un signo pictográfico sino que 
añade esta dimensión gráfica a las frases ya sintetizadas, comprimidas y por 
consiguiente galvanizadas. 

Por la brevedad del artefacto se le ha relacionado con los Proverbios y cantares de 
Antonio Machado y con las greguerías de Ramón Gómez de la Sema. Ni los 
aforismos de Machado ni las greguerías de Gómez de la Sema incorporan el collage 
de planos lingüísticos, la irreverencia y la nota escatológica del artefacto. Las 
greguerías (23) son ingeniosas descripciones plásticas de los objetos y normas de 
nuestra realidad. El queso, el tren, la mosca, el teatro, la luna, las sandalias, etc: 
estos son los temas de las greguerías: 
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Idem, buen seudónimo para un plagiario (p. 91)  

Collar de perlas: dentadura para la garganta (p. 100)  

El corazón es un puño cerrado que boxea dentro del pecho (p. 127)  

La abeja cree que la vida es una extensa pastelería (p. 184)  

Un pomelo es un limón para turistas (p. 699) 

Las greguerías "filosóficas" son humorísticas, pero siempre superficiales. Carecen 
del humor negro del artefacto. Nunca ponen en tela de juicio nuestros valores más 
sagrados. No atacan los cimientos de la sociedad ni acusan al hombre de ser un 
farsante grotesco: 

El amor es algo así como bordar juntos (p. 90)  

  

El tiempo no es oro: es purpurina (p.95)  

  

-¿Vives? 
-Sí. 
-¿Mueres? 
-Sí. 
-¿Entonces? 
-Vivo y muero al mismo tiempo, que eso es el vivir (p. 1192) 

  

Al lado del artefacto, las greguerías parecen pálidos juegos literarios. 

Los Proverbios y cantares (24) tienen más en común con los artefactos. Ambos 
obligan a la realidad a quitarse la máscara y descubrirse, pero la realidad de 
Machado es más abstracta, más filosófica: es la vida, el tiempo, el ser: 

Hoy es siempre todavía (p. 198) 

El ojo que ves no es ojo porque lo veas; es ojo porque te ve. (p. 197) 

mientras que el artefacto suele ser más social. Ataca la hipocresía de la sociedad, 
las ideologías políticas, la religión, las universidades. Los artefactos emplean un 
lenguaje mucho menos "correcto", menos "cortés", más irreverente que los 
proverbios. Estos artefactos no tienen su equivalente en la obra de Machado: 

La muerte es una puta caliente 
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PALABRAS SIMÉTRICAS: ARAN-NADA  
....................................... EVA-AVE  
....................................... STAR-RATS  
....................................... GOD-DOG  
....................................... PICO-CHUCHA 

Incluso el hecho de que los proverbios estén escritos en versos bien medidos con la 
asonancia del romance los hace parecer más "literarios" que los artefactos. En 
general los proverbios tienen un tono más serio, menos burlón, y por lo tanto se 
parecen más a refranes, a aforismos, a precisamente lo que subraya el título: 

  

Despacito y buena letra: 
el hacer las cosas bien 
importa más que el hacerlas (p. 200) 

   

No desdeñéis la palabra; 
el mundo es ruidoso y mudo, 
poetas, sólo Dios habla. (p. 202) 

Además, los proverbios son claramente la "propiedad" de su autor. El lector no 
reconoce en ellos frases, lemas, anuncios, clichés que existen en una realidad 
concreta fuera del poema. En el artefacto no todo está en el papel. Parte de su 
signifcado se encuentra en la época y el ambiente en que fueron escritos. Por eso 
tienen un efecto potente sobre el lector. Esto es lo que les da una dimensión 
colectiva que le falta al proverbio de Machado. El lector pasivo que recibe las 
palabras proverbiales de Machado, poeta-profeta, es un lector activo, cómplice, 
participante en el artefacto. Los proverbios de Machado tendrán el mismo efecto 
sobre el lector de hoy que cuando se escribieron. Es una poesía que se dirige al 
Hombre, con mayúscula, de todas las épocas. Los artefactos de Parra pertenecen en 
su mayoría al momento actual. Dependen por su pleno significado del presente. No 
es una poesía "clásica", para todos los hombres, los de hoy y los de la posteridad. A 
Parra no le importa que no sobreviva su poesía, que carezca de significado para los 
lectores del futuro. E1 artefacto responde a las necesidades de hoy. Es la poesía del 
aquí y del ahora. Los artefactos, en fin, son más afines a los graffiti, a los lemas que 
se pegan al parachoques del automóvil, cuya temática es iconoclasta y cuya 
finalidad es escandalizar al lector. El artefacto está cargado y a punto de estallar. 
Es como un cohete, como dice Parra en uno: 

  

NO SE ESPERE NADA CONCRETO DE MÍ 
Yo no he venido a poner en solfa la Biblia 
ni a pintarle bigotes a la Gioconda 
Con hacer explotar una media docena de 
guatapiques (25) me conformo. 

No obstante, este elemento explosivo tan esencial al artefacto sólo está presente en 
él como potencialidad. Una vez separado el artefacto del antipoema, una vez 
suprimido todo menos el artefacto ¿cómo se sabe que el artefacto es el resultado de 
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una explosión? Si no se ha visto el todo, ¿cómo se va a reconocer que el artefacto es 
un resto? Para sentir la explosión que produce el artefacto, hay que ver la 
dispersión caótica de los fragmentos. El artefacto solo en el papel blanco, una vez 
olvidado el antipoema de donde proviene, es estático. No refleja la realidad 
discontinua que el poeta quiere presentar. Parra reconoce esto (26) y se ha puesto a 
buscar una nueva forma poética que no sea el resultado de la explosión ni la 
potencialidad de explosión sino la explosión misma. Ya ha escrito un poema en este 
nuevo estilo. El poema se llama "Graffiti from the Mausoleum of Ezra Pound" y se 
parece a un muro lleno de graffiti. Los versos están dispersos por toda la página en 
todas direcciones. A veces el lector tiene que seguir una flecha para encontrar el 
final de un verso. Un verso cruza con otro casi en forma de collage. Hay muchos 
tipos y tamaños de escritura: hay versos escritos en letra cursiva y tinta azul; hay 
versos en mayúsculas y tinta roja; hay versos que parecen haber sido escritos con 
pintura a pinceladas gruesas. El poema es un "poster", una experiencia visual. El 
papel sirve de muro, de ahí el nombre tentativo que le ha dado el poeta: mural. Con 
este nuevo experimento poético, Parra realiza muchos de los propósitos de su 
poesía anterior. Toda su poesía ha sido un esfuerzo por liberar el poema, por 
desestructurarlo, y el mural sigue en esta dirección. Los versos no están ordenados 
de ninguna manera. No hay primer verso ni último. Están tan dispersos por la 
página que no hay ni principio ni fin y desde luego ni rima ni ritmo ni efecto 
auditivo. El mural no puede ser leído en voz alta; es puramente visual. Y hay tantos 
versos que el poema resulta ser una aventura por una selva de artefactos. El poema 
es sumamente dinámico. Los versos, como luces intermitentes, llaman la atención 
del lector y claman por ser leídos, hay una fuerza magnética que empuja al lector de 
un verso a otro: 

Una cosa parecida ocurre cuando se entra de noche a una ciudad moderna: uno 
viene como de la nada y los avisos luminosos como que lo llenan, como que de 
alguna manera lo hacen vibrar, lo hacen vivir, y uno va de un aviso a otro y cada 
aviso es una especie de pinchazo a la médula (27). 

Con cada lectura el lector halla otro verso que se le había escapado antes. Participa 
activamente porque cada lectura es una recreación del poema por parte del lector. 
Los "graffiti" del poeta también inspiran al lector a escribir su propio verso y el 
muro del poema le invita a agregárselo. Así el mural, aun más que el artefacto, es 
una poesía colectiva. Es la culminación de la despersonalización gradual que se 
nota en la poesía de Parra. El poeta no quiere ser unilateral. Abre su poema a 
todos; cada uno escribe en su propia letra, cada uno se expresa en su propio estilo, 
en su propio nivel. Todo cabe aquí. al lado de la parodia de los versos de Pound 
("This dildoe is for Brigitte Bardot, if she wants it"), la dedicatoria de Eliot a Pound 
("Il miglior Fabro") y las frases de "crítica literaria" ("Poeta más grande del s. XX"; 
"Poeta maximorum del s. XX:"; "El Nobel te quedaba chico"); están las inevitables 
frases populares ("Kilroy was here"; "Viejo desvergonzado"; "Pervertidor de 
juventud"). Como en un muro de graffiti, no todos los graffiti son originales ni 
ingeniosos, pero en conjunto tienen fuerza. En conjunto reflejan la explosión física y 
moral del mundo contemporáneo, la bomba atómica y el LSD, la liberación de la 
forma y la desmitificación del espíritu. 

Los murales recuerdan los "poemas-carteles" de los letristas y concretistas que 
hicieron una exposición de su poesía en la Semana Nacional de Poesía de 
Vanguardia celebrada en Sâo Paulo en 1963. Los letristas (inspirados, sin duda, por 
los dadaístas), no obstante, trabajaban en un plano de ingeniosidades destinadas 
sólo a escandalizar al burgués mientras que los murales de Parra reflejan, en un 
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plano socio-político (con un trasfondo metafísico y psicológico: el subconsciente 
colectivo que está presente en muchos de los graffiti) la era en que vivimos. 

Los murales también guardan relación con los Topoemas de Octavio Paz, quien 
propone escribir una "poesía espacial, por oposición a la poesía temporal, 
discursiva".(28) Lo mismo que afirma Yurkievich de los Topoemas se puede decir de 
los murales: 

El ideograma nos saca de nuestros hábitos de lectura horizontal y descendente. Los 
vocablos pueden adoptar toda clase de posiciones; las lecturas se hacen en 
múltiples direcciones que constituyen verdaderas líneas de fuerza. En Topoemas 
tenemos lecturas verticales descendentes y ascendentes, otras inclinadas que 
también bajan y suben, palabras curvadas, palabras revertidas, palabras que se 
dispersan, palabras que giran. (29)  

Pero el topoema suele tener una estructura delineada y por lo tanto cerrada. El 
poema es un cero, una pirámide y su reverso, una palabra dividida en sus 
componentes. Parra prefiere el topoema abierto, donde el único pictograma es un 
muro con palabras pintadas en él. El signo gráfico no refleja el lingüístico. La forma 
del poema no explica el mensaje del poeta. El muro sólo refleja el tema en el sentido 
que subraya que el poema es un acto de rebeldía colectiva. Es la propiedad de 
todos, como lo son los muros de la ciudad. Es donde la gente graba sus 
ingeniosidades y sus frustraciones. Es la poesía de una sociedad anónima donde se 
oyen los gritos aunque no se distinguen las caras. 

Así, toda la poesía de Parra, desde sus Poemas y antipoemas hasta sus últimos 
experimentos poéticos, ha intentado arrancarle al hombre sus muletas sagradas y 
obligarle a cojear por una realidad desenmascarada. Es una "poesía a ojo desnudo, 
a pecho descubierto" (OG, p. 165) que se propone "desafinarle la guitarra al padre, 
por fregar solamente, por joder" (EP, p. 88). Con cada libro el poeta da un paso más 
hacia la colectividad, hacia el aquí y ahora. Pero aunque la finalidad última de su 
poesía no ha variado radicalmente, la forma se ha ido evolucionando cada vez más 
hacia una desestructuración del cuerpo poético. Los últimos pasos que ha tomado 
el poeta en esta dirección no son necesariamente superiores a los primeros. No se 
trata de la superación de etapas anteriores. Se trata de no "cultivar jardines", de no 
estancarse en una misma veta poética. Una vez que se ha explotado al máximo una 
técnica poética, una vez que el lector ha descifrado el funcionamiento de la 
máquina poética y puede prever los próximos pasos del poeta, hay que salir en 
busca de nuevos rumbos. Si no, la poesía se convierte en una rutina estancada y el 
poeta en un "tonto solemne". Parra se ha propuesto "hacer saltar a papirotazos los 
cimientos apolillados de las instituciones caducas y anquilosadas" (30) entre las 
cuales se cuenta la mansión de la poesía. Pero esta destrucción no se puede 
realizar nunca definitivamente. 

Es una tarea interminable; el poeta tiene que renovarse constantemente, tiene que 
"alargar al máximo su período de juventud..., teñirse el pelo seguramente para 
seguir presentando una cara atrayente".(31)  

Para Nicanor Parra pensar que la Creación duró siete días es para condenarse de la 
risa, la Creación aún no termina:  

la Creación está por empezar! (EP. p. 38) 
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NO SE TERMINA NUNCA DE NACER 
(Artefactos) 

Publicado en: Revista Hispamérica (32), Abril 1974Nicanor Parra: antes y después de 
Jesucristo. Antología de artículos críticos.  (Marlene Gottlieb, ed.) Princeton, Linden Lane 
Press, 1993. 
 
NOTAS 
  
(1) Nicanor Parra, Obra gruesa, Santiago de Chile, Ed.Universitaria, 1971, p. 183.  
  
(2) Parra, Artefactos, Santiago de Chile, Universidad Católica de Chile, 1972.  
  
(3) Leónidas Morales, La poesía de Nicanor Parra, Santiago de Chile, Editorial 
Andrés Bello, 1972, p. 204.  
  
(4) El trabalenguas original es:  
La noche está desengarabintintangulada  
¿Quién la desengarabintintangulará?  
El gran desengarabintintangulador será. 
  
(5) Incluso las palabras empleadas por Huidobro y Parra para describir esta 
renovación son iguales. Dice Huidobro: "La poesía es una descarga eléctrica... Un 
poema es un conjunto de palabras electrizadas". Vicente Huidobro, Poesía y prosa, 
Madrid, Aguilar, 1967, p. 333. 
  
(6) Octavio Paz, La centena, Barcelona: Barral. 1972, p. 11.  
  
(7) Esta imagen recuerda la luna "amarilla y flacucha" del Lunario sentimental de 
Lugones.  
  
(8) De un curso dictado por Parra sobre la antipoesía en New York University en 
verano de 1971. Una selección de los comentarios hechos por el poeta durante este 
curso aparece en Patricio Lerzundi, "In Defense of Antipoetry", Review '72, no. 4-5, 
Winter 71/Spring 72, pp. 65-71.  
  
(9) Pablo Neruda, Obras completas, Buenos Aires, Losada, 1957, p. 204.  
  
(10) Vicente Huidobro, Obras completas, Tomo I, Santiago de Chile, Zig-Zag, 1963, 
p. 653.  
  
(11) Neruda, op. cit., p. 1822.  
  
(12) Canciones rusas, una colección de poesías líricas, es un paréntesis en la 
evolución de la obra antipoética de Parra.  
  
(13) Aparecieron los primeros artefactos en la revista Imagen, no. 13, 15-30 
noviembre de 1967.  
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(14) "Nicanor Parra o el artefacto con laureles", en Alfonso Calderón, Antología de la 
poesía chilena contemporánea, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1971, p. 
302. 
  
(15) Morales, op. cit. p. 130.  
  
(16) Nicanor Parra, Emergency Poems, New York, New Directions, 1972.  
  
(17) Cuando escribí este artículo, todavía no se habían publicado los artefactos. 
Este estudio, entonces, está basado principalmente en el manuscrito que el poeta 
fue tan amable de entregarme para que hiciera este análisis. La mayor parte de los 
artefactos incluidos en esta colección luego fue publicada en Santiago de Chile por 
la Editorial Universitaria en forma de tarjetas postales.  
  
(18) Parra lo explica así: "Sería un método que podríamos llamar discontinuo: el 
método de la física moderna, el método cuántico que no concibe la realidad como 
continua sino discontinua. La antipoesía fallaría porque se suponía todavía que era 
posible reconstruir en su totalidad esa imagen. Y ahora, el autor se conformaría 
nada más que con una configuración de puntos." Morales, op.cit., pp.212-213.  
  
(19) Ibid., p. 217. Una idea semejante se ve en la obra de René Char Le poème 
pulverisè.  
  
(20) Cito a Parra. Morales, op. cit., p. 209.  
  
(21) Morales, op. cit., p. 216.  
  
(22) Morales, op. cit., p. 219.  
  
(23) Ramón Gómez de la Serna, Total de greguerías, Madrid, Aguilar, 1962.  
  
(24) Antonio Machado, Poesías completas, Madrid, Espasa-Calpe, Colección Austral, 
1963.  
  
(25) Guatapique es una palabra chilena por una especie de cohetillo que estalla con 
sólo arrojarlo al suelo.  
  
(26) En una entrevista concedida a Benedetti, éste le pregunta: "¿Consideras que 
los Artefactos son el comienzo de una nueva serie?" y Parra le contesta: "Pueden ser 
el comienzo de una nueva serie o también el fin de fiesta. Eso está por verse". 
Benedetti, op. cit., p. 297.  
  
(27) Aunque Parra aquí estaba hablando de la eficacia del artefacto, su explicación 
corresponde más al efecto que consigue con el mural. Morales, op. cit., p. 209.  
  
(28) Paz, La centena, op. cit., p. 255.  
  
(29) Saúl Yurkievich, Fundadores de la nueva poesía latinoamericana, Barcelona, 
Barral Editores, 1971, p. 235.  
  
(30) Pablo Neruda y Nicanor Parra, Discursos, Santiago de Chile, Nascimento, 1962, 
p. 13.  
  
(31) Palabras de Parra. Lerzundi, op. cit., p. 71.  
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(32) Este artículo fue publicado por primera vez en Hispamérica, op. cit., bajo el 
título "Del antipoema al artefacto al ...:La trayectoria poética de Nicanor Parra".  
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