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Un prejuicio originado en los tiempos de la "poesia pura’, y exacerbado en esta
década nuestra de receso politico, pretende que los problemas de la polis vendrian a
ensuciar la pureza de las esencias liricas, engendrando una poesia panfletaria e
ideologica de calidad inferior. Esta idea no resiste la menor confrontacién con la
historia de la literatura. Los grandes poetas griegos, latinos, medievales, modernos
y contemporaneos han hecho "poesia politica" en una medida considerable.
Podriamos citar, en nuestro siglo, una gran variedad de registros: el tono profético
de Trakl, George y Edith Sitwel; la manera mixta -la perspectiva intimista personal
de Kavafis, Machado, Eliot, Quasimodo y Pasternak; el mesianismo de Blok, la
fantasia ironica de Maiakovski, la militancia abierta y programatica de Brecht,
Aragon, Alberti y, muy especialmente el propio Neruda. Es verdad que este ultimo
cae a menudo en lo panfletario, en lo pedagobgico, en la explicacion y la apologia,
haciendo evidente la especial dificultad del género; pero, sin duda, es autor de
cierta gran poesia politica. También lo es Nicanor Parra a su peculiar manera, que
en contraste con la seriedad nerudiana -un contenido revolucionario bajo un
lenguaje "tradicional"-, consigue la subversion mas integra del lenguaje mismo,
operando a través de ese elemento politico por excelencia que es su ironia.

Esta antologia de su Poesia politica (Editorial Bruguera), con brioso prélogo de
Enrique Lafourcade, se remonta desde 1950 hasta hoy mismo. Contiene excelentes
poemas que no son politicos -como "Defensa de Violeta Parra'- otros que lo son en
sentido amplio -batallas campales de robots y energimenos, fantasmas ecolégicos,
critica de la vida nacional- y muchos que son politicos en sentido propio y directo.
Quienes piden a esta poesia "tomar partido" se sorprenden de la ubicuidad
ideologica del autor, que hace posible leer sus poemas -escritos en su mayoria
durante los cuatro ultimos regimenes del pais- en forma casi intercambiable.
Obviamente hay muchos que llevan inscrito su momento y su blanco: la Unidad
Popular en poemas como éstos: "Revolucion / revolucion/ cuantas
contrarrevoluciones /se cometen en tu nombre", o "La realidad no cabe en un
zapato chino / menos aun en un bototo ruso"; mientras que se trata de hoy en
versos como éstos :"Bese la bota que lo pisotea/ no sea puritano hombre x Dios" o
bien: "Ayer /de tumbo en tumbo/ hoy/ de tumba en tumba". En cambio, son casi
intemporales las referencias de poemas como "Los limites de Chile" que en 1968
dice: "Chile limita al Norte con el Cuerpo de Bomberos,/ al Sur con el Ministerio de
Educacion,/ al Este con la Cordillera de Nahuelbuta / y al Oeste con el vacio de las
olas del Océano que se nombré mas arriba, /al Sur con Gonzalez Videla./ En el
medio hay una gran plasta rodeada de militares, curas y normalistas/ que
succionan a través de canerias de cobre". Incluso, hay en la antologia poemas
dobles o "correspondientes”, cuyo nucleo es el mismo, pero que se matizan de otro
modo, segun el régimen contra el cual apuntan.

Esta versatilidad ideologica ha valido al autor, desde cierta izquierda, el reproche de
"payaso de la burguesia". Es lo previsible para un autor que dispara casi
simultaneamente contra los cuatro puntos cardinales, que vive rompiendo los
esquemas y las etiquetas, y que apenas se dejaria tipificar con el vago titulo de



anarquista. En lo formal, a su vez, hay una ambigltiedad intrinseca a sus propias
herramientas poéticas, como la propiedad ventrilocua de la poesia dramatica:
"Cuando van a entender/ éstos son parlamentos/ dramaticos/ Estos no son/
pronunciamientos/ politicos". Algo parecido cabria anadir de su ironia, por
naturaleza ubicua y giratoria, también llegado el caso, de su habilidad para hablar
entre lineas: "Confio 100% en el lector/ estoy convencido de que hasta los.../civiles
/ son capaces de leer entre lineas".

Mas interesante que el trabajo convencional de clasificar al poeta politico es el
analisis de su forma de operar politicamente en el interior del lenguaje. A este
respecto, yo le aplicaria los conceptos que un brillante ensayista chileno, Martin
Hopenhayn, usa para definir la operacion verbal y critica de Kafka, salvadas las
diferencias de la analogia. Hopenhayn llama "literatura del trapecio" a la que
exagera ciertas facciones de su objeto -como una caricatura- para vulnerarlo y
trascenderlo: lo violenta, lo empuja hasta sus limites y asi patentiza su limitacion,;
enfrenta el lenguaje como discurso ideologico y justificacion del orden, el lenguaje
como discurso insurrecto: "El escritor es un trapecista que le vende el alma al
diablo para derrotarlo". Pues bien, la poesia politica de Parra es muy esencialmente
una "literatura del trapecio" y también , si queremos, del baile en la cuerda floja.
Cuando Parra asume de cierto orden establecido expresiones como "por la libre
determinaciéon de los pueblos/ por un mundo sin explotadores/ el orden publico
esta asegurado", lo que hace es precisamente invertir el sentido del discurso
ideologico: subvertir. De un slogan convencional extrae su efecto inverso, la
caricatura que lo hiere y trasciende: "La izquierda y la derecha unidas/ jamas seran
vencidas".

La ironia politica y el humor negro de Parra inyectan en el interior de un discurso
convencional ya dado una carga de profundidad, una bomba de tiempo.
Recordemos el enunciado de los tipicos acertijos matematicos para darnos cuenta
de la operacion verbal subversiva que el poeta cumple al reescribir sobre la base
implicita de esa convencion: "Poema/ Problema:/ Ciento 4 civiles en un cajon/
cuantas orejas y patas son". Un mecanismo analogo opera en el terrible humor
negro de este Chiste: "De aparecer aparecié/ pero en una lista de desaparecidos".

Es evidente que no todos los poemas politicos de Parra se dejan explicar por este
procedimiento, pero eso ocurre con muchos de ellos, y sobre todo con los mejores.
Hay otros que pagan un excesivo tributo a la idea, a la conclusion o moraleja, sin
verbalizar la operacion subversiva. Pero la antologia esta sembrada de esos aciertos
que justifican el titulo -Poesia politica- como solida dimension de su entera obra
poética.
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