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La aparicion de un poeta nuevo, provoca a menudo series susesivas de reacciones.
Se le buscan inmediatamente sus antesesores liricos y se le atribuyen a veces
influencias directas de determinados poetas. Es un método sin duda interesante
para ubicar a un escritor en la escala de los valores literarios comparados. Pero
ocurre a menudo, que por rastrear la huella de la influencia se desvanece el intento
de captacion de la espontaneidad creadora o la originalidad del autor estudiado.
Desde hace unos seis anos esta de moda relacionarlo todo, en poesia o en teatro,
con Garcia Lorca. Garcia Lorca tuvo una gran admiracion por D'Annunzio, pero
hasta hoy, la de la fuente profunda de "La hija de Jorio", no se ha querido ver el hilo
finisimo de plata que brilla en el teatro del malogrado poeta de Granada. Los poetas
chilenos que abordan el género del romance, estan casi condenados a ser los
discipulos de Garcia Lorca. Quieras que no, se le atribuyen influencias directas,
sombras demasiado pesadas sobre los versos. Algunos de nuestros poetas, con
bastante anterioridad, Max Jara, entre otros, trabajaron el romance con
extraordinaria fortuna. Recordemos aquel hermoso "El arbol muerto" de rara
entonacion, que empieza:

Camino del mar va el arbol

que ayer no mas fue florido;
solo con las turbias aguas,

muerto se lo lleva el rio.

y que continuara siendo una de las joyas de nuestra poesia. Sobre este romance
hay anos de desolacion y pesadumbre, y su nota grave tiene toda la interna poesia
de la soledad. En el poeta nuevo de hoy, que aparece con su Cancionero sin nombre,
hay, en cambio, la diafanidad ingenua de unos anos todavia frescos.

Lo que impresiona en este Cancionero, a pesar de la sombra presente del poeta
fusilado, es la espontaneidad, la frescura, la gracia liviana y humana de lo popular
que se levanta, de los versos, con la misma agilidad de un arbol. Tienen el zumo de
infinitas raicillas y la fragancia esfumante de las flores. Mezclan tristeza, alegria y
burla, la burla chilena, hecha de quejumbre y fatalidad de desengafio. El contenido
es lo nuestro, y en ello estriba la diferencia con el modelo espanol. No podria decirse
en qué sitio reside el encanto de estos versos cuya monotonia no desagrada, puesto
que es como el canto de los campos, o como la vihuela, cuyo bordén acompana con
un moscardoneo obstinado la aguda oreja de la prima que viene a ser la ironia, la
risa del desencanto.

Veamos esta doble sensacion en "La Pregunta del Marido Deficiente", o sea, del
marido enganado. El marido inquieto por la mudable condicién de la nina, modula
su quejumbre mono6tona como dicha en tono menor, desde el fondo de un huerto.
Su pregunta a su madre. Nosotros la oimos a través de la tapia:



¢Quién le dio consejos
cuando yo no estaba,
con las dos vecinas,
quién le manda cartas?
Se lo pasa hablando
del jazmin y el agua.

Si alguien toca el timbre
sale a la ventana,
cuando le pregunto

no contesta nada.

Se lo pasa sola
llorando en su cama.
Digame usted, madre,
no me niegue nada,

yo no se qué tiene

mi nina taimada.

¢Para qué le ensenan
tanta cosa mala?
Digamelo luego

lo que aqui pasaba,
épara qué queria
comprar tanta albahaca?
Cuando yo me pago,
no me pide plata.

Se lo pasa hablando

de clavel y nacar,

dos violetas nuevas
encontré en su enagua.
Cuando se le ocurre
sale de la casa.

Este tono persiste a lo largo del libro; tono de malicia y tristeza, en el que de pronto
la musicalidad se llena de sombra y de insistente monotonia.

En Nicanor Parra -seguramente un poeta, muy joven- estan en presencia los
motivos puros de la vida sencilla, las burlas y los desaires populares, el amor a la
vida, el desenfado y la fatalidad. En estos versos sutilmente estilizados, cargados de
palomas, para usar una expresion muy del gusto del poeta, esta la belleza de las
mosas livianas o casquivanas, la fragancia del apio y de la menta, el zumbido de las
abejas, la liviana ondulacion del pasto. Todo lo virginal que tiene la vida, con el
dolor que también ondula balanceandose en el viento. Surgen cuadros como
vinietas, de un sabor agreste y polvoriento.

La nina viene de blanco.
porque viene de la escuela,
cuaderno lleno de trébol,



estuche lleno de abejas.
De la escuela de la aldea,
la nifia viene de vuelta.
Sobre su pelo brillante
mojado el cielo despierta
bajo el corpino se trae
robada una luna fresca.
jQué alegre viene la nina
porque viene de la escuelal

Tono menor y sencillez. Nada mas. En Nicanor Parra hay un poeta que nos dara las
mas bellas estilizaciones populares. Cuando logre dejar atras la influencia que
ahora le oprime en la forma, la influencia del granadino, que pesa ahora como una
sombra sobre toda la lirica de América, desenredara sus pies de las ligaduras que le
atan y sobre las que ha saltado, sin embargo, con una agilidad y una gracia poco
comunes.
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