
                                                
 
 
 
Prólogo-Presentación : de "Décimas, autobiografía en verso"; 
por Pablo Neruda, Nicanor Parra y Pablo de Rokha. 
 
 
Elegía para cantar 
 
I 
 
¡Ay, qué manera de caer hacia arriba 
y de ser sempiterna, esta mujer! 
 
De cielo en cielo corre o nada o canta 
la violeta terrestre: 
la que fue, sigue siendo, 
pero esta mujer sola 
en su ascensión no sube solitaria: 
la acompaña la luz del toronjil, 
del oro ensortijado de la cebolla frita, 
la acompañan los pájaros mejores, 
la acompaña Chillán en movimiento. 
 
¡Santa de greda pura! 
 
Te alabo, amiga mía, compañera: 
de cuerda en cuerda llegas 
al firme firmamento, 
y, nocturna, en el cielo, tu fulgor 
es la constelación de una guitarra. 
 
De cantar a lo humano y lo divino, 
voluntariosa, hiciste tu silencio 
sin otra enfermedad que la tristeza. 
 
 
II 
 
 
Pero antes, antes, antes, 
ay, señora, qué amor a manos llenas 
recogías por los caminos: 
sacabas cantos de las humaredas, 
fuego de los velorios, 
participabas en la misma tierra, 



eras rural como los pajaritos 
y a veces atacabas con relámpagos. 
 
Cuando naciste fuiste bautizada 
como Violeta Parra 
el sacerdote levantó las uvas 
sobre tu vida y dijo 
"Parra eres y en vino triste te convertirás". 
 
En vino alegre, en pícara alegría, 
en barro popular, en canto llano, 
Santa Violeta, tú te convertiste, 
en guitarra con hojas que relucen 
al brillo de la luna, 
en ciruela salvaje 
transformada, 
en pueblo verdadero, 
en paloma del campo, en alcancía. 
 
 
III 
 
 
Bueno, Violeta Parra, me despido, 
me voy a mis deberes. 
 
¿Y qué hora es? La hora de cantar. 
 
Cantas. 
........... Canto. 
..................... Cantemos.  
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Defensa de Violeta Parra 
 
  
 
Dulce vecina de la verde selva 
Huésped eterno del abril florido 
Grande enemiga de la zarzamora 
Violeta Parra 
 
Jardinera 
................ locera 
............................costurera  
Bailarina del agua transparente 
Árbol lleno de pájaros cantores 
Violeta Parra. 
 
Has recorrido toda la comarca 
Desenterrando cántaros de greda 
Y liberando pájaros cautivos 
Entre las ramas. 
 
Preocupada siempre de los otros 
Cuando no del sobrino 
.................................... de la tía 
Cuándo vas a acordarte de ti misma 
Viola piadosa. 
 
Tu dolor es un círculo infinito 
Que no comienza ni termina nunca 
Pero tú te sobrepones a todo 
Viola admirable. 
 
Cuando se trata de bailar la cueca 
De tu guitarra no se libra nadie 
Hasta los muertos salen a bailar 
Cueca valseada. 
 
Cueca de la Batalla de Maipú 
Cueca del Hundimiento del Angamos 
Cueca del Terremoto de Chillán 
Todas las cosas. 
 
Ni bandurria 
.................. ni tenca 
................................ni zorzal 
Ni codorniza libre ni cautiva 
Tú 



..... solamente tú 

............................ tres veces tú 

................................. Ave del paraíso terrenal. 
 
Charagüilla 
.................. gaviota de agua dulce 
Todos los adjetivos se hacen pocos 
Todos los sustantivos se hacen pocos 
Para nombrarte. 
 
Poesía 
......... pintura 
..................... agricultura 
Todo lo haces a las mil maravillas 
Sin el menor esfuerzo 
Como quien se bebe una copa de vino 
 
Pero los secretarios no te quieren 
Y te cierran la puerta de tu casa 
Y te declaran la guerra a muerte 
Viola doliente. 
 
Porque tú no te vistes de payaso 
Porque tú no te compras ni te vendes 
Porque hablas la lengua de la tierra 
Viola chilensis. 
 
¡Porque tú los aclaras en el acto! 
 
Cómo van a quererte 
............................. me pregunto 
Cuando son unos tristes funcionarios 
Grises como las piedras del desierto 
¿No te parece? 
 
En cambio tú 
.................... Violeta de los Andes 
Flor de la cordillera de la costa 
Eres un manantial inagotable 
De vida humana. 
 
Tu corazón se abre cuando quiere 
Tu voluntad se cierra cuando quiere 
Y tu salud navega cuando quiere 
Aguas arriba. 
 
Basta que tú los llames por sus nombres 
Para que los colores y las formas 
Se levanten y anden como Lázaro 
En cuerpo y alma. 



 
¡Nadie puede quedarse cuando tú 
Cantas a media voz o cuando gritas 
Como si te estuvieran degollando 
Viola volcánica! 
 
Lo que tiene que hacer el auditor 
Es guardar un silencio religioso 
Porque tu canto sabe adónde va 
Perfectamente. 
 
Rayos son los que salen de tu voz 
Hacia los cuatro puntos cardinales 
Vendimiadora ardiente de ojos negros 
Violeta Parra. 
 
Se te acusa de esto y de lo otro 
Yo te conozco y digo quién eres 
¡Oh corderillo disfrazado de lobo! 
Violeta Parra. 
 
Yo te conozco bien hermana vieja 
Norte y sur del país atormentado 
Valparaíso hundido para arriba 
¡Isla de Pascua! 
 
Sacristana cuyaca de Andacollo 
Tejedora a palillo y a bolillo 
Arregladora vieja de angelitos 
Violeta Parra. 
 
Los veteranos del Setentainueve 
Lloran cuando te oyen sollozar 
En el abismo de la noche oscura 
¡Lámpara a sangre! 
 
Cocinera 
............ niñera 
.................... lavandera 
Niña de mano 
................... todos los oficios 
Todos los arreboles del crepúsculo 
Viola funebris. 
 
Yo no sé qué decir en esta hora 
La cabeza me da vueltas y vueltas 
Como si hubiera bebido cicuta 
Hermana mía. 
 
Dónde voy a encontrar otra Violeta 



Aunque recorra campos y ciudades 
O me quede sentado en el jardín 
Como un inválido. 
 
Para verte mejor cierro los ojos 
Y retrocedo a los días felices 
¿Sabes lo que estoy viendo? 
Tu delantal estampado de maqui. 
 
Tu delantal estampado de maqui. 
¡Río Cautín! 
............... ¡Lautaro! 
........................... ¡Villa Alegre! 
¡Año mil novecientos veintisiete 
Violeta Parra! 
 
Pero yo no confío en las palabras 
¿Por qué no te levantas de la tumba 
A cantar 
............... a bailar 
................... a navegar 
En tu guitarra? 
 
Cántame una canción inolvidable 
Una canción que no termine nunca 
Una canción no más 
.............................. una canción 
Es lo que pido. 
 
Qué te cuesta mujer árbol florido 
Álzate en cuerpo y alma del sepulcro 
y haz estallar las piedras con tu voz 
Violeta Parra 
 
Esto es lo que quería decirte 
Continúa tejiendo tus alambres 
Tus ponchos araucanos 
Tus cantaritos de Quinchamalí 
 
Continúa puliendo noche y día 
Tus tolomiros de madera sagrada 
Sin aflicción 
............................ sin lágrimas inútiles 
 
O si quieres con lágrimas ardientes 
Y recuerda que eres 
Un corderillo disfrazado de lobo. 
 
 NICANOR PARRA 
 



  
 
 
Violeta y su guitarra 
 
  
 
La gran placenta de la tierra la está pariendo cuotidianamente, como a un niño 
de material sangriento e irreparable, y el hambre milenaria y polvorosa de todos 
los pueblos calibra su vocabulario y su idioma folklórico, es decir, su estilo, 
como su destino estético y no a la manera de las categorías. 
 
Por eso es pueblo y dolor popular, complejo y ecuménico en su sencillez de 
subterráneo, porque el pueblo e complejo, sencillo, tremendo e inmortal, como 
sus héroes, criado con leche de sangre. 
 
Tiene su arte aquella virtud de salud, que es vital y mortal simultáneamente, de 
las honestas, recias, tremendas yerbas medicinales de Chile, que aroman las 
colinas o las montañas y las arañan con su olor a sudor dl mundo del futuro, o 
de lo remoto antiquísimo, y son como látigos de miel dialéctica, con hierro 
adentro, en rebelión contra el yugo. 
 
Yo no defino así ni el volumen ni el tamaño social de su estilo; no, me refiero a 
la cualidad que la orienta a ella y su guitarra y aun la pintura en proverbio o la 
tonada revolucionaria, a su guitarra y a ella, porque ella no es una guitarra con 
mujer, sino una mujer con guitarra. 
 
Por debajo, en el total denominador común humano, su folklore, no snob, se 
entronca a la Picaresca española, construida con la entraña popular, 
interfiriéndolo; un catolicismo, más pagano que cristiano, llora, sonríe, brama 
en el subsuelo; aquel humor feliz de sentirse desaventurado de coraje dramatiza 
la guitarra y de tan ingenuo es macabro, como la gárgola de la Catedral Gótica, 
como Rabelais o como el Aduanero Henri Julien Rousseau, o Bosch, el fraile 
terrible. 
 
Saludo a Violeta, como a una "cantora" americana de todo lo chileno, 
chilenísimo y popular, entrañablemente popular, sudado y ensangrentado y su 
gran enigma, y como a una heroica mujer chilena. 
 
  
 
PABLO DE ROKHA................. 
París, 1 de junio de 1964.´´´´´´ 
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