
                                                
 
 
 
Violeta Parra en radio Universidad de Concepción  
 
Entrevista a Violeta Parra realizada en 1958 por Mario Céspedes en radio 
Universidad de Concepción 
 
Mario: frente al micrófono de radio universidad de concepción, la folklorista 
Violeta Parra. Ha venido a nuestras tierras invitada por la VI Escuela 
Internacional de Verano a participar en el ciclo “Claves Para El Conocimiento 
Del Hombre De Chile” y Violeta ha traído, como siempre, novedades; piezas que 
recién salen de su imaginación y décimas y centésimas que en estos instantes 
ella está componiendo. 
 
Las décimas y centésimas de violeta parra están recién siendo conocidas por el 
público, nos decía hace unos instantes que la centésima es una forma nueva de 
poesía popular que ella comienza a cultivar. Por lo tanto, las décimas que 
tienen un evidente contenido autobiográfico y las centésimas que son 
composiciones de inspiración libre, serán dadas a conocer por radio 
universidad de concepción como una verdadera primicia de la notable 
folklorista. 
 
Con ustedes, Violeta Parra. 
 
Violeta Parra: Voy a decir, primero, el comienzo de mi libro, una Décima. 
 
“pa’ cantar de un improviso 
Se requiere buen talento 
Memoria y entendimiento 
Fuerza de gallo castizo 
Cual vendaval de granizo 
Han de florear los vocablos 
Se ha de asombrar hasta el diablo 
Con tantas bellas razones 
Como en las conversaciones 
Entre San Pedro y San Pablo” 
 
Aquí, Mario, yo sigo en este tono, como los cantores populares, hablando de las 
condiciones que tiene que tener un cantor, del miedo que se tiene para empezar 
a cantar y dar una serie de vueltas y rodeos antes de decidirse a cantar en 
forma. Bueno, después voy a leer una décima... cuando tuve una conversación 
con mi hermano que fue quien me sugirió que debiera escribir mi vida en 
décimas populares: 
 
“Muda, triste y pensativa 



Ayer me dejó mi hermano 
Cuando me hablo de un fulano 
Famoso en la poesía 
Fue grande sorpresa mía 
Cuando me dijo: Violeta 
Ya que conocíh la treta 
De la versá popular 
Principiame a relatar 
Tus penurias a lo puetah” 
 
Enseguida yo le contesto a Nicanor porqué no me puedo poner a escribir y a 
cantar porque tengo otras cosas que hacer como mantener mi casa y batallar 
por el folklore. Pero después me decidí a cantar y digo lo siguiente: 
 
“Pero pensándolo bien 
Y haciendo juicio a mi hermano 
Tomé la pluma en la mano 
Y fui llenando el papel 
Luego vine a comprender 
Que la escritura da calma 
Pa’ los tormentos del alma 
Y en la mía ya hay sobrante 
Hoy cantaré lo bastante 
Para dar el grito al alma” 
 
Al decir “el grito al alma” quiero dar a entender yo que esta va a ser la ocasión 
mía de lanzar mi queja y mi sufrimiento a través de esta labor folklórica que tú 
sabes he realizado sola, prácticamente sola, fuera de la ayuda que me prestó la 
Universidad De Concepción hace 2 años y de uno que otro recital que he dado 
en la Universidad De Chile, yo no he tenido ninguna otra ayuda al respecto. 
Bueno, después me pongo yo a contar ya mis primeros recuerdos. Te voy a 
presentar a mi abuelo en un par de estrofas: 
 
 
“Aquí presento a mi abuelo 
Señores demen permiso 
Él no era un roto chorizo 
Muy pronto van a saberlo 
En esos tiempos de duelo 
Era entendido en las leyes 
Hablaba lengua de reyes 
Usó corbata de rosa 
Batelera elegantosa 
y en su mesa pejerreyes” 
 
Esto quiere decir que mi abuelo paterno era un hombre que vivía muy bien, era 
abogado de mucho prestigio. Mi abuelo materno, en cambio, era un campesino 
de aquí de Chillan para adentro, un inquilino, un obligado, un explotado. 
 
“Ya pudieron conocer 



El origen de mi paire 
Al contrario el de mi maire 
Bien distinto si que fue 
Aquí lo relataré 
Sin faltar a la verdáh 
Porque odio la falsedáh 
Así como amo la – 
En los campos de Malloa 
Vino al mundo mi mamá 
 
Mi abuelo por parte maire 
Era inquilino mayor 
Mayordomo y cuidador 
Poco menos que del aire 
El patrón con su donaire 
Lo tenía de obligado 
De segador de empleao 
De chacarero y rondín 
Por ahora en el jardín 
De hortalizero forzao” 
 
Yo celebro que mi abuelo haya sido campesino, Mario, aquí cuento una parte de 
una de las grandes fiestas que se celebraban en casa de mi abuelo: 
 
“La cena ya se sirvió 
En una mesa largucha 
En cada plato una trucha 
Pa la trucha un botellón 
Pa la botella un copón 
Pa la copa una galleta 
Encima una servilleta 
Con un plateado cubierto 
Como el pescao está muerto 
Le asoma ají por la jeta” 
 
Si yo me pusiera a hablar de todo no terminaría ni en un mes, así que voy a 
saltarme un poco para hablar de cuando yo tenía cuatro años: 
 
“La suerte mía fatal 
No es cosa nueva señores 
Me he dado sus arañones 
Desde chica sin piedad 
Batalla descomunal 
Yo libro desde mi infancia 
Sus terribles circunstancias 
Me persiguen con esmero 
Dejándome años enteros 
Sin médula ni sustancia 
 
Dice mi mama que fui 



Su guagua más donosita 
Pero la suerte maldita 
No lo quiso consentir 
Empezó a hacerme sufrir 
Primero con la alfombrilla 
Después la fiebre amarilla 
Me convirtió en orejón 
Otra vez el sarampión 
La rabia y la culebrilla.” 
 
Entonces ahí sigo contando yo hasta el momento que me dio la viruela y que 
fue horrendo, en Lautaro, porque por causa de mi peste se murieron como 25 
personas en Lautaro, en ese tiempo no había remedio para este mal, sin 
embargo yo me salvé porque los diablos malos no se mueren nunca. Jajaja. Te 
voy a contar, voy a leer una décima de la gente como fue cayendo. La peste me 
dio en el tren, no. 
 
“En ese estado tan cruel 
Termina la diligencia 
Salimos de la presencia 
Fatal del maldito tren 
Esperan en el andén 
Al mentado profesor 
Conferenciante y cantor  
Y a su familia inocente 
Varias personas decentes 
Que los tratan con amor” 
 
Y eso fue en Lautaro cuando mi padre fue a hacer clases. 
 
“Viendo la preocupación 
Que a mi maire gobernaba 
Y en la respuesta que daba 
Supieron de su dolor 
Le trajeron un doctor 
Después que nos instalaron 
Y en un hotel los dejaron 
Con mucha solicitud 
Sin sospechar el ataúd 
Que por miles le llevamos 
 
Vinieron muchas visitas 
Al principio a saludar 
Y después a preguntar 
Como estaba la guagüita 
Detrás de esa preguntita 
Estaba la muerte asechando 
Porque se van contagiando 
La fiebre los atraganta 
Los pobladores se espantan 



Sin saber que está pasando 
 
Cayeron grandes y chicos 
Con la terrible epidemia 
Más grande que la leucemia 
Murieron pobres y ricos 
Al suelo un tal Federico 
Y otro llamado Fidel 
Y dos que estaban con él 
Unos tales Pérez Caro 
Que visitaron Lautaro 
Y jamás pudieron volver 
 
Se desparrama la noticia 
Con tanta velocidad 
Que viene la autoridad 
A descubrir la malicia 
Mientras tanto con delicia 
La culpable se mejora 
Su mama rezando implora 
Por su pronta mejoría 
Y al panteón día por día 
Cayeron varios señorah” 
 
Voy a saltarme otro poco 
 
“No escapaba ni el vacuno 
También probó la lanceta 
Que la inocente Violeta 
Clavó sin querer ninguno 
Tres meses pasó en ayuno 
Con ese terrible grano 
Que le arrancó de las manos 
y.......... lah uñah 
Su cuerpo era una pezuña 
Solo costrón inhumano 
 
Y afuera estaba que se arde 
La desgracia por doquiere 
Alguien de buen proceder 
Dispuso esa mesma tarde 
Los enfermos que se guarden 
De ventiarse sin objeto 
Para eso está el asaeto 
Que el alcalde levantó 
Con la ayuda de (dios) 
Que en estos casos correcto” 
 



Y al fin, como te iba diciendo Mario, murió tanta gente por mi culpa, yo lo 
siento de verdad, claro que si no hubiese habido ese motivo, tampoco hubiera 
hecho las Décimas. Ahora, si tú quieres, nos pasamos para las centésimas. 
 
Mario: Muy bien. Como decíamos, las centésimas no tienen este carácter 
autobiográfico que ustedes han podido apreciar en las décimas. La centésima, 
repetimos, forma nueva de poesía popular, creo que por primera vez es 
explotada dentro de nuestras formas literarias populares. 
 
Violeta Parra: Yo te tengo que hacer una explicación. En el folklore yo he 
encontrado unas décimas que hablaban del uno al diez. De ahí la idea que me 
dio a mí de hacer del uno al cien o al mil, porque después voy a seguir con las 
milésimas. Entonces, hasta el diez teníamos que existe en el folklore. Pero esto 
de las centésimas es totalmente mía, con la insinuación de Nicanor que no se le 
va ninguna a este matemático. Entonces, voy a decirte yo las centésimas. 
 
Mario: A ver, las centésimas primeras escritas por Violeta, y que creo se dan a 
conocer por primera vez al público. 
 
Violeta Parra: Si. 
 
“Una vez que me asediaste 
Dos juramentos me hiciste 
Tres lagrimones vertiste 
Cuatro gemidos sacaste 
Cinco minutos dudaste 
Seis más porque no te vi 
Siete pedazos de mí 
Ocho razones me aquejan 
Nueve mentiras me alejan 
Diez que en tu boca sentí 
Once cadenas me amarran 
Doce quieren desprenderme 
Trece podrán detenerme 
Catorce que me desgarran 
Quince perversos embarran 
Mis dieciséis esperanzas 
Las diecisiete mudanzas 
Dieciocho penas me dan 
Diecinueve me guardarán 
Veinte mas que ya me alcanzan 
Veintiún son los dolores que 
Veintidós pensamientos 
Me dan veintitrés tormentos por 
Veinticuatro temores 
Veinticinco picaflores me dicen 
Veintiséis veces que 
Veintisiete me ofrecen 
Veintiocho de sus estambres son 
Veintinueve calambres los 



Treinta que me adolecen 
Treinta y un días te amé 
Treinta y dos horas soñaba 
Treinta y tres minutos daban o 
Treinta y cuatro tal vez 
Treinta y cinco yo escuché 
Treinta y seis junto a tu pecho 
Treinta y siete fue a mi lecho 
Treinta y ocho de pasión 
Treinta y nueve el corazón 
Cuarenta marcó el pecho 
Cuarenta y una distancias 
Cuarenta y dos vide en ti 
Cuarenta y tres recorrí 
Cuarenta y cuatro con ansia 
Cuarenta y cinco fragancias 
Cuarenta y seis aspiré 
Cuarenta y siete después 
Cuarenta y ocho suspiro 
Cuarenta y nueve delirio 
Cincuenta de tu interés 
Cincuenta y una penuria y 
Cincuenta y dos bramidos 
Cincuenta y tres alaridos y 
Cincuenta y cuatro furias 
Cincuenta y cinco son las tuyas 
Cincuenta y seis engañifa 
Cincuenta y siete la rifa 
Cincuenta y ocho me dió 
Cincuenta y nueve el adiós 
Sesenta de tu avaricia 
Sesenta y un besos creo 
Sesenta y dos que me diste 
Sesenta y tres que volviste 
Sesenta y cuatro cual reo 
Sesenta y cinco deseos 
Sesenta y seis demostraste 
Sesenta y siete alcanzaste 
Sesenta y ocho es tu afán 
Sesenta y nueve al final 
Setenta me traicionaste 
Setenta y una revueltas 
Setenta y dos como gallo 
Setenta y tres a tus rayos 
Setenta y cuatro a mi puerta 
Setenta y cinco respuestas 
Setenta y seis completé 
Entonces consideré setenta y siete piedades 
Setenta y ocho miradas 
Ochenta veces después 



Ochenta y un sentimientos me dan 
Ochenta y dos hieles 
Ochenta y tres los infieles 
Ochenta y cuatro del cuento 
Ochenta y cinco no encuentro 
Me agitan ochenta y seis 
Ochenta y siete la luz me da 
Ochenta y ocho multas por 
Ochenta y nueve culpas 
Noventa que yo pagué 
Noventa y una sorpresas 
Noventa y dos veces tuve 
Noventa y tres que yo anduve 
Noventa y cuatro asperezas 
Noventa y cinco rarezas tu amor dio 
Noventa y seis 
Noventa y siete de rey 
Noventa y ocho ironías 
Noventa y nueve agonías 
Cien años recibiré.” 
 
Violeta Parra: Después sigo para delante del uno hasta el trescientos. 
 
Mario: Que notable. ¿Hasta cuanto piensa llegar, Violeta? 
 
Violeta Parra: Esto es infinito porque después hay que seguir con las milésimas. 
 
Mario: ¿Y las diez milésimas y lo que venga, no? 
 
Violeta Parra: Claro y la millonésima. 
 
Mario: Muy bien. Pero al lado de esto, Violeta es una incansable trabajadora y 
hurgadora de nuestro folklore, ella dice “lucho por el folklore, peleo por el 
folklore” y en realidad ha sido una lucha que lleva ya largos años. 
 
Violeta Parra: Me enojo con medio mundo para salir adelante porque todavía ni 
la décima parte de los chilenos reconoce su folklore, así que tengo que estar 
batallando casi puerta por puerta y ventana por ventana, es harto duro todavía, 
es como si estuviera empezando recién, mas bien. 
 
Mario: Así es, Violeta. Decíamos que además, ha compuesto últimamente lo que 
podríamos llamar “música culta”, es decir, ha escrito música para ballet. Y en 
estos instantes está entregada a esta creación a través de un ballet que se titula 
“ El gavilán”, que representa, como decía la misma Violeta, la lucha entre el 
bien y el mal, entre el poder y la debilidad, entre el hombre que es fuerte y el 
hombre que es débil. 
 
Violeta Parra: Eso es, justamente. 
 



Mario: Pero lo curioso de este ballet es que todos sus elementos están tomados 
del folklore y de las costumbres de Chile, tanto los elementos literarios como los 
musicales. 
 
Violeta Parra: Claro, y en cuanto a los bailes, van a ser tomados de los bailes 
auténticos que conozco en el norte, en el sur y en el centro. El tema de fondo es 
el amor. El amor que destruye casi siempre, no siempre construye. El gavilán 
representa el hombre, que es el personaje masculino y principal del ballet. La 
gallina representa a la mujer y que es el personaje, también de primer orden, 
pero el personaje sufrido, el que resiste todas las consecuencias de este gavilán 
con garras y con malos sentimientos, que también sería el poder, como dijiste 
tú y el capitalismo, el poderoso. 
 
Ahora, este ballet tiene tres partes, primero, la mujer se enamora del gavilán 
creyendo que era una flor que ella veía en un jardín. El gavilán está puesto en 
este jardín de espinas como para engañar, con sus manos y su cuerpo y su 
ropa, finge ser un clavel. Entonces la mujer, la gallina, ve este clavel y se 
enamora de él, y atraviesa los espinales y sufre las consecuencias de estas 
espinas. 
 
La segunda parte, aparece un tercer personaje, que es una gallina vieja, y que 
la reconviene a la gallina joven diciéndole “ese no es un clavel, ni es un buen 
gavilán, sino que es el mal y ten cuidado con el”. Pero la gallina, como toda 
mujer enamorada, no entiende nunca. ¿Quién entiende consejos en el amor? 
Nadie. 
 
Entonces, después ella llora su pena y su porfía dentro de un gallinero y 
aparecen los otros personajes que son patos, pavos, gallinetas y todos estos 
personajes se interesan por la pena de la gallina. Y en la tercera parte, tenemos 
una montaña, y aquí intervienen los elementos junto con los personajes 
principales que son el gavilán y la gallina. Los elementos serían la lluvia, el 
viento, el trueno y la centella, el relámpago. Entonces la gallina, cuesta arriba, 
a la siga de la conquista del gavilán que está en lo alto de la montaña y los 
elementos que obstaculizan la subida de esta gallina y que la hacen sufrir, la 
lluvia la moja, el viento que la dispara y el gavilán espera arriba, malévolo. 
 
Ella consigue subir y el gavilán como que la va a amar, pero la destroza 
totalmente. Y los elementos se encargan de darle punto final a este ballet y 
envuelven y enrollan al gavilán que siempre vive, porque la maldad siempre 
perdura. 
 
Mario: En la parte musical de este ballet, Violeta, van a intervenir como 
instrumentos principalísimos, me imagino, las guitarras y las arpas. 
 
Violeta Parra: Las guitarras, las arpas, los tambores y las trutrucas. Es una 
mezcla. 
 
Mario: Esto secundado, digamos, por una masa orquestal. 
 



Violeta Parra: Desde luego, la sinfónica. Y van a haber voces. Este canto tiene 
que ser cantado incluso por mi misma. Porque el dolor no puede estar cantado 
por una voz académica, una voz de conservatorio. Tiene que ser una voz sufrida 
como lo es la mía, que lleva cuarenta años sufriendo. Entonces, hay que 
hacerlo lo mas real posible. Entonces voy a tener que cantar, esperar a que mi 
garganta esté en condiciones y cantar yo este ballet. Pero secundada, afirmada 
por coros, coros masculinos y femeninos. 
 
Mario: Violeta, y ¿la garganta está en condiciones ahora para anticiparnos una 
primicia del ballet? 
 
Violeta Parra: Yo creo que puedo cantar la primera parte, la que se refiere al 
romance entre ellos, entre la gallina y el gavilán. 
 
Mi vida yo te qui 
yo te quise veleidoso 
Mi vida yo te qui 
yo te quise veleidoso 
Mi vida creyendo 
creyéndote lisonjero 
Mi vida creyendo 
creyéndote lisonjero 
Mi vida se me par 
se me parte el corazón 
Mi vida del verte 
Tan embustero 
Mi vida yo te qui 
Yo te quise yo te quise 
Si ay ay ay 
Si ay ay ay 
 
Mi vida mi vida yo te quise 
Mi vida mi vida yo te quise 
Veleido veleido veleidoso 
Veleido veleido veleidoso 
Mi vida mi vida 
mi vida mi vida yo te quise 
Veleido veleido veleidoso 
Veleido veleido veleidoso 
Veleidoso yo te qui yo te qui 
Yo te qui yo te qui yo te qui 
yo te qui yo te quise 
 
te la llevaríh te la llevaríh mentiroso 
te la llevaríh te la llevaríh mentiroso 
te la llevaríh te la llevaríh tragedioso 
te la llevaríh te la llevaríh veleidoso 
prenda del alma si ay ay ay 
prenda del alma si ay ay ay 
 



te la llevaríh te la llevaríh mentiroso 
te la llevaríh te la llevaríh fantasioso 
te la llevaríh te la llevaríh peligroso 
te la llevaríh te la llevaríh mentiroso 
prenda del alma si ay ay ay 
prenda del alma si ay ay ay 
 
tiquitiquití tiquitiquití mentiroso 
tiquitiquití tiquitiquití mentiroso 
tiquitiquití tiquitiquití 
tiquitiquití tiquitiquití 
tiquitiquití tiquitiquití mentiroso 
menti menti menti mentiroso 
 
Mi vida yo te qui 
yo te quise veleidoso 
Mi vida creyendo 
creyéndote lisonjero 
 
Mi vida mi vida yo te quise 
Mi vida mi vida yo te quise 
Veleido veleido veleidoso 
Veleido veleido veleidoso 
Mi vida mi vida yo te qui 
Yo te qui yo te qui yo te qui yo te quise 
 
tiquitiquití tiquitiquití mentiroso 
tiquitiquití tiquitiquití mentiroso 
tiquitiquití tiquitiquití 
tiquitiquití tiquitiquití 
tiquitiquití tiquitiquití mentiroso 
menti menti menti mentiroso 
 
Mario: Muy bien, Violeta. En una primicia para radio Universidad de 
Concepción, Violeta Parra interpretó un fragmento del ballet “El Gavilán”, que 
en estos instantes ella está escribiendo y que está fundamentado en elementos 
del folklore y de la cultura de Chile, tanto en su texto literario como en su parte 
musical. 
 
Violeta Parra: Tendría que agregar que ya los bailarines de Santiago están 
interesados y muy entusiasmados. He conversado con Jaime Yori que hizo el 
lobo, está sumamente interesado, y con Somoza. Porque el interés mío es que la 
gente joven haga estas cosas, no tengo ningún interés en que las personas que 
han estado trabajando mucho tiempo en cosas prácticamente anti-chilenas las 
hagan. En cambio, estos muchachos jóvenes con energía y con inquietudes y 
con un sentimiento más chileno y con deseos de hacer algo nacional, estas son 
las personas que a mi realmente me interesan y ya están entusiasmados. 
Incluso, el ballet ya está montado en chiquitito. La Adela Gallo, una muchacha, 
una mujer muy inteligente de Santiago, hizo en pequeñito los personajes, con 
cuerpo de alambre y con vestuario de papel. Y quedaron bien bonitos. 



 
Mario: Violeta nos ha dado a conocer, en esta conversación, todas sus 
actuaciones recientes y todo lo que está creando para este folklore chileno que 
ella tanto ama y al cual se ha dedicado íntegramente. Ella ha venido a 
Concepción, como decíamos al principio, para participar en la VI Escuela 
Internacional de Verano, en el ciclo “Claves para el conocimiento del hombre 
chileno”. Violeta, yo quisiera que usted se refiriera brevemente a su 
participación en este ciclo. 
 
Violeta Parra: Para mi es un gran honor participar en este ciclo tan importante. 
Yo venía muy asustada porque tú sabes, Mario, yo no soy oradora, no fui a la 
escuela. Es tan poco lo que sé como para estar integrando este grupo tan 
valioso de las claves para el conocimiento del hombre de chile. Sin embargo, me 
puse a trabajar de cabeza una semana y me ha salido el primer trabajo de esta 
forma. Yo tomé los cantores populares para darles a conocer su alma, su 
pensamiento, tal como los he conocido, tal como los he oído hablar. Pero, 
relatar esto para mí era un problema, un dolor de cabeza porque yo no soy 
escritora, sin embargo como estoy tan segura de lo que he aprendido de ellos, 
ahí me puse con el lapicito y el papelito y salió. Yo voy a leerte brevemente el 
encabezamiento para que así la gente se forme una idea de este, mi primer 
trabajo, en este ciclo para el conocimiento del hombre de Chile: 
 
“Cantores a lo divino y a lo humano”, Nicanor también le puso otro título a este 
trabajo, que sería “Los maestros cantores de Puente Alto”. En mis andanzas en 
busca de la canción chilena, he conocido los mas variados tipos de cantores 
populares. Empecemos por el norte. El antiguo pueblito de Salamanca está 
ubicado justamente a noventa kilómetros de Los Vilos hacia la cordillera. Me 
habían dicho que la Semana Santa era cosa interesante allí. Efectivamente, los 
salamanquinos celebran esta fiesta religiosa tal como se celebraba sesenta o 
setenta años atrás, con Judas quemado en la calle, con encapuchados, con 
procesiones de niños disfrazados, con cantos, ferias al aire libre, charlatanes y 
cantores callejeros. Este sería el tono de la relatora, Mario, en esta charla. Pero 
enseguida yo te pongo a hablar a los cantores. Vamos a pasar directamente a 
un cantor: 
 
- Yo me llamo Alberto Cruz. Tengo treinta y cinco años, trabajo en peluquería y 
mi padre cantaba trescientos sesenta versos. 
- Y usted, ¿canta esos trescientos sesenta versos? 
- No señora, cantores como mi paire ya no van quedando. Yo lo acompañaba a 
cantar, pero después, con la muerte de él y con la música moderna, la gente se 
dejó de cantar a lo divino. 
- Supongo que usted no habrá hecho lo mismo, Alberto. 
- Si, señora, también me dejé de cantar. Pero eso duró hasta un día que fui a 
Los Vilos. En una cantina la radio estaba tocando un verso por el fin del mundo. 
Entonces, dije yo, “pero si ese verso lo cantaba mi paire”. Y corrí para la casa a 
dar la noticia: “en la radio están cantando a lo divino!”. Les dije a todos. Desde 
entonces, que le estamos cantando a los angelitos otra vez. 
- Que clase de versos cantan por aquí? Le pregunté feliz de que la cinta 
magnética se estuviera tragando todas esas declaraciones de Alberto Cruz de 
Salamanca. 



- Al tiro le voy a decir una cuarteta por padecimiento: 
 
Donde habrá flor mas hermosa 
que la flor de la pasión 
porque tiene los tres clavos 
y corona del Señor” 
 
Entonces, con este hombre sigo hablando unos veinte minutos más y después 
paso yo a Juan de Dios Leiva. Aunque me gustaría más darte a conocer a Don 
Antonio Suárez, pero te voy a mostrar unas líneas de Juan de Dios Leiva: 
 
“Juan Leiva. Ochenta y cinco años. Chacarero, cantor y tocador de la comuna 
de Las Barracas, Santiago. Es un anciano delgadísimo, erguido y huraño. No 
quiere hablar con nadie. Cuando le pedí que me enseñara su canto, me 
respondió: 
 
- Yo juré no volver a cantar mas en mi vida porque dios me llevó a mi nietecita 
regalona, y la noche terrible que tuve que cantar para ella la tengo anudada en 
el pecho y la garganta. 
 
Juan Leiva rompió su juramento cuando le dije que la patria necesitaba sus 
cantos: 
 
- Por usté lo voy a hacer, Violetita, que es la única que transmite lo puetah. 
Tomó la guitarra, la afinó y tocó los primeros acordes del acompañamiento de 
“Canto a lo divino”, a la modalidad de los cantores de Barraca. Don Juan de 
Dios no pudo cantar, era verdad que tenía por su nieta un nudo en la garganta. 
Como en un gemido le salieron las primeras palabras: 
 
“Ángel glorioso y bendito 
que estás sentado en lo alto 
gloria al Padre, gloria al Hijo 
gloria al Espíritu Santo” 
 
Violeta Parra: Me están dando ganas de llorar a mí. 
 
Mario: Que bello. 
 
Violeta Parra: Aquí viene algo muy gracioso, que tengo interés de que lo 
conozcas: 
 
“Estábamos en el fundo Tocornal con Nicanor...”. Siempre mi hermano me 
acompaña en estos viajes que no significan mucha distancia, mucho…. bueno. 
Don Antonio Suárez. “Cualquiera canta en una mata de hojas”, le respondió 
Don Antonio Suárez a mi hermano cuando éste le preguntó que le parecía el 
canto de la Violeta Parra. -Cualquiera canta en una mata de hojas-, era la 
primera vez que visitábamos el fundo Tocornal. Don Antonio era un gran 
conversador, inteligente, y se escabullía cuando tratábamos de darle a conocer 
el objeto de nuestra visita. Si no hubiera sido por los díceres con que 
naturalmente adornaba su conversación, nos hubiéramos venido con las manos 



vacías. Anoté en mi cuaderno, mientras el hablaba de su vida campesina, los 
díceres que pude y menciono: 
 
“el burlesco no vale ná” 
“del formal se espera mucho” 
“la plata se gana al sol y se consume a la sombra” 
 
Al ofrecernos un vaso de vino durante el almuerzo, dijo: 
“al medio de la sopa, 
viene una copa” 
 
Mas tarde, le oí decir: 
“cuando el cristiano quiere quemarse, el diablo junta la leña” 
 
Mas tarde, refiriéndose a los patrones, dijo: 
“los gentiles no pueden quejarse de mí” 
 
Al despedirnos, le agradecimos la botella de miel y el canasto con fruta que nos 
obsequiaba y el contestó: 
 
“el mezquino come solo 
hasta saciar su barriga. 
Después traga la saliva 
lo mismo que el colo colo 
 
Etc. 
 
Todo el material que yo he oído de ellos, lo he puesto en esta pequeña charla, 
tratando de darle una visión lo más clara posible, lo más sencilla, del alma y del 
pensamiento de nuestros cantores auténticos. 
 
Mario: Magnífico. En todo esto no está solo el amor a lo divino sino también el 
amor a lo humano y, a juzgar por la picardía que trascienden algunas de las 
expresiones literarias, sobre todo este último, que salpicaba su conversación 
con dicharachos y frases que venían quizás de cuantos años. Violeta, ha sido 
interesantísima para nosotros esta conversación primigenia y al mismo tiempo 
exclusiva, frente al micrófono de Radio Universidad de Concepción. Pero yo 
estaba pensando en algo: A través de su larga actuación en el folklore y sobre 
todo como intérprete de este folklore chileno: ¿Cuáles son las composiciones 
que usted mas quiere? 
 
Violeta Parra: ¿Las del folklore o las mías? 
 
Mario: Del folklore. 
 
Violeta Parra: Ah, yo reconozco, amo y venero el canto a lo humano y el canto a 
lo divino, desde el punto de vista del texto literario y del punto de vista musical. 
Basta con conocer un verso a lo divino para conocer el espíritu fino, sabio y 
delicado del cantor chileno. 
 



Mario: Y ¿Hay algún verso a lo divino que recuerde usted con especial devoción 
y agrado? 
 
Violeta Parra: Si, yo te puedo hacer un recuerdo que también viene aquí en esta 
charla, de un cantor que me encontré cerca de Puente Alto, Don Agustín 
Rebolledo. Me dijo: “Violetita, yo no quiero ser el único que no le va a cantar”. 
Porque el no era cantor era puetah. Entonces, el estaba tan entusiasmado con 
la máquina grabadora y con la fiesta que teníamos, que hizo lo posible y cantó, 
pero cantó tan desafinado, tan desafinado que daba una risa y una pena, pero 
el quería cantarme. Mas tarde, me dijo: “Violetita, voy a relatarle un verso”. Dije 
yo: “Bueno, aquí se va a componer la cosa”. Pero este hombre se arregló en su 
asiento, inclinó la cabeza y totalmente por la nariz, con una voz gangosa y 
gutural, que esta tarde voy a imitar, entregó el verso mas querido que yo tengo 
para mí. Es por la Sagrada Escritura. Don Agustín Rebolledo dijo la décima más 
o menos de esta forma: 
 
“De Genesís prencipiaron 
El antiguo testamento 
Profetas de tal talento 
Este prencipio tomaron 
Del eutoromio 
(x) 
De Josué la razón 
Con los jueces comunión 
Según dicen los romanos 
Hechos por setenta ancianos 
Treinta y nueve libros son, Violetita.” 
 
Esa fue la forma con que don Agustín Rebolledo colaboró conmigo, y me enseñó 
versos lindísimos. 
 
(Gracias a Carmen Martin por la transcripción del texto) 
 
 
Publicado por Rodrigo Olavarría los 7:46    
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