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Hija de una campesina y de un profesor de musica,
hermana de poetas y cantores, y madre y abuela de musi-
cos e intérpretes notables, Violeta Parra es un caso singu-
larisimo en la creacién artistica chilena y latinoamericana.

Compositora, cantante y poeta ella misma, pero ade-
més pintora, bordadora, ceramista e investigadora del
folklore, su obra apenas necesita, hoy, presentacién. En su
pais —Chile- inaugura una época en la musica popular y la
llena y preside sin esfuerzo, pasando de precursora a
mentora, con cartas de nobleza que tardan algin tiempo
en reconocerse, pero que con los afos todos terminan por
aceptar como indiscutibles.

En el &mbito latinoamericano Violeta Parra se sitla,
junto con Atahualpa Yupanqui y unos pocos nombres
mdés, como uno de los grandes renovadores de la cancién
continental. Con ellos desaparece el pintoresquismo facil,
de tarjeta postal, el gusto por el melodrama huero y la vi-
sibn estereotipada de una América Latina en que lo rural
se forma como signo de lo nacional. Ellos representan en
musica lo que los llamados «escritores del boom» encar-
nan en literatura: el arte latinoamericano se pone botas de
siete leguas y se marcha a recorrer el mundo, iniciando un
periplo que no parece que quiera todavia llegar a su fin.

«Violeta de los andes», «Viola volcanica», la llama su
hermano, el poeta Nicanor Parra. Lo cierto es que ella vive
con la misma vehemencia y la misma furia que pone en
su quehacer artistico. Criollisima («barro popular», «pueblo
verdadero», dice de ella Neruda), su pais, sin embargo, no
la comprende al principio, o la comprende apenas. Necesi-
tard varios viajes al extranjero para traer de alli la madurez
y el reconocimiento.

Entre estos ires y venires, y el batallar, y el no darse
tregua nunca para conseguir ser escuchada y sobrevivir,
se da tiempo para amar, tener hijos y criarlos, anudar
amistades, querellarse con maledicentes y enemigos,
mientras va dejando, casi como si no se diera cuenta de
ello, las sefias de su presencia en la tierra: A/ centro de la
injusticia, Corazén maldito, Arauco tiene una pena, Casa-
miento de negros, La jardinera, Y arriba quemando el sol,
Qué dird el Santo Padre, La carta, Maldigo del alto cielo,
Mazdrquica modérnica, Volver a los diecisiete, Run Run se
fue p‘'al norte. M4s de un centenar de canciones, muchas
de ellas memorables, como Gracias a la vida, «letania
amorosa a la existencia cotidiana, envolvente, insupera-
ble», que da varias veces la vuelta al mundo.

Violeta escribirad su autobiografia en versos en un libro
que tiene verdadero encanto: Décimas. Y en los dias en
que el cansancio o la enfermedad le impiden salir a can-
tar, alterna la escritura de poemas y canciones con el bor-
dado. Asi nacen sus prodigiosas arpilleras.
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Con la muisica del amor
orquestemos la gran cancién
de la existencia

OMAR KHAYAM
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Yo creo gue todo artista debe aspirar a tener como meta ol fundir su trabajo en el con-
tacto directo con el piiblico. Estoy muy contenta de haber legado a un punto de mi tra-
bajo en que ya no quiero ni siguiera hacer ‘apiceria, ni pintura, ni poesia, asi, suelta.
Me conformo con mantener la carpa y frabajar esta vex con elementos vivos, con el publi-
co cerquita de mi, al cual yo puedo sentir, tocar, hablar e incorporar a mi alma,

Quien nos habla asi, desde una entrevista de 1966, es Violeta Parra,
y lo que nos dice puede tomarse muy bien como la sintesis de su poética
* y también, en alguna medida, como la explicacién de este libro.

Folklorista y pintora, cantante y ceramista, compositora y poeta, de-
cimista y bordadora de arpilleras mdgicas, Violeta Parra es un alto, que-
rido ejemplo del genio creador del pueblo.

Este Libro mayor de su obra y de su vida quiere ser un homenaje a
esa vida y a esa obra. Hoy, cuando se reimprimen en diversos pafses las
canciones de Violeta, y algunos de sus textos se antologan y comentan
—incluso dentro de Chile—, este Libro mayor viene a reunir textos poé-
ticos, letras de canciones, cartas inéditas y fotos que Isabel Parra fue re-
copilando amorosa y tenazmente durante estos afios, para darnos una
suma mayor de la miiltiple creatividad de Violeta Parra.

Lo que expresaba Violeta en el pdrrafo inicial era también la culmi-
nacién de un largo, tenso y fecundo perfodo de trabajo, durante el cual
se produjo una fusién admirable y aleccionadora: la de la vida con la
obra.

Los que hoy se detienen emocionados ante algin verso suyo, los que
se preguntan cémo logré esta mujer bordar esa flor que no es sélo flor, y
cémo pueden conmover hasta el llanto esta guitarra y esta voz, estdn
sintiendo, traducido en letra, color o sonido, el peso de esa union entre
lo hecho y lo vivido, su correspondencia, su alegrfa y su tragedia. La vida
fue vivida intensamente por esta mujer que a los 49 afios habfa recorrido
Chile de arriba p'abajo, desenterrando folklore, y habfa enriquecido con esos
hallazgos las estremecedoras canciones que hacfa, y se habfa ido al otro
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lado del mundo a mostrar el fruto de sus manos y de su guitarra. Que
habfa amado y tenido hijos y vuelto a amar siempre. Que habfa sacado
fuerzas para entender y soportar tanto desdén sobre su trabajo y su es-
fuerzo. Que habfa expuesto sus bordados y sus cuadros en la acera, al
aire libre, lo mismo en las mérgenes de un rfo que en el salén de uno de
los mds grandes museos del mundo.

Esa vida intensa, que comenzé en San Carlos, provincia de Nuble,
centro de Chile, octubre de 1917, trajo primero una infancia campesina,
poblada de hermanos y penurias econémicas. Cuando esa infancia estd
terminando (1932), Violeta se va a la capital, donde su hermano Nicanor
—ya instalado como inspector de colegio— se encargard de que s¢ ma-
tricule en la Escuela Normal. ,

Dos afios después, Violeta abandona los estudios (otra vez el fantas-
ma concreto de la precaria situacién econémica) y comienza a trabajar
con sus hermanos en los boliches de los batrios populares. Se trata de un
trabajo duro e inestable el que realizan en estos sitios: no tienen ante
ellos el auditorio atento de un teatro, sino ruidosos y alegres consumido-
res de licor, para los que esta musica que interpretan es como el eco de
otra musica que han ofdo muchas veces.

No seré hasta principios de la década del 50 que la producci6n artfs-
tica de Violeta —composicién e interpretacién— alcance el nivel de la
autenticidad cultural verdadera, que se convertirfa en rasgo definitivo de
toda la actividad de esta mujer decidida, constante y convencida de que
en su vox, de tarro habfan empezado a sonar los ecos de su pueblo y se ha-
bfa comenzado a expresar la inquieta urdimbre de sus deseos, sus angus-
tias y sus esperanzas.

El mejor Libro de Folklore

Cudndo me iba a imaginar yo que al salir a recoger mi primera cancién, un dia del afio
53, en la Comuna de Barrancas, en Santiago, iba a aprender que Chile es el mejor Ji-
bro de folklore que se haya escrito. Cuando aparect en la Comuna de Barrancas a con-
versar con dosia Rosa Lorca me parecid abrir este libro.

Y en ese mundo supo penetrar Violeta Parra. En el de dofia Rosa
Lorca, por ejemplo, llegando al punto de identificarse con aquellos que le
ofrecfan datos, canciones viejas, costumbres, creando identificaciones, re-
laciones plenamente humanas, que se desarrollaban durante afios.

Y, mis alld del mundo particular de una fecunda informante, Violeta
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penetrd en el mundo ancho —y ajeno para la cultura oficial— de las ri-
cas y variadas fuentes folkl6ricas de Chile. Violeta comenzé investigando
el folklore de su provincia de Nuble, siguié por toda la zona central, des-
cubri6 la pefia de Arauco, trabajé en Concepcién fundando un Museo de
Arte Popular, buscé rafces en Chiloé, rastres finalmente la muisica norti-
na. Lo que hay en medio de estas cuatro lineas que resumen su trabajo
investigativo es una suma de esfuerzo y constancia que encuentran su
explicacién unicamente en la voluntad firme de Violeta, y en su confian-
za en los valores que estaba redescubriendo y divulgando.

Es necesario sefialar estos elementos para entender, en toda su di-
mension, lo que significé la tarea inmensa de Violeta Parra para abrir
este Libro de folklore. Vistos desde hoy, desde la distancia, los resultados
de su trabajo pueden aparecer como productos «naturales» de un genio
indudable. Sin minimizar la importancia de ese factor esencial, es preciso,
sin embargo, ver la otra cara, igualmente valiosa, a ratos anénimamente
heroica, de esta medalla de Violeta Parra: esa vocacién firme, indoblega-
ble, de rastrear rafces musicales en un pasado que no se detenfa en la
cancién del siglo XIX, sino se remontaba mucho mds all4, a las fuentes
ancestrales de la rica herencia indigena.

Y para aquella biisqueda sélo.contaba con su decisién, su voluntad y
su conviccién', Esos factores iban en busca de una visién y una practica
del folklore que evidenciaban, de hecho, las limitaciones de una concep-
cién muy en boga en aquellos afios que definfa el folklore en estos marcos:
cursilerfa envuelta en los colores nacionales; lo popular detenido en su re-
peticién; .el gusto adormecido ante esa forma de traicién a la cultura del
pueblo.

Por todo ello, los esfuerzos de Violeta para llevar adelante sus investi-
gaciones no encontraron apoyo material ni aliento espiritual en los orga-
nizadores de la cultura oficial. A cuaderno limpio, sin grabadora ni trans-
porte propios, sin infraestructura en que apoyar todo el trabajo, recogié

1. El drremplazable Tomds Lago» —como llama el critico Juan Andrés Pifia a esta figura que ofrecic a
Violeta su inestimable ayuda en aquellos afios— se preguntaba, con asombro admirado:

«Como pudo ella sola, sin preparacién tecnolégica previa, sin doctorado, sin medios econémicos especia-
les, imponer un estilo a la cancién chilena, sacando de las sombras del pasado esta imagen inescrutable pero
conmovedora de Chile?» Y definfa de esta manera la esencia del aporte de Violeta: «Me refiero a esa vibra-
cién especial, a ese aroma profundo que a veces no es mds que una inflexién descarnada, casi una queja de la
voz humana de Chile. Fue lo que trajo Violeta Parra a nuestros centros cultivados para integrarnos a una me-
moria ancestral»

El pdrrafo anterior es citado por Pifia en la introduccién a su antologfa de canciones amorosas de Viole-
ta. Veintiuno son los dolores, Ediciones Aconcagua. Santiago de Chile, 1976.

Este trabajo de Pifia, junto a otros articulos que ha publicado sobre Violeta en estos wltimos afios en Chi-
le, constituye un valioso acercamiento a la figura de esta inmensa artista y a la herencia que ha dejado su obra
y su vida.
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textos perdidos, musicas casi olvidadas, costumbres populares refugiadas
en familias y regiones. Las dos décadas que han pasado desde entonces,
que vieron seguramente como ninguna otra el auge de los medios tecno-
l6gicos mis sofisticados para realizar las investigaciones en estas dreas del
conocimiento, subrayan fuertemente el valor cultural de aquel trabajo co-
menzado en 1953.

Y ei canto de todos que es mi propio canto

La investigacién folklérica constituye, de esta manera, lo que pudiéra-
mos hoy llamar el primer momento de la actividad creadora de Violeta
Parra: ponerse en contacto con aquel mundo que iba descubriendo, resca-
tarlo y divulgarlo.

Ya hemos subrayado la carga de esfuerzo personal y de vocacién irre-
ductible que hicieron posible este trabajo. Si Violeta no contaba con el ins-

" trumental cientffico al uso para realizar estas investigaciones, posefa, sin
embargo, las cualidades artfsticas y humanas capaces de superar esa des-
ventaja objetiva. No fue una investigadora en el sentido completo —y tradi-
cional— de la palabra. Pero su investigacion llegé mds hondo y su divulga-
cién mds lejos2. ;

La clave a todo ello puede hallarse, en principio, en la respuesta a esta
pregunta: <Para qué buscaba? Si otras investigaciones se enfilan hacia la
clasificacién exhaustiva, las descripciones cerradas, o el encasillamiento de
conceptos, la de Violeta buscaba, ante todo, revivir. Nada que ver con el
muestreo arqueolégico. Revivir las fuentes de una cultura viva y relegada;
revivir sus textos y sus melodfas mediante la divulgacién de sus caracterfs-
ticas y valores; revivir las imdgenes de los auténticos creadores de esas
formas culturales devolviéndoselas creadoramente. Eso hizo Violeta Parra.

Y al hacerlo —y mientras lo hacfa— la riqueza de esos antecedentes
sirvié de fuente nutricia a sus propias canciones, que no tuvieron enton-
ces que ver con los corridos repetidos, los tangos iguales y las rancheras

2. Gastén Soublette, que trabajé junto a Violeta en las investigaciones folkléricas de Concepcidn, ha con-
tado: «Ella atacaba con violencia la deformacién profesional del estudioso, que mira las cosas en forma dis-
tante, con un criterio puramente técnico, En cierto modo yo creo que ese es el problema que tenfa conmigo,
porque me decta: Usté es un pitwco, que estd metido en esto de puro cantor no mdsy.

Soublette hizo las partituras musicales del libro que Violeta preparé en 1959, ilustrado con fotos de Ser-
gio Larrain, donde recoge las investigaciones realizadas hasta aquel momento. Ese libro fue entregado por
Violeta a la Editorial Nascimento de Santiago de Chile.

El testimonio de Soublette aparece en Gracas a la vida, trabajo de investigacién sobre Violeta Parra que
Bernardo Subercaseaux, Patricia Stambuk y Jaime Londofio publicaron en Buenos Aires en 1976.
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fdciles. Cuando se quiera ver la influencia creadora de la genuina cultura
popular sobre una artista verdadera, busquese a Violeta Parra.

El segundo momento fue la fusién de su propia vida —como hemos
visto, rica en experiencias, conflictos y relieves, desde los campos de Nu-
ble a los boliches de Santiago— con los valores culturales que investigaba,
y la consiguiente superacién temporal de esos valores en las canciones que
entonces cred: la fidelidad al folklore no se paga repitiéndolo; se muestra
superdndolo creadoramente. Asf lo hizo Violeta Parra.

La tapiceria es lo hermoso de la vida

Tuve necesidad de hacer tapiceria porque estaba enferma, tuve que quedarme en cama
ocho meses; entonces no podia quedarme en cama sin hacer nada, y un dia vi frente a mi
un trozo de tela y empect a hacer cualquier cosa, pero no pude hacer nada esta primera
vex (..) La segunda vex, quise copiar una flor, pero no pude; cuando terminé mi dibujo,
era up botella y no una flor; después quise poner un tapin a la botella y el tapon me sa-
1id como una cabeza, entonces dije: esto es una cabeza, no un tapin, le puse ofos, nariz,
boca... La flor no era una botella, la botella no era una botella después, era una sesiora y
esta seriora miraba, entonces dije: es una sefiora que se pasa el dia en la iglesia rezando.
Entonces se llama La beata.

Semejante inquietud ante las cosas que cambian de forma o de signi-
ficado han sentido muchos frente a las arpilleras de Violeta Parra’. Con-
templando un guitarrista que no sabe (¢o sabe?) que mds arriba, en la ar-
pillera, la guitarra se le estd convirtiendo en pdjaro (¢en cancién?); ha-
ciendo subir la mirada por el cuerpo de un Cristo que tiene el corazén
de hilos amarillos abierto sobre el pecho, y que en el catdlogo correspon-
de al tftulo de Cristo en bikini; colocados frente a texturas y animales de
sorpresivos colores, cabezas florecidas, flores en trance de ser aves, mu-
chos que hasta entonces sélo.conocfan. sus canciones, se preguntan:
«Pero también en esto, esta mujer.?» Los puntos suspensivos son para
adjetivos, verbos portadoresdel asombro, interjecciones, ruidos, sonrisas.

El trabajo de los bordados comenzd, ciertamente, con la anécdota de
la hepatitis que la alej6 de sus actividades habituales y la mantuvo en
cama durante meses. Pero estas arpilleras de composiciones insdlitas y co-

3. Las arpilleras quedaron en Chile cuando Isabel Parra tuvo que salir a fines de 1973, Posteriormente
pudieron ser sacadas de Chile, y en 1976 la Galerfa Latinoamericana de la Casa de las Américas organizé con
ellas la exposicién Violeta regresa a casa, titulo que alude a una primera muestra, realizada en la misma instiru-
cién, en 1971,

Refiriéndose a sus trabajos de arpilleras, Violeta habfa dicho en una entrevista de 1965 la frase que da ti-
tulo a esta parte del prologo: La tapiceria es lo hermoso de la vida. A continuacién afadfa que la pintura no es lo
bermoso de la vida: es el rincin triste de la vida, porque en ella trato de sacar lo mds profundo que hay dentro de mi.
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lorido imprevisible no terminaron siendo el pasatiempo para una inmo--
vilidad transitoria: también ahf habfa un lenguaje para transmitir histo-
rias, suefios y conceptos.

La misma Violeta lo dijo en alguna entrevista: Las arpilleras son como
canciones que se pintan. Y por lo tanto, las incorpord a sus recitales. Desde
entonces el mundo sonoro —musical y literario— y el mundo pldstico
de esta mujer se movieron al unfsono: cantaba y exponfa en el mismo si-
tio; decfa una cancién y amasaba una figurilla de cerdmica.

Los sitios para exponer sus obras no existfan dentro de las institucio-
nes especializadas. Estos lienzos que hoy maravillan —y llenan de cierto
sentimiento de culpa— a algunos representantes de la cultura oficial en
Chile, eran expuestos entonces en ferias al aire libre, donde su autora,
ademds, bailaba una cueca o frefa una sopaipilla.

Esa voluntad y esa confianza en su obra —en su obra popular y, por
tanto, como ya hoy sabemos, nuestra— fue la que llevé a Violeta, con
guitarra y arpilleras, hasta Parfs. Cuando, en abril de 1964, expuso sus
bordados, Sleos y esculturas en el Museo de Artes Decorativas, aquel he-
cho representé un triunfo de nuestra cultura popular latinoamericana.
Este Libro mayor resefia, a través de cartas y testimonios, esta otra bata-
lla de la voluntad de Violeta Parra*.

En esta segunda estancia en Europa (la primera habfa abarcado de
1954 a 1956, después de su participacién en el Festival Mundial de la Ju-
ventud y los Estudiantes que se celebré en Varsovia), Violeta también
publicé en la editorial Maspero su Poesia popular y de los Andes, que incluye
alguna de sus recopilaciones folkldricas.

Al mismo tiempo, Violeta actué con sus hijos en Europa, grabé dis-
cos, viajé a Suiza, donde también tuvo su taller de trabajo, sus exposicio-
nes y su amor.

4, Violeta no fue a Parfs en busca de la dltima moda de la cultura cosmopolita, sino a mostrar e imponer
la cancién chilena y la magia auténtica y popular de sus tapicerfas y esculturas. En todo caso, la experiencia
de la lejanfa reafirmé seguramente el amor por las cosas dejadas atrds: ver Violeta ausente y sus deseos de ir por
Matucana / y pasear por la quinia / ir al Santa Lucia / contigo mi bien. En un poema escrito en Parfs, probablemente
en 1963, inédito hasta ahora, Violeta advertia y explicaba: Desde que vine al mundo soy chilena / y debo atragantar-
me si comentan/ que la Viioleta Parra es extranjera. / ¢Cémo voy a ser yo todas esas letras / ewando soy nada mis que chi-
Haneja?
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Me dio el corazén que agita su marco

Yo me llamo Violeta Parra, pero no estoy muy segura. Solo que el clarinete estd aguf
delante de mis ofos. A lo mejor toca solo. V'oy a verlo. Su madera es suave. Como es
suave la piel de un tipo que dormia a mi lado y se lavaba los pies. ¢Es posible que un
bombre se transforme en clarinete? Vuelvo a fines de septiembre para mi exposicion en
Lausanne.

VVen a buscar tu clarinete.
T'rdeme mi guitarra.
QOwuiero despedirme de #.

Se va la familia Parra.

Agqui bhay una botella de vino y pan y salami y también una mujer muy fea, muy
chiquitita, muy llorona, que no sabe nada de la vida, que no entiende nada, que no sabe
de ddnde le viene tanto golpe duro. Aqui estd llorando porque no sabe qué pasa abi fuera.

Con cartas como ésta, el Libro mayor viene a aportar elementos de pri-
mera mano para conocer, integralmente, las razones y pasiones de esta
mujer que sabfa tanto y nada de la vida®.

El conjunto de cartas inéditas incorporadas al texto de este libro
ofrecen informacién cercana, auténtica, emocionada y emocionante, de la
estancia de Violeta en Parfs, de la lucha por dar a conocer sus obras, de
la soledad por el amor lejano.

Ese amor lejano se llamaba Gilbert Favre, era suizo y muisico, habfa
pasado por Chile en 1960 e inaugurado desde entonces la intensa rela-
cién amorosa, llena de chisporroteos e intermitencias, que estas cartas
testimonian.

A partir de los textos de las canciones de este perfodo y de noticias
fragmentarias, se han trazado en ocasiones los rasgos de Violeta Parra
atendiendo tnicamente a las peripecias del amor y sus entornos.

Negar esos entornos —y negar, sobre todo, el amor que hacfa frute-
cer canciones, arpilleras, pasiones, décimas y desengafios— serfa negar a
Violeta Parra. Tomemos entonces estas cartas y oigamos su voz habldn-
donos de esos temas.

Otros textos inéditos se unen a las cartas para entregar noticias, nue-
vos dngulos de la vida de Violeta en ese perfodo —y de la vida de Viole-
ta en general. Son poemas escritos en Parfs, conservados hasta hoy en su
letra manuscrita. Largos poemas o fragmentos, cartas de extensos versos

5. Las cartas de Violeta, junto con los poemas escritos en Parfs, quedaron en poder de su hijo Angel. An-
gel tuvo que abandonar Chile, y las cartas y poemas pudicron ser sacadas en 1977.
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dirigidas a su hermano Nicanor, donde envfa amor a Chile desde Fran-
cia, o reclama noticias de aquellas gentes queridas:

La Rosa Lorca en Barrancas, éconserva su corazin?
Le zapateaba en el pecho cuando le dije mi adids.
Asi salia en la noche de luna o de oscuridad

a recibir una vida mientras otra se nos va.

Tomemos entonces cartas y poemas, papeles inéditos de Violeta, y
situémoslos dentro del inmenso testimonio que fue su vida toda. Vida de
la que Violeta fue, a su vez, una incesante, apasionada cronista, dispuesta
siempre a publicar la verdad / que and’ala sombra en la tierra.

El juraméntico jamds cumplidico es el causdntico
del desconténtico

Recuerdo al poeta salvadorefio Roque Dalton respondiendo a la pre-
gunta de un entrevistador con estas palabras: «El poeta es un testigo,
s6lo que un testigo corrofdo por la pasién». Roque fue asesinado en su
«pequefia tierra amada» en 1975, mientras combatfa por su liberacion.
No sé si conocié personalmente a Violeta, pero estoy casi seguro de que
no fue asf, después de confrontar fechas y lugares de exilio. Compartfa,
eso sf, el gusto por la poesfa popular descarnada y sincera, por las coplas
satfricas y por la manera intensa de vivir la realidad sobre y por la que
testificaba desde su palabra y su pasién.

Pero, en cualquier caso, su definicién puede servir para caracterizar
todo el trabajo artfstico de Violeta Parra. Ella fue la cronista activa y
apasionada de su tiempo y de su realidad. En este Libro mayor puede se-
guirse esa vocacion de comunicar ideas y situaciones, sentimientos y per-
cances, alegrfa y conflictos, alrededor de las gentes y los lugares por don-
de pas6 investigando, viendo y viviendo.

Ahf radica, sin duda, una de las grandezas de su trabajo: no sélo ha-
ber recogido, divulgado y recreado las formas musicales y poéticas de las
regiones que visit6 e investigd, sino también haber comprendido y apre-
sado los tremendos conflictos sociales y humanos que subyacfan en
aquellos cantos y en aquellas vidas.

Esa caracterfstica coloca su labor mucho mds alld de la actividad des-
plegada por aquellos investigadores que no han sido capaces de apresar
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la vida que late —plena de dramiticos contrastes, expresién de la lucha
de clases— en las formas artisticas y culturales que estudian.

Aunque no se trata, evidentemente, de hacer un censo de los elemen-
tos sobre los que Violeta testificé en sus canciones —tarea, por demds
infructuosa y empequeifiecedora, si se le limita a un rastreo meczinico——,
es posible sefialar, siquiera de pasada, algunos ejemplos.

Violeta dejé una crénica de la situacién del indio chilote en Segin e/ fa-
vor del viento. Aquf, como en otros casos, no se trata de una crénica por el
resultado ltimo de comunicar informacién sobre determinado hecho: la
estructura misma de la cancién, .su cardcter narrativo, sirven a esta fun-
cién de cronista que Violeta asume cuando nos cuenta que 7o es vida la del
chilote, / no tiene letra ni pleito, mientras lo acompafia en su barca, con el
pellin para calentarse / del frio de los gobiernos / que le quebrantan los huesos.

En Y arriba quemando el sol, Violeta toma el sitio del minero para
contarnos, desde adentro, su situacion:

Cuando vide los mineros
dentro de su babitacion
me dije: mejor habita

en su concha el caracol,

0 a la sombra de las leyes
el refinado ladrin...

Esa toma de posicién en favor de /os populdricos —ademds de la justi-
cia social y humana que encarna y reclama— hace posible que estas can-
ciones se sitien. en el polo opuesto de la visién de postal turfstica, de vi-
sién «folklorista», de embellecimiento de las crudas realidades que las
originan, para convertirse, realmente, en documentos artfsticos y huma-
nos de una estremecedora autenticidad, capaces de lograr una comunica-
cién intensa y efectiva con su destinatario, con sus oyentes®.

En ese proceso activo de-intercambio entre realidad y autora, y entre
autora y publico, resalta la forma en que Violeta caracterizé las clases
enfrentadas en la lucha. En La carta, cancién que en ocasiones ha sido se-

6. En un texto al que después Isabel Parra pondrfa muisica (A/ eentro de Ja injusticia), Violeta habfa hecho
esta irénica advertencia: Linda se ve la Patria, sesior turista, / pero no le ban mostrado las callampitas.

Patricio Manns, en su libro Visleta Parra, analiza este fenémeno de los grupos «folkléricos» estereotipados
en el atuendo, los estilos y los temas.

Este libro de Manns, publicado en 1977 por las Ediciones Jicar de Barcelona, combina los recuerdos
personales, el periodismo y el ensayo para ofrecer una valiosa visidn de la personalidad de Violeta y de su
contexto histérico y cultural.
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fialada como el primer ejemplo de tema «social» dentro de su obra, se ex-
presan con toda claridad las tensiones y la violencia de la lucha de clases:

.. me viene a decir la carta

que en mi patria no bay justicia,
los hambrientos piden pan,
plomo les da la milicia; si.

y se caracterizan, «a la chillaneja», con la sintesis y la gracia de la imagi-
nacién popular, a las clases detentadoras del poder:

De esta menera pomposa
quieren conservar su asiento
Jos de abanico y de frac

sin tener merecimiento...

Contra los aparatos represivos se enfrentan esas aves que no s asusian
/ de dnimas ni policia, que hicieron confesar a Violeta en el titulo de una
de sus canciones: me gustan los estudiantes.

A su actividad incesante y vital en la lucha del lado del pueblo, a su
representacion de la juventud y lo nuevo, dedicé Violeta esa cancién go-
z0sa de denuncia. En ella se declaran los enemigos contra los cuales
combaten esos pajarillos libertarios, / igual que los elementos: policfas, sotanas
o regimientos, engafio y mentira (/e dicen harina / sabiéndose que es afrecho),
ignorancia y oscurantismo (descubren lo que se esconde / adentro del confesorio).

No es extrafio ni casual que esta cancién de Violeta fuera la columna
vertebral de un vibrante documental al que también dio tftulo, realiza-
do en Uruguay a finales de la década del 60, que en sus imdgenes calleje-
ras, filmadas en las barricadas donde los j6venes enfrentaban los ataques
policiales, mostraba la misma certeza que la voz de Violeta cuando nos
canta que los estudiantes son /a levadura / del pan que saldrd del horno / con
toda su sabrosura / para la boca del pobre / que come con amargura.

La vocacién de cronista de su realidad y de su época puede hallarse
en decenas de ejemplos como éste, en lineas situadas dentro de una can-
cién de «otro teman, o envuelta en la ternura personal y humana con que
Violeta Parra fundfa vida, obra y pasién populares al proclamar la nece-
sidad de guerrilleros como Manuel Rodriguez cuando nos venden la patria /
como si fuera alfiler.

Asf llamé Violeta la atencién en su crénicas cantadas, en sus cancio-
nes de rafz y vocacién tan testimoniales, sobre las dramiticas realidades
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de su patria y de su continente. Y fue ésta, sin duda, una actitud cons-
ciente, nacida de la comprensién y de la vivencia de tales tragedias’. Mu-
chas veces se ha citado esa especie de declaracion de principios que hace
Violeta cuando nos advierte, guitarra en mano: Yo canto la diferencia / que
hay de lo cierto a lo falso. / De lo contrario, no canto, y que se ratifica en esta
otra poética, ubicada en sus décimas autobiogrificas, populares y sabias:

Si escribo esta poesia

no es sélo por darme gusto,
mds bien por meterle un susto
al mal con alevosia;

quiero marcar la part'ia,

por eso prendo centellas,

que me ayuden las estrellas
con su inmensa claridad

p'a publicar la verdad

que and'ala sombra en la tierra.

7. Violeta explicé en una entrevista realizada a mediados de la década del sesenta: En Chile bay periddicos
que no son amables conmigo, los de derecha, de la burguesia. Para ellos, la palabra folklore es casi una cosa racista. Yo soy
una mujer del pueblo. Y cada vez que me ocupo de politica, esas personas se enfadan conmige. Quisieran que fuese solamente
cantante.

Por supuesto que Violeta «se ocupaba también de politica» cuando «solamenten cantaba: expresando los
problemas y las ansias de las clases populares, sefialando por sus nombres a los opresores, definiendo e/ can-
sdntico del descomténtics, las canciones de Violeta han sido movilizadoras de la conciencia popular en Chile y en
todo nuestro continente.

Pero en la actividad polftica mds préctica y concreta también Violeta participé desde muy joven, cuando
administré un almacén de abastecimientos en el gobierno de don Pedro Aguirre Cerda. Afios mds tarde, en
1964, cuando uno de los ministros de aquel gobierno, Salvador Allende, se presentaba como cand.ato presiden-
cial, Violeta Parra escribia desde Santiago en una carta: La Chabela se ve un poco mejor que alld [en Paris]. Ha traba-
Jado en la camipasia presidencial y en recitales. Abora estd grabando discos. Yo también tengo la intencidn de bacerlo apenas me
mejore. Y al otro dia termina la carta dando las 1iltimas noticias: Ayer, 4, bemos pasado el gran susto. Perdimos las elec-
ciones. Frei salid elegido y todos los allendistas tenemos pena.

Sin embargo, la mejor prueba de la actividad politica de Violeta Parra la ofrece sin duda la noticia apare-
cida en el diario «El Mercurio» del 2 de octubre de 1973, Segiin las disposiciones del Intendente Militar de la
Provincia, la poblacién Violeta Parra pasarfa a denominarse Poblacién Brigadier Luis Cruz Martinez, «como
manera de hacer justicia a los valores propiamente nacionales y dar término a las designaciones politicas, tan-
to extranjeras como del pafsn.

O, como ya habfa cantado Violeta afios atrds: Perddneme ¢l auditorio / si ofende mi claridad. / Cueca larga mili-
tar.
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Artista y publico: El milagro del contacto

Algunos criticos han sefialado que después de la muerte de Violeta
existe una especie de «complejo de culpa» entre muchos de los que la tu-
vieron en Chile, bordando, componiendo y cantando, y no se dieron
cuenta de lo que eso significaba®.

En el fondo se trata del piadoso acto de contricién de una concep-
cién de la cultura y de las clases dominantes que propugnan e imponen
esa concepcion.

Lo cierto es que ignoraron a Violeta y le negaron respaldo y ayuda
material porque les era ajena —y les era hostil—. Violeta representaba
——por la temdtica de sus obras, por sus busquedas y hallazgos en las au-
ténticas fuentes del folklore, y por la forma y la intensidad con que esta-
blecfa comunicacién con su publico— los valores, las vicisitudes y las
esperanzas de las clases populares.

Era una cultura ofra la que Violeta investigaba, enriquecfa y divulga-
ba.

Por ello, no encontraba apoyo en los representantes de la cultura ofi-
cial, elitista, ni en los organizadores de los medios masivos de comunica-
cién.

Ya en 1954 Violeta habfa demostrado las posibilidades y el alcance
de la difusién masiva de sus investigaciones folkléricas —y de sus pro-
pias canciones puestas en funcién de ese fin— en un proyecto excep-
cional dentro del panorama de entonces: el programa «Canta Violeta Pa-
rran, de Radio Chilena, promovido por Rail Aicardi y escrito por Ricar-
do Garcfa. Este Libro mayor incluye testimonios sobre este suceso cultu-
ral v una documentacién ya hoy histérica: fragmentos de uno de sus li-
bretos originales.

Esa valiosa excepcién confirma la regla. El programa —que se propo-
nfa una acercamiento riguroso y ameno a la cultura popular expresada
en canciones y costumbres— duré alrededor de un afio.

Mucho mds tiempo duré el desdén de los manipuladores de los me-
dios masivos de comunicacién. La fabricacién propagandistica y el lanza-

8. «Después de su muerte los actos de mea culpa no se dejaron esperar y ahora todos, un poco arrepenti-
dos, queremos tener un disco de Violeta Parra o una arpillera, queremos ordenar sobre una mesa sus poemas
y empezar a trabajar sobre ellos para ir descubriendo que lo que hizo esta mujer fue algo mucho mds serio de
lo que nadie se imagindw, escribe Juan Andrés Pifia en la introduccién ya citada. El desdén hacia el trabajo de
Violeta se torna atin mds irritante cuando recordamos que va dirigido contra alguien que afirma: No veo Ja diferen-
da entre el artista y el piiblico: es el milagro del contacto.
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miento de cualquier cantante de segunda fila ocupaba mds tiempo y re-
cursos que la divulgacion de la obra artfstica de Violeta Parra.

Lo maravilloso y lo aleccionador es constatar, desde hoy y desde
aquf, su respuesta: buscar y utilizar vfas eficaces y directas para llegar a
su publico, a su pueblo.

En esa tensién entre las negativas oficiales a la difusion sistemdtica y
eficaz de sus obras y la sostenida decisién de no renunciar a hacerlo por
cualquier vfa, Violeta confirmé en estos afios finales de su vida (que
coinciden, en su caso, con los de la plenitud artfstica) una visién integral
de su trabajo: borré huellas entre géneros y modos de revelar la realidad;
declaré su propésito de acercarse mds ain a la gente:

Estoy muy contenta de haber llegado a un punto de mi trabajo en que ya no quiero ni si-
quiera hacer tapiceria, ni pintura, ni poesia, asi, suelta. Me conformo con mantener la

carpa...

La carpa era la Carpa de La Reina, y fue el terreno en que Violeta
puso en prictica por tltima vez esa forma integral de difusién de sus ar-
tes que —como contraste involuntario ante la sofisticacién creciente de
los medios masivos de comunicacién— adquirfa un cardcter muy cerca-
no a lo primitivo, con ese poderoso encanto de lo ingenuo y lo vital, y
en el que la produccién y la difusién artfstica perdfan mucho de la enaje-
nacién que la sociedad mercantil les ha impuesto histéricamente en las
sociedades divididas en clases.

Violeta habfa regresado a Chile en junio de 1965, después que la te-
levisién suiza filmara en Ginebra un documental sobre las muiltiples fa-
cetas de su creacion artfstica. Ya en Santiago, canta con sus hijos Isabel y
Angel, y con los folkloristas Rolando Alarcén y Patricio Manns, en la
Pefia de los Parra, habilitada por estos jévenes compositores e intérpre-
tes a comienzos de ese mismo afio, y donde poco después se incorpora-
rfa Victor Jara.

Después de grabar su disco Rewrdando a Chile, Violeta participa en la fe-
ria de la Exposicién Internacional de Agricultura, con una carpa mévil en
la que instala su pefia folkldrica. De esa experiencia saldrfa la idea de insta-
lar de manera estable una carpa para realizar su trabajo artistico integral,

y asf lo hace.
El terreno disponible aparece en un lugar poco céntrico, de escasas fa-

cilidades de transporte para sus futuros visitantes. Pero Violeta dirige y
realiza las instalaciones imprescindibles para que esa carpa de circo alber-
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gue mesas, sillas y braseros, y desarrolla, ya allf, una actividad febril: com- -
pone, canta, anima, esculpe, borda, cocina, recibe a los visitantes, realiza
giras y viaja de vez en cuando a Bolivia, donde Gilbert Favre ha instalado
una pefia folkldrica y ha fundado un grupo musical integrado por indige-
nas del Altiplano.

E/ sdbado tuve 150 personas en la carpa. Tenemos comida para el piiblico: asaditos,
empanadas fritas, sopaipillas pasadas, caldo, mate, café, mistela y miisica (...) Hice un
brasero redondo en la tierra alrededor del palo central, bien grande. Diez teteritas y
miuchos fierros lenos de carne. (Qué maravilla es mi carpa ahora!

El entusiasmo palpitante que transmite este fragmento de una de sus
cartas era lo que Violeta oponfa a las pequefieces y mezquindades con
que algunos miraban su proyecto y su trabajo, y a la desidia u hostili-
dad que éstos originaban en los predios de la cultura oficial. El uruguayo
Alberto Zapicdn, que trabajé junto a Violeta en este perfodo, ha contado
cémo muchos de los vecinos adinerados de los alrededores de la carpa
acostumbraban a quejarse del «ruido» —y cémo nunca entraron para
averiguar qué se hacfa all4 adentro—. Y también cémo los carabineros
llegaban a revisarlo todo —incluso la habitacién de Violeta— con su-
puestas acusaciones de que allf se.vendfa licor sin permiso.

El trabajo en la carpa se desarrollé durante mds de un afio, entre la
actividad febril de Violeta —a veces rota por crisis de desencanto— y
las dificultades materiales para llevar adelante la empresa.

Hasta que el 5 de febrero de 1967, se hizo el disparo que le costé la
vida.

Yo elegiria quedarme con la gente

Yo creo que el caso de Violeta Parra es uno de los mds excepcionales e interesantes de
cuantos se puedan presentar en el arte de Latinoamérica (...) Ella es lo mds chileno de
lo mds chileno que yo tengo la posibilidad de sentir; sin embargo, es al mismo tiempo lo
mds universal que he conocido de Chile (...) Lo mds genialmente individual y al mismo
tiempo lo mds genialmente popular (...) Era una fuerza que se hallaba cargada de una
conciencia sumamente licida de su propio valer, y a través de éste, del valer, de la calidad
de todo lo que ella habia buscado y encontrado en las clases populares.

Esa fuerza que sefialaba un profundo conocedor de estos asuntos, el
peruano José Marfa Arguedas, es la que seguramente anima, de forma
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activa y duradera, la herencia de Violeta Parra. Este Libro mayor suyo
quiere contribuir a que esa herencia «se propague por toda la poblacién»,
reuniendo la mds completa muestra de su obra muiltiple y nuestra, unida
al hilo de su vida: firmemente unidas obra y vida, su primera ensefianza.

Un libro casi siempre se estd haciendo durante mucho tiempo. A ve-
ces, mucho m4s tiempo del que somos capaces de calcular. Asf pasa tam-
bién con este Libro mayor: lo empezé Violeta en Nuble, lo llevé por Chile
y por el mundo, lo escribié en cuadernos y guitarras, lo exhibié en ace-
ras y salones de museos, lo cantd, lo disfrutd, lo sufrié, lo vivié.

Si hoy es libro reunido, papeles puestos en algiin orden, tiempo vuel-
_ to a contar, es porque Isabel Parra lo fue recopilando y rescatando. Y
porque Haydée Santamarfa, directora de la Casa de las Américas, lo alen-
t6 durante afios, al calor de la admiracién y el carifio que sentfa por Vio-
leta, dificilmente traducibles en las palabras finales de un prélogo.

Con ese carifio y esa admiracién saludamos, en su Lsbro mayor, a esta
Violeta Parra nuestra, latinoamericana y popular, sufriente y gozosa y
combativa como la vida misma, y a su amorosa decisién de quedarse
para siempre con NOSOtros.

VICTOR CASAUS
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Primero pido licencia

pa’ «transportars la guitarra;
después digo que fue Parra
quien me dond la existencia;

5i me falta la elocuencia

para tejer el relato

me pongo a pensar un ralo
afirmando el «tuntuneon,

a ver 5i asi deletreo

con claridez mi retrato.

ISABEL
Mi madre, Violeta del Carmen Parra Sandoval, nacié en San Catlos, pro-

vincia de Nuble, al sur de Chile, el 4 de octubre de 1917. Mi abuela, Cla-

risa Sandoval, era campesina y viuda al casarse con el abuelo Nicanor
que era profesor de muisica.

Los hermanos de Violeta son: Nicanor, Hilda, Roberto, Eduardo,
Lautaro, René Elba, y Polito; sus medio-hermanos, Marta y Olga.

En las «Décimas» Violeta cuenta de su infancia, que transcurre en
Lautaro en el barrio Villa Alegre, y habla de sus padres, abuelos y pa-
rientes..
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Aqui presento a mi abuelo,
sediores, demen permiso:
¢/ no era un fato petizo,

- muy pronto van a saberlo,
en esos tiempos del duelo
versao fue en lo de leyes,
bablaba lengua de reyes,
usd corbata de rosa,
batelera elegantosa

Y en Su mesa pejerreyes.

VIOLETA

Mi padre era un profesor primario, era el mejor folklorista de la regién y
lo invitaban mucho a todas las fiestas. Mi madre cantaba las hermosas
canciones campesinas, mientras trabajaba en su mdquina de coser.

Mi taita fue muy letrario.
Pa’ profesor estudid

y a las escuelas llegd

a enseriar su diccionario.
Mi mamid como canario
nacid en un campo florto;
como zorzal entumio
crecid entre las candelillas;
conoce lo qu'es la trilla,

la molienda y I'amasijo.

VIOLETA

Aunque mi padre no querfa que sus hijos cantaran —cuando salfa de su
casa escondfa la guitarra bajo llave—, yo descubtf que era en el cajén de
la mdquina de mi madre donde la guardaba y se la robé. Tenfa siete afios.
Me habfa fijado c6mo él hacfa las posturas y aunque la guitarra era de-
masiado grande para mf y tenfa que apoyarla en el suelo, comencé a can-
tar despacito las canciones que escuchaba a los grandes. Un dfa mi ma-
dre me oy6, no podfa creer que fuera yo.

Semana sobre semana
transcurre mi edad primera.
Mejor ni hablar de la escuela;
la odié con todas mis ganas,
del libro basta la campana,
del ldpiz al pizarron,
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del banco hast'el profesor
) empiexo a'mar la guitarra
Y adonde siento una farra
allf aprendo una cancion.

Dice mi mamd que fui
$# guapa mds donosita,
pero la suerte maldita

no lo guiso consentir,

Empezd a bacerme sufrir,
Dprimero, con la alfombrilla,
después la fiebre amarilla,
me convirtic en orefon.
Otra vez el sarampion

el pasmo y la culebrilla,

Contra su pecho, mi mama
me defendsa furiosa,

como una joya preciosa,
como una florida rama.

Su tibia fald’ en mi cama
era muy grande consuelo,
La veo con sus desvelos,
bumedeciendo mis labios;
la fiebre me daba agravios,
la sed me quita el resuello.

ISABEL

La familia de Violeta tiene que irse después al sur, en busca de trabajo.
Son los tiempos de la dictadura de Ibdiez.

Por ese tiempo, e/ destino

se descargd sobre Chile;
cayeron miles y miles

Dbor causa de un hombre indino.
Explica el zorro ladino

que busca Ja economia;

J siempre la cesantia,

segin él lo considera,
manchando nuestra bandera
con sangre y alevosia,

Fue tanta la dictadura
gue practics este malvad,
que sufr'el profesorado
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Violeta a‘los doce afios, con su hermano
Eduardo.

ISABEL

la mds feroz quebradura.
Hay multa por la basura,
multa 5i salen de noche,
multa por calma o por bocke,
cambid de nombre a los pacos;
prenden a gordos y flacos

asi no vayan en coche.

Los nirios ya no son nifios,
son pdjaros espantados,

le temen a los soldados

como a las bestias en pisio.
Este recuerdo me cisio

al centro del corazdn,
concédanme la ocasiin

para decir crudamente,

que lbdriez, el presidente,
era tan cruel como el Lein ™,

En 1932, con quince afios de edad, Violeta se va de su casa a encontrar a
su hermano Nicanor, que ya vive en Santiago, donde es inspector ad hono-

rem en un colegio.

Del momento en que llegué
mi probr’hermano estudiante,
se convirtid, en un instante,
en pair’y maire a la vez.

Me leva a una sastreria

me compr'un lindo uniforme,

se considera conforme

del verme de azul vestida;

én una paqueterida
mercerizados caff,

enagua seda crepé,

zapatos de cabritilla;

cambiaba la sopaipilla

del momento en que llegué.

* A Don Arturo Alessandri Palma, presidente de Chile (1920-1925 y 1932-1938), lo llamaban «el Ledn

de Tarapacdy.
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Regreso muy orgullosa

a casa de mi pairino,

me miran con desating

me deshojaron la rosa;

sé ellas siguen fastidiosas

_yo me hago l'interesante,

me dicen qu'estoy flamante
par’ingresar a l'escuela,
contempla su parentela

mi pobr’hermano estudiante.

No sé de qu'estdn hablando,
pero me siento inconforme
mirdndom’el uniforme;

parece qu'estoy llorando

mi bermano lo va notando,
defiende con gran desplante:

la niria es un'aspirante

a un curso de madurez,

la situacion al revés

se convirtié en un instante.

Al otro dia temprano

legd com’un profesor,

con libros un gran monton

) un mapamundi en la mano;
con aire de soberano
m'entreg'un libro de inglés,

un cuaderno de frances,

debo embarcarme en las lenguas
se vuelve cuando me arenga

en paire y maire a la vez,

ISABEL
En Santiago, Violeta estudia un par de afios en la Escuela Normal. Pos-
teriormente llega el resto de la familia a la capital.

Se reproduce allf la situacién ya conocida: buscar un trabajo que no
aparece.

Violeta comienza a cantar en los boliches de los barrios populares,
junto con su hermana Hilda.

En uno de esos boliches, «El Tordo Azul», Violeta conoce a mi pa-
dre, Luis Cereceda.
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Lo vi por primera vez

en una gran maquinaria
por la via ferroviaria

de Yungay a la Alameda,
con una chaqueta nueva

de cuero, por la ventana;
taldn taldn la campana
retumba en mi corazin

por el joven conductor

que me hace mil musararias.

ISABEL
Ah( se relacionan. Se casan en 1938.

En los boliches Violeta cantaba boleros, rancheras, corridos, alguna
musica espafiola: la musica repetida, estereotipada de estos lugares. Mi
padre no querfa que ella siguiera cantando; la querfa dedicada a la casa.
Violeta se oponifa a esto, a pesar de que en esos lugares pasaban cosas
terribles, como ella misma nos ha dejado dicho en sus décimas.

También viene a mi cabeza,
como una vista brutal,

un martes al aclarar

se levan a la Teresa

entre nueve, y a la fuerza
l'arrastran Mapocho abajo
sacdndole los refajos,
mientras se hacen que no ven
unos que dicen amén

por no entregarse a los tajos.

Yo debo seguir cantando

pues paga la clientela,

mas la voz se me congela;

la Tere ya estd gritando,

se le oyen de cuando en cuando,
cada vex menos los gritos;

mds tarde se oyen los pitos

del vigilante atrasa’o
corriendo desafora’o

pero después del delito.

Al otro dia los diaries
anuncian con letras gruesas
que hallaron una Teresa
mierta por unos barbarios,
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éQué sacan del comentario

si no ha de poner remedio

al bar qu’es un cementerio
legal, como bien se sabe,

e/ cddigo enfermo grave

sordo y mudo a estos misterios?

E! cddigo es un deshecho
de puntos muy singulares;
en contra del que no sabe
va la sentencia derecho;

el que lo aplica es un hecho
que tiene titulos varios:
conserva'or o vicario,
alcalde o taita de grupo,
terrateniente macwco,
industrial o comisario.

Cuestidn de matar la perra
se acaba la leveria;

que se abra una chicherfa
cuando abran miles d'escuelas,
menos gente a la rayuela,
menos patentes de aleoles;

potreros con mids frejoles

es lo que agui se reclama,
pa’l pobre una buena cama
) un cielo con arreboles.

ISABEL

Mis primeros recuerdos se remontan al afio 1945. Ya estdbamos de re-
greso en Santiago, despies de habernos ido por un afio, toda la familia, a
‘Vaparafso: habfa nacido Angel.

Nuestra casa era la primera de un cité, casona antigua de grandes ha-
bitaciones. La vida transcurrfa en el patio bajo una enredadera de madre-
selva y cerca de la mesa estaban los maceteros, flores y cebollitas en es-
cabeche que mi padre cuidaba con devocién. Por su horario irregular de
trabajo y su tendencia a las fiestas fuera de la casa, lo vefamos tarde, mal
y nunca.

La familia de mi padre vivia en el mismo cité, en la casa mimero 9.
Mi abuela paterna era una sefiora dulce y flacuchenta y estaba casada en
segundas nupcias con el Peyuco, de profesién caminero, de quien mds
tarde Violeta recordar4 sus «cuecas en tarros».

31




La Viola debe haberse aburrido muchfsimo en esa casa. Nos llevaba
tardes enteras al cine, hacfa vestidos para sus amigas Liliana e Isabel.
(Por esta amiga llevo yo mi nombre.)

En este mundo moderno
qué sabe el pobre de queso,
caldo de papa sin hueso.
Menos sabe lo que es terno,
por casa, callampa infierno
de lata y ladrillos viejos.
¢Cimo te aguanta el pellejo?
Eso 5t que no lo sé.

Pero bien sé que el burgués
su pit'al pobre verdejo.

VIOLETA: En Chile hay periédicos que no son
amables conmigo, los de derecha, de la burgue-
sfa.

Yo soy una mujer del pueblo. Y cada vez que
me ocupo de politica, esas personas se enfadan
conmigo. Quisieran que fuese solamente can-
tante. '

Pero hay personas muy abiertas en la burgue-
sfa que me aprecian. La tarea a realizar es unir a
todo el mundo, y los enemigos a veces son mds
interesantes que los amigos.

La Viola me contaba que mi padre la arrastraba a fiestas o almuerzos
en que ella se sentfa absolutamente «fuera de focon. Esporddicamente s&
aparecfan sus hermanos a entusiasmarla para salir a cantar por ahf.

En el afio 46 comparte con mi padre, militante comunista, tareas po-
Ifticas.
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ISABEL

Por estos afios, Violeta comienza a cantar canciones espafiolas. Se pre-
sentd a un concurso de canto espafiol, en el teatro Baquedano de Santia-
2o, y gand el primer premio. Se hacfa llamar Violeta de Mayo.

En la casa habfa discos de acetato que ofamos en una vitrola: Chopin,
Beethoven, tangos de Carlos Gardel; corridos, pasodobles y cantos espa-
fioles. Auin me asombra la atraccién que le producfa a la Viola este tipo
de muisica espafiola y que fue mucho mds alld de aquel premio. Ella can-
taba zambras, pasodobles, sevillanas y farrucas, asesorada por Jesus Lo-

- pez, un espafiol que tenfa su academia de danzas en Santiago. Yo cantaba
sevillanas y jotas. Angel fue experto en farrucas.

Llegamos a actuar en la Compafifa de un tal Doroteo Marti, su-
puestamente espafiol, que arrasé con el gusto popular de aquella época y
llenaba cuanto teatro se le ponfa por delante. En una de sus obras, que
culminaba con el casamiento de un principe gitano con una plebeya,
Violeta de Mayo y sus retofios eran parte de la comparsa final.

Posteriormente nos contraté Buddy Day, empresario de una conoci-
da confiterfa del centro de Santiago, «Casanovan.

Con su hija Isabel en el sal6n Casanova (afios 1946-47).
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ISABEL :
Mis padres se separan en el afio 48.

Pregunta; &Y el padre de sus hijos, su marido?

VIOLETA: Estoy separada de él. No apreciaba mi
trabajo y no hacfa nada cuando estaba con €l
Querfa una mujer que le limpiara y le cocinara.

A los die, atios cumplios,
por fin se corta la gihincha,
tres vueltas daba la cincha

al pobre esqueleto mio,

) p’a salvar el sent’o

volvi a tomar Ja guitarra,

con fuerza Violeta Parra

y al hombro con dos chiguillos
se fue para Maitencillo

a cortarse las amarras.

ISABEL
Nos cambiamos de casa, de barrio y de escuela. Vivimos en una comuni-
dad inventada por el tfo Nicanor en la calle Paula Jaraquemada.

Poco después Nicanor parte a Estados Unidos y la comunidad se de-
sintegra.
~ Violeta y sus hermanos vuelven a cantar en los boliches de barrio: en
la hosterfa «LLas Brisas», por la Gran Avenida, en la quinta de recreo «No
me olvides», en la Avenida Ossa. Cantaban valses peruanos, guainitos,
cuecas y tonadas de gusto y tono comerciales, mientras se insistfa en el
canto y baile espafioles. Otras veces cantdbamos en circos y entonces re-
corrfamos pueblos y puebluchos en estas giras. Angel, a los cinco o seis
afios ya cantaba, subido a una silla, boleros de Leo Marini.

ISABEL
Violeta compuso en este perfodo —entre 1948 y 1950— boleros, val-
ses, cuecas, corridos. Ain recordamos algunos.
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(Textos de canciones del perfodo: fragmentos)

Bolero

.. «brillo de mar en tus ojos
eco de arrullo tu voz
romero seco tu pelo

nadie me diga que no» ...

.. «te has ido dejando a ciegas mis ojos
me quedo en las tinieblas sin tu amor
serd la maldicion que nos persigue
serd ése ¢l destino de los dos.

Presente yo te quise con locura
ansente yo te quiero mds y mas
no s€ si tu alma sentird lo mismo
saberlo serd una felicidady ...

Corrido

.. «iranquilo estaba mi perro
la casa cuidandomé

cuando llegd la perrera

al perro llevaronmé

al quedar la casa sola
ladrones entraronsé

se llevaron a mi suegra

gran favor hicieronmé.
estribillo..

Dénde estd el perro guas guan
_yo no 50y perro guau guau
tranquilo ¢l perro

perro perro guat gUany ...

ISABEL
Violeta segufa trabajando con su hermana Hilda en los boliches. Para sus

actuaciones utilizaban vestidos de segunda mano, comprados a la sefiora
Amelita, quien a su vez los compraba a ciertas sefioras aristocratas. Ame-
lita era duefia de un taller de muebles. Allf trabajaba su hijo, Luis Arce,
«El Monon, tapicero y aficionado al billar. El fue el segundo marido de

la Violeta.
Por este tiempo, con «El Mono», vivimos en la casa de la Amelita,
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después en un par de piezas en la calle Catedral, luego en el paradero 21
de la Gran Avenida, donde nace Carmen Luisa.

Cambiaban las casas; la situacién econémica segufa precaria.

La Violeta puso entonces un almacén de «puestos varios», con un ca-
pital misérrimo, y tuvo la mala ocurrencia de nombrarnos administradores
a Angel y a mf. Nos comfamos las conservas, fidbamos las verduras o ce-
rrdbamos y nos fbamos a ver pelfculas.

Violeta andaba en sus ondas musicales, pero esta mala administra-
c\ién del almacén era castigada debidamente, sobre todo en mi caso, que

“era la mayor. Y quebré la empresa.

Por los afios 50, ante el desconcierto familiar, Violeta rompe el dio
con su hermana. El tfo Nicanor presiona y estimula a mi madre a que
tome con rigor la auténtica muisica chilena. Ella decfa siempre «Si no
fuera por Nicanor, no habrfa Violeta Parra».

En busca de nuevas canciones.

Pregunta: ¢Recorrié usted su pafs para encontrar
las canciones populares?

VIOLETA: Sf, durante 15 afios. Tengo cajas lle-
nas de cintas magnetofénicas grabadas en el
campo, llenas de canciones interpretadas por los
campesinos que acompafio a la guitarra.
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Copiando canciones del folklore.

VIOLETA

" Cudndo me iba a imaginar yo que al salir a recoger mi primera cancién,
un dfa del afio 53, en la Comuna de Barrancas (en Santiago), iba a apren-
der que Chile es el mejor libro de folklore que se haya escrito. Cuando
aparec{ en la Comuna de Barrancas a conversar con dofia Rosa Lorca,
me pareci6 abrir este libro. Dofia Rosa Lorca es una fuente folklérica de
sabidurfa. Es una mujer alta, gorda, morena, de profesién partera campe-
sina. Ess arregladora de angelitos, es cantora, sabe santiguar nifios, sabe
quebrarles el empacho, sabe las palabras que hay que decir cuando hay
mala suerte en la casa. Detrds de la puerta de su casa tiene crucecitas de
palqui; sabe ahuyentar al demonio con unas palabras especiales; es decir,
es todo un mundo dofia Rosa Lorca, de la Comuna de Barrancas.
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ISABEL
Nos cambiamos a otra casa en Barrancas, mientras la Viola segufa «de-
senterrando folklore».

Después ella vio la necesidad de tener una casa y se «encalillé» com-
prando un terreno en el sector Larrafn. La familia se sobresalté con esa
otra locura de la Viola: ya antes lo habfa hecho cuando ella decidi6 rom-
per el dio que formaba con su hermana Hilda. Nosotros estdbamos con-
tentos ante la posibilidad de tener un lugar nuestro.

Allf levantamos una rancha, con la ayuda del tio Roberto y del tfo
Juan, hermano de mi padre. Violeta dirigfa la construccién. Trabaj6 codo
a codo con los hombres. Agarré la pala y cavé un hoyo de casi ocho me-
tros para el pozo séptico. No tenfamos agua, la tomdbamos de una llave
que quedaba a una cuadra y robdbamos la luz de los cables del alumbra-
do publico.

Era verano y mientras esperdbamos el techo de la casa, nos dormfa-
mos mirando las estrellas.

Pregunta: Pero, digame: dusted es india?

VIOLETA: No, mi abuela era india, mi abuelo era
espafiol: asf que yo tengo un poquito de india.
Estoy enojada con mi madre porque no se casé
con un indio.

De todas maneras, ves tii c6émo yo vivo.. un
poco como los indios.
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JOSE MARIA ARGUEDAS

- Yo creo que el caso de Violeta Parra es uno de los mis excepcionales e
interesantes de cuantos puedan presentarse en el arte de Latinoamérica
(). El arte que crean los negros, los indios, los mestizos, es considerado
como un arte inferior. Por lo tanto, ese arte sirve para diferenciar a estos
grupos, para segregarlos, e incluso para menospreciarlos. Por otro lado, y
es una de las caracterfsticas generales del folklore, todo el arte que crea
la gente que no ha conseguido llegar a las escuelas o a las universidades,
que ha mantenido una fuente de inspiracién en formas pasadas, como
testimonios histéricos de grupos llamados cultos o predominantes de las
sociedades, también es considerado folklore, y también esto es un ele-
mento diferenciante y hasta disgregante. Sin embargo, algunos artistas,
grandes creadores, han logrado convertir estos elementos diferenciantes
en elementos unificantes. (..)

Podrfamos referirnos en el caso de Norteamérica, a cantantes como
Robeson y Marian Anderson; en Europa a casos de compositores como
Barték o Manuel de Falla. Creo que Violeta Parra estd en este nivel.
Siempre como algo excesivamente audaz, como una herejfa alternar
ejemplos latinoamericanos con ejemplos europeos. Esto forma parte del
colonialismo mental de nuestro pafs, del que creemos que nos hemos li-
berado, pero que atn pesa muchifsimo, incluso en las personas que pien-
san con mayor audacia en la América Latina.

ISABEL
En 1953 compone y graba dos canciones que ya son ejemplos de su pro-
duccién auténtica, populares, suyas: Casamiento de negros (a partir de una
cuarteta popular), y Owé pena siente ¢l alma, un vals folklrico.

Estas fueron canciones importantes para que Violeta fuera conocida
ampliamente. Y para esto fue definitivo que en 1954 Raul Aicardi la
contratara en Radio Chilena.

RICARDO GARCIA

Fue en el afio 54 y se acababa de formar una emisora, Radio Chilena, di-

rigida por Rail Aicardi, que habfa reunido en ese momento a los mds

importantes comentaristas de todo género de actividades culturales.
Todo este movimiento de gente que pretendfa hacer una radio dife-

rente, tenfa en Aicardi una personalidad que impulsaba a descubrir co-

sas, a renovar todo. En ese ambiente apareci un dfa para conversar con
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Raiil y para hacerme cargo de una serie de programas que él me propo-
nfa. Uno de ellos serfa de musica folklérica. «Pero si yo no entiendo
nada de folklorel» «No importa», me respondid, «hay una persona que es
la que va a cantar y te va a ensefiar de qué se trata cada cancién. Lo que
tu tienes que hacer es montar el programa a tu manera, y dar la informa-
cién que ella te pase, en una forma radial». Quedé bastante preocupado y
no sabfa de quién se trataba, hasta que un dfa lleg6 a la radio esta mujer
que era entonces, para el ambiente de la radiotelefonfa, una especie de
fantasma de otro mundo.

Aparecfa con una vestimenta muy modesta, muy simple, de oscuro,
con el pelo suelto, con un rostro picado de viruelas y una manera de mi-
rar entre agresiva y tierna.

Aicardi me la present6 diciéndome: «Esta es Violeta Parrav.

Yo-me acuerdo perfectamente de eso. Estdbamos en la oficina de ¢l
y Violeta se instalé allf. Comenzamos a conversar de cémo deberfa ser el
programa. Yo no la habfa escuchado cantar, no tenfa idea de quién era ni
c6mo era. Fuimos al estudio. Ella habfa dejado allf su guitarra y empe-
26 a tocar y la gente que estaba en la sala de control se fue acercando: al-
gunos un poco espantados, asombrados. Era un canto totalmente distin-
to, nadie conocfa ese estilo, esa forma de cantar.

Unos se refan, otros decfan: «Cémo es posible que se deje cantar a
una persona que todavfa no sabe emitir la voz», etc. Toda clase de co-
mentarios adversos por parte de algunos y, por parte de otros, una gran
admiracién e interés.

Era realmente algo diferente. El canto campesino asf no se habfa
dado en Chile. Sélo se conocfa la personalidad de las hermanas Loyola.

Yo me quedé preocupado porque no sabfa qué resultado tendrfa el
programa.
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CANTA VIOLETA PARRA
Libreto: Ricardo Garcfa .
Programa Numero Cinco

VIOLETA CANTA ESTROFA:

«Para qué te quise yo tanto..»

Ast canta Viioleta Parra.

Con ella hemos conversado tantas veces
sobre su tierra, sobre sus canciones y cos-
tumbres. Y de todo eso, algo hemos
aprendido. Por ejemplo ayer conversando
) escuchando algo sobre la fiesta...

Se buscd eliminar las barreras que podrfan existir en el publico, entre-
gando el programa de una forma muy c4lida y muy humana. El estilo era
semi-documental, con una historia de un hecho folklérico en cada audi-
cién. Por ejemplo: «El Mingaco, fiesta del sur de Chile..

... llamada «mingacos, me convenci una vex mds que un hombre

solo no vale nada. Y que cuando los hombres se unen, llevados por un im-

pulso generoso, llevados por un deseo de paz y amistad, por un deseo de
realizar cualquier cosa, pero de realizar algo, silo entonces tienen el dere-
cho de llamarse hombres. Podria contarles tal vez, para ser mds claro, una
breve historia. Una bhistoria que podria comenzar cuando el viejo Domingo
Aguilera quedo pensativo mirando las herramientas tiradas en el suelo.

E! viejo Domingo Aguilera pensd en las veces en que ese arado habia
abierto vigorosamente la tierra. Sintid el olor de la tierra recién partida,
pronta para recibir la semilla. Gastado estaba el filo del arado, acusando
¢l paso de los asivs. Los hijos se habian casado y se habian ido ya, de-
Jandole solo con las mujeres. Y ellas mal podian ayudarlo en la siembra,
que siempre requiere de fuerza y de tiempo.

E! viejo Domingo Aguilera se acordd entonces de los vecinos de alld
del bajo.

Podrian realmente celebrar un «mingaco» y en unos tres o cuatro dias
sembrar las lentejas entre las vifias.
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RICARDO GARCIA

Violeta recogfa la informacién necesaria, la llevaba mds o menos elabo-
rada y me la entregaba para hacer el libreto y determinar cudles iban a
ser las grabaciones que necesitarfamos montar: la cosa era describir la
fiesta con participacién de gente, de vida.

Grabacidn: Canto del loguelo
E! vigjo Domingo Aguilera rié también y no se arrepintid de haber acep-
tado que aquel Lupercio, malo para el trabajo pero bueno para los versos,
se quedara en la casa. Nadie sabia de dinde habia venido, pero hasta
ahora, nada habia que echarle en cara.

Y cuando era preciso hacer una loa, o decir una cuarteta para dar el
pie a la cantora, abi estaba siempre él.

Grabacion: cuarteta
Décima por el mundo al revés

RICARDO GARCIA

Nos situdbamos en el lugar donde se desarrollaba el hecho folklérico,
con los dichos campesinos, todo eso habfa que fabricarlo o prefabricarlo
un poco, dar una pauta. Con esa pauta fbamos a una poblacién o al cam-
po o trabajdbamos con los vecinos de Larrafn, que en ese tiempo era un
barrio muy alejado de Santiago. Reunfamos a la gente en la calle, los chi-
quillos comenzaban a gritar las cosas que les pedfamos, surgfa un teatro
espont4neo y se recogfa asf todo el sabor de la cosa viva, con ladridos de
perro, ruidos del ambiente, de una zona de las afueras de la ciudad: asf se
iba conformando el programa y en medio de toda esa descripcién se in-
sertaban las canciones.

[Después de esa polka, la cantora tenia que lucirse!

Y por eso seguramente canti esta cancion que ella habia aprendido
también de los labios de la abuela. Cancion chilena con mucho sentimiento,
y que habla de la suerte que es tan tirana.

La suerte que es tan tirana
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RICARDO GARCIA

A las pocas emisiones de este programa que se hacfa una vez por semana
el dfa viernes a las ocho de la noche y que se repetfa grabado el domin-
go, la cantidad de cartas de felicitaciones que llegaban a la radio era ver-
daderamente tan impresionante que uno no podfa creerlo, porque no es-
tdbamos trabajando con muisica popular en el sentido tradicional del tér-
mino. Los comentarios de prensa que logramos eran algo totalmente
inusitado en nuestro pafs: logré incluso comentarios editoriales en E/
Mercurio.

El programa avanzé durante m4s de un afio, ganando mucha audien-
cia, hasta que la radio, desgraciadamente, se cerré por problemas inter-
nos.

Se habfa logrado imponer en un sector importante el nombre y el
canto de Violeta Parra.

«Ast canta V'ioleta Parrap. Este programa fue escrito y bablado por Ri-
cardo Garcia. Realizacion técnica de Fernando Alegria y Jaime Bravo.
Viioleta Parra volverd a cantar el priximo viernes a las ocho y media de
la noche. Hasta entonces...

Pregunta: ¢Usted es muy conocida en Chile?

VIOLETA: Allf soy mds conocida que las moscas.
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VIOLETA: Haciendo mi trabajo de bisqueda mu-
sical en Chile, he visto que el modernismo habfa
matado la tradicién de la musica del pueblo. Los
indios pierden el arte popular, también en el
campo. Los campesinos compran nylon en lugar
de encajes que confeccionaban antes en casa, La
tradicion es casi ya un caddver. Es triste.. Pero
me siento contenta al poder pasearme entre mi
alma, muy vieja, y esta vida de hoy.

ISABEL

La Viola quiso convertirme en su secretaria y pretendié que yo respondiera
las cartas que recibfa. Eran miles, y llegaban de todos los puntos del pais.
Las ponfamos en inmensos sacos y las llevdabamos a la ‘casa. Era imposi-
ble responderlas. Le pedfan fotos y le agradecfan el hecho de reencon-
trarse con su verdadera musica, que muchos no ofan desde su infancia.
Eran cartas emocionantes y llenas de carifio.

Esa correspondencia era variada: desde el anciano campesino casi
analfabeto hasta el sofisticado intelectual santiaguino. Ademds, esas car-
tas contribuyeron a calefaccionar nuestra rancha en los frfos inviernos
de Larrain y a avivar la lefia que calentaba el aceite donde la Viola frefa
las sopaipillas.
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RICARDO GARCIA

Para grabar los efectos sonoros y los didlogos que se proponfan, lo im-
portante era lo siguiente: el contacto que tenfa Violeta con la gente. Era
muy especial, consegufa cosas imposibles, como sacar de sus casas a los
vecinos para que fuesen a hacer un poco de teatro. Esto es ficil hacerlo
con nifios, pero sefioras y caballeros respetables se sumaban a la peticién
de ella, sin haberla visto jamds antes. Tenfa un poder de conviccién, un
atractivo tan especial que yo no podfa creerlo.

Pregunta: <Cudles son sus relaciones con el publi-
co?

VIOLETA: No veo la diferencia entre el artista y
el publico: es el milagro del contacto.

Creo que estoy mds cerca de mi publico que
el publico de mi, porque canto para él, no para
mil.

Tener un piblico es el resultado normal de
mi trabajo.

Tenemos que justificar nuestra existencia y
estoy segura que todo el mundo es capaz de hacer
lo mismo que yo. Para mf, se trata de un deber.

RICARDO GARCIA
Yo no podfa golpear una puerta y decir: «Por favor, ayiideme a hacer un
programa.» Violeta lo hacfa con toda tranquilidad y salfa rodeada de
toda la familia.

fbamos a la casa de Violeta, grabadora en mano, una casa muy modes-
ta, con piso de tierra. Generalmente estaban Angel y la Chabela dando
vueltas por allf. Y antes de trabajar nos instaldbamos a tomar mote con
huesillos, bebida tipica chilena en el verano, que Violeta preparaba reli-
giosamente a pedido mfo.

Y ahf tenfamos que resolver todos los problemas que las grabaciones
nos trafan. En una oportunidad tenfamos que grabar un programa dedi-
cado a los velorios de campo. Habfa que recurrir a varias personas, poe-
tas populares, pero también necesitdbamos otros elementos. Por ejemplo,
la campana tocando «a muerto». No sabfamos qué hacer para que el pd-
rroco de Larrafn tocara «a muerto». Fuimos a hablar con él. Ella le expli-
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c6 de qué se trataba y le pidié que hiciera sonar la campana. El curita
quedé dudando, la mir6, y. le dijo: «éSabe lo que podemos hacer? Espére-
se un poquito mds, porque aquf al lado hay un vecino que estd muy ¢n-
fermon. Efectivamente, una hora después empez6 a sonar la campana.

ISABEL

Una noche, en una recepcién que se ofrecfa a una famosa cantante chile-
na, «La Negra Linda», a quien llamaban «embajadora de nuestra muisica
en el extranjeron, actuaba Violeta.

Y sucedié que mientras cantaba sus cantos a lo divino, la vedette
preguntd, entre sorprendida y contrariada, quién era esta mujer y si €sos
cantos eran cOmicos O Serios.

Otro dfa Violeta llegé muy deprimida a la casa. «{Por qué?», le pre-
gunté. «Qué pasa®» Y era que un «musico» de una radio la habfa agredi-
do griténdole: «’Dénde te robaste La jardinera, quién te va a creer que €s
tuyar.» -

Esas eran cosas que le pasaban, por esta época, a Violeta Parra.

Si eseribo esta podesia

no es slo por darme gusto,
mds bien por meterle un susto
al mal con alevosia;

quiero marcar la partia,

por eso prendo centella,

que me ayuden las estrellas
con su inmensa claridad

p'a publicar la verdad

que and'ala sombra en la tierra.

ISABEL

Violeta recorrfa las radios tratando de que tanto sus canciones originales
como sus recopilaciones fueran incorporadas al repertorio de algunos
cantantes de «muisica chilena». A veces, lograba sus propésitos.

Hasta la aparicién de Violeta, existfa en Chile una investigadora y
folklorista, Margot Loyola. Como ha contado la propia Margot, las rela-
ciones entre ambas eran conflictivas. Yo presencié buenos momentos

_entre ellas, también: eran comadres, Margot era madrina simbdlica de
Rosita Clara. Se mostraban las canciones que habfan recogido, se hacfan
confidencias, y también discutfan.

En 1954 Violeta recibi6 el Premio Caupolicn, como la mejor folklo-
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rista del afio. El Premio le fue entregado en funcién de gala, en el teatro
Municipal, por Patricio Bunster, coredgrafo, bailarin y profesor de danza.
Patricio recuerda aun la imagen de Violeta recibiendo el Premio: lo
tomo en sus manos y se lo puso en el pecho, y lo acaricié como si se tra-
tara de algo vivo.
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Entonces recibe esta invitacion:

Una mariana de junio
que brilla la capital,
bajo una liuvia invernal
camino sin gran apuro;
me detienen en el muro
del convento franciscano;
metomaron de la mano,
me pasaron par'el frente,
me dicen galantemente:
al festival la invitamos.

Dejo botd’ mi Nacidn,

mis crias y mi consorie;

_ya tengo mi pasaporte

wi’estd esperando el avion;
penetrando en lestacion

un seremil de personas

me ruedan como corona

al verme sumida en llanto
porque’era mucho el quebranto

al partir para Polonia.

De nueve meses yo dejo

mi Rosa Clara en la cuna;
com’ esta maire ninguna, -
dice el mari’o perplejo; £
voy repartiendo consejo 3
Horando cual Maudalena

y al son que corto cadena

le solicito a Jessis

que me oscurezea la luz

57 esto no vale la pena.

América alli presente

con sus hermanos del Africa
empieza la fiesta mdgica

de corazones ardientes,

se abrazan los continentes |
por ese momento cumbre |
que surge una perdidumbre |
de ldgrimas de alegria,

se baila y cant'a porfia, !
se acaban las pesadumbres. :
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Todo estd alli en armonia

el pan con el estrumento

el beso y el pensamiento,

la pena con alegria;

la misica se desliza

como carisio de maire,

que s'embelesan los aires
desparramando esperanzas;
e/ pueblo tendrd mudanza
me digo con gran donaire.

Vamos entrando en Varsovia,
soy la feliz cenicienta

que va cayendo en la cuenta
que estoy como que de novia,
atrds quedd I'bidrofobia.
Viendo mi delegaciin,
mostrando su corazin

en pdlpitos uniformes,

porque se sienten conformes
con este lazo de union.

ISABEL
Violeta asisti6 al Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes, en
Polonia, y después recorrié la Unién Soviética. '

De regreso, llega a Francia.

Dormida. crucé paises

) campos desconocidos,
cruce montanas y rivs,
nubes suecas, nubes grises,
Soné momentos felices

con mis lejanos amigos,

con mi Santiago testigo

de gratas pasadas horas,
despierto al llegar l'aurora,
/a Francia ya estd conmigo.

Vivi clandestinamente
con tres chilenos gentiles
lavdndoles calcetines
cuatro dias justamente;
de noche pacientemente
voy de bolich’en boliche
para pegar ¢l afiche
del nombre de mi pais;
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me abre su puerta Paris
como una mina'e caliche.

Ausente de mis amigos

me llaman desde I'Escale,
por niimeros musicales

hacen contrato conmigo,
(momento mds enemigo)

en ese humeante rincon,

p'a mi primera cancion

se alzd como guillotina

que bacia mi cuello se inclina
i no aplauden mi funcion.

Violeta en su primer viaje a Francia.

ISABEL
En los dos afios que pasé Violeta en Francia en este primer viaje, cantd
en L’Escale, una boite del Barrio Latino e hizo grabaciones en la Fonote-
ca Nacional del Museo del Hombre. La coleccién «Chant du Monde» re-
cogi6 sus primeros dos discos LP con composiciones recopiladas por la
Viola y otras creadas por ella misma.

Pero esta relacién de éxitos indudables hay que verlos también a la
luz de su afioranza por Chile. No hay mds que ver Violeta ausente:
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éPor qué me vine de Chile

tan bien que yo estaba alld?
Abora ando en tierras extrasias,
ay, cantando pero apenada.

Tengo en mi pecho una espina
que me clava sin cesar

en mi corazon que sufre,

ay, por su tierra chilena.

Qbuiero bailar cueca,
quiero tomar chicha,

ir al mercado

Y comprarme un pequen.
Ir a Matucana

) pasear por la quinta
y al Santa Lucia
icontigo mi bien!

ISABEL -
Y de Chile le llegaban malas noticias. Le escribf contdndole de la muerte
de Rosita Clara.

Rosita se fue a los cielos
igual gue paloma blanca,
en una linda potranca

le aparecid el dngel bueno,
‘e dijo: Dios en su seno,
nisia, e v'a recibir,

las laves te traigo aqui,
entremos al paraiso

que afuera llueve granizo,
pequeria flor de jazmin.

Pequeria flor de jazmin,
del mundo vienes Hegando;
aqui Vestdn esperando

la Madre y un querubin,
gloriaso ha sido tu fin,
cuéntaselo a tn mamita
cuando ella esté dormidita,
asi le dards paciencia,
valor y condescendencia

) resignacion infinita.
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Resignacion infinita,

por voluntad del Sesior

le quiso dar bendicion,

4 eres la causa bendita,
apuirate palomita

gue la Virgen del Carmelo
te ba de cuidar con desvels,
lo mismo el dngel guardidn;
los dngeles cantardn

el canto del arroyselo.

El canto del arroyuelo

lo habrds de oir de mariana,
el coro de tus hermanas

v'a derramarse en los cielos,
de aqui verds que en los suelos
marcha tu maire querida,

44 irds en su compariida

en forma de mariposa

para cuidar afanosa

cuando se sient'afligida.

ISABEL

Violeta regresa a Chile en 1956, Contratada por Rubén Nouselles, del se-
llo Odeén, comienza a grabar su primer disco LP de la serie El Folklore
de Chile, Vidleta Parra Canto y Guitarra.

Cuando regreso.al pais,
el alto montin d'escombros
que cae sobre los hombros
d'esta cantora infeliz,

no encuentro ni la raiz

de un drbol que yo dejara,
el diablo lo trasplantara
a un patio muy diferente,
me dice toda la gente:

se lo levd su cusiada.

" Entro en mi vieja casucha,
siento un nudo en las entranias,
Jos grillos y las aranias
me van presentando lucha,
nadie m'esplica o escucha,
pregunto por cada cosa:
por mis botones de rosa;
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por mi tejido a bolille;
initil respond’el grillo,
lo mismo la mariposa,

La memoria anda ausente

en las alturas del celo
paloma emprendid su vuelo,
pa'mi nunca mds presente.
Los mayores penitentes

me aguardan con su paciencia
dos arios durd la ausencia
mas by estdn con su mama
con todos en una cama
disfruto con su presencia.

Total con calma y salud
vey enfrentando la vida

no debo estar afligida

veo lejos mi atasid

algo tendré de virtud

como no ardo en maldiciones
de nuevo con mis canciones
v0y a juntar centavitos
_y plantaré otro arbolito

que me dé sombra y amores.

Por diltimo les aviso

que Dios me quitd mi guagua
) echd a funcionar la fragua
que tiene en el Parafso,

pasd por Valparaiso

¥ en una linda corbeta

que brilla como un cometa

me dice: en este vapor

me Hevé tu hija menor,

Con su nieta Tita. pero le tengo una nigta.

ISABEL

Violeta trabajaba en este perfodo con Gastén Soublette, musicélogo chi-
leno; con Enrique Bello, hombre de letras, director en este momento del
Boletin de la Universidad de Chile y fundador de las primeras revistas
culturales chilenas; con Tomds Lago, director del Museo de Arte Popu-
lar; con José Marfa Palacios, director de programas folkl6ricos en la ra-
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dio. Estas personas fueron algunas de las que con su ayuda impulsaron el
desarrollo del trabajo de la Viola.

También por esta época intentd, en vano, que el Instituto de Investi-
gaciones Musicales de la Universidad de Chile, financiara, apoyara.y pu-
blicara su labor de investigacién folklérica, a pesar de la simpatfa que
inspiraba este trabajo a algunos funcionarios de ese organismo.

Al menos, Violeta habfa podido adquirir una grabadora en Europa:
asf continué su trabajo de forma menos penosa. Su hermano Nicanor, el
fotografo Sergio Larrafn o a veces Angel, la acompafiaban por los alre-
dedores de Santiago en sus labores de recopilacién e investigacion. Feliz-
mente, existe —en Chile— un libro, Cantos folkléricos, que reune. todo este
fecundo quehacer, con partituras musicales de Soublette y fotos de Sergio
Larrain. .

Pregunta: €Y usted misma ha grabado estas can-
ciones, al mismo tiempo que las interpretaba?

VIOLETA: Sf, he grabado aproximadamente 200.
En Chile, he grabado siete long-playings. Tam-
bién grabé discos en los pafses que he visitado,
en América del Sur y en Europa, sobre todo en
Francia.

ISABEL

Violeta no sélo recopilaba las auténticas canciones del pueblo en sus tra-
bajos de investigacién folkldrica, sino que también las divulgaba, o trata-
ba de divulgarlas por cuanto medio le fuera posible.

Asf, invité a un organillero y a una banda circense para presentar
«La Cueca» en el Salén de Honor de la Universidad de Chile: primera vez
era aquella que se realizaba un acontecimiento artfstico de esa naturaleza en
la Universidad. Algunos funcionarios, naturalmente, se lamentaron de ese
«atropello» a la Casa Universitaria, mientras el publico, que sobrepasaba la
capacidad de la sala, aplaudfa de pie, saltando en una pata.
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ANGEL
El afio 1959, el rector de la Universidad de Concepcién, David Stichkin,
invitd a Violeta a que formara el primer museo de folklore de la zona.

Ella se instala entonces en esa ciudad, conmigo y con mi hermana Car-
men Luisa. :

Después de varios meses de preparacién y recopilacién de materia-
les, se inauguré este museo, que en la época contaba con dos salas, cedi-
das para este efecto por Tole Peralta, pintor, director y profesor de la
Escuela de Bellas Artes, que estaba ubicada en la calle Caupolicin Ne 7 a
un costado del cerro Caracol y frente al Liceo de Hombres (lugar en el
que estuve interno algunos meses). Personalmente, pienso que Violeta
en esta temporada surefia, vivié una buena experiencia en todo sentido.
Las mds bellas tonadas de amor del folklore, que ella dej6 a todos los
chilenos como herencia cultural, salieron de esa regién. .Cuecas como
Adids q}w se va Segundo, La Mariposa, que son de Hualqui, pequefia aldea
que es paso obligado para ir a Yumbel y Concepcién. .El encuentro con
parientes desconocidos, generosa familia Parra de Concepci6n, dueiias del
bar «LLa Playa», en pleno barrio del mercado, artesanfas,.mariscos, Manue-
lito «el camionero, los Rodriguez, y la vieja Panchita que vendfa toda cla-
se de hierbas para los males a la salida del bar, y que en ese entonces decfa
tener cien afios. ‘

Recuerdo que mi mam4 la persegufa con la idea de recopilarla en-
tera, suponiendo que la Panchita serfa un tesoro cultural, pero ella se ne-
gaba sistemdticamente. Un dfa la Panchita se acercé a la Viola muy son-
riente y le dijo: «Ya Violetita, vamos a conversar y cantar cuando usted
quiera». Mi mam4 debe haber sentido una gran alegrfa por haber vencido
la tozudez de esta vinica vieja de todo Chile que no se dejaba recopilar.

En la cocina se prepar6 la mise en scéne: vinito pipefio de Florida
(donde vivfa una amiga de mi mam4 que lefa el destino en cartas de nai-
pe chileno), mariscos de Lirquén, pan amasado y pebre que preparaba
mi tfa Olga, y todo esto para recopilar a la Panchita que ya cumplfa 101
afios.

Al finalizar la comida, la Viola dice: «ya pues, Panchita, cinteme al-
guna cueca o tonada de esas que escuchaba cuando nifian. Y aquf viene
lo sabroso. Yo ya me habfa dado cuenta de lo diabla que era la Panchita.

Tafiendo con sus frigiles deditos sobre la mesa y entonando una me-
lodfa radial y comercial le agregé el siguiente verso: «Por la puta, puta, la
puta de tu madre que te parié», repitiendo este verso varias veces, hasta
que ella misma estalla en una carcajada casi infantil, y tomando su canas-
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tito de yerbas, se retira dejindonos a todos confusos en un principio y
luego con ataque de risa. Ahf la. Violeta se dio cuenta de que esta vieja era
irrecopilable.

Pero volvamos a la Escuela de Bellas Artes y a su mundo interior.
Digo interior, porque desde el director hasta nosotros, los recién llega-
dos, pasando por Pancho Rodriguez, Julio Escimez, Santos Chdvez, el
chico Alfonso, Jorge Sanjinez, Consuelo su mujer, y otros que no recuer-
do sus nombres, vivfamos todos en algunas piezas que rodeaban el patio
o estaban cercanas a la escuela. Ahf entre causeos, pipefios, asados, ca-
zuelas y otras exquisiteces regionales, se discutfan. las iltimas novedades
artfsticas. Entremedio veo de repente rodar por el suelo a don Pablo de
Rokha y don Daniel Belmar producto de una discusién literaria en que
los argumentos de los contrincantes resultaron insuficientes. Recuerdo
también cémo el naciente grupo de la Universidad de Concepcién, que
tantos buenos actores produjo posteriormente, ensayaba en una de las
tantas_salas de esta maravillosa casa. La obra se llamaba «Dos mds dos
son cincon y era interpretada por Tennyson Ferrada y Luis Rojas Mur-
phy y otros actores, entre los que seguramente estarfan Nelson Villagra y
Shenda Roman, que pertenecfan.al grupo. Pero lo que yo quiero centar
es que mi hermana chica, Carmen Luisa, nos presenté6 sola la obra com-
pleta, porque ella habfa asistido a todos los ensayos y se sabfa de memo-
ria el papel de todos los actores, a quienes imitaba también las distintas
voces y ese dfa nos dej6 a todos con la boca abierta.

Por ésta y otras razones, decfa yo que esta época fue muy importante
para mi madre.

Un recuerdo especial a esos paseos a la laguna de San Pedro, con to-
dos estos personajes ya nombrados, Gonzalo Rojas, Hilda, Alfonso Al-
calde y la Viola preparando una pierna de cordero, tortilla de rescoldo, y
Olguita Mufioz, excelente soprano, cantaba una melodfa que la Viola ha-
bfa compuesto inspirada en una tela de Nemesio Antinez y que se llama-
ba Los manteles de Nemesio.

Hasta aquf algunos recuerdos de esa época, veinte afios después, en
Parfs.
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ISABEL

De regreso a Santiago vivimos por un corto tiempo en una casa que de-
jara el pintor chileno José de Rokha, hijo de Pablo de Rokha, gran poeta y
gran amigo de Violeta, quien de paso por Parfs subfa dificultosamente
los cinco pisos de la rue Monsieur le Prince para comer los platos chile-
nos que mi madre le preparaba sagradamente cada dfa.

En realidad los duefios de esta casa de Pepe de Rokha eran Luis
Herndndez Parker y su mujer, quienes se incomodaban por los pantagrué-
licos desayunos de Violeta con longanizas de Chilldn, cuyas emanaciones
folkléricas invadfan la casa a las 7 de la mafiana.

Nos cambiamos a un departamento de la calle Ejército.

Allf vivfa con nosotros dofia Rosa, campesina del sur, pero se volvi6
pronto al campo, por esta razén definitiva: desde aquel departamento no
vefa la luna.

Por esta época eran constantes los encuentros de Violeta con Pablo Ne-
ruda; iba a cantar a su casa y €l le escribi6 su hermosa Elegia para cantar.
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ELEGIA PARA CANTAR

Ay, qué manera de caer hacia arriba
_y de ser sempiterna, esta mujer!

De cielo en cielo corre o0 nada o canta
la violeta terrestre:

la que fue, sigue siendbo,

pero esta mujer sola

en su ascension no sube solitaria:

/a acomparia la luz del toronjil,

¢l oro ensortijado

de la cebolla frita,

la acomparsian los pdjaros mejores,
la acomparia Chillan en movimiento.

Santa de greda pural

Te alabo, amiga mia, compariera:
de cuerda en cuerda legas

al firme firmamento,

3, nocturna, en el cielo, tu fulgor
es la constelacion de una guitarra.

De cantar a lo bumano y lo divine,

voluntariosa, biciste tu silencio
sin otra enfermedad gue la tristeza.
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Pero antes, antes, antes,

ay, sefiora, qué amor a manos lenas
recogias por los caminos:

sacabas cantos de las humaredas,
Juego de los velorios,

participabas en la misma tierra,
eras rural como los pajaritos

) @ veces atacabas con reldmpagos.

Cuando naciste fuiste bautizada
como Violeta Parra:

e/ sacerdote levantd las uvas
sobre tu vida y dijo:

«Parra eres

_y en vino Iriste te convertirdsy.
En vino alegre, en picara alegria,
en barro popular, en canto llano,
Santa Viioleta, ti te convertiste,
en guitarra con hojas que relucen

al brillo de la luna,

en ciruela salvaje

transformada,
en pueblo verdadero,
en paloma del campo, en alcancia.

a1

Bueno, Violeta Parra, me despido,
me voy a mis deberes,

Y qué hora es? La bora de cantar.

Cantas. _
Canto.
Cantemos.

ISABEL

Y a cantar y bailar se fue la Viola, en 1958, el norte de Chile, contratada
por la Universidad, para ofrecer unas clases de folklore. Me invité y me
fui con ella. Después de estos cursos, que culminaron con éxito y donde
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dejamos bailando cueca como a doscientas personas, nos fuimos a Arica,
puerto libre, y nos gastamos todo lo ganado en ropa, cosméticos, alimen-
tos importados, balones de nylon, conjuntos de lana inglesa, chalecos de
cachemira, camisas de cotelé, jabones para lavar, de escamas, condimen-
tos yanquis y por supuesto grandes cantidades de jabén Camay, termos y
lipices labiales y cremas mdgicas que garantizaban un rostro inarrugable.
Lo pasamos fantistico. En el mejor hotel de Iquique la consigna de la
Violeta, que yo apoyaba entusiastamente, era: «De esto quiero y de esto
no quieroy.

Ese mismo afio, con los derechos de autor llegados de Estados Uni-
dos, producto de su Casamiento de negros, grabado como tema instrumen-
tal por la orquesta de Lex Baxter y con el titulo de «L.a melodfa loca», la
Viola hizo construir la Casa de Palos, en la calle Segovia, Larrain.

Los intelectuales chilenos gustaban de juntarse por esa época, a me-
diodfa, en un café del centro de Santiago, el «Sao Paulo». Violeta hizo de
este lugar su centro de operaciones. Allf hacfa contactos de trabajo y se
relacionaba con una gran cantidad de personas, amistades que perdura-
rdn en el tiempo: Leopoldo y Carmen, Olga y Enrique, Ariana, la Tere y
la Lola, Juanco, Pepe, Enrique y Rebeca, Enrique hijo, Coco, Perico, Fer-
ndn, Santiago y Flor, Jorge, Roser, Braulio, José Ricardo Simone y tantos
otros.

Ahf conocimos a un estudiante de teatro, llegado del sur, que canta-
ba y tocaba la guitarra: se llamaba Victor Jara. Siempre iba a la Casa de
Palos, a mostrarle sus canciones a la Viola y ella, a su vez, le ensefiaba
las suyas.

Angel y yo, por un evidente proceso natural, estdbamos ya iniciados
en esta nueva corriente musical. Como yo no tocaba guitarra, la Violeta
me acompafiaba. Angel mantenfa, en cierta forma, su independencia
acompafidndose €l mismo, y saltando las fronteras cantaba las milongas
de Atahualpa, cuestién que la Viola no aceptaba. Por esa época ella era
exclusivista de nuestra musica.

« Yo habfa grabado ya varios discos singles con sus canciones y comen-
zaba a sentir la inquietud natural hacia mi propio quehacer, que hasta en-
tonces habfa estado determinado por ella. Ni siquiera me habfa propuesto
convertirme en folklorista, artista o cantante, aunque la idea no me crea-
ba conflictos. Por otra parte, Violeta estimulaba y canalizaba la continui-
dad de sus empefios, pues aseguraba que nosotros tenfamos «dedos pa’l
pianon.

La Viola comenz6 a extender lo que hacfa hacia otros campos: empe-
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z6 a hacer cerdmica y a pintar en cartones. Estos cartones eran gigantes-
cos, y se los proporcionaba un cufiado que trabajaba en la «Papelera». La
casa comenzé a llenarse de esta nueva produccion, que consistfa en te-
mas campesinos, escenas de fiestas, figuras humanas, pintadas con tém-
pera. Después es que empez6 a pintar con dleo sobre tela.

Pregunta: ¢Tienes nifios?

VIOLETA: Tres nifios: Angel, Isabel, Carmen Lui-
sa y yo que toco mientras bailan. Isabel y Angel
cantan, trabajan solos en Chile y se desenvuel-
ven muy bien...

Foto superior: Viioleta con sus tres hijos y la
nieta. Foto inferior: |sabel y Angel.
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Pregunta: <Con qué hace usted esta mdscara?

VIOLETA: Con pedazos de cartén mojado; .. no
tenfa dinero para comprar pintura.. entonces
me dije.. tengo que inventar un material que no
se venda en el comercio.. que encuentre aquf en
el patio,

Cuando hago esto pienso en ti, yo te miro un
poco sin que tii lo veas. Es asf, me gusta hacer
mi trabajo.

Pregunta: Pero aun cuando usted ha visto muy
poco a la gente, dllega a captar?

VIOLETA: Ah, si percibo un sentimiento de al-
guien que es sensible y gentil, no puedo quedar-
me tranquila.. y hago algo. No puedo explicar..
no puedo explicar nada, solamente hacer con las
manos lo que la emocién transmite.

ISABEL

Violeta trabajé con Sergio Bravo, cineasta del Departamento Audiovi-
sual de la Universidad de Chile: compuso la musica de varios documen-
tales con temitica chilena. Un dfa la Viola se enteré de que Sergio nece-
sitaba muisica de piano y que se la habfa encomendado al compositor
Gustavo Becerra. Violeta se puso furiosa, se compré un piano, lo llevé a.
la casa, € inventé su propia manera de tocarlo. Lo mismo hizo con el
arpa después.

También compuso la musica del film La Tirana, de los cineastas
Jorge Di Lauro y Nieves Yankovié, basada en una fiesta pagana-religiosa
del norte de Chile.

Y en septiembre levanté su ramada en el Parque.

El Dfa de la Independencia, 18 de septiembre, se celebraba con fies-
tas populares en lugares abiertos: se arrendaba un terreno y se levantaba
la ramada. Allf se cantaba y se bailaba cueca, de la mafiana a la noche, se
ofrecfa ponche y bebidas chilenas durante los tres dfas que duraba la
fonda.

Con camas y petacas nos trasladdbamos al lugar. Era un trabajo ago-
tador, de contacto directo con el puiblico.
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Angel, Rolando Alarcén, Isabel y Victor Jara.

Violeta atendfa a la gente, cantaba y bailaba cueca con ellos.

A pesar de ponerse afénica al segundo dfa, le encantaba ese ajetreo.
Ahf nos ayudaban otros cantores: Gabriela Pizarro, Rolando Alarcén,
Héctor Pavez y sus hermanos, Victor Jara. Se pasaban también los docu-
mentales de Sergio Bravo. Y todo esto en una atmdsfera llena de vida. La
primera fonda fue en la Quinta Normal. Anteriormente celebrdbamos lo
que se llamaba «el 18 chicon, por los alrededores de Santiago.

Después viajé al extremo sur, a la isla de Chiloé, donde organizo re-
citales, cursos de folklore, cerdmica, pintura y recopild el folklore local.

Violeta participé en la Primera Feria de Artes Pldsticas del Parque
Forestal.

Los artistas pldsticos y los artesanos levantaban sus stands y exponfan
sus trabajos a la orilla del rfo Mapocho.

Allf Violeta hacfa sus pinturas y cerdmicas delante del publico, canta-
ba y tocaba la guitarra.

Por supuesto que para algunos de los organizadores de la feria aque-
llo era algo insdlito, e intentaban prohibir que la Viola metiera ruido en

aquel lugar.
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Y ese mismo afio, 1960, su hermano Nicanor grabé Defensa de 1Viole-
ta Parra.

DEFENSA DE VIOLETA PARRA

Diuilee vecina de la verde selva
Huésped eterno del abril florido
Grande enemiga de la zarzamora
Viioleta Parra.

Jardinera
locera:
costurera
Bailarina del agua transparente
Arbol lleno de pdjaros cantores
Viioleta Parra.

Has recorrido toda la comarca
Desenterrando cintaros de greda
Y liberando pdjaros cautivos
Entre las ramas.

Preocupada siempre de los otros
Cuando no del sobrino

de la tia
Cudndo vas a acordarte de ti misma
Viiola piadosa.

Tu dolor es un circulo infinito
QOue no comienza ni termina nunca
Pero tsi tesobrepones a todo

Viiola admirabie.

Cuando se trata de bailar la cueca
De tu guitarra no se libra nadie
Hasta Jos muertos salen a bailar
Cueca valseada.

Chueca de la Batalla de Maipsi

Chueca del Hundimiento del Angamos
Cueca del Terremoto de Chilldn
Todas las cosas.
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Ni bandurria
ni tenca

ni zorzal

Ni codorniza libre ni cautiva
Tu
solamente ti
tres veces ti

Ave del paraiso terrenal.

Charagiitlla

gaviota de agua dulce
Todos los adjetivos se hacen pocos
Todos Jos sustantives se hacen pocos
Para nombrarte.

Poesia
pintura
agricultura
Todo lo haces a las mil maravillas
Sin el menor esfuerzo
Como quien se bebe una copa de vino.
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Pero los secretarios no te quieren
Y te cierran la puerta de tu casa
Y te declaran la guerra a muerte
Viiola doliente.

Porque t4i no te vistes de payaso
Porque t5i no te compras ni te vendes
Porque hablas la lengua de la tierra
Viiola chilensis.

Porque t los aclaras en el acto!

Codmo van a quererte

mie pregunto
Cuando son unos tristes funcionarios
Grises como las piedras del desierto
éNo te parece?

En cambio ti

Violeta de Jos Andes
Flor de la cordillera de la costa
Eres un manantial inagotable
De vida humana.

Tu corazdn se abre cuando quiere
Tu voluntad se cierra euando quiere
Y tu salud navega cuando quiere
Aguas arriba!

Basta que ti los llames por sus nombres
Para gue los colores y las formas

Se levanten y anden como Ldzaro

En cuerpo y alma.

INadse puede quejarse cuando ti
Cantas a media voz o cuando gritas
Como si te estuvieran degollando
Viiola volednica!

Lo que tiene que hacer el auditor
. Es guardar un silencio religioso
Porque tu canto sabe addnde va

Perfectamente.
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Rayos son los que salen de tu vox
Hacia los cuatro puntos cardinales
Vendimiadora ardiente de ojos negros
Viioleta Parra.

Se te acusa de esto y de lo otro
Yo te conozuo y digo quién eres
iOh corderillo disfrazade de lobo!
Viioleta Parra.

Yo te conozco bien

bermana vieja
Norte y sur del pais atormentado
Valparaiso hundido para arriba
ilsia de Pascua!

Sacristana cuyaca de Andacollo
Tejedora a palillo y a bolille
Arregladora vieja de angelitos
Viioleta Parra.

Los veteranos del Setentaynueve
Lloran cuando te oyen sollozar
En el abismo de la noche oscura

Ldmpara a sangre!

Cocinera
niriera
lavandera

Nisia de mano

todos los dficios
Todos los arreboles del crepsisculo
Viiola funebris.

Yo no sé qué decir en esta hora
La cabeza me da vueltas y vueltas
Comio si bubiera bebido cicuta
Hermana mia.

Dinde voy a encontrar otra Violeta
Aungue recorra campos y cudades
O me quede sentado en el jardin
Como un invdlido.
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Para verte mejor cierro los gjos

Y retrocedo a los dias felices
éSabes lo que estoy viendo?

Tu delantal estampado de magui.

Tu delantal estampado de magui
Rio Cantin!

{Lautaro!

Villa Alegre!

iAo milnovecientos veintisiete
Viioleta Parra!
Pero yo no confio en las palabras
&Por ‘qué no te levantas de la tumba
A cantar

a bailar

a navegar
En tu guitarrat

Cdntame una cancién inolvidable
Una cancidn que no termine nunca
Una cancidn no mds

una cancion

Es lo gue pido.

Oné te cuesta mujer drbol florido
Alzate en cuerpo y alma del sepulero
Y baz estallar las piedras con tu voz
Viioleta Parra.

Esto es lo que queria decirte
Continsia tejiendo tus alambres
Tus ponchos araucanos
Tus cantaritos de Quinchamalt
Continsia puliendo noche y dia
Tus tolomiros de madera sagrada
Sin afliccion

sin ldgrimas insitiles
O si quieres con ldgrimas ardientes
Y recuerda que eres
Un corderillo disfrazado de lobo.



Lunes 4 de agosto de 1961

Gilbertito:

Tengo frio; son las nueve de la masiana. Todas las masanas tiemblo
de frio. Cayd nieve y no hay sol, el frio penetra en mis buesos y en mi
alma. Me falta mi Gilberto. La casa estd llena de flojos que duermen y
comen. Yo soy débil y no resisto el peso de tanta gente. Td eres mio y me
ayudas con tu cariio. Pronto salgo a la calle mds sola que nunca y volveré
con mds frio y mds triste. Asi be vivido asivs, fria muy fria y sola. Los me-
ses contigo fueron mds buenos que malos. T me quieres y me comprendes.
Veen. Ya veremos cimo se arreglan las cosas entre los dos. Si té me olvidas
serd terrible, si yo te olvido, peor. Si estamos juntos se puede salvar algo del
todo. Es una tonteria que no estés en casa. Es fea la casa sin 1.

Yo no quiero recibir comida nada mds que una vez al dia. De repente
no comeré nada mds. Tengo una rabia con todo. Trabajo poco. Se fue la
alegria, se fue por el desierto. La casa de madera estd llorando. No tiene
sentimiento la guitarra. Estar separados es como estar muertos. Un dia
me canso y salgo a vivir. He estado muerta asios de asios. Esclava del tra-
bajo y del pais. IVen, te digo! después iremos juntos por el mar y el de-
sierto. La lluvia serd dulce. éQué hago sin tus manos feas? No tengo a na-
die. T4 tienes a Viitervo. Que venga contigo. Quiero preparar un asado
para él. '

iVengan! les digo. Nunca supe que tenia un amigo en Arica.

Te quiere,

Violeta
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Sdbado 2 de scptiei:nbre de 1961

Chinito mio:

Espérate lo mds que puedas en Arica, porque es posible que tengas
que regresar a Santiago. La exposicion estd detenida, por los movimientos
politicos de Brasil. Se puede hacer en este momento, pero no tiene la im-
portancia de tiempos de paz. Se hace el 10 de octubre. Mejor porque yo
puedo sacar mi asunto del dieciocho tranquila. Esta es mi cuarta carta
para Arica. En Lima tienes otra. Los dias van pasando y yo me voy sin-
tiendo mas triste y mds sola. Estoy preocupada por ti. No quiero que su-
fras ti.

La vida estd como parada en Santiago; hace cinco o seis dias que lue-
ve estipidamente. Ayer sali a la calle, volvi como salida del mar, muy
mojada. No me gusta el paraguas. Parece que se anda con la casa al hom-
bro, prefiero que me caiga el agua sobre mi.

Voy a tener que empezar a copiar de nuevo los cartones, porque cada
atio hay en Santiago la exposicion industrial y ganadera en la Quinta
Normal. Ya tengo el terreno pedido para mi presentacion de pinturas, -
arpilleras y dleos. Trabajaré en greda delante del paiblico. Enseriaré a
bailar cueca y cada tarde un recital folk. Esta fiesta dura diex dias. Serd
msy lindo si td estds conmigo. Se venderd todo tipo de trabajos de arte po-
pular y serdn diex dias de actuacion ininterrumpida. Yo te contaré todo lo
que va pasando, hasta el momento en que yo te lame. Dios quiera que
todo vaya bien...

Violeta

Gilbertito querido:

Me gusta mucho cuando viene el cartero con tus carias. Yo me paso es-
perdndolo. Parece que usted no recibid todas mis cartas. Yo te escribi seis
cartas con ésta. Por fin Gilberto, se fueron los flojos argentinos. Abnoche yo
les dije de irse. No podia mas. Ahora la casa es completamente en calma
y limpia. El tiempo es mejor, y yo cada dia mejor de mi salud. Ayer vino
Nicanor a verme y me invité a su casa, porque el sol era muy amarillo y
muy tibiecito. Yo fui porque era muy feliz con tus cartas. Nicanor lee y le



gusta mucho. Yo me tomo en su casa la primera copa de tinto del asio. La
segunda yo la quiero tomar contigo. Nicanor me habla de una pieza de
teatro, «El Cuidador»; lo que me cuenta es formidable. Tres personajes:
un enfermo mental, un vagabundo y un hermano del enfermo. El vagabun-
do es como todos los vagabundos y las consecuencias cuando una persona le
invita a vivir en su casa. Es interpretado muy bien y creo que por la pri-
mera vez, se abre para el teatro en Chile, una inmensa puerta. La obra es
de Harold Pinter, inglés, pero el tema es de cualguier pais. Yo la vi ano-
che, es mi primera salida, muy sola, yo tenia muy helados los pies en el |
teatro y deseaba mucho estar contigo. Es indispensable que tsi la veas. |

E! guion de tu pelicula es muy lindo. Esa idea de arasia mariposa es ‘
muy poetico. El final me parece que hay que pensarlo muy bien. ¢Es indis- ’
pensable un finalkl Yo creo que no. Es un pasaje de la vida y punto.

También aqui hay trabajo, es cuestion de buscar y aceptar. Ya ves
que has encontrado en Arica. Pregintale al negro.

Si aqui un dia ti sales al fondo de Santiago decidido a trabajar en lo
que sea, estoy segura que encuentras trabajo.

8%, chinito, yo quiero terminar mi trabajo y hacer volar por el jardin
una mariposa completa. Todavia no le be quitado unas patas horribles
que se me olvidaron quitar y hay una cola con pelos. Yo no soy responsable

Con Gilbert. Favre (1964}
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de este medio animalito que parece mariposa pero que algo falta para ser
mariposa. Pregintale al negro. Tiene una ala inconclusa, y solo puse una
antena y en el ala entera, me olvidé de un color y de un dibujo, ya ves que
es peligroso si no termino mi trabajo. Mira las patas de la arasia como se
ven de feas. Mira los pelos, mira esas tripas. No, no. Es absolutamente
indispensable que yo termine mi obra.

Mis dedos tienen un anillo imaginario. Yo lo puedo ver con mis ojos
mdgicos. Se ve mi cara fea en el brillo de mi anillo. Me veo como una linea
amarilla. Mi dedo es delgadito, mds delgado que el de la Gabi. Pregiinta-
Je al negro.

Yo quiero viajar contigo para refrme de las arafias. Yo quiero viajar
contigo, para terminar mi pajarillo. No quiero un pajarillo descolorido.
E! drbol tampoco lo quiere. El viento Jo desconoce, el sol no lo saluda. Pre-
giintale al negro. Anda tonto entiende cuando te hablan, no digas ms tar-
de que no te lo dije. El negro es testigo. Tengo unos papelitos y unos hili-
tos, y unos clavitos, y.unas cintitas, todo muy lindo para armar mi trabajo
en el fondo de tu alma. T4 eres vida, yo soy vida. Las mdquinas son cosa
muerta. No tienen sangre.

Aprirate. Soy tuya hueso por hueso, vena por vena, pelo por pelo.

Violeta

ISABEL

En el 61 Violeta viaja a la Argentina, 2 Buenos Aires. All{ expone pintu-
ras, actia en televisién y ofrece recitales en el Teatro LF.T. También gra-
ba un disco con canciones suyas.

Mi hijito:

Me gusta tanto que me escribas en francés. He leido con mucha ale-
gria tu carta. Solo cuando hay una palabra dificil, tsi me pones la traduc-
cidn entre paréntesis. La carta de hoy la comprends perfectamente literal y
espiritualmente. Hoy es un dia muy duro para mi. Tengo el corazin opri-
mido por lo lento de mis tramites, en esta ciudad de porqueria, pero no me
dejaré aniquilar. Tv me ayudards desde alld con tu caririo, con tu trabajo
'y con tu comprension. Si puedes venir serd magnifico. Seremos la partja
mds feliz de la tierra.
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Si, Gilberto, soy de fierro muy duro y de voluntad inquebrantable.
Estoy sufriendo por irme, pero ast resistiré hasta que este pais se ablande
) sepa y sienta que yo ando por agui. Yo no vengo a lucirme. Yo quiero
cantar y enseriar una verdad, quiero cantar porque el mundo tiene pena y
estd mds confuso que yo misma. Los argentinos necesitan de la verdad sen-
cilla y profunda del canto americano. ¢Cdmo voy a irme tranquila si aquf
hay un desorden descomunalt Mis trabajos son una verdad simple y alegre
dentro de la tristexa que hay en cada uno de ellos. Yo soy un pajarito que
puedo subirme en el hombro de cada ser humano, y cantarle y trinarle con
las alitas abiertas, cerca muy cerca de su alma. Ciomo voy a irme sin ha-
berlo intentado por lo menos. Compréndeme, Chinito. Si ti puedes venir
serd la maravilla, juntos les haremos frente a esto. Ya tengo cuatro matri-
monios que estdn armando su departamento y que te comprarian ldmparas
_y moviles. He sabido que hay moviles con sonido. 1/ faut faire atention.

Yo creo que juntos podemos hacer abora la gira por Sudamérica. Es
la ocasiin. Piénsalo. La cabeza me da mil vueltas y millones de agujas de
fuego asoman a mi piel. Pero estoy flaca y marsiosa. También estoy regalona
como una gata. Ts me has despertado, como cuando se despierta a media-
noche para comerse un durazno dulce y fresquito. [Qué barbaridad!

Apyer se me terminaba el siltimo dinero y viene una sesiora actriz_y me
compra la mdscara de Pablo, me pagd 4.000 pesos, con este dinero tengo
para diez dias.

Qouiero tanto que veas mis nuevos trabajos y no tengo quién me haga
los bastidores para mis arpilleras. Ay que tengo rabia, Gilberto, porque
las cosas no son rdpidas! Radl Aicardi tiene un libro de décimas mias que
o le regalé, que me lo preste, porque puede que aqui se publique todo.
Traer todo papel con décimas. Todas las cintas. Diapositivas de todos mis
trabajos, traer todo lo que consideres interesante, todos mis discos grandes
_y chicos, los que yo tengo, la gente lleva tiempo en revisarlos y me quitan
velocidad.

Te besa fuerte.
Violeta

Petit Gilberto:

A ratos me da la fuerza y quiero volver al tiro. (Pucha que sufro sin
til Sin embargo, no debo irme todavia. Ayer pasi una cosa formidable.
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Horacio Guarani, es un cantor folklérico y del pueblo, es famoso, y me co-
nocia desde cuando yo pasé por Argentina para Europa. Me llamo, ha-
blamos y me ayudard en la publicacion de mi misica para guitarra y
parte de mis cantos recopilados y otros cantos mios. Es una noticia sensa-
cional como ves. Cuéntale a Nicanor. Yo creo mijito, que usted tiene que
venir a verme, porque como voy a salir de aqui si_yo veo un camino que se
abre con luces de todos colores. Td eres mi compariero, mi bhombre, mi
amor, y sabes comprender todo esto. Me pasd una cosa muy buena. Conoct
a un pintor argentino espléndido como ser humano, en cinco minutos capti
mi problema y me ha regalado 13 telas preparadas y 15 pomos de pintu-
ra importada carisima y pinceles. Yo no podia comprar todo esto y ahora
tengo para trabajar toda la semana. iQué maravilla Chinitol Ya tengo la
galeria donde exponer, seria a fin de mes, creo yo, tienes tiempo de llegar y
de quererme. ¢Qué hay de mis cuadros que me tiene el Thiago? El martes
tengo que empezar a grabar mi misica. Por el momento estoy metida en
estas malditas arpilleras que me quedan tan lindas. iAy Chinito, qué
pena! Por lo menos cuando te escribo me consuelo un poco.
No vuelvas a pensar que yo me porto mal. Por favor.
Bueno mi lindo, quedo esperando tus noticias.

Violeta Parra

Querido Gilberto:

Ya ves como yo tenia razin al esperar un poco. Ha llegado mi hora.
Me han conseguido un hermoso teatro de 700 localidades, para dar uno,
dos o tres recitales. Bueno, abora se trata de que ti llegues a tiempo con el
tejido a bolillo, los santos, mi cuaderno de cantos, ése con fapé: negras, ar-
pilleras y algunas telas de dleo. El recital es el 27 de abril a las 9,30 de
la noche, con gran propaganda y asistencia de criticos, periodistas y el me-
Jor grupo de artistas de Buenos Aires. Los vestidos campesinos también
los necesito. Quiero que hables con Sergio y que le pidas «Mimbres. Enri-
que Araya estd en Chile, es el Agregado Cultural, él puede traerlas en
su valija diplomadtica. El recital serd con Exposicion. Serd muy importan-
te el 27 para mi. {No querria Nicanor venir en su auto, con la Chabela,
el Angel, la Luisa y ti? Yo le devuelvo los gastos de bencina y los recibo
en mi hotel. Seria una maravilla. Dile que yo estaria tan contenta con us-
tedes ese dia glorioso. Necesito el poema Violeta Parra, urgente.
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Apyer terminaba de pintar mi dltima tela cuando aparecid mi nuevo
amigo, que traia 7 telas de regalo. Son chiquititas, pero cuatro mds chi-
quititas, tendré que pintar miniaturas. Me rei mucho cuando vi estos cua-
dritos tan chiguitillos. [Para la Titina, pensél.. Y los voy a pintar, yo no
5€ qué voy a hacer todavia como tema, pero ya lo vere.

Me gustaria tanto dar mi recital con mis hijos. iSeria la locura! Si
Nicanor no puede venir, se vienen todos en tren, son tres recitales primero,
después seran muchos. Los periodistas estan completamente locos conmigo.
La gente me habla en la calle, porque la tele es definitiva. Ya soy una
cosa sabida y conocida. '

Hay posibilidades de tres teatros, es decir, ha llegado la hora para
mi. Para el camino y experiencia de mis hijos seria importante, de paso la
Chabe que no conoce nada tiene la posibilidad de mirar otro pais y otro
modo de vivir y otra forma de gente. Es interesante para mis crios. Y lue-
20 la invitacion de Urnguay. Santiago no es todo ¢l mundo. Haremos ver
vacas rosillas a los argentinos y los iremos a dejar al puente «los morrosy
porque aqui «cualguiera canta en una mata de hojasy.

Llegé la hora mi lindo. No dejarla pasar, sacarle el jugo, yo me en-
cargo de todo, hay que apurarse. Hay que volar. Por el momento, que vaya
Chabelita a cobrar a Odeon. El dinero es sagrado para los pasajes. Sola-
mente para los pasajes. Ellos pueden viajar unos tres dias antes del reci-
tal. Ti tienes que venirte al tiro, porque yo no puedo mds sin t, quiero
mirarte y hablarte y quererte.

Vas a estar muy contento cuando veas el monton de trabajo que tengo.
Ya tengo pagado mi hotel hasta el dia 20. Estoy tranquila. Silo que t4
me faltas mucho, lo mismo que mis crios, mis hermanos y mi madre. Serd
un gran dia el 27 con todos los mios. Que Rasil les dé permiso y plata.
Es justo, normal. Ahora voy a despedirme porque tengo que poner rdpido
la carta, para seguir en mis miles de asuntos.

Te abraza y te besa tu mujer que te quiere de verdad.

Violeta Parra

Corazon mio:

iTanto esperarte, tanto soriar contigo, tanta ilusion!
Toda la gente del hotel sabia que vendrias. {No vino tu marido? Me pre-
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guntan. No, no vino, tengo mucha pena, pero va a venir, contesto, él me
quiere a mi solita, é] me adora.

Y es /a verdad.

Abora tengo muchas cartas en mis manos. Son muy lindas tus pala-
bras. -

Mi pieza estd lena de mis trabajos. Pongo toda mi alma en cada uno
de ellos, para que te gusten, para que me quieras mds y mds.

He encontrado una forma de ser humano. Yo no sé si serd bueno, pero
son muy lindos y muy divertidos. Con medio metro de cuello y coloreado
como a pedacitos, parecen esos que hay en las iglesias, pero muy mios.

Abora estoy trabajando en un cuadro de una cantora. Es mi Chabe-
la, salié igualita, con una trenza de todos colores, cuando la termine voy a
hacer al Angel y luego a Luisita.

Lo del Lalo me da mucha pena. Dile que abora tiene que venir €l a
buscarme. ¢Cémo va la Clarita? Me parece estupenda la idea de mi
mamd de quedarse en la casa cuando ti vengas. Claro que Roberto se
haga cargo también, y que por favor no tome ningsin trago, para que yo
pueda trabajar tranquila. Ay, Gilberto, que me duele esta separacion.

Tengo algunas novedades. Dos programas en el canal 13, uno lo hago
¢l 3 de abril y el 10. Si el asunto marcha me contratardn dos programas
mds, o tres. Haré dos funciones en un teatro.

Primera parte diapositivos en colores con mis pinturas y misica de
fondo ( Anti-cuecas). Segunda parte, recital de misica chilena.

Presenta Lautaro Murda o ¢l agregado cultural.

La exposicion se hard en una galeria muy importante, la persona en-
cargada de esta galeria ya vio mis trabajos, le gustaron.

Lo del disco Odedn estd caminando. Esperamos solo lo que diga por
carta el gran Rubén. Ve a verlo. No quiero que viajes en tren, es muy
Jento. Trae las arpilleras sin la madera, lo mismo las pinturas y decldra-
Jas a la salida. En la aduana tengo un amigo, el sefior Arteaga. El me
quiere mucho. Nicanor también lo conoce, vayan los dos y llévenle un disco
mio, el diltimo, él les entregard todos mis trabajos. Es muy bueno conmigo.

&Y los pantalones famosos? El muchacho se llama Délano, Universi-
dad Técnica del Estado (electronica). Anda a pedirselos, son tres pares.

Hay que internar a Lauisita. Contigo le mandaré muchos regalos.
Ven luego, Chinito. Cuando te paguen gasta lo menos que puedas. Hay
que cuidar la platita, hemos sufrido mucho ouando no hay. Agradezco
mucho a mi mamd que te haya dado dinero. Salidala a la vieja matiosa
que se pasaba retdndome como si yo no fuera pariente de ella. Dile que



La madre de Violeta.

cuide al Chepe que ella misma le saque el tumor que no se confie de nadie.
Nadie mejor que la madre va a sacarle los tumores a sus hijos.

Nicanor me debe unas lineas. Pregiintale como se llaman esos poetas
uruguayos que yo conoct en su casa la siltima noche antes de partir. Porque
juntos podemos ir a Urnuguay, y dar algunos saltos mortales alld. Y mi
vieja Amelia, todavia haciendo ollas llenas de porotos? Cuéntame todo,
todo, no te calles nada, nada.

Abora voy a quedar mds tranquila esperdndote. Anoche no podia
dormir. ,

¢Como esta mi Titina? ¢Pasé a quinto ya? (Como se porta mi Car-
mensa? &Y mi Carmen Lolo?

Necesito verte y abrazarte.

Hace 70 dias que sali de Chile. La verdad es que soy una suelta que
ama a su Patria y sufre por ella.

Qué le pasa al Angel que no le escribe a su madre?

Bueno mi amor, cdbrale a esos chanchos. Hace un escindalo y habla
con Bunster. Dile todo. No me nombres a mi, pero dile lo que se refiera a
tu trabajo.

Abrazos para todos.

Escribanme todos.

Es increible, Enrique Bello hablando de mi en la tele, y yo hablando
de él en la tele también, abrazalo. Tuya sinicamente.

Violeta
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En primer plano, Isabel y Angel bailando la cueca; al fondo, Violeta con su nieta Tita. En un escenario de
la Repiiblica Democréatica Alemana.
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ISABEL

. En junio de 1961 salimos de Chile Angel, Quico, Tita y yo, rumbo al
Festival de la Juventud y los Estudiantes que se iba a celebrar en Helsin-
ki, Finlandia. Pedimos a la Viola que viajara con nosotros y nos reuni-
mos con ella en Buenos Aires.

Hicimos el viaje en barco hasta Hamburgo. Violeta trabajaba febril-
mente, bordando sus arpilleras y ensefiando a cantar y bailar cueca a la
delegacion chilena. Gilbert viajarfa mds tarde y se nos reunirfa en Europa.

En esos dfas la Violeta estaba muy ansiosa y exigente; nuestras rela-
ciones eran muy dificiles. Ella era la figura central de un grupo improvi-
sado. Cantdbamos y baildbamos el folklore chileno. Tita, mi hija de seis
afios, era cantante y percusionista; acompafiaba a su abuela con un gran
bombo comprado en Buenos Aires.

Después del Festival de Helsinki y de haber recorrido varios pafses,
nos fuimos a Génova para recibir a Marta, quien llevarfa 2 Carmen Luisa
desde Chile. :

Lleg6 Marta a reunirse con Angel, pero no llegé la nifia. Ahf se pro-
dujo un quiebre familiar y el programado viaje a Parfs de todos no resul-
t6. Violeta se fue a Parfs sola y nosotros lo hicimos dfas después. Quico
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se qued6 en Italia. A la semana de llegar, logramos nos tomaran a prueba
‘por 15 dfas en La Candelaria, una boite de nuit del Barrio Latino. Allf tra-
bajarfamos por tres afios. Violeta llega nuevamente a I'Escale y allf le
cuentan que hay unos Parras cantando al lado. Y se aparece una noche,
feliz de vernos.

Por estos afios, la vida de Violeta transcurrié entre Parfs y Ginebra,
donde vivia Gilbert.

Bailando cueca con su hijo Angel (Paris, 1963).

Buenos dias la Francia
en todos sus cardinales
desde la altura del vino
al fondo de sus pajares
del capricho de su cielo
al alma del habitante
buenos dias con el sol

o0 la tormenta en la calle
con el dolor del abismo
que separa los hablares.

Buenos dias los secretos
del Sena con sus virajes
cada clavo y cada trozo
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del fierro de sus puntajes
por donde lleva el viviente
de un lado al otro, sus males
sus cuentas, sus alegrias

sus abrigos, sus afanes

buen dia con el vacio

que separa los hablares.

Buenos dias los franceses

que me abrieron sus portales
y ¢/ candado del jardin

de su corazdn vibrante

buenos dias en mi nombre
cordillera de los Andes.
Buenos dias con la fuerza

del indio que hay en mi sangre.

ESCRITOS...

.deposito en desorden todo lo que me dicta mi cerebro atontado
en este pariuelo de papel sellado

sientq hinchados los ojos para adentro
) ¢l corazin lo siento a flor de piel

encima de mi pecho.

Como otro seno mds al lado izquierdo superpuesto
superpuesto en mi carne, y en el hilo mds fino

de mi fino sentir me palpita a deshoras

con un ritmo de péndulo que se tiende a parar

no se puede explicar este cansancio

no hay idioma ni lente fotogrdfico.

Esta pena tranquila permanente, que echd raiz en mi
como en Su casa patio, esta pena tan clara como ustedes
como ustedes que pasan y saludan

mi pupila lo acusa y mi oido lo traga

tan clarita mi pena como el sauce

con su pelo peinado para abajo tan clarita mi pena
Yo la puedo sentir como gotea una a una sus letras
desde arriba hasta adentro

pero explicar no puedo su contorno

porque es como un embarazo imaginario
Y edmo patalea como en la bicicleta pedaleamos

para alcanzar la cima deseada.

Yo la veo mi pena, se recuesta, se inclina y se arredonda mi pena
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se me sube a los platos al secarlos
) 54 quiero colgar una camisa

se me cuelga primero la tremenda, la amarilla

la de siete cabezas rasuradas,
) al sacarme el vestido se me sube

) al ponerme la enagua se me escama
) @l bajar la escalera me deja y me retoma en cada piso.
Se acuesta conmigo y se levanta en octubre tal vez,

o en Talcabuano, me desata sus nudos la culebra.

Qwé les pasa a mis manos que palpitan por dentro
que por todos sus hilos me hormiguea el misterio
por mis diex caminitos se apretuja un aliento

que se esconde y se asoma como nube al viento

qué les pasa a mis manos que no encuentran sosiego
que por ellas se agolpa todo el peso del cuerpo

bor su sangre me marchan regimientos completos

) me queman la sangre sus tambores de fuego

qué les pasa a mis manos con sus frdgiles huesos
con la médula viva pesiariando entre suefios

con la carne poblada de perpetuos destellos

que atraviesan mi piel con sus raros conciertos

qué les pasa a mis manos que se pasan gimiendo
como si un corazin de minsisculos nervios

Se agitara debajo como pajaro enfermo

aunque tenga mis manos en oficio perpetuo

sus tendones aflojan sus millones de pelos
parpadean mis ufias en sus duros extremos

Y debajo llamea despacio un...

M;i corazon estd de velorio
el humo de vela quemada
Jya me llega al cuello

con este peso en los ajos

los dias se me bhacen lerdos
pero lorar no quiero.

Sorié que me moria de pena
cuando me desperté

un pajarillo cantaba

en mi ventana.
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Con suspirar no adelanto nada
al contrario
es como atizar el fuego en pleno sol.
Bajaré a conversar con algsin nisio.
En la escalera de caracol
enredaré mi Iristeza.
Los adoguines
recién jabonados en el patio pasadizo
me ponen una barrera

| entre el nirio y yo.
Estd todo en silencio y recién lavado.
Si hubiera un detergente
para lavar mis pensamientos..,

* * *

[Oué rarol tengo tantos deseos de hacer un trabajo nuevo
_y no me sale nada.

En vano la guitarra en mi mano

mi ldpiz se mueve sin ningsin entusiasmo.

&Serd que me falta la fuerza fisica?

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez — Archivo Chile — www.archivochiele.com



Apenas puedo abrir los ojos, y dormirme tampoco puedo.
Todo lo que tenia en el vientre se me fue con la
intoxicacion contraida.

Pollo ariejo me vendieron

pollo envenenado.

iLos comerciantes!

Doradito y perfumoso, pero como una hoja de afeitar
para el estimago

5 francos 20. Es decir 5.000 pesos chilenos.
Asi matan a la gente los comerciantes

cinco mil pesos por una intoxicacion

que puede llevarnos sin ldstima a la tumba
) la compra de atasid

) ¢l recibir a Jos amigos

¢l gloriado inevitable
 Ja familia sin cabexa
y ¢l trabajo inconcluso

y las cartas no contestadas

y ¢l vestido a medio lavar

¢l viaje proyectado a Coelemu...

y tanta cosa por hacer.

Un cuadro casi terminado en azul claro

un amor a punto de cuajar un dia en _junio
un compromiso para cantarle a los obreros
un ario y medio sin ver a mi familia

el regreso proyectado para agosto

 los porotos apenas en el primer bervor

) ¢l san Cristobal que baila en mi cabeza
con sus miles de aranias peligrosas

) que a la sanidad poco le importa.
Tendremos que tocarle el amor propio

con un verso que hable claro del asunto.
Pero serd después, cuando me haya mejorado de la intoxicacion
con el pollito

que el infects comerciante me vendiera

por cinco francos veinte, que chirriaron

al entrar en su caja sin escriipulos.

Varios dias postrada en mi cama
sospechando el color de las coronas

¢l olor de las velas derretidas.

De repente se detiene el calendario
ingficioso s ya el crujir de Jos motores
gratuita la caida de la lluvia

nada mds importante que la fiebre

la luna que pasa a siltimo plano

) quién va a hablar del sol en estos casos
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todo como cortado a guillotina

una cancion, un viaje, un telegrama
todo se lo ha embolsado el comerciante
dorado en mantequilla vegetal

) de buena presencia, por supuesto

me ban vendido el veneno muy envuelto
en sedoso papel de plasticina

_y anudado con cintas esterilizadas

asi venia el pusial que abora me tiene
con dos inmensos tineles por ofos

) con la piel aplanchada en los risiones
sin médula en los buesos, como una cania hueca
y ¢l pensadero enredado como nunca
gue no deja decir como_yo quiero

lo que debe gritarse a manos llenas
sobre pollos dorados al aceite

que nos vende el «honeston comerciante
en modernos almacenes de Nildn.

Paris, 23 de junio de 196 3.

Morado y negro son los colores que me persiguen
JSlores moradas, botones negros

lineas negras, puntitos morados

papel de carta con orillas negras

tinta morada

miostacilla negra adentro de un estuche morado
todas las tardes arreboles morados, hasta que el negro
de la noche los disuelve a su modo.

Un verdadero cuadro de morados y negros

mi reflejo en la luna del espejo quebrado

me deslizo en mi pena

se me olvidd reir

no tengo nocion de la velocidad

a media voz me sale la palabra

_J me extrarian los gritos del vendedor de naranjas
desembocar en llanto es mi destino si

no serd ni en Agosto ni en la casa.

En Octubre tal vez en la calle

entre toda la gente que atraviesa las cruces

_y entre los automdviles que hormiguean las rutas.
Yo /o dispongo asi.
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Treinta dias cumplidos sin abrir las ventanas
ni una gota de agua

llanto seco. Ni un pariuelo salobre

ni una arruga mojada

como una ladrona fugitiva

me defiendo de ldgrimas

- entro y vuelvo a salir, no me detengo

abro y cierro la entrada que ventila mi alma
me encerré en la pintura

dos velorios y una fiesta frustrada

y para no sentir que me aprietan el cuello.
Pero hay que cargar con las espinas
masticarlas despacito

sesenta horas al dia

sin mencionar las noches

que entre pesadilla y sobresalto

me apermasa los suerios

y me bitla los pies de asiadidura.

Crei que disponta de fuerzas suficientes
pero me equivogué en mis cdlculos.

Los sintomas del llanto

me acosan en sus multiples formas

ojos fijos en un punto no preciso
descoyuntamiento total del esqueleto
respiracion dificil

sonajera de uias molidas con Jos dientes
coloreando en su yema

la piel que me cuelga de la cara

como bolsa vacia.

Los cien peldasios de la escalera de caracol
y la brisa, pena funeraria

que me aflige la cabexa

tode todo aqus dentro de mi

tronco untdndome la berida

sin reposo

mie tambaleo como volantin

cortado en espacio espeso.

12 de agosto, dia de mi mamita

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez — Archivo Chile — www.archivochiele.com



En ¢l silencio y la desnudez de su taller de Ginebra, ella
vuelve a crear la vida de un rasgo, y esta vida nueva se
vuelve entonces arte, un arte primitivo, mdgico,
respondiendo siempre a una gran voluntad de romper
la soledad, de exorcizar la desgracia, de hacer oir su
vox para reivindicar, protestar, o exaltar ¢l amor o la
fraternidad humana. Ya sea que su mano borde,
escriba poesias, pinte cuadros, trence el hierro o pulse
una guitarra, estd siempre en contacto directo con la
emocion, con la necesidad de una inmediata
comunicacion.

Gilbert:

..De manera que ya podemos contar con un libro y 2 long playings de
la Chinita.

Yo creo que la semana prdxima grabo mi misica para guitarra.

Me parece que ia felicidad del departamentito se va a terminar. En el
campo donde viven mis amigos van a hacer un arreglo en la casa asi es que
ellos se verdn obligados a venirse a Paris, y yo tendria que irme de 19. Pla-
ce de la Madeleine. Ya ves como todo es pasajero. No hay nada eterno. Pue-
de que ni la muerte es eterna. Por esto es que yo no confio en ¢l amor. En
el amor del Chinito tampoco, porgue en Chile...

L N

Mauy querida Adriana*:
[Por fin!
Tu no podrias saber nunca cudnto he sufrido esperando tu carta.

Hasta le pedi a Nicanor que fuera a hablar contigo, que te explicara cimo
no era mi intencion herirte, que entendieras mi «ldtigo», como ti dices, y

* Adriana Borghero.
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que estaba contigo, porque somos amigas, y abora mds que antes, porque ¢l
mismo dolor nos acerca, porque te has puesto medio a medio de mi carta
con un ramo de flores en la mano y me sonries y algo siento que me dices.
He lorado de alegria. Dos ldgrimas, silo dos, pero largas, gruesas, que
me hicieron una profunda linea en mi cara fea. Me he vuelto mil veces mds
pequeriita de lo que soy. Tan chica, que por primera vex no me pesa la
masa que tenemos adentro de la cabeza. Se me desaparecid y floto en el aire
como la V alentina en su cabina espacial. Tu posicion. Cuando regrese con-
versaremos largo el asunto, y revisaremos tu hoja de servicio y la mia por
supuesto. Y nos pondremos notas, y en la autocritica nos miraremos como
en el mas nitido espejo.

Si mi higado me lo permite, nos reuniremos alrededor de una buena
botella de piperio del sur y atravesaremos el humito de un asado popular
con pebre y todo. ¢Puedes creerme Adriana? A medio mundo le he escrito
) a nadie le be contado mi trabajo. Yo entiendo que las cartas deben ser
para atornillar la relaciin humana, abriendo el corazin y tratando de pe-
netrar en él, por un bilito que vibre de carifio y amistad por lo que somos
como seres humanos. Aplausos, premios y éxitos, son para mi mds que pa-
labras. Yo quiero que me quieran, porque los repollos y los tomates que yo
siembro con mi mano, puedan ser comides por aquellos que yo quiero, por-
que mi cardcter y mi sembradero de palabras pueda dar alegria y pena a
un ser que se estima y se quiere conservar, porque mi taza de té la sirvo
sin que la distraccion me obligue a servir un té hervido. Quiero cantar
siempre y sin equivocarme, sin que se me corte una cuerda, sin olvidar una
palabra, sin una desafinaciin, porque mi canto debe ser mi mejor taza de
¥ para la amiga sentadita en la mesa redonda. Eso es lo que me preocupa,
Adriana, querer a todos y que me quieran todos, por el respeto que pongo
en este amor, por la cantidad de condimentos que pongo en éste, cuando a
cada uno debe servirle su platito. Es que nuestra alma es tan escudlida,
) nuestros nervios tan tirantes y tan ferox el martillo qie golpea en la ca-
beza, allf en las sienes, y allf entre las cejas.

Un ario y ocho meses que sali al mundo a servir mi tacita de té entre
las familias que beben este té, por los ofos y los sentidos. No me entienden
la palabra, pero sus rostros se ponen brillantes, y tartamudean de emocion,
cuando quieren tender ese hilito misterioso, entre su sangre y la mia, que
se llama amor. 5i vieras Adriana como brillan las arruguitas de los viejos
) como se aclaran las nubes de sus ofos cuando les entrego mi alma en una
cueca o en un cuadro. En eso ando por aqui, repartiendo canastos de amor.
No cantando para ser aplaudida te lo juro y créemelo.
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Ayer y antes de ayer por ejemplo, be cantado desde el medio dia has-
ta la media noche, sin recibir un solo aplauso, pero el hormigueo de gente,
no me abandond un solo instante. Era una fiesta al aire libre, como el 18.
La kermesse obrera. El sueldo que me pagaron era una miseria; el buen
sueldo se lo pagaron a los que cantaban y tocaban twist y lo otro. Estos
#itimos en el escenario principal y yo en un rinconcito, arreglado con mis
trabajos y con mis banderitas en guirnaldas de tres colores, alli con mi
guitarra y con mi paciencia, y con mi corazon al aire libre. Mi olla de
ponche en leche desaparecid en los labios curiosos y amorasos de los gringui-
tos. Y miles de cuecas fueron recibidas por ellos. Jamds en Chile persona
alguna, ha cantado tanta cueca, porque alld en Chile, a una le probiben la
cueca. Y aqui fue mil veces repetida en los patios de la Universidad y ayer
en el parque de Geneve. Y la gente me traia de comer. Ignorantes de mi
bepatitis, llegaban a mi con las mejores bebidas y las mejores comidas.
Otros que me apretaban la mano y no me la soltaban mds. Y de nuevo yo
con tanta boca abierta vomitando mis venerables cuecas. Asi se fue el sd-
bado y el domingo 6-7.

Que después de mis recitales, la gente no quiere abandonar el teatro,
también puedo decir. Los funcionarios de las salas enfurecidos porque la
casa los Hama y el prblico arriba del escenario repartido en cinco grupos:
Isabel, Angel, Carmen Luisa, Titina y la vieja sin querer moverse.

De la emocidn se nos pierden las cosas. Orgullo me da hablarte de tan
bellas consecuencias. Nadie en Geneve ignora que andamos por aqui.

E/ miércoles me voy a Parés. Contéstame a 19 Place de la Madelei-
ne. Cuéntame de Rasil.

Te abraza

Violeta Parra

Gilbertito:

Sin novedad llegué a Paris, en donde Angel me estaba esperando.

La llegada a la casa fue bastante agradable. Los chiquillos se apode-
raban de las cosas, las miraban, y comentaban. Me quedé sin nada.

La mdquina eléctrica se la di a la Chabelita, la chica al Ange!.
Las medias a la Luisa y a la Chabe. En la noche me fui a trabajar con
unas botas muy chicas, la Chabela con unas muy grandes. Todo desapare-
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cid de mis manos. Pero no importa. El trabajo da para ayudar a todo el
mundo. Para mi es una alegria poder repartir mis cosas entre la gente que
yo quiero, y la que no quiero también. EIl Angel se comprometii a darme
diex francos por dia, para la comida, entonces yo guardaré mi pequesio
sueldo para gastarlo dentro de algiin tiempo y poder volver a repartir co-
sas entre mis mios. Mariana viernes ti tendrds tu mdquina fotogrdfica.
Qué pena no estar alld para compartir tu alegria. En la noche me llama-
rds y yo podré decirte algunas cosas que se anudan en la garganta y me
visitan el pensamiento. Cuéntame todo, Gilbert. Yo quiero conocerte. Es
JHsto que después del tercer ario que levamos, yo quiera conocerte bien. A
mayor sinceridad, mayor tranquilidad.

Mil preguntas me hicieron mis hijos sobre los dos. Te defienden, te
quieren. Hoy empiexo a terminar mis trabajos para mandar a Berlin. La
mejor novedad que encontré a mi regreso, es que todo estaba muy limpio.
Chabela se encargd de todo. La Titina estd con «oreillon». «Paperas» en
chileno.

Cuando nos despedimos en la estacion, yo tenia mucha pena, pero se
me confundia todo con la partida del tren, la solicitud de cama, la aduana,
ele.

Hasta el #ltimo segundo vi tu carita detrds de los alambres, estabas
bien pdlide. De repente levantabas tu mano. Me parece que pusiste una
mano sobre la reja. Creo que eso fue lo sltimo que vi. ¢Cimo estaba la ca-
sita a tu regres? ¢Tenia un poquito de pena? ¢Como dormiste? Quisiera
saber todo, hasta las cosas mds chiquititas. {Leiste la carta que te dejé?

' Me dio mucha pena cuando pensé que cuando volvieras a tu casita ibas a

tener frio, y ni siquiera podias tomarte un café, porque el tarro estaba va-
clo, y el té me lo habias dado a mi.

Chinito, tienes que quitar el hielo de la ropa que hay en la olla. No
la pongas afuera por favor.

Dile a Daniel que estoy muy agradecida de todas sus atenciones, que
le doy mil gracias, por 'su carboncito, y que me da pena haberlo gastado
todo casi. Dile también que lo quiero mucho, y que deseo que se cuide, por-
que lo vi muy débil. ;

Para ser agradable hasta en la distancia, no comentaré nada de lo que
en Geneve me hizo llorar. No te olvides de dejar corriendo el agua para
que no vaya a faltarte. Ah, una cosa muy importante. Retoma lo mds lue-
80 que puedas tu clarinete. El sonido que le sacas te sale del alma, el que
Je saca René, le sale del chaleco. No creas que t4 no eres misico. Verdad
que tienes dificultad con el ritmo, pero esto es un mal completamente cura-



ble. El domingo tenemos una gala fuera de Paris. Hard falta el tocador
de quena. Dale duro al estudio y duerme lo mds que puedas. Cuidate
porque un trabajo muy grande te espera en el futuro.

La Chabela estd madurando notablemente en lo que se refiere al fol-
klore. Tii sabes que a las nueve yo toco sola, y a las 10,15, canto con ellos,
solamente miisica chilena, y ellos cantan solos a las 12,30. Hablando de
esto ayer, y sin bacer ninguna presion Chabelita me dijo, que consideraba
que en la actuacion de ellos, habia que incluir nuevamente mi presencia
aungue fuera solamente al final, para cantar las cuecas. Hacen bien, por-
que se nota en la reaccion del psiblico, como cambia la cosa cuando empieza
el endemoniado ritmo de la cueca.

Ast es que abora trabajo un poquito mds, pero es importante porque
es una idea de ellos y no mia. Faltas solamente ti en el conjunto. El dia
que domines tres o cuatro temas estamos arreglados. No gastes el tiempo
estudiando cosas que no necesitamos para nada chinito, y no te dé rabia,
porque te lo repito tanto. Es por el bien tuyo.

En la casa me estaba esperando una elegante invitacion a un vernisage
de un quiterio, para bhoy a las seis de la tarde. Qué raro que me invite al-
guien, cuando lo normal es que nadie quiera verme cerca. Me refiero a los
artistas.

El cantor de cantos espasivles, estaba muy contento de verme llegar.
iBienvenido el ciclin de Chile! gritaba en plena actuaciin de él.

La dueria de la Candelaria estaba también muy contenta, y me pre-
guntaba cosas de los dos.

La ausencia no causa olvido
cuando dos se quieren bien
aumenta mds el amor
cuando no se pueden ver.

Dice una estrofa de una bella cancion chillaneja, y yo la repito con
pena, porque no sé nada, lo que pasa detrds de mi puerta cerrada.

600 km. Genéve. 15 rue Voltaire. Visitas. Gente que se aburre.
Gente que juega con la sagrada cama. Mujeres negativas que se mueren
contando bistorias de amor, mujeres que van de cama en cama, obsesionadas
con el sexo. 600 km. 15 rue Voltaire. Visitas negativas. Amistades noci-
vas. Como la literatura nociva, como el cine nocivo. Confio en Daniel. No
bay cerca de ti, ni una persona que valga mds que él.
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Me parece que estaba triste. Qué crimen hacer sufrir a un tipo como
Daniel. Yo le admiro y le quiero. Estoy segura que esa barba se la ha de-
jado solamente porque estd muy triste. Qué suerte que sea un amigo tuyo.
600 km. Gilbert, no es nada cuando no se traiciona. Pero cuando si, una
cuadra es mucho.

Es terrible la vida. Yo quisiera estar alld, pero estoy aqu.

Yo siento que quiero un hombre, pero mi trabajo me aplana. Doloro-
samente tomo un tren que me aleja de ti, pero lo tomo, sin melodrama, sin
debilidad, sin dudarlo ningsin momento, con la cabeza llena de ti, con el
cuerpo lleno de tu huella. Mareada de recuerdos duleisimos. Asi subo al
tren, y asi me paro en los 600 km., para cantar, y hacer girar una rueda
con millones de rayos que me oscurecen. Au fond de la cour, mon Gilbert.

Au 5éme étage, moi.

T4 eres de piedra

yo soy de piedra.

E! individuo que pone 600 km. entre 14 y yo.

7Y con Jo celosa que yo soy!

[Mentira!

Teatro puro, porque si soy realmente celosa, écomo, de dénde sale la
fuerza que me trajo a la capital de Rimbaud?

Del individuo, como un pdjaro de bueno.

Como un pdjaro de débil.

¢Hasta cudndo los disparos de la inmunda cazadora, sobre el alma de
este pdjaro? Echa llave, doble llave a tu jaula y a tu nido. No dejes que te
manchen con tu sangre destesiida con el filo de tus wias, saca el ojo de la
puta. Con la fuerza que hay adentro del rincin de tu cerebro, cierra puer-
tas y ventanas, que no entren los obscenos, que los buitres se devoren otros
muertos. En tu caja albos muros, reblanqueada con tus manos, cuida tu
alma como cuida el viento norte las anchuras de la pampa.

Reblanguea nuevamente con tu msisica tus muros, tus pasiuelos, t# cu-
chara, y el camino que hay del pan a tu criterio, hasta el diltimo minsuto de
tus ojos entreabiertos.

Vigilante de tu vida, que no llegue a tu nariz, leau d'cologne de la
arasia, revestida para nada de brillantes popelinas.

Con el humo se distinguen las verdades desteridas.

Con el vino se distinguen las verdades transformadas.

Con el ruido no se sabe si los gritos son de hambrientos o bandidos.

Mira el fuego que te traen, es el peor de los infiernos.

Mira el beso que te ofrecen.
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Todavia no se seca la saliva precedente. Todavia estan morados con
Jas huellas de otros dientes. Que tu oido se haga sordo al gemido que des-
lizan. Es el lazo que en el bosque degolld mil pajarillos.

Ten cuidado con el baile que te aplican dos pupilas de colores.

Hace siglos que le bailan al marrueco en cualquier hombre.

Esa es toda mi oracitn, dia y noche la repito. De esa forma me de-
fiendo de la mierda del camino.

Es mi vaca con su leche que alimenta mi destino.

Es mi manta, mi revélver, que me abuyenta el enemigo, y hace fuerte
mis dibujos cuando clavo mis tejidos.

.................

iTe quiere la celosa? No la celosa. Es ridiculo llamarme celosa, yo que
puedo volar por meses en otros montes. Celosa la que vive al pie del drbol,
para beber su sombra, su fruto, su misica, su forma. Yo estoy lejos de mi
drbol. '

Caminar no lo veo, no Jo 0igo reir, otros ojos te ven, otros oyen tu risa.

Otros los que reciben tu eternal buenos dias. Los que ven cmo incli-
nas tu cabeza en la vida. Como alargas la mano cuando mexclas y pintas,
como suben tus piernas atasides tranvias. Como llevas el pan a tu boca en-
cendida. Cdmo al horno le entregas el color de sus chispas.

Cimo das a tu sopa su sabor a sandia.

Yo no tengo siquiera ni el cabello que dejas en el peine caido.

Nada tengo de ti, fuera de una promesa que palpita en el aire, sin
risa ni soportes, sin amarras, sin bordes, sin contornos, sin motor, que
mantenga su figura deforme. :

Bueno, entonces, no le llames celosa a la pdjara ausente, que de valle a
montasia, va cantando sus celos. Y el motivo que lora, conviviente esquele-
to, con el alma en su cuerpo, con su carne y su pelo, estds lejos mds lejos
que el demonio y el viento.

La verdad es que tengo la mirada en el suelo.

Callate mujer tonta y no pierdas tu tiempo. Por llenar el papel, olvi-
daste el almuerzo, por hacer estas letras traducidas al verso, se te han ido
las horas para mundos inciertos.

Callate tonta grande, qué diria la gente si supiera las cosas que enve-
nenan tu seso (lo que hay adentro del cerebro).

Ya ves chinito como no para nunca esta cosa que me sale de la cabexa.
Si en vex de letras, fuera hilo, tendria para coser todas las heridas del
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mundo y desde luego que podria coser el hocico de todos los que hablan mal
de mi y estos son mds de lo que creo.

Guarda mis cartas chino. Van a servir después, cuando la Titina
quiera conocer los secretos de su abuela.

Porque en este mundo ni los muertos estdn tranquilos.

Muy lindo el paseo a la rue des Etudes.

Me pagaste el pasaje, gracias también.

Pregunta ti eres mi hombre. Pregiintaselo a Daniel. Te abraza y besa
tu buevona.

Violeta

Necesito correr por la alameda
detenerme justo en una iglesia

una que tiene rojas cornisas

rojos los tijerales y la puerta

alli quiero pararme aunque afuera
esté Hoviendo a gritos y centellas
paradita en la esquina como vieja
esperando si llegas o no llegas

como pasé una tarde, o recuerdas?
cuando te dije que a las siete y media
[rente a la roja y colonial iglesia.

Se te olvidd tal vez querida prenda
palomito dorade a la exropea

se te olvidd caramba guien dijera
qué memoria tan frdgil es la que levas
mientras tanto yo espera que te espera
la carta que me trae alguna sefia

se me pasan los siglos en la pieza
preguntdndole a sillas y teteras
déjate de pensar que soy coqueta

que me crujen las uias y las muelas
detiénete a pensar que soy un fardo
de dolor de trabajo y de paciencia
desde que vine al mundo soy chilena
_y debo atragantarme si comentan

gue la Violeta Parra es extranjera
cdmo vay a ser yo todas esas letras



cuando soy nada mds gue chillaneja.
M corazin estd gimiendo apenas
quiere salir volando de su cuenca

con los ojos abiertos como puertas

miro bacia ti corriente de mis venas
hboy se cumplen tres meses y no hay vuelta
y no babrd en mucho tiempo aunque se pueda
porque no s¢ dinde el camino empieza
ni addnde me conducen las veredas.
Codmo puedo explicarte las inmensas
matiposas de suesios gue me pueblan
_y agujillas de fuego me resecan

los miisterios que envuelven mi cabexa
_yo no 5€ razonar voy como suelta

risa con Hanto muestran mis ojeras

si me das de tu pena estoy risuesia

) 51 nadie me da no queda huelia

dte imaginas el dia que te vea?

van a brillar mejor las ampolletas

y en la profundidad de los silencios
vamos a sepuitar toda conversa.

Me duele el friv de la patria entera
¢l solazo del norte me destiempla
bor eso quiero enredarme en la madeja
con la esperanza de encontrar la hebra
Yo me inclino sumisa en tu tibieza
porgue te be sumergido en una ausencia
mds agria que la leche descompuesta
mds bonda que una noche sin estrellas,
Me beberé tus ldgrimas secretas
arrancadas de tu alma callejera

las juntaré en un cintaro que hiciera
con los nueve deditos gue me quedan*
cantores y escribanos de las décimas
del canto a lo divino y a lo pueta
nueve dedos que rigen la simpleza

que ha de tener mi prixima arpillera
nueve dedos pintores nueve yemas
nueve soldados rasos en las cuerdas

de una guitarra bruja de anticuecas

o de un lienzo estirado en la madera
de una cosa gue sale y que revienta
¥ que me pone el pecho como greda

* Violeta tenfa un dedo, el meflique de la mano derecha, con un tendén accidentado.
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no me digas que no hay una escalera
para subir al borde de tu pena

no me digas tampoco que no hay leria
para abrigar el cuerpo de la enferma
que muy lejos de ti llora y se queja
porque no sabe qué hacer la tonta lesa.
Con tanto revoltijo en la cabeza

con tanta pericona y lanta cueca

no digas que te vienes 5i te quedas
mds alld de la luz y de las piedras
mds alld de la augusta cordillera

que a nuesiro amor le aplica las fronteras.

Entrevistada por un periodista francés en su casa de Paris, con Isabel y Angel (1964).
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ISABEL
El perfodo de Violeta en Parfs y Ginebra —1962 a 1965, con un corto
viaje a Chile en el 64— fue de una intensa actividad artfstica, que es me-
nos conocida que otros momentos de su trabajo.

En Ginebra pint6, bordé, canté en TV y en recitales.

Querida Anita, querido Cuto:

Hasta antes de ayer, se podia decir que yo era una verdadera bhuillicha
de Chile. Hoy no, porque se me estin cayendo las escamas, las plumas y
las cdscaras, todo eso se me estd cayendo, y por eso me estin flaqueando las
Juerzas, no las fuerzas fisicas, la espiritual que es en donde reside la ver-
dadera desgracia. Y pensar que el 10 cumpli un mes con la cabeza bien
puesta. Hoy hace dos dias que un desasosiego descomunal se apoderd de mis
nervios y de mi palpitacion. Y me tiene sin dormir y sin alegria. Yo no me
quejaria, si este estado no complicara mi cuota de suesio. Pero duermo poco
menos que con un 0jo y con la cabea tan repleta de ideas, problemas sin
soluciones, que parece que me va a estallar. IY a quién voy a decir o mos-
trarle mis heridas! Solamente a ustedes, que me conocen y que me quieren.

Estoy sufriendo mucho, como una tonta. Es por Gilbert. Me separé de
¢l convencida que no podia seguir a su lado, y ahora me duele hasta no po-
der dormir. A las ldgrimas no he llegado. He conseguido con gran esfuerzo
no decaer hasta ese punto.

El trabajo lo realizo sin interferencia. Pero hay un momento en que no
quiero nada. Aqui estoy casi sola. 15 dias que las niniitas fueron como todo
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europeo al campo y a la playa. Vuelven el viernes priximo. Los nirios gran-
des vienen como los pajaritos, me trinan, y otra vex emprenden el vuelo.

Nunca me habia molestado el ruido de la calle. Anocke, a las 3,30,
absolutamente en vela, el ruido me parecid terrible.

Yo sé que con Gilbert no adelanto nada, que los inconvenientes sobran

) que tengo que mirar para adelante y no para atrds, pero, ahi estd lo
grave, pese a lo claro del asunto, yo entré en este estado lamentable, que
alarga desmesuradamente los dias y me obliga a estar despierta por la no-
che. Y tanto que mecesito mi tiempo para avanzar en mis trabajos. No
digo que esté detenida, no, pero no hago mi tarea con alegria.

En un mes he recibido tres cartas suyas. Estas durante la primera
quincena, después, nada, a pesar de mis respuestas. &Y qué voy a hacer con
este nudo ciega? (Dejarme arrastrar por la pesadez de los dias? A los 46
arios, todavia no sé qué actitud tomar, es decir, sé, lo que no sé es de dinde sa-
car la fuerza que me haga resistir los emperiones que me propina la vida.

................

Agosto en Paris es cementerio para los artistas.

Septiembre me llena de esperanzas. Dentro de algunos dias hacemos
un programa en la television. Dimos una audicion en un cabaret de mds
categoria. Gustamos. Los nifios cantaron tres dias, yo no quise ir porque el
sueldo no compensa la trasnochada. Pero la duesia es una empresaria de
mil cosas. Valdria la pena pero yo no quiero mostrarme facil del nimero,
a ella le gustd mds que nada la actuacion de la vieja. Se queds con los
nifios pero suspiraba por mi. Me mandd decir con los cabros que ella tiene
contacto con galerias, y debo ir a verla apenas reabra las puertas de su
fonda.

Este judio francés que se comidid a llevarme por aqui y por alla, re-
sultd un asco de papas fionchis. Les contaré todo personalmente el domingo,
5i es que tengo la suerte de llegar hasta allé. Me hace falta una limpiadi-
ta de alma con ustedes.

&Y ustedest? éContentos? iSanitos? éTranquilos? Qué seria de mi sin
ustedes.

Un abrazo apretado para cada uno de la novia frustrada, que lora
cantando, que borda sus pesares y pinta sus tropezones.

Tengo mala pata. De ustedes

Violeta Parra
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Querido Nica: *

Ya sali del cascardn y al aire pongo mis ojos

dos canastos al partir, se llenaron con mis ldgrimas
como fina lavandera, lavo y aplancho mis pensamientos
listos para la entrega, ya tengo docena y media

como con una pildora mal tragada cogoteo mis tragedias personales.

INi un solo beso me ofrece Paris, ni la mds leve sonrisa

Su imponente estructura me aplasta_y me tirantea los nervios

perdida en sus entrarias, me enredo en sus tripales
gran interés no tengo en... en Sus arcos

ni en tragarme sus fechas y sus nombres ilustres
tengo cansancio fisico para tales batallas.

He caminado a pie toda la geografia de la misica frnebre

ha vomitado mi alma siete mil veces mil

todas las provisiones que tenia en bodega

es el ruido traspuesto el que aflige los timpanos
es ¢l ir y venir de la vida en la calle

el rugir incesante de motores despiertos

el chillido estridente de trompetas borrachas

el gritar de la gente sin motivo preciso

quien me obliga a pasarme la semana durmiendo.
Tanto ruido que meten, Nicanor, en mis sienes
es desorden perpetuo que me sirven de almuerzo
dia_y noche disparan contra el ave indefensa
dia_y noche la... gue me bate su lengua

voy requete cansada te lo digo en secreto

pero no lo repitas ni siquiera entre dientes
guardado bien al fondo de tu olleta de fierro
donde al fuego de tu alma bierven nimeros versos
de madera llovida diseiiaron mi ropa

_y a medida que marcho me deforma los huesos
mis canillas no cumplen su papel en servicio

_y para que decir nada como cuelgan mis dedos
resultado normal...

* Cartas a su hermano Nicanor, escritas en junio de 1963.
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Amigo hermano:

Cuando mds triste me hallaba, se me presenta el cartero
trayéndome una misiva, que tomo por alimento

al divisar tu retrato, las aguas se me cayeron

de las pestasias al rostro, del rostro al vestido negro.
Como noticia mayor me dices de que mi madre

goza de buena salud y teje sus mirinaques.

Rabia me da que se caigan mis dos hermanos al vino
pero merece un perdin el que ha escogido el oficio

de constructor de guitarras en un cartier de bandidos.
Como guitarra quisiera que me levanten mi casa

y que una mano muy grande se asome por la masiana
igual como nace el sol, en Chile cada mariana

y al reventarse la aurora con cueca me despertara
icomo vendrian los pdjaros a sacudirse las alas!
cuando las cuerdas chillaran al son de la cueca larga
icomo doblaran su cuello las flores para escucharlal

el viento seria el dinico, quien sus clavijas templara

_y no osaria la lluvia a importunar con sus lagrimas.
Si yo regreso en septiembre, es que me falta el dieciocho
pero alcanzamos a vernos si 14 vienes en agosto

te espero en el Luxemburgo, a la sombrita de un olmo.
Claro que vuelvo con todos mis brotecitos al hombro
maldita madre seria si los dejara tan solos
_ya ves lo que me pasd el asio cincuenta y ocho
falta una flor en el ramo, se la llevi la corriente

y ahora la macetita la cuidaré basta la muerte

el drbol se ve bonito con todas sus hojas verdes.

Si alguna duda te queda, pregsintale a un afuerino
porque es un roto que tiene todo anotado en sus libros

la hora la ve en el sol, y cuando ve un remolino

dice que no anda muy lejos, el diablo con su quejido
jugando al naipe te saca los cuatro reyes al bilo

con la guitarra en la mano se le retiran los frios

_y con el corvo en Ja diestra no queda nadie en la pista
ni beato ni general, ni rico ni derechista

ni funcionario, ni paco, ni flojo, ni evangelista.

Con la primera paloma te mandaré una encomienda
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con veinticinco ejemplares debajo de sus aletas
levanto bandera roja para que siga la fiesta
que se arme una larga cola, pa comulgar con poemas
que aqui va la hostia sagrada que ofrece el antipoeta.
Saludo primeramente a don Enrique Moletto
por sus hermosas palabras, sonoras como los truenos
el dia lo paso en cama, me falta medio silencio
) en agua se estd trocando la médula de mis huesos
por eso es que no se escucha el retumbar de tus versos
pero una amiga me dijo que frente a frente al correo
sentado y con libro en mano, un suizo te estaba leyendo.
Entonces quiere decir que ya me siento en remedio
con la Panchita de blanco que aprende a cuidar enfermos
bien me decia mi madre cuando me veia llorosa,
no hay que perder la esperanza habiendo sal y cebolla.
Para la pena no hay nada mejor que una buena sopa
) #na ojeadita serena en el umbral de la loma.
Segundamente saludo, con una copa hasta el tope
de tinto de San Javier, recién sacado del cofre
al honorable cantor de los cantores mayores
Enrique Libn afamado con todos sus reventones
 al diario* donde uno puede desahogar sus dolores
pariuelo de cuanto llanto se agolpa por nuestros ofos
y pecho cdlido y firme donde apoyar nuestro rostro
como papd que nos cuida de los helados inviernos
que nos descarga la vida con sus injustos descuentos
de miisica y de aire puro al cual tenemos derecho
el Siglo es como la mano que ayuda a mirar al ciego
como un rebozo del sur para abrigarnos el cuerpo
57 hoy dia corre su vox sobre un papel deshonesto
manana tendremos pulpa del mejor drbol chileno
cuando me entreguen el bosque sembrado por los obreros.
Y cosechado por otros sin ley ni merecimiento.
¢Qué dijo la madre mia de mi recado anterior?
En ella puse triguito, éo se lo diste a un gorrién?
quiero saber su destino y el resultado que dio
anda y reclama respuesta jilguerillo volador.

* E/ Sigl, diario del Partido Comunista chileno.
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Pena me da rematar mi carta sin dirigirle

unos humildes cogollos a mis amigos gentiles

no he nombrar a ninguno por no caer en pecado

a todos los pondré juntos en este sobre sellado.

Ramito de manzanilla p’al que pregunte por mi

_y de cuatro hojas el trébol p'al que me ayude a sentir
las penas que estoy pasando tan lejos de Tucapel

tan lejos de don Emilio, de don Angulo y Gabriel.
éQué estard haciendo —pregunto— la Carmen Rosa en Chillan
habra tenido este invierno con qué amasar su pan?
La Rosa Lorca en Barracancas, éconserva su corazon?
le zapateaba en el pecho cuando le dije mi adids.

Asi salia en la noche de luna o de oscuridad

a recibir una vida, mientras otra se nos va.

Freinta cuecas la Lastenia me deletred sin parar
)y doria Merche en un arpa sus. manos eché a rodar
tengo grabada su imagen, jamds la podré olvidar.

Se me murid doiia Elena en la miseria mayor

Junto con ella el canario, mds amarillo y cantor

de hambre se mueren las reinas que cantan de norte a sur
lorando estd el alma mia por no tener un almud
donde medir justamente lo grande de su dolor

lo injusto del universo, cuando Je niega su sol.

éSabe alguien que la Rosita del fundo de Juan Estay

a los ochenta cumplidos, estd obligada a ordesiar?
) en el barrial mds inmundo debe la leche blanquiar.
Don Reyes entregd su alma, al medio de Pudabuel

a pan_y agua estuvo meses hasta que un dia se fue

lo voy lorando lo mismo que se hubiera muerto ayer
a él se deben las décimas del mundo... al revés
'y 5i uno reclama dicen, gue no tiene educacion

la tratan de todos modos, la apuntan con un casion
asi una vex en el puerto mataron a Anabalin

lo mismo que en la Corusia, el Soldado y Concepcion
lograron hacer silencio a punta de municion

la ley es la Celestina, y el cidigo es el cabron.

106

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez — Archivo Chile — www.archivochiele.com



ISABEL

En Parfs, grab6 discos, hizo recitales y exposiciones. Preparé su libro
Poesia popular y de los Andes, que fue editado por Maspero. Vivié, vivié
mucho.

Petit Gilbert:

Abnteayer recibi tu carta. La contesto hoy porque estos dias he tenido
que bhacer mis «trdmites» y reposarme de la furia de la gran fiesta de
L’Humanité. Qué pena que th no viste la fiesta. Habia un poguito de
Lente fijate 600 mil personas. He informado a Chile de la magnitud de
esta fiesta. Es algo increible. Parece que los pelientos estaban muy conten-
tos. Los comparieros del partido también. Aqui en mi mano tengo el che-
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En la fiesta del diario L 'Humanité (Paris, 1963).

que. 1.500. No quiero darle ni un centavo a los cabros, porque tengo toda
la intencion de comprar mi grabador, mi Kandelsquito. Es imposible seguir
trabajando mi miisica sin mi grabador.

Como voy a hacer otro disco, ganaré 500 de avance que me servirdn
para los gastos de comidita: si me sale algin trabajo como el de la fiesta
de L'Humanité ya podré contar definitivamente con mi grabadorcito. An-
Lel estd de acuerdo. T+ sabes lo bueno que es mi palomilla. Chabela no es-
tuvo nada de contenta cuando le dije que este dinero era para mi Kandels-
ki. Asi es que ti consiiltame el precio exacto pagado al contado ¢a veut
dire pagado inmediatamente. ¢Qué piensas de los aparatos japoneses? éSe-
rdn mejores o iguales que el Kandelski?

Tengo muchas ganas de verte y dormirme contigo después de una bue-
na jiesta...

¢Tengo razin de ser desconfiada? Todo tienes que decirmelo. Si no, la
sociedad caminard mal. La amistad con el judio revents. No quiero oir
| hablar mds de él.

Siempre he sido capaz de manejar mis cosas, y abora también. No ne-
cesito apoyarme en nadie. Eso me molesta, por eso me peleaba con él.

Ayer estuve con el Editor. Me publicardn un libro que comprende dos
partes, Folklore y cantos revolucionarios, iustrado con mis arpille-
ras.
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No s¢ nada de Nicanor, ni de mi familia. Estoy preocupada.

No quiero que me escriba cartas desabridas. Es como preparar una
mala sopa. Acuérdate que le escribes a una mujer que ti quieres. Por lo
menos asi me lo has dicho y asi lo tengo entendido. No abres tu corazin en
tus cartas, parece que no tienes mucho que decir. El frio del invierno es
suficiente para mi. La mujer necesita el calorcito que puede salir de una
carta. Cada letra, cada silaba, cada palabra, debe ser una lucecita que sale

de la sangre y el corazin del que le escribe a su china...
Soy tuya

Violeta Parra
ISABEL

En esta ultima foto estamos todos: Violeta, Gilberto, Ange], Carmen
Luisa, Isabel y Tita. Fue tomada en un recital en Ginebra, en 1964.

.. -




Pregunta: ¢Tiene usted una preferencia: cantar,
hacer tapices, pintar?

VIOLETA: Eso depende de los dfas. Algunos dfas
no hago nada con la guitarra, nada con la tapi-
cerfa, no hago nada de nada, ni barro siquiera,
no quiero ver nada de nada. Entonces pongo la
cama delante de la puerta y me voy.. Estoy tris-
te porque siento que no he podido transmitir la
vida en mi trabajo: la vida es mds fuerte que un
cuadro.

Chinito:

Vuelvo a escribirte para contarte como se pasd ayer en el Museo. Con
mucha pena el Conservateur monsieur Faré, me comunicd que la alta co-
mision del Museo habia boulversée su programa, y mi nombre que ya figu-
raba en la lista de los expositores era borrado, porque yo para ellos resul-
taba ser una desconocida, y en mi lugar incluian un abstraite de prestigio.
Cuando me comunicaban esta terrible noticia, senti que me moria y no
pude evitar las lgrimas. Lilorando con un dolor que nunca he sentido le
dije que esa determinacion era para mi como la muerte misma, que bacia
3 meses que yo trabajaba dia y noche, que me habia quedado en Paris so-
lamente por la exposicion, que éramos 5 personas viviendo sacrificadamen-
te, y que yo habia rechazado Berlin Este y proposiciones de galerias. Mon-
sieur Faré, conmovido basta los buesos, me explicd que lo obligaron a reti-
rar mi nombre, que él admiraba mis trabajos, y que contra su voluntad,
sucedia todo aquello que me hacia tanto sufrir. Agregd que no era un re-
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chazo definitivo. Que mi exposicion se haria a largo plazo. Se me caia ¢
mundo, Chinito. Perdi hasta la sltima gota de aliento. Cimo estaria que
monsieur Faré no pudo resistir, me tomd de una mano, me acaricié el pelo,
) tomd una decision que yo vi y senti que le salid del fondo de su
corazon. Trdigame todos sus trabajos, me dijo, vite, al tiro, yo no tengo mu-
cho tiempo, pero tendré para usted, trdigame todo a las 4y con sus trabajos
en la mano yo defenderé su nombre y su exposicion. Aquello era como resuci-
tar, Gilbert, levanté mi cabeza, lo miré, y sali disparada. El mundo me
daba vueltas, y yo era un pobre fantasma, que se moria de angustia.

Aferrada a esta dltima esperanza a las 4 en punto estaba de nuevo
en el museo con Angel, y el montin de trabajos. Todas las arpilleras, el
Cristo de bilo de fierro, las mdscaras bordadas, y algunas pinturas.
Cuando le mostré La Conferencia de los Doce Apéstoles, me lo
arrebatd de las manos.

Me hizo prometerle que no lloraria mds, me pidié tener confianza en
él, y me dijo que el lunes prdximo tenia reunion con la Comision, que es-
perara hasta ese dia, con fe y con calma, que mis trabajos eran epatantes,
) gue yo merecia excponer alli. Con esta siltima esperanza salimos a la ca-
Ue en silencio con Angel y durante todo el dia de ayer, yo era un pequerio
insecto, sin sangre, sin huesos, sin cerebro, sin nada. Fui a refugiarme en la
Titina, y con ella estuve hasta las 8 de la noche. Hoy jueves, aunque real-
mente yo no espero nada, me siento resignada a resistir lo que venga. No
tengo ninguna fuerza para trabajar y mi cabexa es una masa de hierro,
con ofos muy adentro, y con pupilas nubladas.

Yo no sé si podré resistir este fuerte golpe. Y lo peor es que ti estis
lejos. Yo no tengo comprensiin de nadie. Titina no alcanza a ver la mag-
nitud del asunto. Carmen Luisa en otro mundo, Angel tuve que llevarlo a
la fuerza, Chabela sumergida en pequesios problemas caseros y ti lejos, le-
Jos.

En este estado de cosas tuve que cantar en la Candelaria. Queria em-
borracharme. Afortunadamente, mi cardcter no me lo permite, y terminé
en la noche con un ramito de violetas en la mano y con un jugo de naranjas
delante de mi vista. Canté con el corazdn molido. El paiblico estaba suave.
Rostros desconocidos pero amistosos. Subi a acostarme sin poder determi-
nar qué es lo que pasa.

No sale de mi imaginacion el alto de arpilleras que quedaron sobre
un armario en la oficina de monsieur Faré. Hoy tengo que cantar en un
teatro dos o tres canciones. Veremos qué pasa. Todo lo que sucede a mi al-
rededor me hace ver que s0y muy sola. Y que sola tengo que resistir lo que
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me espera el lunes. Mis preocupaciones no son de cardcter doméstico, Chi-
nito.

Yo quiero que mi nombre crexca, para ser mds fuerte y mds impor-
tante, para defender mejor mi pueblo.

Para batallar contra la burguesia hay que ser fuerte, y yo quiero vol-
ver a Chile con nuevo motor.

Si se tratara sdlo de problemas caseros todo seria muy simple, pero
hay un pais que espera mi trabajo y el tuyo. Tsi también bas de tener esta
conciencia, porque has despertado a la vida a mi lado y yo tengo fe y con-
Sianza en ti, a pesar de lo celosa que soy. Soy celosa porque si te pierdo a ti
no 50y yo quien va a perder. Es Chile, ese paisito que th tanto quieres, y
por el cual ti vas a realizar un trabajo. La vida de los campesinos y de
los obreros. L.a Nati y don Graviel, te estdn esperando en Malloa y en
Puente Alto. Tsi has escogido el sacrificio de tu vida por amor a esta gen-
te, gente que yo también amo, por eso también tenemos que seguir unidos...

Nest ce pas Gedeon? (frase de Pinochio)

Te necesito en este momento de gran pena mia. Necesito que tu mano
me sujete en esta caida. Y que tu palabra me recuerde que estoy viva, y
que el camino atin es largo. Estoy muy solita con esta montaria en el cora-
zin. De hoy al lunes tengo que esperar asi adolorida y solita.

Tuya

Violeta
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Pregunta: ¢Pero entonces sabfa usted bordar, us-
ted habfa aprendido?

VIOLETA: No, nada. El problema es lo mds sim-
ple del mundo. No sé dibujar.

Pregunta: {Entonces usted ha inventado todo de
nuevo? :

VIOLETA: 8, pero todo el mundo puede inven-
tar, no es una especialidad mfa.

VIOLETA

Era un jueves y el lunes siguiente se sabrfa el resultado. No tuve valor de
ir. Me quedé encerrada en mi pieza de pensién y le dije al Angel que fue-
ra a saber. Mucha gente entraba y salfa de la pensién. Yo sentfa los pasos
de todos subiendo la escalera. Sabfa los minutos exactos que Angel se
demorarfa en ir, el tiempo que demorarfa alld, los minutos que le tomarfa
en volver. De repente distinguf sus pasos, me asomé, yo estaba triste, te-
nfa un miedo terrible. Y lo vi llegar. Trafa su cara como un sol. Entonces
lloré.
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éCémo iba a exponer yo en el Louvre, yo que soy la mujer mds fea
del planeta y que venfa de un pafs pequefio, de Chilldn, del iltimo confin
del mundo?

Pregunta: ¢Dibuja usted sus tapices antes de ha-
cerlos?

VIOLETA: No, no puedo. Cojo un pedazo de tela
de saco, me instalo en un rincén y comienzo a
trabajar en cualquier lugar de la tela que me ro-
dea. En lo que se refiere al Cristo que figura en
una de ellas, comencé por un dedo del pie y
después fui subiendo, subiendo. Con los colores,
hago lo que puedo, con lanas que poseo.

Para el Cristo sélo tenfa amarillo y azul y me las
arreglé con eso.

Violeta Parra no es desconocida en Francia.

Los aficionados a la musica popular conocen sus grabaciones de can-
ciones chilenas, recopiladas recorriendo pueblos y campos, sierras y lito-
rales de su pafs. Saben también que contribuy6 a enriquecer el folklore
contemporéneo, creando a su vez cantos y poemas auténticamente chile-
nos aunque profundamente personales.

Por primera vez en Patfs, presenta otro aspecto de su talento, con un
conjunto muy original de arpilleras, de pinturas y de esculturas.

Muisica y cultura quedan vinculadas para Violeta, que pasé natural-
mente de una a otra y que ve en cada canto un cuadro listo para ser pintado.
Sobre telas o arpilleras naturales o de color, borda a grandes puntos,
imédgenes de lanas vivas que ilustran un cuento, una leyenda de Chile
contando la pobreza del pueblo, o también un episodio de su propia
vida.
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Utiliza un lenguaje poético y simbdlico, dando un significado a cada
tema, a cada color, sin por eso descuidar el lado pldstico de su obra. Cada
una de sus arpilleras es una historia, un recuerdo, o una protesta en im4-
genes.

Sus pequefios cuadros tienen un cardcter mds {ntimo. Son poemas in-
tensos y graves de su vida dificil y valerosa. Con sus esculturas de alam-
bre, el suefio se instala en su universo pldstico: suefio tejido de pdjaros y
de palomas, toros y llamas, drboles que cantan y personajes de leyendas.

Instintiva y voluntariosa, Violeta Parra se apodera del mundo y de él
hace su obra. Anima, da movimiento a todo lo que ella toca. Da una vida
precisa, original a las palabras y los sonidos, las formas y los colores. Es
una artista total. Musica, pintora, escultora, ceramista, poeta, en fin,
como su hermano Nicanor y su amigo Pablo Neruda.

Y VONNE BRUNHAMMER

Museo de Artes Decorativas. Louvre
8 abril, 11 mayo 1964

ISABEL

La Violeta tenfa una manera de bordar estas arpilleras que no necesitaba
extenderlas: trabajaba por cuadrados, por fragmentos, y cuando se abrifa,
al final, se vefa el dibujo completo. Asf yo recuerdo, por ejemplo, que
hizo el «Combate naval de Iquique».

Pregunta: ¢Qué tema de tapicerfa estd usted ha-
ciendo ahora?

VIOLETA: Es un episodio de la historia de Chile.

Pregunta: Entonces, deste episodio lo hace usted
sin mirar el trabajo en conjunto?

VIOLETA: No. Como tengo la intencién de hacer
un episodio de la historia de Chile, esto debe sa-
lir.

Pregunta: ¢Pero cémo lo hace? Nunca la veo ex-
tender la arpillera.

VIOLETA: Porque el tema lo tengo en la cabeza.

115

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez — Archivo Chile — www.archivochiele.com



¢Por qué estos personajes de lana, estos animales, estas flores, estos
racimos, estos bordados, estas novedades tiernas y violentas conmueven
tan certeramente nuestra sensibilidad? Sin duda porque Violeta Parra no
hace de ellas elementos decorativos nacidos de su pura imaginacién, sino
retratos de gentes que ella ama o no. Restitucion de recuerdos de Chile
sobre tela para glorificarlos y exorcizarlos. Se asiste al nacimiento de una
obra, de un mundo en que violencia sorda y ternura fecundante se co-
rresponden. Nacimiento de una obra, pues no hace mds de seis afios que
Violeta Parra hace tapices. Sin embargo sus obras sobrepasan los encan-
tos féciles y engafiosos del exotismo o del folklore de pacotilla. Obras
inocentes, primitivas, pero cargadas de experiencia, ricas en técnica y
trascendencia vital

M. M. Brumagne, Trsbune, 1965
23 de abril 1964
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Mi abuelo por parte ¢ maire
era inguilino mayor,
capataz y cuidador

poco menos gue del aire;

el rico con su donaire,

lo tenia de obliga'o
caballerizo monta’s,

de vifiatero y rondin;
podador en el jardin
_y hortalicero forza'o.

Todo esto, sesiores mios,

por un cuartito de tierra

) una galleta mds perra

que le levaba a sus crios;
algunos reales, (Dios miol,

pa’ alimentar quince bumanos,
sin mencionar los hermanos
que se apegaban al pial;

Don Ricardo Sandoval
cristiano entre los cristianos,

ANGEL

Violeta nunca quiso fingir que era otra cosa que lo que era. Nunca ocul-
t6 su clase, porque en el fondo se sentfa orgullosa.

Ningun trabajo le daba vergiienza. Me acuerdo cuando en el barrio
de la poblacién Barrancas ponfa un pequefio anafe a parafina en la puer-
ta de la casa y se ponfa a frefr sopaipillas. Para ella el trabajo era la cate-
gorfa mayor, el valor principal del ser humano. No le gustaba ceder,
arrinconarse a llorar. Era luchadora como ella sola.

Pero te aclaro: ella nunca dudé de que lo que hacfa era genial, impor-
tante, unico. La Violeta que lavaba su ropa en plena amanecida de in-

vierno, es la misma que expuso sus tapices en el Palacio del Louvre de Pa-
rfs. .

VIOLETA: En mi pafs hay muchos desérdenes
politicos. Eso no me gusta nada, entonces no
puedo protestar, pero con mis cuadros puedo
hacerlo.
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Mon Chine:

Je travail jour et nuit, voila la raison de mon silence. Nicanor il est
partie le dimanche derniére. La Rotchild est vraiment une grande dame.
Elle est venu Mercredi passée, et m'a donnée mes set mil nouveau francs.
Arturo Prat mon ami aristocrate chilien, m'achettée la tapisserie jaune, le
guitariste, tu te souvient. Mais il payera & Nicanor au Chili 500 do-
lars. Il a aussi pris un masque.

Je refais alors, le deux guitariste negro y amarillo, le cloun, le petit
oiseau, et en plus, une autre que j'avais comencée avant l'exposition. A
part ¢a, les affaires domestiques, les tramites, etc.

L’Embassadenr de Checoslovaquie il est venu me voir et m'a parlée
encore un fois du voyage a Prague. [attend une letre de lui avec tout le
condition. Je regu te deux letire.

Je vien d’ecrire plusier lettre avec de catalogue a varios huevones pour
faire des expositions avec es. Ce tout mon Chino.

Lundi il n’y a personne a I'Escale;

Je peut pas aller en Suisse mon Chino. Je voudrais bien étre avec toi.
Je suis a toi, mais tu sais bien, en ce moment, je dois rester ici.

Un architexte que travaille avec e Corbusier est venu me voir il etais
enchanté de mon exposition.

Je vus des gens tres interesante...

Tuya

Violeta
119
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Mi Chino:

Trabajo dfa y noche, ésa es la razén de mi silencio. Nicanor se fue el domingo iiltimo. La
Rotchild es verdaderamente una gran sefiora. Vino el miércoles pasado y me trajo mis siete mil
francos nuevos. Arturo Prat, mi amigo aristécrata chileno, me comprd la arpillera amarilla, el
guitarrista, tu te recuerdas. Pero le pagard a Nicanor en Chile quinientos délares. También se lle-
vo una médscara.

Yo los vuelvo a hacer entonces, los dos guitarristas, negro y amarillo, el clown, el pajarito, y
ademds otra que comencé antes de la exposicién. Aparte de esto, los asuntos domésticos, los trd-
mites, etc,

El embajador de Checoslovaquia vino a verme y me habl6 una vez mds del viaje a Praga. Es-
pero su carta con todas sus condiciones. Recibf tus dos cartas.

Acabo de escribir varias cartas con catdlogo a varios huevones para exponer con ellos, Es
todo mi Chino.

El lunes no hay nadie en la Escale.

Yo no puedo ir a Suiza mi Chino. Quisiera mucho estar contigo, Yo soy tuya, pero ti sabes
bien, en este momento tengo que estar aquf. |

Un arquitecto que trabaja con Le Corbusier vino a verme, estaba encantado con mi exposi-
cién.

He visto gente muy interesante.

Chinito:

¢Recibiste mi carta? Hace muchos dias que te la mande.

Agqui todo va ocurriendo doucement. Estamos en los siltimos 11 dias
de mi exposicion. Se acerca la hora yo me siento triste. Serd un dia terrible
e/ 11. No me gusta. No be tenido nuevas noticias del embajador de Che-
coslovaquia. He tenido visitas muy importantes en el museo.

Roberto Matta, quien esta vex se portd como un amigo. Le gustd todo.
Dijo que todos los cuadros eran lindos y que habia que hacerlos en tamasio
grande. Me va a ayudar porque estd contento con mis trabajos. Un direc-
tor de museo en Italia vino también, me prometio ayuda. Una directora de
un museo en Rotterdam lo mismo. Un director belga igual. Ahora hay
que ver cudl va a funcionar realmente. Una orfebre italiana me habli de
un Palacio en Florencia. Yo tengo que creer la décima parte de todo este
arco de flores. Puede ser s, y puede ser no.

El 7 empiexo a trabajar en el teatro de Plaisance, cuatro actuaciones a
la semana durante un mes.

Angel ya estd en Chile, conversando con su tio Nicanor. Chabela
quiere seguir a su hermano.

Hay varios compradores posibles. Estos siltimos dias son los definiti-
vos. En el fondo, yo quiero conservar la exposicion tal como estd.

Exstoy como triste, pero no tanto. Me parece que es la preocupacion de
no saber exactamente cudl serd mi destino después del museo.
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No me he cambiado de casa. _

Felicitaciones por su pelicula. Yo estaba segura de usted en su traba-
Jjo. No podia salir mal, después de tantos sacrificios. Ese es tu trabajo.
Mucho carisio para ti de la sefiora Pérez.

Te besa :

Violeta Parra

Parfs, 1. de mayo, 1964

THEATRE DE
PLAISANCE

EVE GRILIQUEZ

(Eve, productora radial, habla de esta etapa del trabajo de Violeta en el Thédtre
de Plaisance.)

El encuentro con la gente es casi siempre el hecho de la casualidad; uno
dice: me encontré con fulano o fulana en tal época.. con Violeta Parra
fue muy sencillo.
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En enero del 64, habfamos decidido organizar en el pequefio teatro de
Plaisance, rue du Chateau, una noche de poesfa latinoamericana, eligien-
do a cinco grandes poetas, como Miguel Angel Asturias, Pablo Neruda,
Helvio Romero, Nicolds Guillén y César Vallejo.

Para crear un clima e ilustrar esta parte poética, habfa decidido asi-
milar 2 musicos, en lo que correspondfa a Pablo Neruda. Un dfa Virgilio
Rojas me dijo que de Chile habfa una persona llamada Violeta Parra. As{
la conocf.

Vivfa en la rue Monsieur le Prince, arriba de la Candelaria y un dia
fui. Tropecé con Jean Vienner, que también habfa venido a visitarla y
que no dejaba de repetir que era una gran artlsta, un gran musico, aun-
que poca gente la conociera en Parfs.

Siempre lo recordaré a €l repitiendo: «Violeta es realmente una gran
artista, Violeta es realmente un gran muisicon, y ella calentdndose las ma-
nos en su pequefio camping-gas.

Se organizé el espectdculo, y para lo de Chile cant6; cantd folklore,
canté6 canciones suyas, canté textos de Pablo Neruda que habfa musicali-
zado.

El teatro era pequefio, se llené y hubo mucho entusiasmo.

De aquel espectdculo queda una critica hecha por Charles Dovzmskl,
donde dice que la revelacién de la noche vino de Chile, de aquella peque-
fia mujer que inclinaba la cabeza, asf, de manera humilde y que cuando la
levantaba trafa todo un universo.

Mis tarde, gracias a ella o por culpa de ella pensé hacer otro espec-
tdculo que serfa como la emanacién de lo mejor en una especialidad. Y
eso venfa de Violeta porque yo habfa quedado muy impresionada por su
manera de cantar.

Y es asf como hicimos un especticulo llamado «VIVIR», donde
Vienner hizo las musicas intermediarias y donde habfamos puesto poe-
mas de Nazim Hickmet, que hilvanaban el tema de la vida, la expresién
en la vida.

En este espectdculo estaba Christine Sevres, mujer de Jean Ferrat que
era una excelente cantante, estaba Bachir Touré diciendo poemas africa-
nos, otro actor, Jaques Degors, y yo diciendo blues en francés.. y Violeta
con sus canciones. En el hall de entrada habfa hecho una exposicién de
sus arpilleras.

La volvi a ver antes de que ella volviera a Chile porque tenfa otro
proyecto que nunca vio la luz. Era hacer un disco sobre los poetas lati-
noamericanos. En aquella ocasién y gracias a ella, conocf a Jean Claude
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Casadesus que ahora es un famoso director de orquesta. Me decfa ella
que lo vefa como el tnico musico francés capaz de tocar las marimbas
que yo necesitaba para acompafiar la poesfa de Miguel Angel Asturias.
Habfa nacido entre nosotras una simpatfa recfproca. Violeta no era muy
ficil, era mds bien salvaje y no era f4cil comunicarse de inmediato con
ella. '

Nunca mds la vi.

Cuando supe de su muerte, y cuando of a tanta gente hablar de ella
la vefa con su sencillez, sus gentes. Conocf a otros miembros de su fami-
lia.

Un dfa me dijo: «Mi hermano estd aquf, quisiera que lo conocieras.
Y vi un sefior tranquilo, radiante, de pelo blanco: Nicanor.

En un espectdculo en Corbeil habfa tocado con un flautista Gilbert y
alli también vi a Tita. Tendrfa como ocho afios, estaba a su lado, toca-
ba el bombo y cantaba también. A Isabel la habfa visto en una pieza de
teatro, ella actuaba en la La Rosa de pape/ de Valle Incldn mise en scéne
por Victor Garcfa, en el marco de los espectdculos organizados por Peri-
netti y cuyo director musical era Jean Claude Casadesus.

Violeta Parra es una mujer que marcé; que me marcé y.que seguro
nos marcé a muchos.

Con Eva Griliquez y los artistas del teatro de Plaisance.

123

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez — Archivo Chile — www.archivochiele.com



124

Chintto:

Un segundo después de tu llamada, llegué yo a la Candelaria, y me
cai 50 km. bajo el suelo cuando me dijeron que habias llamado. Por suer-
te tenia en las manos tu carta, y con ella me conforme. 1.a Chabe, me dijo de
escribirte al tiro y asi lo hice, masiana mandaré a primera hora esta carti-
ta para mi chino que seguramente se habrd puesto triste de no encontrarme
cuando €l me llama desde tan lejos. Y yo estaba esperando cada dia que
llegue el viernes. Yo, para el asio nuevo, trabajé como una vaca. En 1.’Es-
cale y la Candelaria. A las seis de la mariana me acosté agotada y com-
pletamente triste. Un afio nuevo sin ti. Mala suerte. Tengo un hombre
Jantasma. ¢Cudndo tendré un compariero a mi lado? Parece que los chinitos
no se han hecho para mi. Parece que no estoy en este mundo porque siem-
pre me encuentro volando muy sola. El dolor que tenga, tengo que tragar-
lo como si fuera una bestia de la selva. No tengo con quién hablar. Toda
mi vida fui muy sola por eso me he metido en tanto camino. Muchas espi-
nas. Muy oscuro. Muy seco todo y muy salado. ¢Quién eres tii? ¢Por qué te
lamo tanto? &Y por qué ti no escuchas si grito muy fuerte? (A quién ten-
o gue lamar entonces?

Las piedras se estan durmiendo. Abajo canta y aplaude la gente. Pa-
rece que estdan contentos. Yo cinco pisos mds alto, hablindote cosas que no
alcanzas a comprender. Te digo que estoy triste. Te digo que estoy sola. Te
digo que estoy muerta. Necesito un atasid y un discurso ridiculo.

Nicanor estd muy lejos también. Mi mamad, mds lejos adin. Tdi no en-
tiendes mi idioma. Sin embargo me parece que los sonidos de mi vox son
mads o menos claros. Entonces tengo pena.

Es hora de trabajar. Los alambres se tejen muy rdpidos. Las lanas
se incrustan y combinan. La miisica sale a raudales, pero el Chinito no
escucha mi voz, ni entiende cuando le digo que tengo mucho frio. Asi es la
muerte, mucho frio, adentro y afuera.

Las flores el sol y paisajes, son para adornar los muertos vivientes.
Las estrellas para alumbrar las tumbas, y los fuegos de artificio para cele-
brar los enfermos y los miserables. Viva el afio nuevo, para la tonta, mds
tonta de las tontas. Bueno, entonces, Chinito, quédate con tu ofdo sordo,
para que yo tenga mds pena cada dia. Y abora me dices que no resistes la
casa. Y yo que quiero tanto mi casita de Genéve. El invierno se ha metido
en el fondo de mi alma y dudo que en alguna parte haya primavera. Mi
corazon es un pedazo de ladrillo y adentro de la cabeza tengo un enredo de
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hilo de fierro. Tengo 46 adios a disposicion del viento fuerte. Que me lleve
para donde él quiera. Que me arrastre para alld, muy alld.

No vayas a creer que ésta es una carta de reproche. No es nada mds
que un estado de dnimo. Duermo, como y trabajo. Como un verdadero
Buey. Lo que pasa es que me gustaria tanto hablar contigo de persona a
persona, asi como los pdjaros cuando se encuentran en las ramas de los dr-
boles, y como es invierno, no bay ramas de drboles y entonces los pajaritos
se esconden o se mueren. ¢Como te llamas ti, Chinito? éGilbert piedra?
Entonces yo soy Madame piedra. Porque un 4 de octubre te casaste conmigo.

Una cordillera, un océano, un mural, un zoom.

¢Cudnta vida transcurre en el tiempo que no te veo?

Ecste cementerio que es la vida, a cada momento me muestra sus nichos
 sus cruces. Y como yo tengo mucho miedo, yo te llamo para que me tomes
de la mano y me ayudes a pasar por este puente peligroso.

Un vaso de agua. Una nota de miisica, un pedazo de pan. Eso es todo
lo que pido, pero que vengan de tu mano. De otra manera no. Me dices
que en 15 dias mds vas a mostrarme un trabajo que estds haciendo.
¢Cdmo voy a poder verlo si estamos tan separados? Estando té alld y yo
aqui, no podré ver nada. Medita bien bien, Chinito. Y sobre todo no exa-
gerar en esto de las separaciones. El tabaco no es alimento. Los que no se
quieren, que se separen.

¢éDinde estd mi Chinito? ¢Quién es mi Chinito? Quiero ver a mi Chi-
nito, quiero pegarle. Quiero meterle los dedos abi, detrds de los dientes.
Abi estd calientito.

iChinitooooooooo!

Yo soy tuya

Violeta Parra

Gilbert gringo:

Toda la semana esperé tu respuesta, pero me parece que ti estds eco-
nomizando letras y tinta. Como yo no estoy economizando nada, te escribo
de nuevo. La ola de tristeza ya estd muy lejos. Ya no me importa nada de
nada. Cuando llega el trabajo, llega también la alegria. (Qué maravilla es
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el trabajo! La fuerza me crece y la vida me parece mds bella. Me llegd una
invitacion de una importante galeria de Lausanne para exponer el 30 de
octubre. Me dan todo tipo de ventajas. Acepto encantada. Significa que tengo
que ir a Lausanne. Cerca de Genéve, la tierra del gringo.

La Chabela estd muy triste, porque dice que ti le prometiste venir a
filmar su pieza de teatro. Sélo queda una semana de actuacion y ella no
va a tener su recuerdo.

Yo Je dije que no hay que creer promesas de hombre, que todos son
una plasta. Fijate que yo tengo un hombre que no se preocupa para nada
de mi. Si yo me reviento... me reviento pues. Por suerte que tengo la buena
costumbre de curar yo misma mis heridas, de lo contrario tendria que an-
dar buscando doctores para el corazin y también para lo demds.

La familia Parra se va para Chile pronto. Estdn baciendo sus
tramites. El asunto va bien. Recibi carta de Nicanor con mucha noticia.
A Angel le va regio en Chile.

Me parece que ti estabas haciendo un documental de una sefiora que
expuso en el Palacio del Louvre. Una pelicula corta creo. También creo



que estabas arreglando una carta de la misma sesiora. Pero a lo mejor yo
me equivoco. A lo mejor es pura idea mia. Yo no estoy muy segura. Al-
Quien parece que vino con una maquinaria. No me acuerdo muy bien y se
Jue una masiana cuando yo estaba durmiendo. Me parece que me besd la
cara o bien be sofiado todo eso, porque si realmente bubiera ocurrido, yo
habria recibido la guitarra o la pelicula. Debe ser todo pura idea. Pero
me gustaria que 14 me ayudaras a aclarar este problema. ¢Crees ti que
existe tal guitarra y tal film? ¢Crees ti que bha venido alguien con una
midquina muy linda por aqui? Era un caballero que tenia mucho suesio.
Parece que era rubio. Si. Ahora veo. Era completamente sin pelo. Tenia
tres o cuatro. [Qué otro detalle, qué otro detalle! iAb! Se lavaba los pies
todas las noches. Y le gustaba el salami con vino y pan.

Todo esto tiene que ser cierto, porque como voy a estar inventando o
sofiando guitarras con salami, pantalones con rubio adentro, que se lava los
pies. Seguramente que este caballero debe andar por alguna parte. Total,
salami hay en todas partes. Y agua para lavarse los pies también. Lo que
no comprendo es por qué se pone pantalones, para decirme que va a arre-
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glar una guitarra, porque la guitarra puede arreglarla perfectamente sin
pantalones.

Ast es la vida, exactamente como va escrita en esta carta. Una pelo-
tera que no la entiende nadie. El chico Bravo estd en Paris. No lo be visto
todavia. Y un caballero con una guitarra me besd en la cara una masana.
¢Como te va Gilberf? Qué distintos son los hombres con una mdquina en
Ja mano. éTe acuerdas en Chile de una folklorista que conociste una noche
cualguiera?

Total, un clarinete adentro de un cajon y una mentira que vuela como
una mariposa que vuela alrededor de la luz.

Eso es, un pantalén y cuatro pelos de un gringo que me dijo adids
cuando yo estaba medio dormida. Eso me pasa por poner el oido cuando
una vox, dice una palabra linda. Aqui estoy abora tratando de recordar si
este clarinete pertenece a un ser de este mundo o del otro.

Si los pantalones, si la guitarra, si el salami, si los cuatro pelos, si...
Y ademds aqui hay un clarinete.

Nadie toca aqui clarinete. Sin embargo aqui estd acostadito tranguili-
to en un cajon.

No entiendo nada. Si ti lo ves por abi a ese caballero que se lava los
pies todas las noches, dile que los pantalones, el salami y el vino y la guita-
rra y el clarinete. Y que bueno pues. Que todo es muy claro a pesar del beso
en la cara.

La familia Parra se va a Chile pronto.

Tengo que ir a Lausanne cerca de Genéve. Posiblemente traslade la
exposicion a la galeria Difar en la Vielle Ville.

La familia Parra se va a Chile prontito.

Yo me llamo Violeta Parra, pero no estoy muy segura. Solo que el
clarinete estd aqui adelante de mis ojos. A lo mejor toca solo. V'oy a verlo.
Su madera es suave. Como es suave la piel de un tipo que dormia a mi
lado y se lavaba los pies. 2Es posible que un hombre se transforme en cla-
rinete?

Vuelvo a fines de septiembre para mi exposicion en Lausanne.

Ven a buscar tu clarinete.

Trdeme mi guitarra.

Quiero despedirme de 1.

Se va la familia Parra.

Agu hay una botella de vino y pan y salami y también hay una mu-

jer muy fea, muy chiquitita, muy lorona, que no sabe nada de la vida, que
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no entiende nada, que no sabe de dinde le viene tanto golpe duro. Aqui
estd llorando porque no sabe qué pasa abi fuera.

Violeta Parra

Santito:

1.200 Kms. recorri en un dia para darte la sorpresa. Asi soy. Aho-
ra me voy a Chile para estar silo unos dias. Asi soy. Los actos hablan
mds claro que las palabras.

Muy bien que le escribas a Madame Colette Rodde. Ella estd muy
preocupada por mi. Recibi de ella una linda carta.

Pienso mucho en mi ropita. Yo tengo nimero 42 y no 44. Nunca sé
exactamente si soy grande o chica. A veces me siento nifia de 15 asios y
otras veces parece que tuviera la edad del mundo.

Sin mi ropita no puedo partir.

Tengo plomo de andar tan pobre.

No quiero que me miren mal los quitesios.

Ya me quedan silo 15 dias. Estoy esperdndote. Es mi sinica preocu-
paciin. Quiero llegar correcta a Chile.

T'u carta podia ser muy linda.

Hay algunas ideas muy buenas pero no desarrolladas.

«El paraiso de los santos».

Los pajarillos haciendo ruido en la cocina, el raton envenenado, la lle-
Lada de la Violeta. Son cuatro ideas que desarrolladas pueden dar una
linda carta. Hay que soltar el pensamiento, y no economizar escritura.

Esta tremenda camioneta, que de un estornudo me puso alld. Esta
filmadora que abre el ojo y te copia todo. Un grabador que abre el oido y
se traga la «Java» maravillosa. Seguramente que se hardn lindas cosas.
Ha pasado tiempo, pero no insitilmente. Estamos casi listos para partir en
esta Gran empresa de trabajo.

~ Pero yo no puedo arriesgar tiempo, dinero y fuerza. Quiero que la
vida de la camioneta y la mia sea larga y provechosa, para eso estudio. E/
curso de aprendizaje es indispensable para todo oficio. Hay que saber ma-
nejar todos los aparatos para que den buen resultado. Se gana tiempo y
esfuerzo.

Yo no sé por qué borraste tu pintura mural. éMe puedes explicar por
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qué? Puedes hacer mil cosas que con visitas no se hacen. Si recibes mucha
gente no serias tocador de bombo y de quena ni habrias podido comprar
tanta cosa. Estamos contra todo para subir. Que se vayan al diablo los
otros.

Me gusti mucho ver los muros tan limpios y tu ropa lavada. Si haces
un poco de orden todo serd perfecto. Yo no veo a nadie tampoco. Trabajo,
pienso y hago proyectos. No me gusta la gente que me roba el tiempo. Yo
personalmente pasé por tu lado como un rayo. Te levé un poco de alegria
'y un poco de molestia. Pero no te robé tu tiempo. Viajé 16 horas para
verte sélo una hora. En este momento estoy atendiendo mi galeria, y como
hay calma te escribo. &V es?

En septiembre cuando regrese de Chile, estaremos juntos unos dias,
pero al mismo tiempo trabajando. No tenemos que perder ni un minuto.
Ensayaremos ¢l dio. Quena y tambor. Guitarra y tambor. Cuatro y gui-
tarra. Todo. Ayer te enserié algo en el cuatro. No te olvides.




los ritmos.

bien

Repasa

Acuérdate que antes estuviste muy acompariado y perdiste todo tu

tiempo.

No te lamentes de estar solo.
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Tienes que viajar con visa de emigrante. Hace tus tramites con antici-
pacion. Puedes llevar todo ast.

Santa Violeta
Te espero el 12. Mi ropita linda. Quiéreme.

Gilbert:

Agqui tengo mi billetito que me has mandado. Cuando subia a leer tu
carta, la dueria del hotel me cobraba el arriendo de la pieza. Quiere decir
que le pago a ella y me quedo con 30 frs. y me salvo por una semana. Ni
apatos tengo. Quisiera pedirte una cosa. ¢Podrias pedirme en una tienda
un crédito de ropa? Tii sabes como me olvido de mi por comprar los fierros
para mi trabajo. Las botitas que me compré en Genéve, me las quiti la
flaca. No tengo abrigo, nada. Entonces necesito un abrigo lindo para ir a
Chile como la gente, talla 44, un par de botas largas negras niimero 35 ¢
36, aunque prefiero 35, dos vestidos de invierno, un gorrito, ropita inte-
rior y una. maleta. Si me consigues este crédito, entonces no me mandas di-
nero y pagas poco a poco el crédito. Dime, Gilbert, si esto es posible. No
tengo qué ponerme. Y todo lo que tengo es feo y gastado. No es que me
haya vuelto pretenciosa, es que me veo muy pobre. Y ademds en Genéve
todo es mds barato.

Agui estoy atendiendo mi galeria justo el dia 12 de agosto. He teni-
do contacto con gente interesante.

¢Hiciste el montaje del documento de la exposicion de V'.P.2 Como es- .
toy preparando mi corto viaje a Chile (45 dias en Santiago) me gustaria
levar este documento. Un amigo me prestd diapositivas que €l tomd el dia
del vernissage, llevo tanibién fotos color y blanco y negro, pero todo esto no es
suficiente. Con la pelicula seria perfecto porque pienso dar una conferencia
de toda mi actividad en Europa en el Salon de Honor de la Universidad.
¢Qué te parece?

Contéstame al tiro para saber lo del crédito de ropa. No quiero ir a
Chile como las infelices. Tu carta es bastante diversa. Se diria que ya no
me quieres. No me ocultes la verdad por nada del mundo. No se sabe
nada de nada. Ti haciendo peliculas y yo exposiciones y con la boca muy
abierta cuando canto cuecas. Ti en Genéve, yo en Paris. Td con la cabeza

 bien dura, yo también con la cabeza de fierro.
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Puede que tengas penas, puede que yo también tenga pena.

Puede que se fue el amor y puede que no. El gato y el ratin, se ve
que juegan a la Violeta y Gilbert. (Cudl serd la verdad, no?

Ocho clases he tomado. Ya camina un auto por las calles, claro con el
profesor al lado. Es dificil sobre todo para mi, que quiero comprender des-
de el fondo del motor. Tengo que meterme en la cabeza todo un lenguaje
nuevo. Me gustaria abrir un hombre. Pero las dos cosas son imposibles. Si
abro el hombre se pone a gritar, si abro el motor del auto se encja y no ca-
mina mads.

iQué lindo el billete suizo! (Qué lindo cuando lo estabas poniendo
adentro del sobre! Era para mi. Supieras cudnta ternura salid de mi co-
razén cuando lo vi. Yo no amo el dinero, pero el caso es que salid de tu
mano y eso es lo que me da alegria. Ts no entiendes como soy yo. Td no
sabes lo que significa para una mujer chilena el dinero del hombre de una,
claro que yo no sé si ti eres mio. Ese es el misterio.

Bueno, Gilbert, gracias y vuelvo a rogarte que consigas ese crédito de
ropa para la tonta. Si, cabeza de piedra? Escribeme al tiro entonces. De
Chile no he recibido ninguna carta. Todos mis hijos, completamente buevos
rotos.

éCimo te va masioso?

¢Cudndo te veo?

Violeta Parra

VIOLETA

Recibf una carta de Chabelita en que me da a entender que la cosa no va
bien para ellos, me llaman, me necesitan, estdn llorando, tienen pena, ten-
go que ir a Chile a ver a mis grandotes.

Beélla mia:

Su carta fue el mayor alimento al llegar a esta ciudad.

¢Le cuento? Me puse a pintar, pero antes me fui «en face» para bus-
car madera de cholgudn o alguna tela. Alli en esos cuartos repletos de co-
sas viejas y basura encontré los zapatitos viejos de ustedes, dos jugnetitos y
ropita de mis dos chincolitas. Mi corazon estaba muy chiquitito, como el de
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una hormiguita. Anduve con tus botas café en la mano un buen rato. En-
tonces me molestan mucho, porque necesitaba mis manos libres. Decidf de-
Jjarlas bien despacito adentro de un tarro, y abi estin calladitas las botas
de mi compositora. Hay una cosa que no me gusta nada. ¢éComo se le ocu-
rre que se va a ir al campo por tres meses, completamente sola? Jamds mi
linda. iSabe usted cimo son los demonios cuando ven a una nina sola por
los jardines? '

Yo quiero que cada cosa que usted haga, la medite con inteligencia.
Yo la he dejado con su hermano, porque sé que usted no es tonta y porque
tengo mucha confianza en mi loguita. Cuénteme como marcha la casa. No
pelee con la Tita. Péinese y ldvese su lindo pelo. ¢Ast es que de nuevo le
cortaron el pelito a mi tolondra? L.a Chabela sabe el gran dolor que me
da en el corazon, cuando le cortan el cabello a las niriitas, y no le importa.
Bien no mis.

La Tita que habia prometido no dejarse cortar mds la cabeza (como
decia ella cuando estaba mis chiquitita).

Cuando me dé alguna informaciin de mi casa, démela completa.

Partié ya Nicanor. ¢Como estard la salud de mi mamita? ¢El trabajo
de mi casita sigue adelante?

La vox de Angel es sagrada. Aunque se caiga el mundo. Aqui es-
cuché su disco con atencion y carisio. Es muy lindo, pero hay fallas que co-
rregir y superar. Es el mejor cantor chileno del momento, pero que no se
tuerza. Ustedes cuatro son cuatro joyas, precisamente por eso hay que ser
tan antipdtica para ver que no vayan pisando en falso. ]:inrtm.re bien los
cuatro como cuatro membrillitos madurando en una misma rama. Th sé
obediente y dulce. Ya que tus problemas son menores. Quisiera tener silo
buenas noticias. Saludos a Silvia* y sus deliciosos comistrajos. A Rolan-
do* y su cdlida amistad a pesar de los encontrones que hemos tenido. Yo
lo quiero y punto.

Tengo rabia porque una mano se llevi el vino que me habia traido e/
Rolando el dia del Malon. Ese vino era mio. Esa mano tiene que devol-
vérmelo. Recuerdo bien, era una mano estirada con cinco dedos que se en-
roscaron y que bicieron desaparecer mi damajuana. Linda. Hay que de-
crle a esa mano, que yo no estoy de acuerdo, y que por €l contrario, estoy
bastante picada fijate.

* Silvia Urbina y Rolando Alarcén.
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Con su hijo Angel (1965},

Agui me parece que voy a terminar.

Que Camilo me mande el contrato de las cuecas. Esas cuecas son feno-
menales. Habria que ponerlas en las maquinarias tocadoras de discos de
todos los boliches de Chile, que se preocupe la Chabe.

El que quiera vivir sano, haga su cama temprano.

Hay gue dominar tedos los instrumentos. Canciones de buen gusto se
necesitan. No tengo un cobre. Diex francos suizos en total. Te pongo el pelo
en las orejitas y te canto:

Owue de noche...

lo mataron,
al caballero...

Violeta Parra

VIOLETA
Tengo que verlos rdpido, puchas que estoy apenada, si no fuera por tus
cartas, y Gilbert, no tendrfa a nadie... iy necesito tanto carifiol

Pero.. idnimol.. vivan todas las artes y viva también la gente buena,
viva la ciencia y la técnica. Viva la chacra que siembra el campesino ané-
nimo, y el carbén de piedra que extrae el minero y que viene a parar al
15 rue Voltaire o a otra parte..
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Santiago, 2 de septiembre 1964

Querido Gilbert:

Solamente... boy tengo fuerza y dnimo para escribirte. Enferma como
tonta. Mi mamd ha venido a cuidarme. Hemos hablado mucho de ti. Te
quiere ella. Nicanor recibid contento su regalo de discos.

Los chiquillos grandes no viven conmigo. La Chabela se ve un poco
mejor que alld. Ha trabajado en la camparia presidencial y en recitales.
Abora estd grabando discos. Yo también tengo la intencion de hacerlo ape-
nas me mejore. Hace tanto frio, pero hay solcito. La casita estd preciosa.
Tu perro maravilla de lindo. Amarillo y obediente, pero muy flojo. Un
gato que hay es mds vivo que él.

En este momento el sol entra hasta adentro y la tetera hierve con mu-
cho entusiasmo. Esta carta te la mandaré pasado masiana para contarte
quién sale de Presidente.

Mi mama no estd enojada contigo. Yo tampoco fijate.

He visto a la Adela Gallo. Es la misma de antes. :

Yo creo Chinito que voy a legar por alld, los primeros dias de octu-
bre. Podemos hacer lindas fiestas para los dos, si es que no hace tanto frio.

~ Estoy contratada para la radio. Los cabros tambieén.

E! conjunto Millaray es el sinico que no ha venido a verme. Todo e/
mundo si, ellos no. Tienen complejos y envidias.

Nicanor me ha pedido dibujos para ilustrar la nueva edicion de su
Cueca Larga. Me pondré a trabajar.

Las cosas de la casa han desaparecido casi completamente. Sdlo me
dejaron las camas. Muchos ladrones aprovecharon.

Todavia no be visto a Roberto. Parece que él fuera del conjunto Mi-
Haray también, como no viene entonces.

Aper estuvo el Lalo, puro jugar. La Hilda también ha venido. La
estipida no es allendista.

Apyer 4, bemos pasado el gran susto. Perdimos las elecciones. Frei salid
elegido, y todos los allendistas tenemos pena. La Democracia Cristiana ba-
rrid con el allendismo. El golpe es muy duro. Veremos qué sucede ahora.

La gente no paga nada por las peliculas, la Universidad quiere todo
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gratis. No tienen gran interés por las cosas que ocurren en Europa. Son
as{ estos ingratos.

Agui para vivir hay que tener montasias de dinero. Lo dinico bueno es
que asin tenemos el perro amarillo, estd lindo y carifioso. Un gato blanco lo
acompana. El patio completamente pelado. La casa linda como siempre.

Estuve muy enferma. Ya estoy mejor. Esta noche canto en la radio.
Contrato por un mes. Las esculturas estdn unas pocas en 223 rue Saint
Jacques, Paris 5, y las otras estdn en 29 rue de Seine en la galeria. Nicole
te las entregard. Trataré de irme lo antes posible. éCudl es la direccion de
tu mamd? Llegaria primeros dias de octubre. Te quiero mucho.

Violeta Parra

ISABEL

Esa estancia de Violeta en Chile fue muy corta: se regres6 a Parfs y a
Suiza, donde le filmarfan un documental sobre su obra.

Chabelita y Angel
Carmen Luisa, y Titina:

MGi viaje ha tenido que ser suspendido por algunos dias que me pare-
cen interminables. Todo anduvo bien hasta el momento de recibir la carta
de Titina (no me escribié la Tolondra) porque en su carta me pedia que
levara a Gilbert. Cuando reflexioné sobre el asunto me parecid absoluta-
mente probable. Entonces hicimos dos recitales mds en la casa de la misma
dama Grampert que ustedes conocen (la que aprendid a bacer mdscaras
conmigo) para juntar un poco mds de dinero, que juntariamos con otro di-
nero que ganaba Gilbert pintando sus muros por abi. Aqui estd el incon-
veniente, porque nos pusimos a esperar que ¢l trabajo estuviera terminado.
No se terminaba nunca, y cuando estuvo, nos encontramos con la sorpresa
que su amigo contratista (Daniel, el vecino) se habia embolsicado y
gastado Zodo e/ pago de este trabajo. Sdlo anoche se aclard esto y Gilbert
aparecid con la cara larga y solo con 200 francos de los mil que tenia que
darle.

De todas maneras Gilbert va pero no conmigo, porque en avion es muy
caro y casi no puede llevarse nada. Entonces é/ viaja en barco y yo en
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avion. El llevard todo su material para filmar la Tirana y el 18 y posi-
blemente la Feria de Artes Pldsticas.

En este momento yo personalmente estoy a punto de partir con las
maletas listas, repletas de regalos y tengo ademds algin dinero economiza-
do para no llegar con las tres velas ardiendo.

Una de las maletas estd lista desde hace dos meses, la otra, enorme, la
empecé a llenar, a medida que se llevaban a efecto los recitales. Hicimos
1.600 francos por estas actuaciones. Vends: el pescado, la gallina, el cris-
tito, tres mdscaras y tres tapisseries. Una cuarta casi vendida. Me dieron
un anticipo de mil, pero no he logrado saber cudl tapisserie quieren, si una
de mil o una de cuatro mil. ¢Se dan cuenta? Ese también es un motivo de
espera. A la dama le gustan dos. Una grande que no conocen: Combate
Naval de Iquigue, y el cristo en fondo negro, irecuerdan? Casi seguro que
escogerdn la grande, 2,5 metros, 2 y 1/2 metros, pero yo no me puedo
quedar a esperar mds. El sinvergiienza de Daniel prometid tenerle el resto
del dinero a Gilbert esta noche. Si eso sucede, cosa que lo dudo, partiria-
mos yo primero, la semana proxima desde Paris, Gilbert me llevard en la
camioneta, y €l partiria, no sé bien claro, a mediados de mes.

Compré todo lo que me encargd Titina. No se compren nada ustedes
abi, porque levo de todo.

La venta me dio un total de: 1 tapiceria chica 800, 1 tapiceria no
tan chica, 1.200, 1 un poco mds grande (el manicero) 2.000 y los mil
que se dieron a cuenta por la otra grande. Imaginense cudnto habré com-
prado.

Otra cosa que me retenia era el montin de trabajo que tengo. Un due-
#io de galeria acepta guardarme todo, y mover las ventas en mi ausencia, es
él quien vendid todo, aparte de comprar ¢l mismo una para él...

Junio 65
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ISABEL
Violeta volvi6 finalmente a Chile en junio del 65.

Por ese entonces nosotros habfamos creado nuestra Pefia, en Santia-
go, en Carmen 340, y ésta habfa revolucionado el ambiente musical de la
capital.

Largas colas habfa que hacer para ofr a los Parra, Rolando Alarcén,
Patricio Manns y posteriormente a Victor Jara.

La Pefia era una casa vieja sin comodidades y los dfas jueves, viernes
y sdbados, dfas de pefia, se producfan grandes atochamientos en pasillos,
patios y corredores; unos cantdbamos en una pieza, pasibamos a otra
después, nos rotdbamos, y con guitarras, cuatros, charangos y bombos
nos cruzdbamos entre la marafia del publico.

La Viola y Gilbert vivieron y trabajaron en la Pefia. Estaba muy con-
tenta.

Trasladamos por algunos dfas la Pefia a la FISA, una importante Fe-

139

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez — Archivo Chile — www.archivochiele.com




ria Internacional de Muestras que se hacfa todos los afios. Por esos dfas
conocimos a Daniel Viglietti. La Viola se asocié con una amiga de Que-
co Larrain y armaron también una Pefia bajo una gran carpa amarilla.
Asf nos turndbamos para cantar en los dos lugares.

La FISA termind y un dfa, al llegar a la Pefia con Angel nos encon-
tramos con la sorpresa de que la Viola se trasladaba con aquella misma
carpa a un barrio periférico de Santiago: La Reina. Fundaba la Carpa de
La Reina.

En la Pefia de Carmen 340 con periodistas de la prensa chilena.

VIOLETA

Yo creo que todo artista debe aspirar a tener como meta el fundirse, el
fundir su trabajo en el contacto directo con el publico. Estoy muy con-
tenta de haber llegado a un punto de mi trabajo en que ya no quiero ni
siquiera hacer tapicerfa ni pintura, ni poesfa, asi, suelta. Me conformo
con mantener la carpa y trabajar esta vez con elementos vivos, con el
publico cerquita de mf, al cual yo puedo sentir, tocar, hablar e incorporar
a mi alma.
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Una noche estuve con Violeta Parra en su carpa de La Reina, y no
acudian espectadores a pesar que la carpa era una variada caja de mara-
villas. Me contd cudnto le habia costado construir todo esto. La Municipa-
lidad le habia cedido un terreno. Era un solar abandonado que en invierno
se transformaba en un barrizal, entonces ella se dijo: « Aquf levantaré un
Centro de Arte Popular. Aqui se escuchardn las canciones desconocidas, las

~ que brotan de las mujeres campesinas, las quejas y alegrias de los mineros,
las danzas y la poesia de los islesios de Chiloéy. Los planes de Violeta sin
embargo se estrellaban contra la dura roca de la indiferencia. Pocos eran
los que le tendian la mano.

Diario El Siglo, Santiago, septiembre de 1966

ISABEL

Su intencién era formar allf un gran centro cultural. El proyecto era muy
ambicioso, lo redacté en un cuaderno con tapas negras y se lanz6 a pedir
colaboracién a medio mundo. Le cedieron un terreno en el parque La
Quintrala. Lo tnico que tenfa de parque el lugar eran unos dlamos que
porfiadamente habfan resistido el paso de los inviernos.

Para quien no tenfa auto, llegar allf era una odisea. La carpa tenfa ca-
pacidad para 1.000 personas. El apoyo que necesitaba para sacar adelante
un proyecto de tal envergadura, no lo tuvo.

Logré el apoyo de algunos cantantes, conjuntos y solistas. Vivié allf
con Gilbert y Carmen Luisa. Levant6 su casa en piso de tierra. Cada rin-
c6n de la carpa era el resultado de sus manos creadoras: arpilleras, pintu-
ra, cerdmica, artesanfa chilena y boliviana. Tenfan un pequefio zoolégico
y hasta una llamita que nunca se supo de dénde la sacaron y un monito
titf que no sobrevivié al clima ni a la mistela que le daban a tomar.

En 1966 Violeta viajé a.Bolivia, adonde Gilbert se habfa marchado
poco antes para fundar una pefia en La Paz. All4 cant6 con Gilbert, y se
trajo grupos del altiplano a Chile: se presentaron en la Carpa, en la Pefia
y en la television.

Chinito:

Recibi tu atrasada carta.
[Qué pena que estés enfermol Estards con tu ojito chueco.
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[{Quisiera estar contigo para cuidarte, pero estamos tan lejos! Y lo
peor es que tendriamos que estar juntos.

La vanidad separa a la gente. Todos se pelean por tener un sitio de
honor. Se separa la familia, los amantes, los amigos, todos se separan por
querer tomar una estrella con la mano. Y se pierde lo mejor de la vida en
este afan.

¢Me quieres, Chinito?

¢éDinde estd tu preciosa cimara de filmar? ¢Has pagado el hotel?
¢Ddnde estd tu pensamiento? Y ahora te duelen tus huesos y yo no puedo
cuidarte.

Una vex Don Otto tenia muy sucia la camisa. En su afan de limpie-
2a, vendid la camisa para comprar jabin. No se entiende nada, dijo don.
Otto frente al espejo.

Esperaré con ansiedad el fin de abril para recibirte con tus «Cho-
clos».

Yo te escribi apenas llegué de Bolivia, pero tanto es mi trabajo, que
no he tenido ni un minuto para mis cosas. Con el charanguito me siento
acompasiada. Es tu primer regalo para la China. En él estd todo mi Gil-
bert.

Yo le tengo siempre en mi cama, a mi lado. Y le doy besos, y le saco
la mds bella misica. Toda esa miisica te pertenece. Ya grabé una bella
cueca. Marana grabo la siltima composicidn para charanguito.

El sabado tuve 150 personas en la carpa. Tenemos comida para el
piiblico: asaditos, empanadas fritas, sopaipillas pasadas, caldo, mate, café,
mistela y misica. Si vendiéramos la «fondue» seria un éxito.

Todo el mundo tomando mate en-la carpa.

Hice un brasero redondo en la tierra alrededor del palo central, bien
grande. Diex teteritas, y muchos fierros llenos de carne. iQué maravilla es
mi carpa abora!

ISABEL

Decfa la Viola que su decisién de vivir en la carpa era un rechazo abso-
luto a lo convencional. Un reencuentro con la tierra. No querfa saber
nada de «alfombras ni de casas de brillante piso».

A veces con liviandad y otras con enorme violencia, nos reprochaba

a nosotros, sus hijos, nuestra forma de vida aburguesada. Discutfamos.
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Decfa: «Vamonos todos a La Reina con mariaos, yerna, wetus y animali-
tos, el lujo es una porquerfa, los seres humanos se consumen sumergidos
en problemas caserosy. :

Venfa a mi casa casi a diario, después de ver a Angel. Jugaba con la
Tita, ofa a los Beatles y partfa a su carpa. Cuando la carpa parecfa flore-
cer, se iba a Bolivia a ver a Gilbert.

La iltima pascua la paso en nuestra casa. Llegé como siempre, llena
de regalos. Nos cont6 que pensaba viajar por Magallanes, a hacer una gira,
aunque no le pagaban lo que ella valfa.

(Entrevista en Punta Arenas)

Periodista: éLe ha afectado mucho el frfo?

VIOLETA: Un poquito, aquf ando con la bufanda
de uno de los integrantes de «Las Voces Andi-
nas», porque tengo mucho frfo. .

Periodista: Mire, parece que las integrantes de un
centro de madres adivinaron su problema, porque
aquf ha llegado una pequefita con un regalo para
usted. Es un chal de lana gruesa.

VIOLETA: Es una alegrfa muy grande recibir un
regalo de un centro de madres en esta punta de
Chile,

Yo vine a Punta Arenas con un poco de susto
porque antes no habfa venido y no sabfa si me co-
nocfan y si aquf me querfan.

Periodista: <Y después?

VIOLETA: Bueno, ahora me Voy muy contenta, porque no sélo este regalo he recibido,
sino otro muy emocionante anoche. Ustedes ven como quedo aquf con los pies col-
gando en el aire, porque todas las sillas me quedan grandes. Yo soy una mujer suma-
mente corta, pero anoche ha llegado hasta mi hotel un hombre de aquf, un puntare-
nense, quien me hz traido una silla pequefia hecha por €l mismo y que me queda muy
bien, asf que me la tengo que llevar para Santiago, y ya nunca mds Voy a cantar con la
punta de los pies colgando.
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VIOLETA

Creo que las canciones mds lindas, las mds maduras (perdénenme que les
diga canciones lindas habiéndolas hecho yo, pero qué quieren ustedes,
soy huasa y digo las cosas sencillamente, como las siento) las canciones
mds enteras que he compuesto son: Gracias a la vida, Volver a los diecisiete,
'y Run run se fue p’al norte.
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Facsimil parcial del texto manuscrito de «Gracias a la vida».

ISABEL
En enero del 67 —segin supimos mucho después—— Violeta le escribi6
una carta a Gilbert, aceptando su proposicién de irse juntos a instalar
una pefia en Oruro, Bolivia.

Pero el 7 de febrero se mat6 de un disparo con un revélver que ha-
bfa trafdo de Bolivia para defenderse de los maleantes en la Carpa.
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Ordeno la despedida seroras y caballeros
la esencia de la verdad es lo que vengo diciendo
_y abora le voy cantando con toda la voz que tengo
desde Ginebra a Til-til, de Helsinki a Montevideo
y lo he de seguir cantando mientras alumbre el lucero
y mientras se me sostenga la fuerza en mi pobre cuerpo
que no me nieguen la tierra donde sembrar mi tormenta
que no me nieguen el ave que ba de llevar miis recuerdos
que se remonte a los aires y a todos los elementos
'y que renueve la sangre de todo corazdn terco
que reblandezca la lengua de todo dicho grosero
quie desempavie los vidrios de testarudos cerebros
que ponga sonrisa en todos los labios duros y pérfidos
que ajuste las decisiones de todo jefe en su puesto.
Hasta masana compadre que ya me ha venido el suesio
la tinta me estd anunciando que todo tiene su término
y aqui termina por hoy la carta que estds leyendo
afuera rugen motores y adentro todos durmiendo
menos el mundo pintado en lana pintura o fuego
aqui estdn todos mirdndome como tranguilos serenos
me cuidan de noche y dia, como dngeles celestiales
_y como jardin regado colocan mis ojos lerdos
decia que hasta mariana y el hilo sigue el enredo
pero el papel favorece los limites de mi suesio
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no quedan mds de tres lineas, las Juces desaparecen
adentro de mi cabeza, cortinas que me oscurecen
hasta masiana o pasado, porque hoy es sdbado y llueve

mariana serd otro dia, veremos lo que acontece.

VICTOR JARA
El engrandecimiento de Violeta Parra como autora ha dejado muy claro
que una cancién de contenido social es, y puede ser, una obra de arte. Si
revela la dignidad del hombre, si dice que €l hombre tiene que ser libre
para ser feliz, puede ser una obra de arte, si la sensibilidad del creador,
su compromiso con el pueblo y su identificacién ‘con él lo lleva a crear
una obra de arte. Violeta Parra es un ejemplo maravilloso. Violeta vivié
veinte afios investigando, viviendo con la gente para decir por qué su-
frfan. Y las canciones de Violeta Parra en Chile son cantadas por los
campesinos, mineros, como si fueran canciones de ellos. Ya es su folklo-
re. Es un canto del pueblo creado por una mujer que vivié los dolores
del pueblo. Y eso es cancién revolucionaria, y eso es nuevo, y eso puede
ser arte y cultura. En la creacién de este tipo de canciones la presencia
de Viola Parra es como una estrella que jamds se apagard. Violeta, que
-~ desgraciadamente no vive para ver este fruto de su trabajo, nos marcé el
camino; nosotros no hacemos m4s que continuarlo y darle, claro, la vi-
vencia del proceso actual.
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Pregunta: Violeta, usted es poeta, es compositora,
y hace tapicerfa y pintura. Si tuviera que elegir
un solo medio de expresion, dcudl escogerfa?

VIOLETA: Yo elegirfa quedarme con la gente.
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A la una

(Cueca larga)

La vida a la una

a la una nacf yo,

la vida y a las dos,

a las dos me bautizaron.

La vida y a las tres,

a las tres supe de amores,
la vida y a las cuatro,

a las cuatro me casaron.

La vida a la una,
a la una nacf yo,
. una, dos, tres y cuatro,
ay, ay, ay, Cinco, seis, cero.

Asf bailan la cueca

ay, ay, ay, los carpinteros,
una, dos, tres y cuatro,

ay, ay, ay, Cinco, seis, cero.

Los carpinteros, sf,

ay, ay, ay, cinco, seis, siete,
as{ bailan la cueca

ay, ay, ay, los alcahuetes.

Los alcahuetes, sf,

ay, ay, ay, Vamos en una,
esta es la cueca larga,

ay, ay, ay, de la ventura.

De la ventura, sf,

ay, ay, ay, vamos en dos,
esta es la cueca larga

ay, ay, ay, de Juan de Dios.
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De Juan de Dios, ay, sf,
ay, ay, ay, vamos en tres,
esta es la cueca larga

ay, ay, ay, de Juan Andrés,

De Juan Andrés, ay, sf

ay, ay, ay, vamos en cuatro,
esta es la cueca larga,

ay, ay, ay, de San Morajo.

De San Morajo, ay, sf,

ay, ay, ay, vamos en cinco,
esta es la cueca larga,

ay, ay, ay, de San Francisco.

De San Francisco, sf,

ay, ay, ay, vamos en seis,
esta es la cueca larga

ay, ay, ay, que baild el rey.

Que bail6 el rey, ay, sf,
ay, ay, ay, vamos en siete,
esta es la cueca larga

ay, ay, ay, de los pobretes.

De los pobretes, sf,

ay, ay, ay, vamos en ocho,
esta es la cueca larga,

ay, ay, ay, de los morochos.

De los morochos, sf,

ay, ay, ay, martes y jueves,
esta es la cueca larga,

ay, ay, ay, del diecinueve.

Cierto, martes y jueves,
ay, ay, ay, del diecinueve.



Al centro de la injusticia

Chile limita al norte con el Peri

y con el Cabo de Hornos limita al sur,

se eleva en el oriente la cordillera

y en el oeste luce la costanera.

Al medio estdn los valles con sus verdores
donde se multiplican los pobladores,
cada familia tiene muchos chiquillos

con su miseria viven en conventillos.
Claro que algunos viven acomodados,
pero eso con la sangre del degollado.
Delante del escudo mds arrogante

la agricultura tiene su interrogante.

La papa nos la venden naciones varias
cuando del sur de Chile es originaria.
Delante del emblema de tres colores

la minerfa tiene muchos bemoles.

El minero produce buenos dineros,

pero para el bolsillo del extranjero;
exuberante industria donde laboran

por unos cuantos reales muchas sefioras
y asf tienen que hacerlo porque al marido
la paga no le alcanza pal mes corrido.

Pa no sentir la aguja de este dolor

en la noche estrellada dejo mi voz.

Linda se ve la patria sefior turista,

pero no le han mostrado las callampitas.
Mientras gastan millones en un momento,
de hambre se muere gente que es un portento.
Mucho dinero en parques municipales

y la miseria en grande en los hospitales.
Al medio de Alameda de las Delicias,
Chile limita al centro de la injusticia.
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Amigos tengo por cientos

Amigos tengo por cientos
para toda mi delicia

yo lo digo sin malicia

con verdadero contento
yo soy amiga del viento
que rige por las alturas
amiga de las honduras
con vueltas y torbellinos
amiga del aire fino

con toda su travesura

Yo soy amiga del fuego

del astro m4ds relumbrante
porque en el cielo arrogante
camina como su duefio
amiga soy del ruisefior
reldimpago de la luna

con toda su donosura
alumbra la mds furiosa

y amiga de las frondosas
oscuridades nocturnas.

Amiga del solitario

lucero de la mafiana

y de la brisa temprana

que brilla como el rosario
amiga del jardinario

del arco de las alianzas
amiga soy de confianza

de nubes y nubarrones
también de los arreboles
en todas las circunstancias.

Amiga soy de la lluvia
PO.l'qU.C €S un arpa cantora
de alambres y de bordonas
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que tuntunean con furia
amiga de la centuria

de los espacios tesoros

y de los ecos sonoros

que guardan los granizales
amiga de los raudales
que entonan su lindo coro.

Amiga de la neblina

que ronda los horizontes
cordillerales y montes
con su presencia tan fina
la nieve por blanquecina
poblados y soledades
bonanzas y tempestades
son mis amigos sinceros
pero mi canto el primero
de todas mis amistades.

Coraz6n maldito

Corazon, contesta,

por qué palpitas, sf, por qué palpitas,
COmo una campana

que se encabrita, sf, que se encabrita.

Por qué palpitas.

No ves que la noche

La paso en vela, sf, la paso en vela,
como en mar violento

la carabela, sf, la carabela.

Ty me desvelas.

Cudl es mi pecado
pa maltratarme, sf, pa maltratarme,
como el prisionero
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por los gendarmes, sf, por los gendarmes.
Quieres matarme.

Pero a ti te ocultan

duras paredes, sf, duras paredes

y mi sangre oprimes

entre tus redes, si, entre tus redes.
Por qué no cedes.

Corazén maldito

sin miramiento, sf, sin miramiento,
ciego, sordo y mudo

de nacimiento, sf, de nacimiento.
Me das tormento.

Arauco tiene una pena

Arauco tiene una pena
que no la puedo callar,

son injusticias de siglos
que todos ven ‘aplicar,
nadie le ha puesto remedio
pudiéndolo remediar.
Levintate, Huenchulldn!.

Un dfa llega de lejos
huescufe? conquistador,
buscando montafias de oro,
que el indio nunca buscé,
al indio le basta el oro

que le relumbra del sol.
Levdntate, Curimn. .

Entonces corre la sangre,
no sabe el indio qué hacer,
le van a quitar su tierra,

1. Huenchulldn, Curimén.: nombres de caciques araucanos.
2. Huescufe: demonio.
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3. Kultnin: tambor.

la tiene que defender,
el indio se cae muerto,
y el afuerino de pie.
Levintate, Manquilef.

Adonde se fue Lautaro
perdido en el cielo azul,
y el alma de Galvarino

se la llevé el viento Sur,
por eso pasan llorando
los cueros de su kultrin3,
Levintate, pues, Callfull.

Del afio mil cuatrocientos
que el indio afligido est4,
a la sombra de su ruca

lo pueden ver lloriquear,
planta de cinco siglos
nunca se habrd de secar.
Leviéntate, Callupén. .

Arauco tiene una pena

mds negra que su chamal,
ya no son los espafioles

los que les hacen llorar,

hoy son los propios chilenos
los que les quitan su pan.
Levidntate, Pailahudn.

Ya rugen las votaciones,

se escuchan por no dejar,
pero el quejido del indio
¢por qué no se escuchard?
Aunque resuene en la tumba
la voz de Caupolicdn,
levdntate, Huenchulldn. .
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Ayudame Valentina

Qué vamos a hacer con tantos y tantos predicadores,
unos se valen de libros, otros de bellas razones.
Algunos de cuentos varios, milagros y apariciones

y algotros de la presencia, de esqueletos y escorpiones
mamita mfa.

Qué vamos a hacer con tanta plegaria sobre nosotros,
que alega en todas las lenguas de gloria y esto que el otro.
De infiernos y parafsos, de limbos y purgatorios

edenes y vida eterna, arcingeles y demonios

mamita mfa.

Que sf, que adoren la imagen de la sefiora Marfa

que no se adore ninguna sefiora ni sefiorita,

que si, que no, que mafiana, que un viernes de amanecida,
que pa dentrar a la gloria, dinero se necesita

mamita mfa.

Se ve que no son muy limpios los trigos en esta vifia
y la cizafia pretende comerse toda la espiga.

Poco le dice la forma con que ha de clavar su espina
para chupar el mds débil que diabla la sabandija
mamita mfa.

Qué vamos a hacer con tanto tratado del alto cielo,
ayuidame Valentina ya que ti volaste lejos,

dime de una vez por todas que arriba no hay tal mansién,
mafiana la ha de fundar el hombre con su razén, .
mamita mia.

Qué vamos a hacer con tantos embajadores de dioses,
me salen a cada paso con sus colmillos feroces

apurate Valentina que aumentaron los pastores,

porque ya viene el derrumbe del cuento de los sermones
mamita mfa.
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El albertio
(Rin-danza)

Yo no sé por qué mi Dios
le regala con largueza
sombrero con tanta cinta
a quien no tiene cabeza.

Adédnde va el buey que no are,
responde con prontitud,

si no tenfs la contesta
prepdrate el ataud. .

Vale mds en este mundo

ser limpio de sentimientos,
muchos van de ropa blanca
y Dios me libre por dentro.

Yo te di mi corazén,
devuélvemelo en seguida,

a tiempo me he dado cuenta
que vos no lo merecfas.

Hay que medir el silencio,
hay que medir las palabras,
sin quedarse ni pasarse
medio a medio de la raya.

Yo suspiro por un Pedro,
cémo no he de suspirar,

si me ha entregado la llave
de todo lo celestial.
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Y vos me diste el secreto
de chapa sin cerradura,
como quien dice la llave
del tarro de la basura.

Déjate de corcoveos,

que no nacf pa jinete,

me sobran los Valentinos,
los Gardeles y Negretes.

Al pasito por las piedras
cuidado con los juanetes,
que aquf no ha nacido nadie
con una estrella en la frente.

Discreto, fino y sencillo

son joyas resplandecientes

con las que el hombre que es hombre
se luce decentemente.

Alberto, dijo, me llamo,
| contesto: lindo sonido,
| mas para llamarse Alberto
| hay que ser bien «albertfon.

\
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El diablo en el paraiso

El hombre se come el pasto
el burro los caramelos

la nieta manda al abuelo

y la sota al rey de bastos
I'agua la llevo en canasto

me duermo debajo el catre
todo lo endulzo con natre
bailo en la tumba del muerto
mentira todo lo cierto
gritaba desnudo un sastre.

Los pajes son coronados

los reyes friegan el piso

el diablo en el parafso

y presos van los soldados

se perdonan los pecados
fusilamiento de jueces

en seco nadan los peces

serd un acabo de mundo
cuando en los mares profundos
las arboledas florecen. -

Los justos andan con grillos
y libres van los perversos
noventa cobres un peso
seiscientos gramos un kilo
los futres andan pililos

los gordos son raquiticos
brincaba un paralitico

sobre un filudo machete
ocho por tres veintisiete
divide un matemdtico.

De asiento tienen el piano
tocan musica en la silla
Cafn es la maravilla
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para el Abel de su Hermano
caminar es con las manos

los santos son pendencieros
bendicen a los rateros

se acuesta ¢l perro en la cuna
debajo de blanca luna

la guagua muerde al rondero.

Aquf termina el ejemplo
fue por el mundo al revés
y con la venia de usted

al teatro lo llaman templo
muy pldcido te contemplo

- dice el bandido a su presa

es mds hereje el que reza
los viejos van a la escuela
los nifios a la rayuela

ya nadie tiene cabeza.

El gavildn

Mi vida, yo te qui, yo te quise, veleidoso,
mi vida, creyendo, creyéndote, lisonjero:
mi vida, se me par, se me parte el corazén
mi vida del verte, del verte tan embustero.
Mi vida yo te qui, yo te quise yo te quise
sf ay. ay ay sf ay ay ay.

Mi vida, mi vida, yo te quise
mi vida, mi vida, yo te quise
veleido, veleido, veleidoso
veleido, veleido, veleidoso



~ mi vida yo te qui, yo te qui, yo te quise.

Te la llevarfs, te la llevarfs, mentiroso
te la llevarfs, te la llevarfs, pretencioso
te la llevarfs, te la llevarfs, fastidioso
te la llevarfs, te la llevarfs, mentiroso
prenda del alma sf ay ay ay

prenda del alma sf ay ay ay.

Tiqui tiqui ti mentiroso

tiqui tiqui ti mentiroso

mi vida creyéndote lisonjero

mi vida del verte tan embustero
sf ay ay ay sf ay ay ay

mi vida mi vida yo te quise
veleido veleido veleidoso.

Dénde estds, prenda querida,

que no escuchas mi lamento,

tal vez te habrés olvidado

que hiciste un juramento,

juramento mento, juramento sf sf si... .

¢En qué quedo tu palabra,

ingrato mal avenido?

por qué habré puesto los ojos

en amor tan dividido dido dividido sf sf sf..

Tanto que 'me decfa la gente

gavildn gavildn tiene garras

y yo sorda seguf monte arriba,

gavildn me saco las entrafias,

en el monte quedé abandonada,

me confundan los siete elementos

ay de mf, ay de mf, ay de m{, ay de mf.
De mi llanto se espantan las aves

mis gemidos confunden al viento

ay de mf, ay de mf, ay de mf, ay de mf.
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Gavi gavi gavi gavi l4n ga
gavi gavi gavi gavi ldn ga
gavi gavi gavi ldn

gavi gavi gavi lin

gavildn gavildn gavildn gavi.

Viene viene viene viene el gavildn
truenos suenan ya

yo no tengo dénde estar

yo no tengo dénde estar

yo no tengo dénde estar

Gavildn gavildn que me muero gavilin
gavildn gavilan que me muero gavildn
gavildn gavilin que me muero gavildn ay ay ay ay

Tanto que me decfa la gente
gavildn gavildn tiene garras

y yo sorda seguf monte arriba
gavildn me sacé la entrafias

en el monte quedé abandonada
me confunden los siete elementos
ay de mf ay de mf ay de mt.

Tiqui tiqui ti tiqui tiqui ti mentiroso
tiqui tiqui ti tiqui tiqui ti veleidoso
tiqui tiqui ti tiqui tiqui ti mentiroso.
Yo no tengo dénde estar.
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El guillatun
(Danza estilo araucano)

Millelche est4 triste con el temporal,
los trigos se acuestan en ese barrial,
los indios resuelven después de llorar
hablar con Isidro, con Dios y San Juan.

Camina la machi para el guillatin,
chamal y revoso, trailonco y kultnin, .
y hasta los enfermos de su machitin
aumentan las filas de ese guillatiin.

La lluvia que cae y vuelve a caer

. los indios la miran sin hallar qué hacer,
se arrancan el pelo, se rompen los pies,
porque las cosechas se van a perder.

Se juntan los indios en un corralén,

con los instrumentos rompié una cancidn,
la machi repite la palabra sol

y el eco del campo le sube la voz.

El rey de los cielos muy bien escuch,
remonta los vientos para otra region,
deshizo las nubes después se acosto,
los indios la cubren con una oracién.

Atriba‘estd el cielo brillante de azul,
abajo la tribu al son del cultrin

le ofrece del trigo su primer almud
por boca de un ave llamado avestruz.

Se siente el perfume de carne y muday,
canelo, naranjo, corteza €’quillay
termina la fiesta con el aclarar,
guardaron el canto, el baile y el pan.
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En los jardines humanos

En los jardines humanos
que adornan toda la tierra
pretendo de hacer un ramo
de amor y condescendencia

Es una barca de amores

que va remolcando mi alma
y va anidando en los puertos
como una paloma blanca

Permiso para cortar

 la flor del comprendimiento,
la yerba de la esperanza,
la hojita del sentimiento.

En el centro de mi ramo
la rosa del corazén, .

el 4rbol mds amistoso

y el fruto de la pasion. .

Ecoute moi, petit

Je suis bien une chilienne
qui n’est jamais allée a I'ecole
qui préferait le jardin

pour attraper des papillons

Dans la rue je chantais

comme un pauvre oiseau perdu.
Dans la nuit les étoiles

du ciel m’ont répondu:

fais attention ma petite.
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Comment donc suis-je 2 Paris
est-ce un ange qui m’a emportée
d’une histoire de sorciers

ou bien d’un réve d’enfant.

Oh! Paris, bon ami de mon coeur.

C’est mon frére qui m’a donné
de connaitre la musique

c’est mon frére qui m'a dit

il faut travailler argile.

Il m’a dit: les avions

vont tout droit jusqu’a Paris
n’aies pas peur, ton travail
n’a pas de place par ici

fais attention ma petite.

Comment donc suis-je 4 Paris
est-ce un ange qui m’a emportée
d’une historie de sorciers

ou bien d’un réve d’enfant.

Oh! Paris, bon ami de mon coeur.

Esciichame, pequefio

Soy una chilena
que nunca fue a la escuela
al contrario, en el jardin

yo atrapaba mariposas.

En la calle cantaba

como un [pobre] pdjaro perdido.
En la noche las estrellas

del cielo me respondieron:

ten cuidado mi pequefia.

Cémo es que estoy en Paris

es un dngel que me ha traido

de la historia de brujos

o de un suefio de nifios.

IOh! Parfs, buen amigo de mi corazén.
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Es mi hermano quien me hizo
conocer la muisica.

Es mi hermano quien me dijo
hay que trabajar la arcilla

El me dijo: los aviones

van derecho hasta Parfs

no tengas miedo, tus trabajos
no tienen nada que hacer aquf
ten cuidado mi pequefia

Cémo es que estoy en Paris

es un dngel que me ha traido

de la historia de brujos

o de un suefio de nifios.

IOh! Paris, buen amigo de mi corazdn.
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Hijo que tiene sus padres

Hijo que tiene sus padres
tiene la vaca lechera

la injundia la mazamorra
y fresquita la mamadera

si todo lo tiene a la mano
porque sus padres lo crfan
cuando lo sueltan al mundo
se estrellard con la vida

malo no es que sus padres
que lo traen a la tierra

le ensefien de chiquitito
la nuez de esta vida perra

enfermo cansado y triste
el padre estd en la oficina
el hijo tarde muy tarde
descorreri la cortina

para que el hijo disfrute

de muisicas y banquetes

el padre ha firmado letras
que paga al fin con la muerte

si el hijo supiera a tiempo

lo que sus padres tejieron
quizd no hubiera el abismo
que entre los dos hay al medio

se queja el padre del hijo
que casi es mayor de edad
y que es un nifio de pecho
para ganarse su pan
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y ¢l hijo dice que el padre
tiene de hiel la conciencia
la madre llora que llora
de ver tanta irreverencia

como enemigos se tratan
porque no se han conocido
uno peco de inocente

el otro de consentido

una escuela habrd que abrir
con pizarrones de luces

allf aprenderdn los hijos

a No ser tan avestruces

otra escuela p’a los padres
con cuadernos de virtud
donde aprendamos la lengua
con que habla la juventud

yo proclamo la gallina
como la madre ejemplar

* que al hijo al salir del huevo
le ensefia la realidad

yo le ensefié a los mayores
lo terrible que es el fuego

la menor la descuidé
aquf estd mi nudo ciego.
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La lavandera

Aquf voy con mi canasto
de tristezas a lavar,

al estero del olvido,
dejen, déjenme pasar.

Lunita, luna,
no me dejes de alumbrar.

Tu carifio era el rebozo

y nos abrigé a los dos,

lo manchaste una mafiana
cuando me dijiste adids.

Lunita, luna,
no me dejes de alumbrar.

En la corriente del rfo
he de lavar con ardor
la mancha de tu partida
que en mi pafiuelo dejé.

Lunita, luna, _
no me dejes de alumbrar.

Soy la triste lavandera
que va a lavar su ilusién,
el amor es una mancha
que no sale sin dolor.

Lunita, luna,
no me dejes de alumbrar.
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Maiiana me voy p’al Norte

Mafiana me voy p’al Norte
a cantarle a los nortinos
tengo lista mi trutruca

mi tambor y mis platillos.

Un esquinazo en la pampa
le ofreceré al salitrero

con cogollito de amores
regalo de los surefios.

Adornaremos la mesa
con flores de tamarugo
matizados con copihues

del copihual de Temuco.

Y cuando empiece a cantar
que lloren todas las quenas
tambor del indio palpiten
al son de todas sus penas.

«Parabienes» al revés

Una carreta enflord

se detiene en la capilla;
el cura sali6 a la entrd
diciendo: ique maravillal
diciendo: ique maravillal
el cura sali6 a la entr4;
se detiene en la capilla
una carreta enflord.
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A las once del reloj

entran los novios del brazo,
se les llenaron de arroz

el sombrero y los zapatos,
el sombrero y los zapatos
se les llenaron de arroz,
entran los novios del brazo
a las once del reloj.

Cuando estaban de rodillas

en el ofdo.el sacristdn .

le tocé la campanilla

al novio, taldn, taldn

al novio, taldn, taldn,

le tocé la campanilla |
en el ofdo el sacristdn ;
cuando estaban de rodillas. |

El cura le dijo adids

a la familia completa,
después que un perro ladré
¢l mesmo cerrd la puerta,
€l mesmo cerr6 la puerta
después que un perro ladrd,
a la familia completa

el cura le dijo adi6s.

En la carreta enflord
ya se marcha la familia,
al doblar una quebrs
se perdid la comitiva.
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Pastelero a tus pasteles

Ya me voy para Bolivia
sonaron los cascabeles
diciéndome al ofdo
pastelero a tus pasteles.

Como todo estd escaso
comaire Mena

a la falta de pan

la torta es buena.

Comaire Mena, ay sf
compadre Armando
mds vale ave en la mano
«que cien volando.

Mi compadre Alejandro
muri6 esperando.

Puerto Montt estd temblando
(Contrapunto por el terremoto)

Puerto Montt estd temblando
con un encono profundo

es un acabo de mundo

lo que yo estoy presenciando
a Dios le voy preguntando

con voz que es como un bramido
por qué mand6 este castigo
responde con elocuencia

se me acabd la. paciencia

y hay que limpiar este trigo.
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Se me borrd el pensamiento

mis 0jos son los no mfos

puedo perder el sentido

de un momento a otro momento
mi confusién va en aumento

soy una pobre alma en pena

ni la mds dura cadena

me hubiera afligido tanto

ni el mayor de los espantos
congela asf las venas.

Estaba en el dormitorio

de un alto segundo piso
cuando principia el granizo
de aquel feroz purgatorio
espejos y lavatorios
descienden por las paredes
sefior acaso no puedes
calmarte por un segundo

y me responde iracundo
pal tiburén son las redes.

No hay palabras en el mundo
para explicar la verdad

ni talento en realidad

pa penetrar en profundo

qué viento mds iracundo

qué lluvia tan alarmante

qué pena tan abundante
quién me da la explicacién
s6lo el sabio Salomén

pero se halla tan distante.

La mar estd enfurecida
la tierra est4 temblorosa
qué vida tan rencorosa
lo trajo la atardecida
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con una angustia crecida
le estoy pidiendo al sefior
que detenga su rencor
tan sélo por un minuto
es un peligro este luto
pal alma y el corazon. .

Asf fue sefiores mfos

la triste conversacién

que en medio de aquel temblor
sostuve con el divino

cuando pasé el torbellino

de la advertencia final

bajito empez6 a llorar

mi cuerpo resucitado

diciendo Dios’t4 indignado
con la culpa terrenal.

Me aferro con las dos manos
en una fuerte manilla
flotando cual campanilla

o péndulo disparado

qué es esto mi Dios amado
dije apretando los dientes
pero €l me responde hiriente
pa’hacer mayor el castigo
para el mortal enemigo

del pobre y del inocente.
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Pupila de dguila

(Huayno)

Un pajarillo vino a posarse bajo mi arbolito,

era de noche, yo no podfa ver su dibujito,

se lamentaba de que una jaula lo hizo prisionero,

que las plumillas, una por una, se las arrancaron.
Quise curarlo con mi carifio, mas el pajarillo

guardé silencio como una tumba hasta que amanecid.

Llegan los claros de un bello dfa, el viento sacudié
todo el ramaje de mi arbolito y allf se descubrié

que el pajarillo tenfa el alma mds herida que yo,

y por las grietas que le sangraban su vida se escapd,
en su garganta dolido trino llora su corazén,

le abr{ mi canto y en mi vihuela lo repiti6 el bordén.

Ya mejoraba, ya sonrefa con mi medicina,

cuando una tarde llegé una carta de su jaula antigua,
en mi arbolillo brotaron flores negras y moradas
porque el correo vino a buscarlo, mis ojos lloraban.
Desaparece, me deja en prenda toda su amargura,

se lleva ufano mi flor mds tierna, mi sol y mi luna.

En el momento de su partida, en mi cuello un collar
dejo olvidado, y como Aladino yo le empecé a frotar.
Pasan minutos, pasan las horas y toda una vida

por el milagro de aquella joya lo he visto regresar,
con mds heridas, con mds silencio y con garras largas,
sus buenos dfas mi piel desgarra con 4cida maldad.

Ave que llega sin procedencia y no sabe dénde va
es prisionera en su propio vuelo, ave mala ser,
ave maligna, siembra cizafia, bebe, calla y se va,
cierra tu puente, cierra tu canto, tira la llave al mar.
Un pajarillo vino llorando, lo quise consolar,

toqué sus ojos con mi pafiuelo, pupila de dguila.
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Qué tanto serd

Me fui gateando por una nube
por una nube color café

como las nubes se mueven solas,
llegué a la isla de Chiloé.

Me gusta la vida florido rosal
sus bellas espinas no me han de clavar
_y §i una me clava, qué tanto serd.

Pasé por Lota de amanecida
con los primeros rayos de sol,
miré p’abajo diviso Penco,

que relumbraba como un crisol.

Vaya paseo sefiores m{os.

el que en mi nube me regalé
seguf camino, diviso un pino,
desde mi nube lo saludé.

Vuela que vuela en dulce nube,
de repentito se me taimé

saco un taladro con muchas puntas,
y to’a entera se perforé. .

Me falt6 tino pa’equilibrarme
cuando mi nube empez6 a llover
me agarré firme de los hilitos,

y como gata me descolgué.

Caf en la copa de una patagua
por su ramaje me deslicé

salté en un charco de agiiita clara,
y con el fresco me desperté.
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Qué pena siente el alma

Qué pena siente el alma
cuando la suerte impfa
se opone a los deseos
que anhela el corazon.

Qué amargas son las horas
de la existencia mfa

sin olvidar tus ojos

sin escuchar tu voz. (Bis)

Pero me embarga a veces
la sombra de la duda
y por mi mente pasa

' como fatal visién. (Bis)

Qué pena..

Qué palabra te dijera
(Vals-canci6n)

Qué palabra te dijera

que llegue a tu corazén

con la fuerza que al enfermo
lleva la muerte su voz,
reinando sobre lo humano

y toda la creacién. .

Cuando yo la modulaba
s6lo pensaba en tu amor,
de manera que mi orilla
con la tuya se juntd,

y fue tan vivo el recuerdo
que mi alma se dibujé.
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Mariposa que dormia
tranquila dentro de mf
se despert6 de repente
queriéndoseme salir
por todos los caminitos
de mi cerebro sin fin.

Como no tengo palabra
que aclare mi corazoén
te mandaré por el aire
el eco de mi cancién,
en ella va dibujada

la forma de mi pasién.

Quisiera tener cien pesos

Quisiera tener cien pesos

pa buscarme un amorcito
porque de balde no hay caso
que me quieran un poquito.

Quien tuviera sefiores,
unos trescientos, '
apuesto que me hablaran
de casamiento.

De casamiento, sf,
por unos miles,
amores a la chufia,
ique viva Chile!

Yo no tengo ni cobre
porque soy pobre.
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Se juntan dos palomitos

(Cancién)

Se juntan dos palomitos
en el 4rbol del amor;

fin de la separacién

que los tenfa contritos.
Brillaba con sus rayitos
el sol en ese entretanto
los dos en un solo manto
se arrebosaron dichosos.
Dice un clarin misterioso:
palomito, yo te canto.

Como el clavel y la rosa
florecen en el jardin

la dalia con el jazmin

y la azucena olorosa.

Se encuentran las mariposas
de aquellos dos sentimientos
y anidan sus pensamientos
al son de una melodfa.

Se dicen los buenos dfas

en el mds bello instrumento.

Lo que en la ausencia fue pena
se convirtié en alegrfa

as{ pasaron seguidas

horas de dicha serena;
bendicen la_luna llena

sefiora del firmamento

dice una voz en el viento

en una lengua amorosa

quién conservari la. rosa

que tii me diste al momento.

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez — Archivo Chile — www.archivochiele.com



Qué te trae por aqui

Qué te trae por aquf

eso me habrds de contestar
si me piensas engafiar

yo habré de engafiarte a ti

qué te trae por aquf
eso habrids de contestar.

Andate con claridad
volando en este jardin
si eres palomo engafioso

lleva lejos tu jardin...

Llegaste a mi palomar
pero no sé con qué fin
si eres palomo del bien
bienes tendrds que sufrir.

Llegaste a mi palomar
pero no sé con qué afin
si eres palomo del mal
males tendrds que gozar.

Si te brindan la ocasién
confiesa la realidad

si eres palomo o gorrién
. no me habrds de ocultar..
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Siqueiro prisionero

En una jaula grande
cal y cemento

bajo siete candados

no justicieros

un pajarillo trina

su desconsuelo

cuando las aves pueden
cantarle al viento.

Mientras las demds aves
estdn bebiendo

el agiiita que cae

del alto cielo

el prisionero bebe

duro tormento

y ldgrimas salidas

de sus recuerdos.

Por eso estdn llorando
los elementos

las estrellas no tienen
igual destello

pdlida estd la luna

mds que los muertos
mirando noche y dfa
su prisionero.

Por eso el Pan de Azicar
sube muy terco

y €l Amazonas ruge

de sentimiento
Copacabana agita

negro pafiuelo
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pero la ley mds sorda
que el padre eterno.

Le roban a sus ojos
azul del cielo

de la selva sus verdes
le prohibieron

pero no han de quitarle
su rojo fuego

ni la blanca paloma

de sus desvelos.

Gime zamba que gimen
los brasileros

suenen tambores negros
a sangre y fuego

llore todo el que tiene
corazoén tierno

que sepultado en vida
se halla Siqueiro.

Un rio de sangre

Sefiores y sefioritas

en esta gran circunstancia

voy a dejarles constancia

de una traicién infinita

que consumo la maldita
canalla del carnaval

contra la fuerza leal

y €l cuerpo de cinco emblemas
que vivian los problemas

de la razén popular.

185

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez — Archivo Chile — www.archivochiele.com




186

Asf el mundo quedé en duelo
y estd llorando a porffa

por Federico Garcfa

con un doliente pafiuelo

no pueden hallar consuelo
las almas con tal hazafia

qué luto para la Espafia

qué vergiienza en el planeta
de haber matado un poeta

nacido de sus entrafias.

Un rfo de sangre corre

por los contornos del mundo
y un grito surge iracundo

de todas las altas torres

no habrd temporal que borre
la mano de la injusticia

que con crecida malicia
profané al negro Lumumba,
su cuerpo se halla en la tumba
y su alma clama justicia.

Se oscurecieron los templos
las lunas y las centellas
cuando apagaron la estrella
mds clara del firmamento
callaron los instrumentos

por la muerte de Zapata
sentencia la mds ingrata

que en México se contempla
para lavar esta afrenta

no hay agua en ninguna patria.

Dejando voy peregrina
mi llanto de rosa en rosa
por Vicente Pefialosa

de la nacién Argentina
banderas de popelina
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pa recoger tanta sangre

que ningun viento desgarre
porque han de seguir flameando
pues Chile sigue llorando

a Rodriguez y Recabarren.

Solitario solo

El sol me mezquina las horas del dfa

la noche me puebla todas mis orillas

asf voy rodando como el ave herida,

me levanto, caigo, me paro enseguida.
Asf voy rodando como el ave herida,

el viento me enreda en sus cuerdas frfas.

El viento me arrastra con fuerza maligna,
si quiere quedarse mi cuerpo all4 arriba,
se llenan mis huesos de llamas altivas,

el viento me viste, me baja enseguida.

Se llenan mis huesos de llamas altivas,

el viento me cubre su larga camisa.

La luz de los montes todo me encandila,
igual que la mano de terca nodriza

las nubes me entregan su llanto de arriba,
con la luz y el viento, me alargan la esquina.
Las nubes me entregan su llanto de arriba,
con la luz y el viento me paro enseguida.

Solitario solo como luna esquiva,
pa’escupir mis penas me falta saliva

la reseca el viento que siempre vigila,
para sepultarme en su negra brisa.

La reseca el viento que siempre vigila,
para sepultarme en frfas cenizas.
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Una copla me ha cantado

(Lamento)

Una copla me ha cantado
la prenda que quiero yo,
con esa copla a cuchillo
me ha desangrado la voz.

Pensard que yo no entiendo
lo que en su copla cantd,
desde su primera nota

se me acosté en la razén.

Yo le pedf un vaso de agua,
no niego que me lo dio,
pero como se da al perro

el resto que le sobrd.

Mil veces me ha repetido
la copla como un reloj,
cuando con una bastaba
pa silenciarme la voz.

Cudl serd, dirdn ustedes,
la copla que me cantd;

es igual que el estampido
que mata sin son ni ton.
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Veintiuno son los dolores

Una vez que me asediaste

2 juramentos me hiciste

3 lagrimones vertiste

4 gemidos sacaste

5 minutos dudaste

6 mds porque no te vi

7 pedazos de mf |

8 razones me aquejan

9 mentiras me alejan ij
10 que en tu boca sentf

11 cadenas me amarran
12 quieren desprenderme
13 podrdn detenerme a
14 que me desgarran :
15 perversos que embarran "'
mis 16 esperanzas l
y 17 mudanzas 1
18 penas me dan "
19 madurarin

- 20 mds que ella me alcanza.

21 son los dolores

por 22 pensamientos
me dan 23 tormentos
por 24 temores

25 picaflores

me dicen 26 veces

que 27 me ofrecen

28 de esos estambres
son 29 calambres

los 30 que me adolecen.

31 dfas te amé
32 horas sofiaba
33 minutos daba
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6 34 tal vez,

35 yo escuché

36 junto a tu pecho
37 fue a mi lecho

38 de pasién

39 al corazén

40 amargo despecho.

Une chilienne 2 Paris
(Vals)

J’ai amené les tableaux
dans cette belle ville de Paris
avec une grande tristesse

pour mon Chili.

Tous mes amis sont venus
jusqu’au port m’accompagner
chacun dans ses mains portait
les affaires que javais.

Et quand nous sommes arrivés

sur I'eau dansait le navire

quand on en vint un mouchoir blanc
je me suis mise 2 sourire.

Enfin je suis 2 Paris

je marche au bord de la Seine
et sur le pont du Louvre
mon coeur pleure.
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Traje, los cuadros

a la bella ciudad de Parfs

con profunda tristeza
‘por mi Chile

Je me retrouve dans un bureau
en face de la secretaire,
jentends un bruit de sonnette
qui m’appelle.

Puis, que vois-je devant moi
le capitain du musée

Mon Dieu, qu’il était gentil
Monsieur Faré.

Nest-ce pas Ivonne?

Una chilena en Paris

Al fin estoy en Parfs
camino cerca del Sena

y sobre el puente del Louvre

mi corazdn llora.

Estoy ya en la oficina

Todos mis amigos vinieron

al puerto para acompafiarme
cada uno llevaba en sus manos
todas mis cosas.

Y cuando llegamos
sobre el agua danzaba la nave
y cuando aparecié un pafiuvelo blanco

cara a cara con la secretaria
cuando escucho un timbre
que me llama.

En seguida vi delante de mi{
al capitdn del museo

era muy gentil

el sefior Faré

yo sonrel,

¢No es cierto Ivonne?

Versos por la nifia muerta

' Cuando yo sali de aqui

dejé mi guagua en la cuna,
cref que la mamita Luna
me I’iba a cuidar a mf,
pero como no fue asf

me lo dice en una carta
pa’que el alma se me parta
por no tenerla conmigo;
el mundo serd testigo

que hei de pagar esta falta.
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La bauticé en la capilla,
pa’que no quedara mora;
cuando llegaba la aurora

le enjuagaba las mejillas
con agua de candelillas

que dicen que es milagrosa.
Mas se deshojé la.rosa;
muy triste quédo la.planta,
as{ como la que canta

su pena mds dolorosa.

Llorando de noche y dfa .
se terminardn mis horas,
perdéname, gran sefiora,
digo a la Virgen Marfa, .
no ha sido por culpa mfa, .
yo me declaro inocente,

lo sabe toda la gente

de que no soy mala maire,
nunca pa’ella falté el aire
ni el agua de la vertiente.

Ahora no tengo consuelo,

vivo en pecado mortal,

y amargas como la sal

mis noches son un desvelo;

es contar y no creerlo,

parece que la estoy viendo,

y mds cuando estoy durmiendo
se me viene a la memoria;

ha de quedar en la historia

mi pena y mi sufrimiento.
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Versos por despedida a Gabriela

Hoy dfa se llora en Chile

por una causa penosa.

Dios ha llamado a la diosa,

a su mansion tan sublime.

De sur a notte se gime,

se encienden todas las velas,
para alumbrarle a Gabriela,

la sombra que hoy es su mundo
con sentimiento profundo |

yo le rezo en mi vihuela.

Presidenta y bienhechora
de la lengua castellana,

la mujer americana,

se inclina la vista y llora,
por la celestial sefiora

que ha partido de este suelo,
yo le ofrezco sin recelo,

en mi canto a lo divino,

que un ave de dulce trino,
la acompaiie al alto cielo.

En medio del parafso,

hay un sillén de oro fino

y un manto de blanco lino
que la virgen misma le hizo
un 4dngel de bellos rizos,

estd esperando en la entrada,
a la mejor invitada

que ocupard aquel sillén,
hasta la consumacion .

santa Mistral coronada.

Hay una fiesta en la gloria,
y un llorar aquf en la tierra,
como si una grande guerra,
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haya manchado la historia
jamds de nuestra memoria,
ha de olvidarse Gabriela
los nifios de las escuelas
ya no tienen su madrina.
La providencia divina

se llevd la flor mds bella.

Verso por desengaiio

No tengo la culpa, ingrato,
de que entre los dos el diablo
por tres o cuatro vocablos
nos cause tan malos ratos,

de hacerme sufrir no trato
aunque asf parezca el caso

yo creo que este mal paso
nos lleva por mal camino

y a preguntar no me animo
hasta cudndo, ingratonazo.

Oscuran mi pensamiento
palabras y mds palabras,
espero que pronto se abra
la luz de mi entendimiento,
ya tengo el convencimiento
que sobran los padeceres
como dos malas mujeres
peleamos la sinrazon,
contéstame, corazon:

hasta cuindo matar quieres.

Si no me rfo te enojas

y si me rfo también,

es que no alcanzas a ver
que sélo me das congojas
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capricho que se te antoja

yo quiero que lo consigas,
desde el palomo a la hormiga
desde la mar al desierto

no comprendes ni despierto
que ayer me dejaste herida.

Hoy pruebo en iiltimo intento,
busqué la paz pero en vano,
después me pasas la mano
cuando me has dado tormento;
es tanto el dolor que siento

ya para mf no hay placeres,
estdn hablando dos seres

en lengua de mal judfo;

tengo clavado el sentido

con agujas y alfileres.

Despedida:

Otrdeno la despedida,

palomito volador,

suspéndeme este dolor

que es mi pan de cada dfa,
~ auque sea culpa mifa

no debes de ser asf

que no es remedio p’a mf '

el aumentarme los males,

con la miel de los panales

mds se puede conseguir.
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Su vida

Hija de Clarisa Sandoval, campesina, fallecida en 1980, y de Nicanor Parra, profesor
de muisica. Nace el 4 de octubre de 1917 en San Carlos, provincia de Nuble, al
sur de Chile. Transcurre su infancia en el campo.

Estudios primarios y dos afios en la Escuela Normal de Santiago.

A los 9 afios se inicia en la guitarra y el canto. Posteriormente canta con sus hermanos
Hilda, Eduardo y Roberto.

1932
1934:
1938:
1939:
1943
1944:
1945:

1948:

1949;
1950:

Se traslada a Santiago. Vive con parientes.

Deja los estudios para trabajar con sus hermanos. Cantan en boliches (bares) de
barrios populares. En «El tordo azul», «El Popular», interpretan boleros, ranche-
ras y corridos mejicanos, etc.

Matrimonio con Luis Cereceda, ferroviario. Gana una Mencién Honrosa en un
Concurso de Poesfa. '

El matrimonio vive en Santiago. Nace su hija Isabel.

Se traslada a Valparafso. Nace su hijo Angel.

Canta canciones espafiolas. Se une a una compaiifa de teatro que realiza giras
por todo el pafs. Se hace llamar Violeta de Mayo.

Gana un concurso de Canto espaiiol en el Teatro Baquedano de Santiago.

Un afio en Valparafso.y retorno a Santiago. Canta con sus hijos Isabel y Angel
en una confiterfa de Santiago, en un espectdculo espafiol.

Se separa de Luis Cereceda. Canta con su hermana Hilda y con ella realiza algu-
nas grabaciones en el sello RCA Victor.

Segundo matrimonio con Luis Arce.

Nace su hija Carmen Luisa.

1952: Trabaja en circos, con sus hijos, realiza diversas giras por el pafs. Impulsada

1953:

por su hermano Nicanor, empieza a rescatar y recopilar la musica folklérica chi-
lena. Realiza recitales en las Universidades presentada por Enrique Bello. Nace
su hija Rosita Clara. =

Basdndose en una cuarteta popular, compone y graba Casamiento de Negros y el
vals folklérico, Oué pena siente el alma, manifestindose asf la verdadera Violeta
Parra. Estas canciones la sitian en el primer plano de la popularidad.

Conoce a don Isafas Angulo, tocador de guitarrén (guitarra grande de 25 cuer-
das, instrumento unico chileno). Don Isafas le ensefia y le da su primer guita-
rron. .
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Pablo Neruda le organiza recitales y la presenta en su casa.

Inicia el programa «Canta Violeta Parran, en Radio Chilena, contratada por Rauil
Aicardi y presentada por Ricardo Garcfa. Estos programas, que duran un afio, la
sitian en el primer lugar de la sintonfa nacional.

Inicia su plan de investigacion por todo el pafs. Se relaciona con cantores popu-
lares de la costa y la cordillera.

‘Compone sus primeras canciones basadas en las formas folklSricas populares,

1954: Obtiene el premio «Caupolicdny, otorgado a la mejor folklorista del afio.

Viaja invitada al Festival de la Juventud en Varsovia, Polonia.

Recorre la Unién Soviética. Permanece dos afios en Francia. Graba aquf, para
«Chant du Mondev, sus primeros discos LP con cantos folkléricos y originales.
Tiene contactos con diversos artistas e intelectuales europeos.

Grabaciones en la Fonoteca Nacional del Museo del Hombre de Parfs.

Viaja a Londres y realiza grabaciones para la BBC,

Canta en «L’Escalen, boite de nuit del barrio latino, en Parfs.

Durante su permanencia en Europa, muere su hija Rosita Clara.

1956: Regreso a Chile. Graba el primer LP de la serie «El Folklore de Chilen, sello

Odedn, Violeta Parra y su guitarra, con canciones originales, folkléricas y musica
para guitarra sola,
Grabacidn de Casamiento de negros en EE. UU.

1957: En noviembre se traslada con sus hijos Carmen Luisa y Angel a Concepcion,.

1958:

1959
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sur de Chile, contratada por la Universidad. Funda allf el Museo de Arte Popu-
lar. Realiza investigacién folklérica en la zona.

Nuevos discos LP: La Cueca, La Tonada, con disefios de cardtulas de los pintores
chilenos Nemesio Antinez y Julio Escdmez. LP Composiciones de 1V ioleta Parra.
Compone Los manteles de Nemesio, homenaje musical al pintor, basado en el nom-
bre de uno de sus cuadros.

Realiza programas radiales en Concepcién.

Regresa a Santiago. Incursiona en la cerdmica y comienza a pintar,

Construye su «Casa de Palos» en la calle Segovia.

Recitales en los centros culturales mds importantes de Santiago y provincias.
Viaja al Norte a investigar y graba la fiesta pagano-religiosa de «La Tiranan.
Participa en el 2 Encuentro de Escritores de Concepcién. Musicaliza el poema
de Gonzalo Rojas, «Los Burgueses»,

Ese 18 de septiembre (y los de los afios siguientes) arma su «ramada» y canta y
baila cueca. Escribe Décimas autobiogrdficas.

Viaja al norte de Chile invitada por la Universidad para realizar cursos de fol-
klore.

Viaja a Chiloé, en el extremo sur del pafs, donde organiza recitales, cursos de
folklore, cerdmica, pintura. Recopilacién del folklore chilote.

Lseribe un libro de folklore, en el que recopila toda la investigacion llevada a
cabo hasta el momento, con fotograffas de Sergio Larrain y partituras musicales
de Gaston Soublette. Escribe la miisica de los filmes Mimbre, La trilla y Casa-
miento de negros, de Sergio Bravo, y de La Tirana, de Jorge di Lauro y Nieves
Yankovié, %

Participa en la Feria de Artes Pldsticas del Museo de Arte Moderno.
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1960:

1961:

1962:

1963:

1964:

1965:

1966:

Disco LP, Odedn, Toda Violeta Parra con fotograffas de Fernando Krhan y pre-
sentacién de Gastén Soublette.

Participacién en la Feria de Artes Pldsticas de Santiago.

El poeta Nicanor Parra graba, acompafiado por la folklorista, Defensa de Viioleta
Parra.

Viaja a Buenos Aires, Argentina. Expone pinturas, actia en TV, recitales en el
Teatro LF.T. Graba un LP de canciones originales.

En junio se retine con sus hijos Isabel y Angel y viaja a Europa, al Festival de la
Juventud en Finlandia.

Viajan por la Unién Soviética, Alemania, Italia y Francia.

En Francia (donde permanecerdn tres afios) actia en «La Candelaria» y en
«L’Escale». Como «l.os Parra de Chile» ofrecen recitales en la Unesco, Teatro de
las Naciones, radio y televisién en Parfs.

Serie de conciertos en Ginebra, programas en TV, exposiciones de la obra plds-
tica. Nuevas canciones, pinturas y arpilleras.

Grabacién en Parfs, para el sello Barclay, licencia Aridn..

«Los Parra» actiian en el escenario central de la Fiesta del diario «L’Humanité».
En abril expone las arpilleras, 6leos y esculturas en alambre en el Museo de Ar-
tes Decorativas, Pabellén Marsan, del Palacio del Louvre.

Se publica en Patfs el libro Poesia Popular y de los Andes.

Regresa a Chile por un corto perfodo.

Viaje a Suiza, Ginebra. Filmacién de la TV suiza de un documental que muestra
a la folklorista con toda su obra: «V.P. bordadora chilena».

Retorno a Chile en junio. Canta con sus hijos en la Pefia de los Parra, en la calle
Carmen 340 en Santiago.

Graba en Odedn LP Recordando Chile.

Es invitada a la FISA (Feria Internacional de Santiago), donde se instala algunos
dfas con una Pefia Folklérica en una carpa movil.

Inaugura, en un barrio apartado de Santiago, la carpa de «La Reina». Graba dis-
co de musica instrumental para cuatro y quena con Gilbert Favre.

Incorpora en su musica el cuatro venezolano y el charango del norte y del alti-
plano.

Viaja a Bolivia y canta con Gilbert Favre.

Graba Dégmas Auntobiogrdficas.
Vuelve a Chile con grupos del Alnplano, presentdndolos en su Carpa, en televi-
sién y en la Pefia de sus hijos.

_ Conciertos en diferentes ciudades del sur de Chile, como invitada del programa

1967:

de René Largo Farfas, Chile rie y canta.
Graba en RCA Vidor ¢l disco Las dltimas composiciones, acompaifiada de sus hijos y
del uruguayo Alberto Zapicdn. .

Muere en su Carpa de La Reina, el dfa 5 de febrero.

201

.i
CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez — Archivo Chile — www.archivochiele.com J

CE———




1967: Se rinde un homenaje en su memoria en la Universidad Catélica de Chile. Expo-
siciones de pintura, veladas de poesfa y conciertos de miisica suya interpretada
por Isabel y Angel. El homenaje fue organizado por Tomds Lago.

1968-1969: Se suceden los actos recordatorios en diversos pafses de América Latina y

Europa.

1970: Su autobiograffa poética, Décimas, se edita por primera vez, en Santiago, Chile,

1971: Isabel presenta una exposicién de los tapices de Violeta, en Casa de las Améri-
cas, La Habana, Cuba.
Edicién cubana de las Décmas.
Canciones de Violeta Parra, LP. editado en la coleccion «Musica de esta Américan,
La Habana.
Recitales organizados en La Habana por el ICAIC. Isabel canta acompaifiada por
musicos cubanos.
Estreno en Santiago, y posteriormente en Buenos Aires, de Canto para una se-
milla. Musica de Luis Advis y textos de Violeta (Décimas). Cantan Isabel Parra e
Inti-Illimani, y relato de Carmen Bunster.

1973: Presentacién de Canto para una semilla en Alemania.

1974: Presentacién de Canto para una semilla en Italia, Bienal de Venecia.
Se edita en Buenos Aires Toda Violeta Parra.

1975: Presentacidn de Canto para una semilla en el teatro d’Orsay de Parfs.

En Parfs, exposicién de arpilleras y concierto «Le Chili de Violeta Parran.
Aparece en Madrid el libro Violeta del Pueblo.

1976: Homenaje en la Galerfa Latinoamericana de Casa de las Américas, La Habana,
con el titulo: «Violeta regresa a casan.

Aparece en Santiago el libro Veintiuno son los dolores. El sello Movieplay edita en
Espafia el disco Cantos Inéditos.

1977: Se recuperan en Ginebra, Suiza, cincuenta 6leos, que son exhibidos en Francia en

el Festival Internacional de Teatro de Nancy.

Edicién de lujo de Décimas, en Barcelona, Espafia.

Aparece en Parfs el libro Violeta Parra, la guitare indocile, de Patricio Manns.
Se edita en Chile el LP, Dérimas.

1978: Edicién espafiola del libro de Patricio Manns.

Estreno en Roma de Canto para una semilla, en el teatro Tenda, con relato de
Edmonda Aldino.

En Francfort, Repiblica Federal Alemana, se publica la antologfa Lieder aus
Chile. Viioleta Parra. k

La presencia de Violeta Parra sigue viva en los afios siguientes, en homenajes, edicio-
nes y reediciones de libros y de discos, y sus canciones han estado y estdn en el reper-
torio de cantantes chilenos, latinoamericanos y europeos. He aquf una lista incompleta
de ellos: Inti-Illimani, Victor Jara, Quilapayin, Mercedes Sosa, Daniel Viglietti, Joan
Manuel Serrat, Omara Portuondo, Soledad Bravo, Joan Baez, Pete Seegers, Hebert Pa-
gani, Milton Nascimento, Marfa Feranduri, Illapu, Patricio Castillo, Homero Caro,
Charo Cofré, Los Jaivas, Susana Rinaldi, Elis Regina, Jan Hammarlund, Arya Saijon-
maa, Marfa Jiménez, Miguel Pifiera, grupo Sol y Media Noche, Mantram, Lilia Vera,
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Alberto Cortez, Osvaldo Rodriguez, Paco Ibdfiez, Raphael, Raimundo Fagner, Nara
Leao, Roberto Wyatt. Sus hijos, naturalmente, Isabel y Angel; su nieta Tita. Y muchos
mds.

Sus canciones

Lista de las canciones ordenadas segiin el tiempo y en la medida que fueron aparecien-
do, ya sea grabadas por Violeta u otros solistas o grupos. También aquellos textos co-
nocidos después de su muerte y las canciones reencontradas en Parfs.

Ademds estdn incluidos textos descubiertos entre sus cartas y cuadernos de cancio-
nes. Por ejemplo el texto de Sigueiro prisionero encontrado el afio 76 y compuesto en
1963.

1948-1950:

1. Brillo de mar en tus ojos (Bolero)

2.© El Caleuche (Cueca. Tema festivo)

3. Judas (Vals. Tema amoroso)

4. El buen consejo (Vals. Tema amoroso)

5. Entrégame la cabulla (Cueca. Tema festivo)

6. Qué rica cena (Cueca festiva)

7. La cueca del payaso (Festiva) -

8. Tranquilo el perro (Corrido festivo)

9. A mi casa llega un gato (Cueca. Tema festivo)
0

10. Ciento cincuenta pesos (Cueca. Tema festivo)

1950-1954:

11. Es imposible (Corrido. Tema amoroso)

12. Por la mafianita (Tonada. Tema amoroso)

13. Casamiento de negros (Parabienes. Canto de saludo).

14. La golondrina (Tonada)

15. Clavel de enero (Cueca)

16. La jardinera (Tonada. Tema amoroso)

17. La sentencia (Tonada. Tema amoroso)

18. La Juana Rosa (Tonada. Tema amoroso)

19. Zarzamora y madreselva (Tonada. Tema amoroso)

20. La lechera. (Tonada. Primera cancién de contenido social)
21. El suefio (Vals. Tema amoroso)

22. Casi parabienes (Parabienes. Cantos a los novios)

23. Yo tenfa diez perritos (Cancién. infantil tomada de la leyenda popular)
24. Me hiciste perder el crédito (Parabienes. Tema amoroso)
25. Una estrella floreciente (Villancico. Tema religioso)
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26." De muy lejos nuevamente (Toﬁada. Saludo a la virgen Marfa)
27. La monana (Cueca festiva)
28. El nifio Jesus naci6 (Villancico. Tema religioso)

1954-1957:

29. Dofia Marfa, le ruego (Villancico. Tema religioso. Grabado por Victor Jara)

30. Este mantelito blanco (Villancico. Tema religioso. Grabado por Victor Jara)

31. Me voy me voy (Tonada. Tema amoroso).

32. Violeta Ausente (Tema de nostalgia por la patria lejana)

33. Viva la luz de don Creador (Tema religioso. Parabién)

34. Viva Dios viva la Virgen (Tema religioso. Parabién)

35. Los paires saben sentir. (Tonada)

36. Parabienes al revés o La carreta enflord (Parabienes)

37. Tres cuecas punteadas (Cuecas instrumentales)

38.  Verso por despedida a Gabriela (Décimas por despedida a Gabriela Mistral)

39.  Verso por la nifia muerta (compuesto por la muerte de su hija cuando se encon-
traba ausente)

40. La cueca larga de los Meneses (Cueca larga. Texto de Nicanor Parra)

41. Los burgueses (Texto de Gonzalo Rojas)

42.  Los manteles de Nemesio (Pequefia obra para guitarra y soprano compuesta en
homenaje a Nemesio Antinez).

43. La muerte con anteojos (Décimas a lo humano. Tema amoroso)

44. No tengo la culpa ingrato (Verso por desengafio. Décimas a lo humano, Tema
amoroso.

45. Tres palabras (Instrumental para guitarra sola)

46. Travesuras (Instrumental para guitarra sola)

47. Fray Gastén baila cueca con el diablo (Instrumental dedicada a Gastén Soublet-
te)

48. El joven Sergio (Dedicada a Queco Larrafn)

49. Danza santiaguina del 1900 (Instrumental)

50. Hace falta un guerrillero (Tonada dedicada a Manuel Rodriguez)

51. Veintiuno son los dolores (Cancién golpeadita. Tema amoroso)

52. El dfa de tu cumpleafios (Chapecao. Canto de saludo dedicado a Enrique Bello)

53. El chuico y la damajuana (Texto Nicanor Parra. Refalosa festiva)

54. Yo canto a la diferencia (Cancién chicoteada. Tema social)

55.  El hijo arrepentido (Tonada. Texto Nicanor Parra)

56. Amigos tengo por cientos. (Décimas por los elementos. Refalosa festiva)

1957-1960:

57. No te quiero sino porque te quiero (Texto Pablo Neruda)

58. Por pa.. por pasirmelo tomando (Cueca recortada. Festiva)

59.  Qué te trae por aquf (Cancion tonada a lo guitarrén. Tema amoroso)
60. El pueblo (Texto Pablo Neruda)
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1960-1963:

61. Puerto Mont est4 temblando (Décimas cogtrapunto por el terremoto)

62. Segun el favor del viento (Sirilla. Danza de Chiloé. Tema social)

63. Arauco tiene una pena (Tema social)

64. Me gustan los estudiantes (Tema social)

65. Y arriba quemando el sol (Tema social)

66. Porque los pobres no tienen (Tema social)

67. Hasta cudndo (Cueca. Tema social)

68. Miren cémo sonrfen (Tema social)

69. A la una (Cueca larga festiva)

70. Ayudame Valentina (Tema filosdfico, didlogo de la autora con la cosmonauta
soviética Valentina Tereshkova)

71. Santiago penando estds (Tema social)

72. Es una barca de amores o En los jardines humanos (Tema de amor)

73. Un rfo de sangre (Tema social)

74. Qué dir4 el santo padre o El santo padre (dedicada a Julidn Grimau)

75. La carta o Me mandaron una carta (Tema social)

1964-1965:

76. Tocata y fuga (Instrumental. Quena y cuatro)

77. Galambito temucano (Instrumental. Quena y cuatro)

78. Camanchaca (Instrumental. Quena y cuatro)

79. Los pueblos americanos (Cueca. Tema social)

80. Ven acd regalo mfo (Cueca. Tema amoroso)

81. Qué he sacado con quererte (Tema amoroso)

82. El diablo en el parafso (Cancién festiva. Por el mundo al revés)

83, Una chilena en Parfs (Vals. Texto original en francés)

84, Paloma ausente (Cancién dedicada a su hija Carmen Luisa)

85. Escichame pequefio (Vals. Texto original en francés)

86. Cachimbo (Instrumental. Del norte)

87. Un domingo en el cielo (Cancidn festiva. Tema satfrico-religioso. Narra una
fiesta en el cielo)

88. Arranca arranca pericona (Tema amoroso)

89. La nifia que baila el rin rin (Danza. Tema festivo-amoroso)

90. La flor del olvido o Alegres eran mis ojos (Joropo. Tema amoroso)

91. Corazén maldito (Tema amoroso)

92. La pericona se ha muerto (Pericona. Tema fiinebre. Pericona personaje mitico.
Utilizada en la cancién social como un sfmbolo)

93. Se juntan dos palomitos (Tema amoroso)

94, Que tanto serd (Refalosa festiva. Tema onfrico)

95. Hijo que tiene a sus padres (Tema social. Inédito)

96. El albertfo (Rin, danza. Tema irénico festivo)

97. Cantores que reflexionan (Refalosa. Tema filoséfico)

98. Pupila de dguila (Huayno. Tema amorcso)

205

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez — Archivo Chile — www.archivochiele.com




99. Maldigo del alto cielo (Sirilla cancién. Tema de amor)
100. Mazirquica modérnica (Mazurca. Tema social)
101. Rin del angelito (Rin Danza. Tema religioso)
102. Una copla me ha cantado (Lamento. Tema amoroso)
103. El guillatin (Danza estilo araucano. Tema social)
104. Pastelero a tus pasteles (Cueca)
105. De cuerpo entero (Cueca. Tema festivo social)
106. Gracias a la vida (Cancién. Tema filoséfico)
107. Volver a los 17 (Sirilla cancién. Tema de amor)
* 108. Run Run se fue pa’l Norte (Tema de amor)
109. Cuecas del libro (Tema de amor y social)
110. La lavandera (Tema de amor)

Textos de Violeta Parra musicalizados por Isabel Parra

Al centro de la injusticia
Qué palabra te dijera
Como el roble en el verano
Lo que mds quiero :
Ayidame Valentina
Solitario solo

Siqueiro prisionero
Quisiera tener cien pesos

]
I

0, b N e R ek

Exposiciones de tapices y pinturas

1959: Museo de Arte Moderno (Rfo de Janeiro, Brasil)
1960: Primera Feria de Artes Pldsticas (Santiago, Chile)
1961: Segunda Feria de Artes Pldsticas (Santiago, Chile)
* Galerfa Teatro LE.T. (Buenos Aires, Argentina)
1962: Casa de la Cultura (Helsinki, Finlandia)
(alerfa de arte (Berlin, RD.A)
1963: Universidad de Ginebra (Ginebra, Suiza)
1964: Museo de Artes Decorativas. Pabellén Marsan del
Palacio del Louvre (Parfs, Francia)
Galerfa de arte (Ginebra, Suiza)
Galerfa de arte (Laussanne, Suiza)
1965: Galerfa de arte (Ginebra, Suiza)
Galerfa de arte (Laussane, Suiza)
1966: Galerfa Merced (Santiago, Chile)
1967: Universidad Catdlica (Santiago, Chile)
1971: Casa de las Américas (La Habana, Cuba)
1976: Casa de las Américas (La Habana, Cuba)
1977: Festival Internacional de Teatro (Nancy, Francia)
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A) Discografia (Singles)

Serie de discos grabados entre 1949 y 1952 por Hilda y Violeta Parra, «Las Hermanas
Parra». Santiago sello RCA. Victor. Contiene: El Caleuche (Cueca) y Judas
(Vals) / El buen consejo (Vals) y Entrégame la cabulla (Cueca) / Qué rica cena
(Cueca) y La cueca del payaso (Cueca) / A mi casa llega un gato (Cueca) y Cien-
to cincuenta pesos (Cueca) / Es imposible (Corrido) y Luis ingrato (Corrido).

Qué pena siente el alma (Vals del folklore) y Casamiento de negros. Odedn. Santiago,
1953.

Cuecas. Dvio Isabel y Violeta Parra. Sello Demon, Santiago, 1965.

Contiene: Ven aci, regalo mfo y En los altos de Colombia.

E! tocador afuerino. Violeta Parra y Gilbert Favre. Odedn, Santiago de Chile, 1965.

Contiene: Cara A: Camanchaca y Galambito temucano. Cara B: Tocata y fuga.

Hay otros «singles» que no nos ha sido posible homologar y que fueron editados en
Francia por Le Chant du Monde, a partir de su Larga Duracién Violeta Parra Cantos de
Chile, Parfs, 1956.

B) Discografia (Larga Duracién)

1. Violeta Parra - Cantos de Chile, Paris, Le Chant du Monde, 1956.
Contiene: Cara A: Aquf se acaba esta cueca. Ausencia (Habanera). Miren como co-
rre el agua (Cueca). Versos por el apocalipsis. Parabienes de novios. Casamiento de
negros (Parabienes). Dicen que el ajf maviro.(Cueca). Cara B: La refalosa (Danza).
Paimiti (Cancién pascuence). El Palomo (Chapecao). Viva Dios, viva la Virgen
(Parabienes). Cantos a lo divino. Meriana (Cancidn pascuence).
(Hay una nueva edicién de 1975 [LDX 74572/73] incluye El Gavildn).

2. Violeta Parra acompasiada de guitarra. El folklore de Chile, Vol. L. Odedn, Santiago,
1956.
Contiene: Cara A: La inhumana (Refalosa del folklore). Es aquf o no es aquf (Es-
quinazo del folklore). Son tus ojos (Vals del folklore). Parabienes al revés. Tres
cuecas punteadas (Solo de guitarra). Verso por saludo. Ausencia (Habanera). Las
naranjas (tonada). El sacristdn (Polka). Cara B: Versos por la sagrada escritura.
Viva la luz de Don Creador. El bergantin (Vals del folklore). Versos por la nifia
muerta. Tres polkas antiguas (Solo de guitarra). Versos por despedida a Gabriela
Mistral. No habiendo como la maire. La paloma ingrata (Mazurca del folklore).
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3. Viioleta Parra acompariada de guitarra. El folklore de Chile, Vol. 11, Santiago, Odedn,
1956. :
Contiene: Cara A: Verso por el Rey Asuero (A lo divino). Adiés corazén amante g
(Tonada maulina). Bella joven (vals). Ya me voy a separar (Tonada punteada).
Versos por las doce palabras (A lo divino). Viva Dios, Viva la Virgen (Parabie-
nes). La muerte con anteojos (A lo humano). Nifia hechicera (Mazurca). Cara B:
Cueca larga de los Meneses (Cueca). Amada prenda (Vals cancién). Verso por de-
sengafio (A lo humano). La petaquita (Mazurca). Tonada del medio (Tonada). Ver- !
so por padecimiento (A lo divino). Tonada por ponderacién (Cancién punteada).
Yo también quiero casarme (Polka). .

4. La cueca presentada por Violeta Parra. Fl folklore de Chile, Vol. 11, Santiago, Ode6n
(LDC 36038),1957.
Contiene: Cara A: Presentacién y comentario inicial. La cueca del balance. Adiés,
que se va Segundo. Florecié el copihue rojo. Un viejo me pidié un beso. Cueca del
organillo. Cuando estaba chiquillona. Una chiquilla en Arauco. Quisiera ser Palo-
mita. En el cuarto de la Carmela. La muerte se fue a bafiar. De las piernas de un
zancudo. Cara B: Dame de tu pelo rubio. Yo vide llorar un hombre. Tengo que
hacer un retrato. Pafiuelo blanco me diste. Cueca del payaso. La mariposa. Para qué
me casarfa. Cueca valseada. La nifia que estd bailando. Cueca de arménica. El ajl
maduro. En la cumbre de los Andes. Cueca larga de los Meneses (Segundo pie). Pa-
labras finales. :
Todas las composiciones son del folklore, salvo las que se sefialan con un asterisco (*).

_—

T

SN

5. La tonada presentada por Violeta Parra. El folklore de Chile, Vol. IV, Santiago,
Odeén, 1957. |
Contiene: Cara A: {Adénde vas, jilguerillo? Atencién mozos solteros. Cuando salf |
de mi casa. Si lo que amo tiene duefio. Cudndo habr4 cémo casarse. Un reo siendo |
variable. Si te hallas arrepentido. Cara B: Las tres pollas negras. Una naranja me |

dieron. Huyendo voy de tus rabias. El joven para casarse. Tan demudado te he vis- &

to. Yo tenfa en mi jardin. Imposible que la luna. Blanca Flor y Filumena.

6. Toda Violeta Parra. El folklore de Chile, V'ol. V, Santiago, Odedn (LDC 36444), 1960.
Contiene: Cara A: Hace falta un guerrillero (Tonada). Veintiuno son los dolores
(Cancién «golpeadita»). Por la mafianita (Tonada). El dfa de tu cumpleafios (Chape- l
cao). El chuico y la damajuana (Refalosa). Yo canto a la diferencia (Cancién chico- ¢
teada). El hijo arrepentido (Tonada. Texto de Nicanor Parra). |
Cara B: Amigos tengo por cientos (Décimas por los elementos). Por pasdrmelo to- |
mando (Cueca recortada). Qué te trae por aquf (Cancién tonada a lo guitarrén).
Casamiento de negros (Parabienes). El pueblo (Texto de Pablo Neruda). La jardi-
nera (Tonada). Puerto Montt estd temblando (Décimas contrapunto por el terre-
moto).

7. Disco Larga Duracién editado en Buenos Aires, Odedn, 1961. La edicién fue pro-
hibida y no circulé. Inclufa por primera vez la cancién Porque los pobres no tie-
nen, escrita justamente en Argentina.

8. Los Parra de Chile. Violeta Parra y sus hijos. Berlin, RD.A, sello Amiga, 1962, ‘
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9. Recordando a Chile. Canciones de Violeta' Parra. Santiago, Odedén (SLDC/36533),
1965.
Contiene: Cara A: Mafiana me voy pa’l norte. Qué he sacado con quererte. El dia-
blo en el parafso. A la una. Una chilena en Parfs. Paloma ausente. Cara B: Y arriba
quemando el sol. Qué dird el Santo Padre. Pedro Urdemales. Esciichame, pequeiio.
Defensa de Violeta Parra (Lefdo por Nicanor Parra).

10. La Carpa de L.a Reina. Violeta Parra y otros intérpretes. Santiago, Odedn, 1966.
Contiene: Los pueblos americanos. La pericona se ha muerto. Corazén maldito.
Palmero sube a la palma.

11. Las sltimas compusiciones de Viioleta Parra. Acompariamientos instrumentales de lsabel y
Angel Parra. Santiago, RCA Victor (CML 2456), 1966.
Contiene; Cara A: Gracias a la vida. El Albertfo. Cantores que reflexionan, Pupila
de 4guila. Run Run se fue pa’l norte. Maldigo del alto cielo. La cueca de los poetas.
Cara B: Mazirquica modérnica. Volver a los diecisiete. Rin del angelito. Una copla
me ha cantado. El guillatin. Pastelero a tus pasteles. De cuerpo entero.
De este disco hay una reedicién, hecha en Madrid con el titulo Violeta Parra canta
sus dltimas composiciones, RCA Victor, 1972.

12. Canciones reencontradas en Paris. Santiago, Dicap, (DCP 22), 1971. Contiene: Cara A:
Santiago penando estds. Segiin el favor del viento. Arauco tiene una pena. Hasta
cudndo estd. Cara B: La carta. Qué vamos a hacer (Ayidame Valentina). Es una
barca de amores. Rodriguez y Recabarren (Un rfo de sangre corre). ;
Este disco se hizo a partir de una grabacién hecha efectivamente en Parfs por
Arion en 1963. Esta casa grabadora repiti6 el disco, sin variacién alguna, en 1974,
con el titulo Santiago penando estds. Hay todavifa otra edicién que lleva este mismo
titulo ultimo, hecha en Dortmund, Rep. Fed. Alemana (P 12 DF 45), en 1975.

13. Canciones de Violeta Parra. Serie Musica de esta América. La Habana, Casa de las
Américas, 1971. ‘
Contiene: Cara A: Gracias a la vida. Qué dird el Santo Padre. Hace falta un guerri-
llero. Arauco tiene una pena. A la Una, Cara B: La jardinera. Arriba quemando el
sol. La carta. Paloma ausente. Segiin ¢l favor del viento. Maldigo del alto cielo.

14. Canto para una semilla. Décimas autobiogrificas de Violeta Parra, Miisica de Luis
Advis. Intérpretes: Isabel Parra y conjunto Inti-Illimani. Santiago, Dicap, 1972.
Contiene: Cara A: Los parientes. La infancia. El amor. El compromiso. Cara B: La
denuncia. La esperanza, La muerte. Epflogo. Cancién final.

(Hay una reedicién de este disco hecha en Roma por el sello Vedette en 1978).

15. Un rio de sangre. Le Chili de Violeta Parra. Parfs, Arion (ARN 34222), 1974.

16. Viioleta Parra ausente presente.. Parfs, Le Chant du Monde, 1975. (Album doble).
Contiene Disco Uno: Cara A: El primer dfa del sefior. Entre aquel apostolado.
Hay una ciudad muy lejos. En el portal de Belén. Cuecas punteadas. Tres polkas.
Cara B: Viva la luz de Don Creador. Las paires saben sentir. Viva Dios, Viva la
Virgen. Casamiento de negros. Arriba de aquel drbol. Qué pena siente el alma. Au-
sencia. El palomo. Contiene Disco Dos: Cara A: Violeta ausente. Me voy, me voy.
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Miren cémo corre el agua. La jardinera. Dicen que el ajf mairo, Dénde estds
prenda querida. Ojos negros matadores. Aquf se acaba esta cueca. Cara B: El gavi-
lén. Meriana. Paimiti.

(Salvo El Gavildn, grabado en 1964, todos los otros tftulos habfan sido grabados
en Parfs en marzo de 1956).

7. Viioleta Parra - Décimas. Santiago, Alerce, 1976.

C) Textos de Violeta Parra. Antologias

1

Violeta Parra, Poésie populaire des Andes - édition bilingue traduite et présentée par
Panchita Gonzdlez-Battle, Paris, Frangois Maspero, 1965 (Collection «Voix» Ne 12)
Libro dividido en dos secciones: poesfa popular y canciones de Violeta Parra.

2. Violeta Parra, Déaimas - Autobiografia en versos chilenos, introducida por Pablo Neruda,

Nicanor Parra y Pablo de Rokha, Barcelona, Ediciones Nueva Universidad - Uni-
versidad Catélica de Chile, Editorial Pomaire, 1970. 2a edicién, Santiago de Chile,
Ediciones Nueva Universidad - Universidad Catélica de Chile, 1972. Otras edicio-
nes: La Habana, Casa de las Américas, 1971; México, Ediciones de Cultura Popular,
1974; Barcelona, Editorial Pomaire, 1976.

3. Violeta Parra, «Cuentos folklSricosn, Atenea, No 423 (julio-septiembre 1970): 34-39,

Universidad de Concepcién. Documenta la tradicién de las décimas entre los can-
tantes del Departamento de Puente Alto, Santiago.

4. Violeta Parra, Toda Viioleta Parra -Antologfa de canciones y poemas, por Alfonso

Alcalde, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1974. (22 edicién, 1975).

5. Violeta Parra, Violeta del pueblo - Prologo, seleccién y notas de Javier Martinez Re-

verte, Madrid, Visor, 1976. (Coleccién «Visor de poesfa» vol. LXX). («Nota prelimi-
nar», pigs. 9-21; «Breve perfil biogrificon, pdgs. 23-25).

6. Violeta Parra, 21 son los dolores - antologfa amorosa - Introduccién, seleccién y notas

de Juan Andrés Pifia, Santiago de Chile, Ediciones Aconcagua, 1976. 22 edicién .
1977 (Coleccion «Mistraly).

7. Violeta Parra, Cantos Folkléricos Chilenos - Transcripciones musicales de Luis Gastén

Soublette; fotograffas de Sergio Larrain y Sergio Bravo, Santiago de Chile, Editorial
Nascimiento, 1979. ;

8. Véase E.19
9. Véase E25

D) Canciones de Violeta Parra en antologias

1. Franco-Lao, Meri (editor), Basta! - Chants de témoignage et de révolte de I' Amerique La-
tine, Paris, Frangois Maspero, 1967 (Coleccion «Voix» N 16) Incluye: «Yo canto
la diferencian, pig. 69, y «Hace falta un guerrilleron, pig. 142.

2. Rincén, Carlos, y Gerda Schattenberg (eds.) Gitarre des dammernden Morgens - Das
Neue Chilenische Lied, Berlin und Weimar, Aufbau-Verlag, 1975 (Edition Neue
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Texte). Incluye: «La cartan, «Y arriba quemando el sol», «Arauco tiene una pena,
«Miren como sonrfeny, «Aytidame, Valentina» y «Gracias a la vida».

3. Bessitre, Bernard, La nouvelle chanson chilienne en exil. Plau de la Tour, Var: Editions
d’aujourd’hui, 1980. 2 tomos. El volumen II incluye una seleccién de 16 composi-
ciones, pdgs. 101-110.

E) Bibliografia sobre Violeta Parra (libros, articulos, notas, refe-
rencias).

1. Agosin, Marjorie, «Bibliograffa de Violeta Parraw, Revista Inter- Americana de Biblio-
grafia, Washington D.C,, Vol. XXXII, ne 2 (1982): 179-190.
Util bibliograffa comentada, precedida de una introduccién que destaca su labor
como investigadora del folklore chileno y su aporte al movimiento de la nueva
cancion. .

2. Anénimo, «La Parra madre y los otros Parran, Revista de los Domingos Ne 614 (El
Mercurio), Santiago, 1978.

3. Alcalde, Alfonso, Gente de carne y bueso (Santiago: Editorial Universitaria, 1971).
«Violeta Parra», pigs. 15-17.

4. Alcalde, Alfonso, Toda Violeta Parra (Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1974. 22
edic. 1975).
Antologfa precedida de una descripcién biogréfica y valorativa de Violeta Parra.

5. Alegrfa, Fernando, «Violeta Parran, en Refratos contempordneos (New York: Harcout,
Brace and Jovanovich, 1979): 165-168. Semblanza sobre la vida y obra de Violeta
Parra, con cardcter informativo y dedicada a los estudiantes de espafiol de las uni-
versidades norteamericanas.

6. Arguedas, José Marfa, «Andlisis de un genio popular hacen artistas y escritores»,

Revista de Educacion, N 13, Santiago de Chile, Ministerio de Educacién (1968):
66-76.
Texto de la grabacién magnetofénica de una mesa redonda organizada por la Uni-
versidad Catélica de Chile, dedicada a analizar el aporte de Violeta Parra a la cul-
tura chilena y latinoamericana. En ella participaron José Marfa Arguedas, José Ri-
cardo Morales, Eduardo Martinez Bonati, Mario Carrefio, Manuel Danneman, Te-
resa Vicufia, Margot Loyola, José Marfa Palacios, Raquel Barros y Enrique Bello.

7. — «Der Fall Violeta Parra», en Rincén, Carlos y Gerda Schattenberg (eds.), Gitarre
des dammernden Morgens-Das Newe Chilenische Lied (Berlin und Weimar: Aufbau-
Verlag, 1975): 136-138.

8. Barraza, Fernando, «Del arroyito a Violeta Parran, en La nueva cancidn chilena (San-
tiago: Editorial Quimanti, 1972): 17-27. El autor destaca el rol innovador que
tuvo Violeta Parra en el desarrollo de la misica popular chilena y especialmente
en la nueva cancién.

9. Bello, Enrique, <Homenaje a Violeta Parran, Boletin de la Universidad de Chile, N» T4
(1967): 60-61.
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10.

3 5

12,

13.

14,

15;

16.

17.

18.

19.

Bessiere, Bernard, «Violeta Parra. La permanence du théme folklorique», en La
nouvelle chanson chilienne en exil, op. cit. Vol. I, pdgs. 228-241.

El autor analiza la relacién de la tarea de investigacién folkldrica realizada por
Violeta Parra, la base de sus composiciones y el desarrollo de la nueva cancién
chilena.

Brown, Alison M. «The New Song Movement: a History of Popular Politics and
Cultural Change, 1964-1973», B.A. Honor thesis, Harvard College, 1979. 342 pigi-
nas,

Los capftulos II y IIT de este extenso trabajo se centran en el rol de Violeta Parra
como precursora del movimiento de la nueva cancién chilena.

Cdnepa-Hurtado, Gina, «Violeta Parra y sus relaciones con la cancién de lucha la-
tinoamericanan, tesis doctoral, Berlin West, 1981. Inédita.

— «La cancién de lucha de Violeta Parra y su ubicacién en el complejo cultural chile-
no entre los afios 1960 a 1973. Esbozo de sus antecedentes socio-histéricos y cate-
gorizacién de los fenémenos atingentes», Revista de Critica Literaria Latinoamerica-
na, Perti, Afio IX, No 17 (1983): 147-170.

Detallado estudio del contexto histérico-cultural en que se sittia la obra de Violeta
Parra, la relacién de esta obra con el folklore y la reelaboracién de esa tradicidn en
un repertorio definido como «cancién de luchan.

— «Zum Leben und Zur Arbeit Violeta Parra’sw, 40 Kunstlerinnen Zum Thema Zensur
und Exil, Berlin, 1983. (Documento inédito). Texto presentado para la exhibicion Chilenas,
dentro y afuera, Berlin, 1983,

Clouzet, Jean, La nouvelle chanson chilienne (Paris: Seghers, 1975, 2 tomos. Tomo I,
pdgs. 21-32.

Epple, Juan Armando, «Violeta Parra y la cultura popular chilenax, .A/ers, Univer-
sidad de San Carlos de Guatemala, No 24 (1977): 188-202. También ¢n Literatura
Chilena en el Exilio, California, N 2 (1977): 4-11.

Andlisis de la labor artfstica de Violeta Parra en el contexto de la sociedad y cultu-
ra (s) chilena contempordnea.

— «Notas sobre la cueca larga de Violeta Parran, Cuadernos Americanos, México, Vol.
CCXXIV, Ne 3 I(1979}: 232-248. Una versién mds corta de este articulo aparecic
en Araucaria, Madrid, N 5 (1979): 187-197.

Resefia critica y reflexiones sobre los libros de Bernardo Subercaseaux-Jaime Lon-
dofio, Alfonso Alcalde, Jaime Martinez Reverte y Patricio Manns.

— «Violeta Parra: the Founding Voice of the New Latin American Song Movement,
ECHRL.A Newsletter, Oregon, March 4 (1984): 11-12.
Breve artfculo informativo destinado al publico norteamericano.

Engelbert, Manfred (ed) Violeta Parra, Lieder aus Chile Frankfurt/ M: Verlag
Klaus Dieter Vervuert (1987). «Eifiinhrungy, pdgs. 9-47.

Antologfa anotada, en edicién bilingiie, de las composiciones de Violeta Parra,
precedida de un detallado estudio que sitia la obra de Violeta Parra en el contexto
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20.

2L

22,

23

24,

25,

26.

27

28,

29.

30.

biogrifico de la autora y en el histdrico-cultural del pafs. Incluye una discograffa y
una seleccién bibliogréfica.

Huasi, Julio, «Violeta de Américan, Casa de las Américas, Cuba, Nos 65-66 (1971):
91-104.

Artfculo descriptivo y testimonial sobre la vida y obra de Violeta Parra, con refle-
xiones sobre el sentido popular de su arte en tanto expresién de una identidad so-
cial y cultural alternativa a la que proponen y difunden los sectores dominantes.

Lasko, Susan, «Songs of Struggle, Songs of Hope: The Chilean New Songy, Senior
essay, University of California, Santa Cruz, 1977.

Letelier, Alfonso, «In Memoriam Violeta Parra», Revista Musical Chilena, Afio XXI,
Ne 100 (1967): 109-111.

Valoracién del trabajo de recopilacién folkldrica y creacién de Violeta Parra, des-
tacando la calidad musical de composiciones como las «Anticuecas» y la balada «El
Gavildn»,

Lipthay, Isabel, «Canto nuevo, un movimienton, Hoy, Santiago, (30 de enero-5 de
febrero, 1980): 41-42.

Reportaje panordmico sobre el desarrollo de la nueva cancién chilena a partir de
los 60, destacando la importancia de Violeta Parra en este movimiento cultural.

Jara Turner, Joan, y Gustavo Becerra, La nueva cancién chilena: Iers, 0ggi, domani
(Roma: Ediciones ONAE-DICAP, 1976): 10-16.

Manns, Patricio, Violeta Parra, La guitarre indocile (Paris: Les Editions du Cerf,
1977). Edicién en espafiol, Madrid: Ediciones Jucar, 1978 (Coleccién Los Juglares,
34).

Una de las recopilaciones mds completas de las composiciones de Violeta Parra,
con un extenso ¢ iluminador estudio introductorio,

Mart{ Fuentes, Adolfo, «La poesfa popular de Violeta Parray, Casa de las Américas,
Ne 69 (1971): 203-206.
Resefia sobre las Décimas.

Martinez Reverte, Jaime. Violeta del pueblo. Madrid, Visor, 1976. (Coleccién «Visor
de Poesfa» Vol. LXX),

Miiller-Berg, Klaus, «Fulgor y muerte de Violeta Parra», Revista Inter- Americana de
Bibliografia, Vol. 28, No 1 (1978): 47-53.
Anilisis temdtico de las Dézimas.

Orrego-Salas, Juan, «La nueva cancién chilena: tradicién, espiritu y contenido de
su muisican, Literatura Chilena en el Exilio, Vol. 4, ne 2 (1980): 2-7.

Excelente anilisis de las caracterfsticas musicales de la nueva cancién chilena, se-
fialando el aporte creador de Violeta Parra a este movimiento artfstico.

Pafra, Angel, «Portrit der Violeta Parra», en Carlos Rincén y Gerda Schattenberg,
op. ait. pdgs. 129-135,
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31. Parra, Isabel, «Portriit der Violeta Parra», en Carlos Rincén y Gerda Schattenberg,
op. ¢it. pags. 134-135.

32. Pifa, Juan Andrés, «Violeta Parra, fundadora musical de Chile», prélogo a Violeta
Parra, 21 son los dolores (Santiago: Editorial Aconcagua, 1977): 13-25.
Valoracién de la obra de Violeta Parra y anilisis de algunos temas predominantes
en sus composiciones.

33. — «Prados y flores y portentos», Hoy, Santiago (5 al 11 de marzo, 1980): 39-41.
Reportaje que destaca la labor de Violeta Parra como recopiladora e investigadora
del folklore chileno.

33 bis. — «Violeta Parra, la flor y el futuro», Hay, Ne 28, Santiago (7 diciembre, 1977):
32-36.

34. Rodriguez, Osvaldo, Cantores que reflexionan. Notas para una historia personal de la
nueva cancion chilena, Madrid: Ediciones LAR, 1984. (Serie «Memoria y Testimo-
nion). |
Este libro incluye los siguientes capftulos testimoniales sobre Violeta Parra: «Vio-
leta Parra y una invitacién», pdgs. 37-38; «Violeta Parra en Valparafson, pdgs.
39-48: «La Pefia del Mar y Violeta una vez mds», pigs. 69-71; «Violeta Parra por
ultima vez», pdgs. 105-109; «Conversacién con Gilbert Favre», pdgs. 111-114;
«Conversacién con Carmen Luisa Parran, pigs. 163-174; «Evocacién en voz alta.
Isabel y Angel Parra hablan de Violeta», pags. 175-179; y «Conversacién con Ade-
la Gallon, pdgs. 187-192.

35. Rojas, Luis Emilio, Biografia cultural de Chile (Santiago: Editorial Nascimento,
1974): 245-247.

36. Subercaseaux, Bernardo, y Jaime Londofio, Gracas a /a vida. V'ioleta Parra (Buenos
Aires: Editorial Galerna, 1976).
24 edicién, agregando a Patricia Stambuck como co-autora; Santiago: co-edicién
CENECA - Granizo, 1982. Re-editado también en la revista La Bicicleta, Santiago.
Biograffa de Violeta Parra basada en el testimonio de un amplio niimero de infor-
mantes que la conocieron en distintas etapas de su vida.

37. — «Merci a la vie, Violeta Parra», Eurgpe, Parfs, No 570 (1976): 233-239.
Capftulo del libro mencionado en E.36. 1

38. — «Notes on Violeta Parran, Papers in Romance, Vol. 2, No 1 (Autumn 1979):
76-78, University of Washington.
Esta nota propone una periodizacién en la evolucién artistica de Violeta Parra, e
incluye una discograffa y una seleccién bibliografica.

39. Szmulewicz, Efrafn, Diccionario de la literatura chilena (Santiago de Chile: Seleccio-
nes Lautaro, 1977): 356-357.

40. Rodrigo Torres y equipo, Perfi/ de la creacion musical en la nueva cancidn chilena desde
sus origenes basta 1973, documento de trabajo CENECA, mimeografiado, Santiago
de Chile, 1980. 81 pédginas.
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41.

Importante investigacion de la serie de investigaciones patrocinadas por CENE-
CA en Chile, que incluye una seccién dedicada a valorar la significacién de la obra
de Violeta Parra en este movimiento artfstico.

Villalobos C, Max, «Violeta Parra, hermana mayor de los cantores populares», Re-
vista Musical Chilena, X11, N 60 (1958): 71-77.

Este artfculo, que sitia a Violeta Parra en la tradicion de los poetas populares de
Chile, es la primera publicacién que encontramos en revistas chilenas sobre el arte,
entonces ignorado, de la viola chilensis. Este estudio inicial levanta un puente que
todavia se sostiene (y los puentes proponen, al menos, dos direcciones ademds de
las barandas): sefiala el vinculo de la obra de Violeta Parra con la cultura popular
de Chile y propone tareas de investigacion, ain por hacer, que expliquen el modo
c6mo ella ha contribuido a transformar creadoramente esa cultura.

F) Filmografia

¥

Casamiento de negros. Documental realizado por Sergio Bravo. Imagen voz y guitarra
de Violeta Parra. 16 mm. blanco y negro, 10 min. Santiago, 1960.

. Viioleta Parra, bordadora chilena. Documental realizado por la Sociedad Suiza de Ra-

diodifusién y Televisién: 16 mm.,, 29 min. Ginebra, 1964,

. Gracias a la vida. Realizada por Victor Casaus. 35 mm. color, 18 min. La Habana,

ICAIC, 1977.

En la preparacidn de estos materiales se ha consultado la informacién incluida en

tres textos: Marjorie Agosin, «Bibliograffa de Violeta Parra» (ver E.1), Vidleta Parra.
Lieder aus Chile (ver E.19,), B. Subercaseaux, «Notes on Violeta Parra» (ver E38) y

E.

Addenda: «Notas de la prensa en Chile (1976-1981)». Esta addenda de notas perio-

dfsticas fue proporcionada por Justo Alarcén R, director de la Seccion de Referencias
Crfticas de la Biblioteca Nacional, Santiago, Cl'ulc, a quien el autor y el editor transmi-
ten sus agradecimientos.

En la discograffa y filmograffa ha sido esencial la informacién proporcionada por

Isabel Parra.
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A modo de epilogo

Este libro es producto de un trabajo realizado en el curso de los
afios 1976, 1977 y 1978.

No puede considerarse completo, porque la obra creada por Viole-
ta Parra es inmensa y una parte no despreciable se encuentra dispersa,
. sin haber podido ser reunida.

No lo es, ademds, porque hemos resuelto, de comiin acuerdo con
nuestros editores, publicar en un tomo separado su obra pldstica (los
tapices y Sleos en reproducciones a color) y las pautas musicales de
sus principales canciones.

Muchas personas han contribuido a la realizacién de este libro, y
la autora quiere expresarles sus sinceros agradecimientos. Daniel Vit-
tet, Silvio, Pablo, Benedicte Gramper, Eve Grilliquez, Daniel Divorne,

. Gilbert Favre, Raul Aicardi, Angel, Marta, Guayo, Toyita, Tito, Carlos,
Natacha, Pato, Ricardo, René, Juan Andrés, Régine, Estela. Gracias
también a Haydée Santa Marfa, hoy desaparecida, que fue una de las
primeras personas en animarme a preparar esta obra.

Nuestros agradecimientos, también, a quienes nos han autorizado
a reproducir sus fotograffas: Daniel Vittet, Queco Larrafn, Sergio Bra-
vo, Javier Pérez, Carlos Quezada, Gerard Minkof, Helen Adant, Henry
Noverroz, Han Palkow.,

Debemos también nuestro reconocimiento a Victor Casaus, escri-
tor y poeta, director de documentales en el Instituto Cubano de Arte e
Industria Cinematogrifica de la Habana, que acept6 aportar, con su
prélogo, un luminoso anilisis de la obra de Violeta Parra.
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Amadora apasionada y generosa, perseguiré con obsti-
nacién devorante las ocasiones de su felicidad imposible.
Puede convertirse entonces en una «ciruela salvaje», aun-
que segln su hermano ella es sélo un «corderillo disfraza-
do de lobo». Léanse, si no, las cartas de amor que se publi-
can en este volumen.

No a todos nos est4 dado advertir el momento en que
pasa a nuestro lado un ser tocado por la gracia o el genio.
A la larga, la multiplicacién de ese desencuentro suma ya
50 afios; Violeta no puede soportarlo y se quita la vida
en una mafana de febrero de 1967. «Santa Violeta», re-
cordaran entonces que habia dicho Neruda, hasta quienes
jamas hicieron el menor esfuerzo por tratar de entenderla.
El poeta dijo también un verso que ya no dejaremos de re-
petir: «Qué manera de ser sempiterna esta mujer».

De todo lo anterior nos habla en este libro con entra-
fiable autoridad la hija mayor de Violeta, |sabel Parra.

OTROS TITULOS PUBLICADOS
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