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Veintiún dolores una Violeta 
Pamela Jiles. Publicado en PF. Abril 2003  
 
La calurosa tarde del 5 de febrero de 1967 se escuchó un balazo en La Reina. Fue 
un tiro certero… 
 

Era Violeta Parra que decidió morir a los cincuenta años en la carpa donde vivía, 
cantaba, bailaba y componía; el mismo techo precario donde hacía cerámica, 
bordados con restos de lanas de colores y poesía. Donde cocinaba cazuela, 
charquicán y unas empanadas jugosas. Donde había amado con vehemencia y 
quebranto. 
 
Tenía parche-curitas en los dedos. La noche anterior había estado cantando y 
rasgueando su guitarra con furia para ver si así se aliviaba su mal de amor. 
 

 
 
No fue el desasosiego sentimental el único dolor que la impulsó a dispararse un 
tiro. La incomprensión y falta de reconocimiento artístico en su propio país la fue 
colmando de pena. Pero Violeta, pasional de nacimiento, había amado con furores 
de terremoto chillanejo a muchos hombres, a veces manteniendo relaciones 
duraderas e historiadas, nunca sintiéndose amada como ella necesitó. Fueron los 
desgarros de amor a Chile, a la música y a su hombre, los que se arrancó del 
corazón de un balazo en esa tarde calurosa. 
 
“MALEZA” 
Violeta del Carmen Parra Sandoval había nacido, campesina y cantora, el 4 de 
octubre de 1917, a las once de la noche, al interior de Chillán. La vecina que ayudó 
a su madre a traerla al mundo fue la primera en sorprenderse con la criatura que 
traía dos perlas de leche en la boca, un par de dientes blancos y redondeados 
imposibles en un recién nacido. 
 
Su infancia en Lautaro la pasó compartiendo hambre, canciones y travesuras con 
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sus diez hermanos y hermanastros. A pesar de las estrecheces económicas siempre 
hubo música en la casa. En las tardes oscuras del sur, los padres de Violeta -
Clarisa y Nicanor- entonaban viejas canciones alrededor del brasero y siempre se 
les unía algún pariente o vecino con arpa, caja o acordeón. 
 
El padre, profesor de música, escondía su guitarra con llave. Pero Violeta, de siete 
años, se las ingenió para robársela y aprender a sacarle sonidos hermosos. 
 
Antes de los diez años organizó a sus hermanos en una estrategia para combatir la 
pobreza: cantaban en trenes, circos y casas de remolienda. Violeta niña se 
deslumbró con el espectáculo circense y con las presentaciones de payadores y 
cuequeros que animaban las casas de prostitución.  

 
No le gustaba la escuela y era enfermiza. Los demás niños le decían “Maleza” 
porque era rebelde y voluntariosa pero también por las marcas que dejaron en su 
cara la alfombrilla, la rubeola, la peste cristal y el sarampión, que la hicieron sentir 
una niña fea, y más tarde… una mujer poco agraciada. Sin embargo, no le faltaron 
amores. 
 
LOS LUISES 
En Santiago, en una quinta de recreo en Matucana, conoció a su primer marido, 
Luis Cereceda, un obrero de maestranza que viajaba en bicicleta de una provincia a 
otra para escucharla cantar. El romance fue rápido. Tuvieron tres hijos, 
compartieron diez años, pero el matrimonio se quebró. “El quería una mujer que le 
lavara y cocinara… Yo quería cantar”, explicó ella con lógica implacable.  
 
Con sus críos a cuestas y el nombre de fantasía “Violeta de Mayo” siguió trabajando 
en bares de mala muerte, apoyada por su hermano y mentor, Nicanor Parra. 
 
Le penaban los Luises. Luis Arce, maestro mueblista, fue su segundo marido. El era 
un hombre tranquilo, comprensivo, cariñoso. Tuvieron dos hijas: Carmen Luisa y 
Rosa Clara. Se separaron amistosamente cuando ella viajó a Europa a mostrar sus 
trabajos textiles y de recopilación folclórica y se quedó varios meses en esos 
menesteres. 
 
Un joven cantante español, Paco Ruz, fue su acompañante en los días y las noches 
de ese recorrido. Cuentan que ella lo dejó un día y que la insistencia de él para 

retomar la relación no dio resultados. 
 
En ese viaje y otros varios posteriores, Violeta fue reconocida en el Viejo Mundo 
como la artista multifacética y excepcional que era. Se paseó por los más 
importantes escenarios mostrando la música popular de Chile, la de los pobres, el 
canto de las lavanderas, las recolectoras de frutas, las prostitutas, los bandidos 
rurales, los payasos itinerantes, los artistas de la calle, los olvidados de Dios.¨ 
 
Pero el éxito de su trabajo se quebró en París con la llegada de una carta. Su hija 
Rosa Clara, de menos de diez meses, había muerto repentinamente. Ni siquiera 
pudo estar en el funeral de la pequeña.  
 
RUN-RUN 
En Chile Violeta había alcanzado cierta notoriedad como folclorista, y se comentó 
que algo tenía con otro joven cantante, protagonista de “La Pérgola de las Flores”, 
de nombre Pedro Messone. El rumor no fue desmentido ni confirmado. 
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Pero fue en Europa donde Violeta conoció al hombre de quien se enamoró 
perdidamente. El francés Gilbert Favre, músico, actor, mimo, ocho años menor que 
ella, era el hombre en el que Violeta vio la encarnación del amante y el compañero 
para toda la vida. 
 
Tuvieron un romance turbulento, apasionado, trágico. Recorrieron emparejados 
varios países, haciendo presentaciones conjuntas, trabajando sin descanso. 
Volvieron juntos a Chile. Ella lo mimaba como a un hijo y lo llamaba Run-Run… 
Pero Gilbert Favre siempre se iba y la dejaba esperando el reencuentro… Ella lo 
amaba, lo celaba, lo seguía, le escribía. El la amaba, la visitaba, la admiraba, la 
criticaba. Les costaba separarse… No podían estar juntos. 

 
Cuando Violeta regresó a Chile, en 1965, se desarrollaba el movimiento de “la 
nueva canción chilena”, estrechamente vinculado a su trabajo y sus intereses. Se 
pliega a la explosión creativa de esos días, junto a sus hijos Isabel y Angel, Patricio 
Manns, Osvaldo (Gitano) Rodríguez, Rolando Alarcón, Víctor Jara, Ricardo García, 
René Largo Farías, entre otros. 
 
Pone en pie su carpa a fines de ese año. Estaba llena de ilusión y entusiasmo al 
montar esa especie de circo, como los de su infancia, que quería llenar de muestras 
artísticas, música y expresiones culturales. Todos los días, Violeta y su hija Carmen 
Luisa encendían un gran fogón en el centro de la pista, preparaban empanadas, 
anticuchos, mate y mistela, y esperaban al público. Pero llegaba poca gente, a veces 
dos o tres personas, frente a las cuales se hacía igual el espectáculo. Violeta canta, 
baila, hace presentaciones de títeres, muestra sus bordados y esculturas a los 
pocos interesados. 
 
Los amigos la encuentran cada vez más hosca, agresiva, rabiosa e irascible. Ni la 
presencia de Gilbert logra aplacarla. Viene a verla a Santiago, le dice que está 
enamorado de ella, pero Violeta está insoportable y Gilbert sale escapando a los 
pocos días, rumbo a Bolivia. Violeta escribe y canta: “Run-Run se fue pa’l norte, no 
sé cuándo vendrá, será para el cumpleaños de nuestra soledad…”. 
 
En esas angustias estaba cuando conoce a un joven uruguayo de origen campesino, 
de nombre Alberto Zapicán, vigoroso y atractivo, que la acompaña en la cama y en 
las dificultades cotidianas con paciencia, cariño y entrega.  

 
A fines de 1966, Violeta se deprimía sin remedio. La carpa no daba los resultados 
esperados. Su música y su arte no eran valorados en su país. Pocas veces tenía de 
qué alegrarse. Le dolía la incomprensión y el desamor. Algo en ella se iba 
desgarrando irremediablemente. La noche del 4 de febrero tocó su guitarra, tal vez 
pensando en Run-Run, porque era el día de San Gilberto según el calendario. 
 
Estaba completamente sola cuando se quitó la vida. En cincuenta años se había 
dado tiempo para renovar la música y la canción latinoamericana, construir una 
nueva forma de ser artista, darle status internacional a nuestra cultura popular, 
parir hijos, recorrer el mundo con el nombre de Chile en la garganta, amar a 
muchos hombres con rabia y vehemencia, pelear con los poderosos hasta ser 
escuchada, soportar mucho más que veintiún dolores… y morir como eligió 
 

 

 
__________________________________________ 
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