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Veintiun dolores una Violeta
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La calurosa tarde del 5 de febrero de 1967 se escuché un balazo en La Reina. Fue
un tiro certero...

Era Violeta Parra que decidié morir a los cincuenta anos en la carpa donde vivia,
cantaba, bailaba y componia; el mismo techo precario donde hacia ceramica,
bordados con restos de lanas de colores y poesia. Donde cocinaba cazuela,
charquican y unas empanadas jugosas. Donde habia amado con vehemencia y
quebranto.

Tenia parche-curitas en los dedos. La noche anterior habia estado cantando y
rasgueando su guitarra con furia para ver si asi se aliviaba su mal de amor.

No fue el desasosiego sentimental el tiinico dolor que la impulso6 a dispararse un
tiro. La incomprension y falta de reconocimiento artistico en su propio pais la fue
colmando de pena. Pero Violeta, pasional de nacimiento, habia amado con furores
de terremoto chillanejo a muchos hombres, a veces manteniendo relaciones
duraderas e historiadas, nunca sintiéndose amada como ella necesito. Fueron los
desgarros de amor a Chile, a la musica y a su hombre, los que se arranco del
corazon de un balazo en esa tarde calurosa.

“MALEZA”

Violeta del Carmen Parra Sandoval habia nacido, campesina y cantora, el 4 de
octubre de 1917, a las once de la noche, al interior de Chillan. La vecina que ayudo
a su madre a traerla al mundo fue la primera en sorprenderse con la criatura que
traia dos perlas de leche en la boca, un par de dientes blancos y redondeados
imposibles en un recién nacido.

Su infancia en Lautaro la pasé compartiendo hambre, canciones y travesuras con



sus diez hermanos y hermanastros. A pesar de las estrecheces econémicas siempre
hubo musica en la casa. En las tardes oscuras del sur, los padres de Violeta -
Clarisa y Nicanor- entonaban viejas canciones alrededor del brasero y siempre se
les unia algun pariente o vecino con arpa, caja o acordeon.

El padre, profesor de musica, escondia su guitarra con llave. Pero Violeta, de siete
anos, se las ingeni6 para robarsela y aprender a sacarle sonidos hermosos.

Antes de los diez anos organizo a sus hermanos en una estrategia para combatir la
pobreza: cantaban en trenes, circos y casas de remolienda. Violeta nina se
deslumbro con el espectaculo circense y con las presentaciones de payadores y
cuequeros que animaban las casas de prostitucion.

No le gustaba la escuela y era enfermiza. Los demas ninos le decian “Maleza”
porque era rebelde y voluntariosa pero también por las marcas que dejaron en su
cara la alfombrilla, la rubeola, la peste cristal y el sarampion, que la hicieron sentir
una nina fea, y mas tarde... una mujer poco agraciada. Sin embargo, no le faltaron
amores.

LOS LUISES

En Santiago, en una quinta de recreo en Matucana, conocidé a su primer marido,
Luis Cereceda, un obrero de maestranza que viajaba en bicicleta de una provincia a
otra para escucharla cantar. El romance fue rapido. Tuvieron tres hijos,
compartieron diez anos, pero el matrimonio se quebroé. “El queria una mujer que le
lavara y cocinara... Yo queria cantar”, explico ella con logica implacable.

Con sus crios a cuestas y el nombre de fantasia “Violeta de Mayo” sigui6 trabajando
en bares de mala muerte, apoyada por su hermano y mentor, Nicanor Parra.

Le penaban los Luises. Luis Arce, maestro mueblista, fue su segundo marido. El era
un hombre tranquilo, comprensivo, carinoso. Tuvieron dos hijas: Carmen Luisa y
Rosa Clara. Se separaron amistosamente cuando ella viajéo a Europa a mostrar sus
trabajos textiles y de recopilacion folclorica y se quedo varios meses en €sos
menesteres.

Un joven cantante espanol, Paco Ruz, fue su acompanante en los dias y las noches
de ese recorrido. Cuentan que ella lo dej6o un dia y que la insistencia de €l para
retomar la relacion no dio resultados.

En ese viaje y otros varios posteriores, Violeta fue reconocida en el Viejo Mundo
como la artista multifacética y excepcional que era. Se paseo por los mas
importantes escenarios mostrando la musica popular de Chile, la de los pobres, el
canto de las lavanderas, las recolectoras de frutas, las prostitutas, los bandidos
rurales, los payasos itinerantes, los artistas de la calle, los olvidados de Dios.”

Pero el éxito de su trabajo se quebro en Paris con la llegada de una carta. Su hija
Rosa Clara, de menos de diez meses, habia muerto repentinamente. Ni siquiera
pudo estar en el funeral de la pequena.

RUN-RUN

En Chile Violeta habia alcanzado cierta notoriedad como folclorista, y se comento
que algo tenia con otro joven cantante, protagonista de “La Pérgola de las Flores”,
de nombre Pedro Messone. El rumor no fue desmentido ni confirmado.



Pero fue en Europa donde Violeta conocié al hombre de quien se enamoro
perdidamente. El francés Gilbert Favre, mUsico, actor, mimo, ocho afnos menor que
ella, era el hombre en el que Violeta vio la encarnacion del amante y el companero
para toda la vida.

Tuvieron un romance turbulento, apasionado, tragico. Recorrieron emparejados
varios paises, haciendo presentaciones conjuntas, trabajando sin descanso.
Volvieron juntos a Chile. Ella lo mimaba como a un hijo y lo llamaba Run-Run...
Pero Gilbert Favre siempre se iba y la dejaba esperando el reencuentro... Ella lo
amaba, lo celaba, lo seguia, le escribia. El la amaba, la visitaba, la admiraba, la
criticaba. Les costaba separarse... No podian estar juntos.

Cuando Violeta regreso a Chile, en 1965, se desarrollaba el movimiento de “la
nueva cancion chilena”, estrechamente vinculado a su trabajo y sus intereses. Se
pliega a la explosion creativa de esos dias, junto a sus hijos Isabel y Angel, Patricio
Manns, Osvaldo (Gitano) Rodriguez, Rolando Alarcéon, Victor Jara, Ricardo Garcia,
René Largo Farias, entre otros.

Pone en pie su carpa a fines de ese ano. Estaba llena de ilusion y entusiasmo al
montar esa especie de circo, como los de su infancia, que queria llenar de muestras
artisticas, musica y expresiones culturales. Todos los dias, Violeta y su hija Carmen
Luisa encendian un gran fogon en el centro de la pista, preparaban empanadas,
anticuchos, mate y mistela, y esperaban al publico. Pero llegaba poca gente, a veces
dos o tres personas, frente a las cuales se hacia igual el espectaculo. Violeta canta,
baila, hace presentaciones de titeres, muestra sus bordados y esculturas a los
pocos interesados.

Los amigos la encuentran cada vez mas hosca, agresiva, rabiosa e irascible. Ni la
presencia de Gilbert logra aplacarla. Viene a verla a Santiago, le dice que esta
enamorado de ella, pero Violeta esta insoportable y Gilbert sale escapando a los
pocos dias, rumbo a Bolivia. Violeta escribe y canta: “Run-Run se fue pa’l norte, no
sé cuando vendra, sera para el cumpleanos de nuestra soledad...”.

En esas angustias estaba cuando conoce a un joven uruguayo de origen campesino,
de nombre Alberto Zapican, vigoroso y atractivo, que la acompana en la cama y en
las dificultades cotidianas con paciencia, carifio y entrega.

A fines de 1966, Violeta se deprimia sin remedio. La carpa no daba los resultados
esperados. Su musica y su arte no eran valorados en su pais. Pocas veces tenia de
qué alegrarse. Le dolia la incomprension y el desamor. Algo en ella se iba
desgarrando irremediablemente. La noche del 4 de febrero toc6 su guitarra, tal vez
pensando en Run-Run, porque era el dia de San Gilberto segtun el calendario.

Estaba completamente sola cuando se quit6 la vida. En cincuenta anos se habia
dado tiempo para renovar la musica y la cancion latinoamericana, construir una
nueva forma de ser artista, darle status internacional a nuestra cultura popular,
parir hijos, recorrer el mundo con el nombre de Chile en la garganta, amar a
muchos hombres con rabia y vehemencia, pelear con los poderosos hasta ser
escuchada, soportar mucho mas que veintiiin dolores... y morir como eligio
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