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Editorial Aconcagua ha tenido el acierto de seleccionar setenta y cinco letras de
canciones de Violeta Parra, muchas de ellas precedentes de su puno y letra, otras
arregladas o rehechas a partir de algin tema tradicional preexistente, y algunas
pocas, por fin, simplemente recogidas de las vetas mas puras de nuestro folklore.
Se sabe que Violeta iba y venia por los rincones mas apartados de nuestra
geografia, grabadora en mano, detectando las raices ancestrales y mas entranables
del cantar de nuestro pueblo, imitando, corrigiendo, recreando, o simplemente
produciendo ella misma la letra y musica de sus canciones, siempre arraigadas en
el genio popular y en ese sortilegio inico de la poesia y la musica de la tierra.

Sé que al comentar esta seleccion incursiono por un terreno dentro del cual
carezco competencia. Primero, porque se trata de la auténtica poesia popular, no de
la lirica culta que uno tiende a veces a tomar como si fuera toda la poesia. Y luego,
porque se trata de letras de canciones, no destinadas a leerse con los ojos mentales
y silenciosos de la letra impresa, sino a oirse con una voz de timbre preciso,
personal, chilenisimo e inconfundible. Pero también creo que desde mi propio
dominio puede aportar algin testimonio en torno a la grandeza y trascendencia de
esta poesia.

Siempre me ha sorprendido la estupidez de las letras de las canciones -de
cualquier especie que sean- que uno suele oir. Ya canten penas de amor, ya exalten
la naturaleza, ya aborden una tragedia intima, suelen ser increiblemente vulgares y
necias, por lo menos cuando se les quita la musica y se las lee como textos liricos. Y
no es una excepcion la que suele pasar por musica folklorica chilena, esa que
cantan con voz impostada cantores disfrazados de huasos, repitiendo la eterna
historia del sauce, del estero, de las faenas campestres vistas con ojos de ciudad:
exotismo de utileria, producto superficial de exportacion. El folklore al que se



adscribe Violeta Parra es otro, mas subterraneo y profundo, mas ligado a las
verdaderas raices del pueblo, mas auténtico y, por supuesto, mas arraigado a ese
fenomeno cultural maravilloso que es la auténtica poesia popular, simple,
ingeniosa, magica, heredera de tradiciones antiquisimas que se remontan, segin
algunos, nada menos que a la poesia de los trovadores provenzales de hace tantos
siglos.

Cuando se sufre el cansancio o el hastio de la poesia culta -fenomeno frecuente
entre sus mas asiduos lectores o incluso creadores-, resulta una experiencia
refrescante leer estos textos esencialmente ingenuos, puros ajenos a todo efectismo,
sencillos y fuertes como todo lo que proviene de veras del genio del idioma, de la
casi anonima creatividad popular: "Volver a los diecisiete / después de vivir un siglo
/ es como descifrar signos / sin ser sabio competente, / volver a ser de repente /
tan fragil como un segundo, / volver a sentir profundo / como un nino frente a
Dios, / eso es lo que siento yo / en este instante fecundo". Y mas adelante, en la
misma cancion (sirilla): "El amor es torbellino / de pureza original, / hasta el feroz
animal / susurra su dulce trino, / detiene a los peregrinos, / libera a los
prisioneros, / el amor con sus esmeros / al viejo lo vuelve nifio / y al malo sélo el
carino / lo vuelve puro y sincero."

Lo que nos encanta de estas letras es justamente su ausencia de retorica, su
carencia de procedimientos formales estudiados o astutos, la simplicidad casi
infantil de sus imagenes, el tono sabio y sentencioso de sus admoniciones, la
misma ingenuidad de sus metros y rimas, y, no obstante todo ello, la fuerte
expresividad de su lenguaje. A menudo es la propia incorreccion del decir popular
la que se vuelve mas expresiva que cualquiera frase culta de sintaxis ortodoxa:
"Imposible que la luna / le quite al sol su carrera. / Mas imposible sera / quitarme
de que te quiera". Las comparaciones son siempre asi, graficas, claras, inocentes, y
la belleza del Gltimo verso reside justamente en lo "incorrecto” del giro popular, por
lo demas sabiamente sazonado con una aliteracion de muy buena ley. Otras veces
nos agrada la misma licencia poética, justificada por las necesidades de la musica:
"El huma / el humano esta formado / de un espi / de un espiritu y un cuerpo, / de
un espi / de un espiritu y un cuerpo; / de un cora / de un corazén que palpita / al
son de / al son de los sentimientos. / El huma / el humano esta formado. / Ay, no
entiendo los amores, / ay, ay, ay del alma sola..."

Una tonada estupenda, que entreteje los motivos del amor y la muerte en feroz
paralelismo -el casamiento del amado y la muerte de la amante- es la que comienza
asi: "Cuando te vais a casar / mandame a avisar con tiempo / para hacer dos
fiestas juntas, / mi muerte y tu casamiento." Y una vez comenzado el paralelismo,
contintia con una fuerza arrolladora y casi siniestra: "Cuando vayas a la iglesia / te
acompanara la gente / y a mi me acompanaran / en una capilla ardiente. / Cuando
a ti te estén poniendo / el anillo de brillantes / a mi me estaran poniendo / cuatro
luces incesantes". Habria tantos poemas que citar, a proposito de tantos aspectos -
la sabiduria popular, el aire de refran, las penas de amor, el contenido
autobiografico, el ingenio de los giros, el acierto espontaneo de las imagenes- que
prefiero remitirme al libro entero como una caja de sorpresas que extrana y
encanta.

No podian faltar en esta seleccion aquellos dos grandes poemas de signo
contrario que son "Maldigo del alto cielo" y "Gracias a la vida". En el primero, el
tremendo dolor del alma que profiere sucesivas y crecientes maldiciones sobre todo
lo creado alcanza una fuerza que en cierto sentido nos evoca la ferocidad tragica de



algunos poemas de la Mistral, aun dentro de su diametral diferencia de tono y
lenguaje. El segundo poema es una accion de gracias encendida que se dirige "a la
vida que me ha dado tanto", con su alegria tanto mas serena y sentenciosa cuanto
mas ha sufrido el alma que la canta. Habria que citarlos enteros. Su potencia
expresiva -como la de todo el libro- asombrara a los desconocedores de este mundo
de apariencia marginal, pero de fuerza singularisima, que late en los cantares
poéticos de nuestro pueblo y en su maravilloso lirismo.

En El Mercurio, Santiago 10 de julio de 1977.
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