Fuimos torturados en democracia

Foto: Encuentro por la Libertad

Jorge Mateluna es el prisionero politico
mas joven de la Carcel de Alta
Seguridad. Tenia 18 afios cuando fue
detenido en 1992 y pasé practicamente
del colegio a la prisién. El pasado 12 de
abril inici6 junto a un grupo de
compafieros una huelga de hambre que
sostuvo por mas de 70 dias con graves
riesgos para su salud. Pese a que a la
prensa le esta prohibido el ingreso,
Rocinante converso con €l en el Hospital
Penitenciario cinco dias antes que el
Senado aprobara la Ley de Indulto por
26 votos a favor, 15 en contray 3
abstenciones.

por Alejandra Delgado - Revista Rocinante

Sobre una pequefia mesa situada a un lado de la cama donde Jorge Mateluna ayuna junto a
dos compafieros en el Hospital Penitenciario hay varios libros apilados. Uno de ellos es un
compendio de poesia universal que Mateluna alterna con sus lecturas de yoga, disciplina que
ha aprendido como autodidacta para poder sobrellevar el encierro que lo afecta desde 1992.
El 9 de noviembre de ese afio fue detenido tras salir de una casa de seguridad. "Nos estaban
chequeando hace dias por el apagén de octubre. Eso lo vinimos a saber después.
Alcanzamos a caminar unas cuadras cuando se nos vinieron encima unos ratis. Nos subieron
arriba de unos vehiculos vendados y esposados. Nos mantuvieron detenidos durante diez
dias. Después pasamos a tribunales y de ahi a la carcel". Al momento de su detencién,
Mateluna vivia en Renca junto a sus padres y llevaba tres meses estudiando Informatica luego
de terminar la secundaria en el Liceo Juan Antonio Rios. Por entonces era militante activo del
Frente Patridtico Manuel Rodriguez. "Mas alla de las carencias que se vivian dia a dia, en
esos afos estaba muy presente el tema de la represion. Uno vivia esa realidad y no podias
hacerte el leso. Por eso ingresé a las Juventudes Comunistas en 1986". Pasar a engrosar las
filas del Frente dos afios después fue su forma de tomar una "opcion mas radical contra la
dictadura”. Cuando llegé la democracia en 1991 Mateluna presintié que nada cambiaria.
"Veiamos que el gobierno de la Concertacion era un continuador de Pinochet. Por eso
seguimos desarrollando la misma politica que tenia el Frente." Un hecho confirmaria mas
tarde sus palabras:

-Todos los prisioneros que caimos a partir del 90 fuimos torturados. jFuimos torturados en
democracia!.

Para Mateluna el riesgo de caer preso fue una situacion que asumié como posible desde el
comienzo. Pero una vez en la cércel la experiencia se hizo concreta. "Ahi viene el proceso
fuerte. Sélo entonces el sentimiento se torna inefable", asegura.

Luego de 12 afios adentro sigue considerando su estado como algo transitorio. "Podria
cumplir 20 aflos de condena y voy a continuar creyendo que al dia siguiente estaré libre. Mirar
la carcel de este modo me ayuda a resistir".
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-Sus detractores argumentan que realizaron acciones en democracia y que eso las
deslegitima, ¢,Cual es tu opinién al respecto?

Todos nosotros luchamos en dictadura. Las formas de manifestacion que teniamos eran las
gue provenian de aquel tiempo. Nos podemos hacer muchas autocriticas, cuestionarnos si
matar a un paco estuvo bien o mal, pero nuestro mérito fue mostrar que la democracia que
comenzaba era una continuacion del estado de cosas y lo fue. El sistema econdmico, que es
el pilar de una sociedad, contindia siendo el mismo. El neoliberalismo es cruel y persiste como
forma de organizacion. Mi prisién es injusta porque nuestra lucha era justa.

-Tu eres el prisionero politico mas joven, practicamente pasaste del colegio a la carcel ¢Qué
te pasa con eso?¢Como vives el hecho de haber pasado gran parte de tu juventud
encarcelado?

Es dificil, pero mi experiencia la vivo como una fortuna. Obviamente estoy carente de todas
las experiencias de esa etapa, pero siento que ha sido gratificante. No me afecta haberme
perdido carretes o todas esas cosas que se hacen cuando eres joven porque hice lo que crei
gue era justo y eso me satisface. Lo otro no era mi prioridad.

Antes de iniciar nuestra conversacion Mateluna estaba sentado frente a una maquina de
escribir redactando un comunicado en el que anunciaria su decision de poner fin al ayuno
voluntario que inici6 junto a sus comparieros el 12 de abril y que mantuvo por 74 dias
consecutivos. Ayuno que retomdé después de 24 dias de recuperacion. Es 4 de agosto. A
Mateluna le cuesta recordar debido a la baja de glucosa en la sangre por la falta de alimento.
Su rostro se ve translucido.

En diciembre de 2002 un grupo de senadores miembros de la Comisién de Derechos
Humanos de la Camara Alta (José Antonio Viera Gallo, Fernando Flores, Gabriel Valdés y
Mariano Ruiz Esquide) presentd al Congreso un proyecto de Ley que permitia otorgar el
indulto a los prisioneros politicos condenados por hechos de violencia ocurridos entre el 1 de
enero de 1989 y el 1 de enero de 1998 y que hayan cumplido 10 afios de encarcelamiento.
Desde entonces la mocion que se sustentaba en la irregularidades y errores judiciales como
los doble juzgamientos que afectaron a los castigados no pudo ser votada en repetidas
oportunidades por falta de quérum.

-Queriamos que se terminara con ese eterno juego de no votar. Vivimos un estado de
incertidumbre durante un afio y medio, entonces dijimos: jtenemos que hacer huelga!

HUMANIZANDO LA CARCEL

La estadistica contribuyd a tomar por primera vez la causa en serio. Con mas de 70 dias de
ayuno en el cuerpo, la huelga se convirtié en la mas larga de la historia penal chilena. La
prensa, poco adicta a pautear el tema como prioritario lo agendé durante varias semanas. El
delicado estado de salud que afectaba a los huelguistas sensibilizé a la opinién publica. Pero
ésta era una, entre decenas de movilizaciones realizadas durante afios de prisién en la Cércel
de Alta Seguridad. Creada en 1994 la CAS fue pensada como una "unidad independiente
destinada a reclusos de peligrosidad extrema"”, segln se lee en el decreto que la cre6. Las
medidas administrativas originales exacerbaban el castigo por sobre la penalidad. El propio ex
ministro de justicia Francisco Cumplido lo reconoceria tiempo después: "La CAS fue
construida para quebrarles el espinazo.”

Para no tener que usar el locutorio como Unica forma de contacto con sus familiares, los
presos hicieron huelga. Para tener mas horas de visita, hicieron huelga. Para poder
desarrollar talleres y tener derecho a clases, hicieron huelga.

-A costa de muchas huelgas y apaleos logramos humanizar la carcel. Recién a fines del 2000
la CAS adquirié una dimension mas humana. Desde entonces tuvimos derecho a recibir un
amigos al mes. Con eso se acababa nuestro nivel de asilamiento. También tuvimos derecho a
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ingresar libros, a recrearnos, a tener una pelota para jugar futbol, a tener visitas conyugales
mas largas. Al principio podiamos recibir a nuestras mujeres dos veces al mes durante una
hora. Con huelga, eso también lo modificamos.

-¢,Cémo es tu celda en la CAS?

De tres por cuatro metros. Tiene una ventana rectangular hacia lo largo. Una puerta metalica
con una mirilla de vidrio grueso.

-¢Le entra luz?

Poca.

-¢A qué hora se abre la puerta?

A las 8 de la mafana. A las 10 de la noche se cierra.
-¢,Cual fue tu condena?

Cadena perpetua mas cinco afios.

-iMéas cinco afios!

Por si no alcanzaba a cumplirla (se rie).

Durante la mafiana Mateluna se desconecté del oxigeno y de su monitor cardiaco. Se le nota
cansado. Una Ultima pregunta antes de terminar.

-¢,Qué es lo primero que harias si sales en libertad?

...Ir al mar.

Era muy extrano ver las luces de la calle

Jorge Mateluna fue uno de los prisioneros politicos favorecidos con la ley de indulto. El
viernes 27 de agosto sali6 en libertad después de doce afios de dura carcel. Salvo las micros
gue eran un monton de colores cuando cayé detenido, Santiago le parecio el mismo que
cuando tenia 18 afios. Mateluna siente una mezcla de sensaciones. La libertad es una
experiencia Unica, pero su mente continda en el Modulo H Sur de la Céarcel de Alta Seguridad.

por Alejandra Delgado - Revista Rocinante

"Mafana salen el libertad", fue el escueto mensaje que les dio el gendarme. No mencioné a
gue hora seria, pero ese viernes el grupo de prisioneros politicos favorecido con la Ley de
Indulto, tenia sus cosas listas antes de las ocho de la mafana. Jorge Mateluna (30 afios)
también estaba preparado desde temprano. Los recuerdos de afios de encierro se le
agolpaban incesantes. "No podiamos dejar de pensar en los compas que se quedarian”,
rememora mientras bebe una taza de café en el departamento de su hermana. Aunque
prefiere el t€, no puede beberlo porque la huelga de hambre lo dejé débil y con algunas
prescripciones médicas. Poco antes nos habia recibido en una esquina de Santiago y desde
ya se le veia luminoso. ¢ Qué tal la libertad?, fue la primera pregunta. Rara, fue su primera
respuesta.
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Jorge Mateluna, Ramiro Silva, Danilo Macaya y Jorge Espinola,
recientemente liberados, mirando el mar.
Foto: Encuentro por la Libertad

Los ojos le brillan y hablan por si solos. Mateluna comienza a repasar cada detalle de su
salida: los "compas" que no podian aguantar su tristeza, el viernes que se iba y nadie les
decia nada, la ansiedad, las dltimas caminatas por el patio. "En un momento ya no aguanté
mas y le pregunté al gendarme a qué hora ibamos a salir para poder avisarle a los familiares.
‘No te preocupes, me dijo. A las ocho de la noche se van y afuera esta lleno de gente
esperandolos™. Hasta que por fin llegaron a buscarlos. Mientras traspasaban la decena de
rejas que los separaba de la puerta principal, un oficial iba dando instrucciones, pero Mateluna
no recuerda cuales eran porque su mente estaba en otra. "Pensaba: ‘por todas estas partes

m

tuvieron que pasar nuestros familiares cuando nos venian a visitar™.
-¢,Cudl era tu sensacion?

Era una mezcla de sensaciones. Ya estaba oscuro cuando llegamos al portdon. Afuera se
escuchaba gente que gritaba jLibertad, libertad!. Al salir, recuerdo que habia mucha gente
riéndose, otras llorando. Nos abrazaban, habia felicidad.

-¢Y después?

Me subi a un auto rumbo a la casa de mi vieja donde me iban a hacer una comida. Creo que
me fui todo el camino en silencio. Era muy extrafio ver las luces de la calle... Y aunque estaba
de noche uno podia ver que habia algo mas alla. No una pared. La sensacion de amplitud fue
muy impresionante porque uno en la carcel no la tiene, ni siquiera en el recuerdo.

Lo primero que quiso hacer Mateluna fue ir al mar, pero muchas gente queria estar con él.
Una semana mas tarde logré hacerlo. Unas amigas lo "raptaron" y se lo llevaron a Valparaiso
donde esa misma noche celebré con embriaguez. Al dia siguiente recorrio los cerros, mir6 los
colores del puerto en una caminata que lo dejo fatigado. "Después de todo, hace doce afios
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gue no caminaba tanto". El dia cerré con un broche de oro.

-Llegué a la playa Las Torpederas y no podia creerlo... me encontré con Guillermo Ossandon.
Nos miramos, nos saludamos, yo le dije: "Linda la libertad, ¢ verdad?". "jMaravillosa!", me dijo
él. Después me acerqué a la orilla y abracé el mar. Puede que haya habido un lagrimeo
interno, pero no lo saqué para afuera."

Ya han pasado varios dias desde su salida y Mateluna todavia no asimila lo que ha vivido.
Esté libre pero su mente esta en la carcel. No puede dejar de pensar en los compafieros que
no seran indultados. No deja de cranear alguna salida para ellos. Mientras conversamos su
celular suena cada tanto. Imposible no derivar en ese tema. En el de la materialidad por sobre
las ideas. En el futuro. "El proximo afio me gustaria ir a la Universidad para la carrera de
Sociologia en la Arcis que comencé adentro de la carcel, me quedan dos afios. Me puse un
plazo de dos meses para resolver el tema trabajo y vivienda".

Por ahora, Mateluna pasa de casa en casa e intenta acomodarse a la ciudad que segun dice
no ha variado tanto, salvo las micros que eran de un montén de colores cuando fue detenido.
El amarillo que hoy lucen le parece como la transicién a la democracia. Cuando le tocé tomar
una para ir a casa de su hermano no sabia como hacerlo. Subio, pagé, no le dieron boleto.
Cauteloso avanzé por el pasillo sin decir nada y esper6 a ver como actuaba el pasajero
siguiente. "Ahi caché que habia una maquina detras del chofer que tiraba los boletos".

Una sobrina se le tira al cuello. Mateluna cuenta que tiene 5 afios y que el dia en que se voté
la Ley en el Senado ella le pidié al tio de su furgén que pusiera las noticias en la radio para
saber como iba todo. Al llegar a su casa dijo: "j26 votitos para los presos politicos!, ¢qué tal?".

El desayuno se alarga y la conversacion pasa de un tema a otro. El tiempo no le preocupa.
Nada lo apura...

http://www.libertad.dm.cl/index2.html
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