Imagenes a propdasito del Informe Valech
Por Jorge Pesce
Imagen 1.-

No queria hacerlo. Sin embargo la curiosidad, (¢ morbosa?; ¢incomprensible?) me empuja el
dedo en el teclado. Pasan y pasan nimeros y nombres. Atisbo alguno conocido, algo perdido
en la memoria; pasan raudos... como el tiempo. De pronto, me veo como uno mas del carrusel.
Alli estoy con el nimero 18.298. Me levanto y salgo a mirar el parron que cuida la puerta de
mi oficina. Hace calor. Es lunes. Uno més en esta vida de tantos.

Imagen 2.-

“Piensen en cosas agradables. Hurguen en su memoria alguna imagen que los transporte hacia
esa tierra de nunca jamas. Asi podran soportar los golpes, la electricidad, las amenazas, el
dolor, la rabia, la impotencia...” Recuerdo las palabras de Luis Weinstein cuando nos
aconsejaba “por si caiamos”.

Imagen 3.-

Era un buqgue manicero pintado de blanco, azul y rojo. Y humeaba porque su “capitan-
manicero” encendia un pequefio brasero en su interior. Y por su larga chimenea blanca, salia
un humo tenue hacia el cielo. Yo intentaba recordarlo, detenido en un mar de césped verde, en
la Plaza Nufioa, frente a mi colegio basico: la Escuela N° 48, Republica de El Salvador.
(“¢Puede esta pequefia nave llevarme lejos de este infierno?)

Imagen 4.-

Ya no aguanto mas. Me duele la espalda. La celda es demasiado chica como para soportar la
impotencia. Los testiculos son dos brasas ardientes que me empujan hacia el suelo. Una
ampolleta sucia y débil titila como si quisiera ser complice de los que me acaban de dejar en
el calabozo. ¢Qué dije?... ni siquiera recuerdo lo que me preguntaban. (;Como puede este
barco acoger todo este dolor?)

Imagen 5.-

Es joven, quizas tenga un poco mas de mi edad. Parece uno recién salido de la Escuela Militar.
Sabe mucho de marxismo y se enfrasca conmigo en una sesuda discusion acerca de la
factibilidad de que las contradicciones del capitalismo generen su propia caida. Es ridicula la
situacion. Yo acabo de salir de una sesion en “la parrilla” y ahora tengo al frente a este “chico
bueno” que, de tanto en tanto, me aconseja hablar si no “yo ya no podré hacer nada por ti,
compadre”. Y su mano me extiende un cigarrillo.

Imagen 6.-

De tanto en tanto escucho una campana de iglesia. Después sabré que aquella sefial
corresponde al cuartel de Borgofio, de la CNI. Llegué con la vista vendada. Al bajar una
pequefia escala, me golpeo la frente. No veo nada, (como no veian nada los que después me
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contaron lo mismo, en la Comisién de Derechos Humanos). Corre 1981, afuera todavia hace
algo de calor aunque sea abril.

Imagen 7.-

Ahora esté el “chico malo”, me muestra una carpeta negra. La abre. Las dos fauces de carton
vomitan una serie de fotos, recortes, papeles. En muchas aparezco en medio de los prados del
Pedagogico, hablando, “alterando la normal convivencia universitaria”, mientras un grupo de
jovenes (¢aun lo seran?) escuchan con atencion. Me muestra algunas y me pregunta por
nombres, “chapas”, direcciones. Respondo que no sé, que s6lo somos comparieros, que
estudian otras carreras, que... en fin, no sé lo que digo. Un pufio golpea mi nuca y caigo de
bruces, mientras caigo un puntapié cambia la direccidén de mi cuerpo. Me detiene en la rodada
la pata de una mesa.

Imagen 8.-

Puedo sentir la bamboleo de las verdes olas. Dos palmeras gigantes, como faros despeinados,
guian la ruta de mi buque manicero. Alla al frente, veo la torre de una iglesia y las paredes
que separan la calle del peladero que cobijo mis pichangas de nifio. No hay olor a brisa
marina, ni a hojas de “flor de la pluma”, sino que hiede a mierda, a sudor, a encierro. Mi
barco no logra atravesar los cantos de sirena de la abyeccion.

Imagen 9.-

Pienso en él y tiemblo. ;Como estara?; ¢Le haran algo?; ;Lo buscaran?. La sonrisa de mi hijo
atenlia su imagen en manos de mis captores. No sé si mi familia sabe donde estoy. Después
sabré que en algun momento perdieron mi rastro. Intento recordar a mi nifio jugando,
imitando a “Carlitos Caszely”, como decia él. Se desvanece su figura cuando siento el portazo
de la celda. “Ya, cabrito, alguien quiere conversar contigo”.

Imagen 10.-

Veo un paisaje seco y agreste. Esta amaneciendo y el desierto se viste de colores lechosos y
frios. Los detectives que me llevan al lugar de relegacion cada cierto tiempo me miran y
sonrien. “Pa’qué te metis en huevadas, cabro... nosotros somos nifios de pecho al lado de esos
huevones de la CNLI...” No digo nada. Antes de cerrar los ojos para olvidar los dias pasados,
creo divisar Diego de Almagro. Alli estaré relegado durante tres meses. Dicen que el desierto
florece cada cierto tiempo. Tal vez tenga suerte.

Imagen 11.-

Descripcion del detenido:

a) Estudiante de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Chile

b) Presidente del Centro de Alumnos de la misma.

c¢) Connotado militante del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (*)

d) Miembro de la Comision de Derechos Juveniles, organismo de facto del comunismo y de
los antipatriotas.

Antecedentes personales:

a) Casado, un hijo de 5 afos.

b) Hijo de Lely y Jorge.

¢) Nombre de la conyuge: Maria Angélica.
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(*) (¢Seré por eso que me preguntan tanto por gente que yo sé que es del MIR?; ;C6mo no
saben que milito en la l1zquierda Cristiana?)

Imagen 12.-

Atravieso los prados y veo a los jovenes tendidos, relajados. Algunos estudian, otros
conversan, los mas dejan pasar el tiempo. A veces me duele la espalda; otras me asaltan
recuerdos ya lejanos. Ahora esos pastos me ven pasar como profesor. Ensefio en el
Pedagogico y a veces me cruzo con el mismo funcionario que, alla en el lejano 1981, me
entregd a los agentes de la CNI. Todavia trabaja en la universidad. Estd més viejo, nunca me
ha mirado de frente; cuando nos cruzamos, agacha la vista. Pero yo sé que me reconoce, sabe
mi nombre porque mi ego se encarg6 de divulgarlo en plena dictadura.

Imagen 13.-

“Por infringir la Ley de Seguridad Interior del Estado;

por pertenecer a grupos violentistas;

por profesar ideologias incompatibles con el alma nacional.

Ordeno:

- Su detencion y puesta a disposicion de la justicia;

- Su puesta a disposicién de los organismos de seguridad para que pueda ser interrogado y asi
recabar antecedentes que permitan la prevencion de actos violentistas.

- Su relegacion a la localidad de Diego de Almagro, 111 Region

Comuniquese y archivese.

Firmado: Sergio Fernandez; Ministro de Interior
Santiago, abril de 1981. (*)

(*) (“Supongo que asi rezaba lo que ordeno el ministro... no tengo idea...nunca me dijeron por
qué me detuvieron y por qué fui llevado a Borgofio... no sé... quizas algin dia el mismo
Fernandez pueda explicarlo™)

Imagen 14.-

Santiago. Diego de Almagro. Madrid. Santiago. Han pasado 24 afios. Voy a declarar a la
Comision porgue siento que debo hacerlo. Me lo piden los ojos de mis alumnos, los de mi

hijo, los de mi pareja, los de sus hijas. Los jovenes que han comenzado a vivir otra historia.

La nuestra esta demasiado manchada como que arrope sus esperanzas. Para que sepan que

este también es Chile. Que debajo de los celulares, internet, malls, autopistas, exportaciones,
PGB’s, PIB’s, APEC’s, etc., etc. etc., existen vidas que todavia cargan la locura de la sinrazon.
Ya maés viejo, pienso en lo vivido y digo: nunca mas.

Imagen 15.-

Es lunes 29 de noviembre de 2004. Anoche hablé el presidente y dio a conocer los resultados
de la Comision Valech. Hace calor y no me atrevo a hurgar en la marafia de la prensa que
habla del hecho. Solo atino a recordar un buque manicero detenido a un costado del colegio
de mi infancia.

Santiago, 29 de noviembre de 2004.

Fuente: Jorge Pesce
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