
 
 

Palabras de Manuel Guerrero A. : ´Un lugar para la memoria´. 
 
En este día 30 de marzo de 2006, comparto con ustedes la trascripción de mi 
intervención improvisada ayer durante la inauguración del memorial ´Un lugar para 
la memoria: Nattino, Parada, Guerrero´, realizado en Quilicura, lugar donde 
encontraron, en un día como hoy, a nuestros seres queridos con sus cuerpos 
torturados y degollados. 
 
Con amor, razón y fuerza los saludo a cada uno de ustedes que han estado 
siguiendo conmigo esta conmemoración. 
 
Hasta pronto y muchas gracias por vuestra compania y apoyo. Que no perdamos 
jamás la capacidad de asombro e incrementemos nuestro compromiso con la 
verdad y la justicia.  
 
Un abrazo, 
 
Manuel Guerrero Antequera. 
 
------------------------------- 
 
Querida Presidenta de Chile; Queridos familiares de José Manuel, Santiago, y mi 
papá; Querido compañero Guillermo Tellier, Presidente del Partido Comunista de 
Chile, partido en el cual militaron nuestros tres familiares; Queridos amigos y 
amigas: 
 
En estos precisos minutos que estamos compartiendo acá hace 21 años 
trasladaban a José Manuel y a mi padre, dentro de un vehículo camino, hoy 
sabemos, al local llamado ‘la firma’ o la Dicomcar en la calle Dieciocho. 
 
Pocas horas antes, a las ocho y media de la mañana, ese 29 de marzo, que cayó día 
viernes el año 85, yo había llegado al colegio, tenía 14 años y vi en la puerta a mi 
padre, que recibía a los niños conversando con José Manuel, apoderados del colegio, 
camaradas de juventud, de batalla por los DDHH de los años ’70, del año 76 en 
adelante. 
 
Lo saludé y le di un beso, él me llevó a un lado y me dijo “Manuelito, secuestraron a 
un grupo de profesores de la AGECH y los aprehensores les preguntaron por mí. 
Poco tiempo antes, secuestraron a un militante comunistas, Arriagada, y también le 
preguntaron por mí”. 
 
Lo miré atónito, tenía 14 años, pero era suficiente para tener la lógica de decirle 
escóndete, ándate del país, qué haces aquí en las puertas del colegio, te van a 
tomar. Me miró y me dijo “no, yo ya salí una vez del país. Ya viví el exilio. Este es mi 
país, este es mi trabajo, aquí está mi familia. Yo de aquí no me muevo”. 
 
No pude entender, no pude entender. Él estaba con una paciencia, una 
tranquilidad máxima. Le di un beso y me fui a la sala de clases y a los minutos, 
escuchamos un helicóptero aterrizar casi en el techo de nuestro colegio, 
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escuchamos un frenazo de un auto, griterío, forcejeo, balazos, silencio. Tomé del 
brazo a Ignacio, mi compañero de curso, y le dije “es mi papá”. 
 
Entró la presidenta del Centro de Alumnos a la sala, pidió hablar conmigo y me 
paré y le dije ‘se llevaron a mi papá’. Ella me dijo ‘Sí’ y se largó a llorar. 
 
Lo secuestraron de un colegio; los que se lo llevaron eran Carabineros de Chile, 
civiles, había un ex militante. El tránsito estaba detenido para que el rapto pudiese 
ser más fácil, los recursos eran del Estado, el Estado somos nosotros. 
 
Para convivir en sociedad se requiere un mínimo, un mínimo de seguridad que 
permita que estemos sentados acá, con tranquilidad, sin temor a que este techo se 
nos venga encima de la cabeza. Se requiere de una seguridad mínima de que si uno 
deja a sus niños en el colegio, los va a recibir sanos y salvos. Se requiere una 
seguridad mínima, una certeza ontológica mínima de que podemos ser en esta vida. 
 
Lo buscamos por todas partes. Estábamos en Estado de Sitio, se movió la Iglesia 
Católica con toda la fuerza que demostró en el compromiso por los DDHH, se 
movieron los sindicatos, todos los partidos de oposición. Hubo gente de las FFAA 
que nos llamó para solidarizar, que esto no puede ser, que esto simplemente no 
puede ser. 
 
Al día siguiente, un campesino los encontró acá. A los tres con los cuerpos 
torturados, degollados. Yo iba con mi abuelo el sábado en la mañana y vimos los 
titulares del diario y decía “los encontraron degollados”. Me acerqué y le dije “abuelo, 
qué es degollado”. Me explicó y me fui a la casa. América, mi hermanita de ocho 
años, estaba viendo monitos animados, le dije “lo encontraron. Está muerto el 
papá” y me dijo “Cómo”. Y le tuve que enseñar a una niña de ocho años lo que es 
degollar. 
 
No, nadie se merece eso, nadie. Terrorismo de Estado. El Estado con la misión de 
cuidar a sus ciudadanos, de protegerlos, de acogerlos, de ser el útero que los cría, 
los educa, los mantiene, que los hace producir vuelto contra sus propios 
ciudadanos. 
 
Sin embargo, el pueblo chileno, las madres, las hijas, las compañeras, las viudas 
fueron más fuertes. El amor fue más fuerte y salimos todos los viernes al bandejón 
central frente a La Moneda, en plena dictadura, con el mismo clavel en la mano a 
exigir justicia. 
 
Fuimos al cementerio, nos jugamos por los DDHH en plena dictadura, creímos en la 
justicia, los atrapamos, tuvimos misericordia y con Estela, Elena y Owana dijimos 
que no queríamos pena de muerte, porque creemos en los seres humanos y nadie 
nace torturador, nadie nace asesino. Eso se educa, se forma, se enseña y eso es lo 
siniestro. Que un país hermoso y bello como Chile haya educado a ciudadanos a 
matar a otros conciudadanos. 
 
Todo esto existe y hay que mirarlo a la cara. El terror está ahí, al lado de uno, a las 
puertas del colegio. Y hay que aprender a vivir con eso, a convivir con eso. 
 
Santiago Nattino, artista, diseñador gráfico dedicó su vida al arte comprometido. Él 
diseñó el logo del Fasic, que es un logo cristiano, un pez. José Manuel parada, 
sociólogo, dedicó las ciencias sociales a crear una gran base de datos con 
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testimonios de DDHH. Mi padre, Manuel Guerrero, educador, dedicó su vida a una 
educación distinta. Ese es el recuerdo. 
 
El 29 y el 30 de marzo es un shock, una señal para todos de ayer y de hoy, no es 
un problema del pasado, es un problema de mañana, pero el recuerdo es un 
recuerdo de lucha, de compromiso, el recuerdo de las ciencias sociales trabajando 
por la humanidad, del arte comprometido, de la educación generando gente nueva, 
unida, sin divisiones ni exclusiones. 
 
Yo me saco el sombrero frente a Estela, la señora Elena, Owana, mi mamá, frente a 
América, Javiera y los tres hijos de Santiago. Aquí estamos sin odio, nada, ni una 
pizca de ánimo de venganza, tranquilos como el agua, simplemente compartiendo 
con nuestros familiares y la Presidenta porque creemos en el ser humano, incluso 
en aquellos que estuvieron acá asesinando. 
 
Por eso, estamos por la justicia, por eso no vamos a parar, vamos a continuar hasta 
que aparezcan todos nuestros hermanos, familiares y tíos detenidos desaparecidos, 
hasta que se haga justicia plena en Estado de Derecho, con debido proceso, porque 
no se trata de nosotros, se trata de todos. 
 
Estas tres sillas van a permanecer acá, porque los niños que vayan al aeropuerto, 
sean hijos de la familia que sea, de los colores políticos que sean, civiles o militares, 
van a preguntar ´papá, mamá, ¿por qué hay esas tres sillas?´ y ahí va a aparecer 
Manuel, José Manuel, Santiago y algo de lo que nosotros hicimos.  
 
Algún día nos vamos a poder abrazar. Por mientras, estas sillas nos recuerdan que 
esto fue posible, pero que también es posible amar. 
 
 
__________________________________________ 
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