
 

Jóvenes: 
Combate y Resistencia en Pudahuel  

Por Angélica Pizarro 

Fuimos por Calle Aeropuerto. Hacía frío y nos abrió Pablo. Otros ya habían llegado. 
‘El pan es poco’ dijo Pablo pero ‘compartimos el que hay’. Tomamos té, el día estaba 
frío. Un tiempo después y en Pudahuel conformamos una coordinación de grupos 
juveniles y resistentes. Llegaron algunos de V. Francia, Eduardo estaba con su 
novia. Opinó que había que materializar la acción de propaganda y actuar 
coordinadamente. Serio y concentrado. Vital y delgado. Joven. Estábamos en plena 
crisis y las masas estaban con hambre y en las calles.  

Por esos años llegó un día Mauricio buscando a un compañero. Sus largas 
pestañas hacían sombra en su mirada. Parecía de prisa. Lo estaba. Todas las veces 
que le encontré estaba buscando a alguien. Más tarde dejó de aparecer y sólo le 
volví a ver en los periódicos, cuando cayó en enfrentamiento en el pasaje Nassau de 
Pudahuel. Joven, extremadamente joven le hizo adulto la muerte.  

Lucho había abandonado la música. La amaba. Había marchado de su casa y 
decidido se transformó en un miliciano. Alegre y profundo, lo divisé el 23 de 
diciembre, rió cómplice y apurado. Más tarde cayó también en las calles de 
Pudahuel, sabíamos que eso era un trance posible.  

Otros jóvenes tuvieron que marchar: otros quedaron como rehenes. Otros volvieron 
a organizarse y siguieron peleando. Era la década de los 80s en resistencia y 
organización y el fuego abrazaba las arterias de Pudahuel en cada movilización 
social.  

 
Nuestra identidad por aquellos 
años, se construyó sobre la 
intencionalidad de intervenir 
en el conflicto político. La 
conciencia social adquirida 
determinó muchos de los pasos, 
de las decisiones y las perdidas 
sufridas. El marco cultural 
configuró formas de vínculo 
signadas por el acontecer 
político y militante. Un nuevo 
lenguaje amplió los códigos 
comunicativos de nuestra 
generación, instalando 
eficazmente un modo de 
situarse en el mundo. Una 
estética de subversión comenzó 
a operar por sobre el destino 
esperado del ser joven y se 
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decidieron conscientemente los caminos. El cuerpo adquirió la tonalidad y ritmo 
claro del momento vital y político a la vez. No sólo era juventud en las arterias y los 
músculos. Era también el temor cierto del tormento, la vigilancia certera de 
nuestras espaldas y el ojo vigilante sobre el entorno. 

“Una aparición tan enigmática como universal es la de la masa que de pronto 
aparece donde antes no había nada. Puede que unas pocas personas hayan estado 
juntas, nada se esperaba. De pronto todo esta lleno de gente. De todos los lados 
afluyen otras personas como si las calles tuviesen solo una dirección. Muchos no 
saben que ocurrió, no pueden responder a ninguna pregunta, hay decisión en sus 
movimientos...” (Elías Caneti, Masa y Poder)  

 
El clima emocional estaba dominado por el miedo y parecía imposible sustraer tan 
solo un aspecto de la vida; de nuestras vidas de la realidad social que nos 
determinaba. El miedo se sentía también en el lugar del hambre. Estómagos 
apretados, sudaban porfía: 82,83,84,85,88, etc. significaron la rigurosidad del todo 
por todo. Patria o Muerte: la proclama dicotómica de todos y cada uno de nuestros 
jóvenes combatientes. Patria o Muerte instalada en los huesos y en los ojos 
amorosos y sociales de jóvenes febrilmente apasionados. Patria y combate no sólo 
de los caídos, no exclusivamente de los muertos. Muchos anónimos sobrevivieron 
entre nosotros, invisibilizados en la marginalidad numerosa, muchas veces sin 
posibilidad siquiera de compartir la derrota, puesto que ni muertos, ni presos, ni 
exilados sólo les quedó reciclarse y lamer en silencio las heridas de muerte. Lograr 
escapar del enemigo, sobrevivir, haber continuado en una rigurosa clandestinidad 
implicó a muchos en un desfase vital acompañada de una creciente e indigna 
marginalización difícil de romper. ¿Qué podíamos hacer, si aprendimos a honrar 
sólo a los muertos?  

“Nos sorprendió la mañana 
y estas ganas de regalarte años 
de sumarte veinte y regalarte dos 
y entregarte doce para que tuvieras 
por lo menos treinta. 
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Sorprendiste el sueño 
con ráfagas. 
Con pólvora de esperanza 
con presencia, con enfrentamiento. 
En fin, en principio 
nos sorprendió sin ti. 
 
Nassau, Vereda Libre[1], Extracto.  

Menos mal que existen... 
Mauricio, Lucho, Pablo, Eduardo, Rafael revelan el intenso carácter que adquirió 
el compromiso político en el pasado reciente, mostrando con fuerza como una 
generación intentaba hacerse cargo de las fracturas y heridas de la sociedad. No 
parece azaroso que todos convergiéramos en la lucha social y política pretendiendo 
aportar lo mejor, en lo que conocimos como guerra popular y prolongada. 
Imaginamos junto a miles que podíamos alcanzar la utopía, haciendo de las 
localidades territorios insurgentes, involucrando a muchos y a todos, creando 
espacios de poder popular y de enunciación colectiva en los muros empobrecidos y 
en proclamas callejeras.  

Los jóvenes combatientes eran parte de este suelo y fue acá donde comenzaron a 
vincular su conciencia con la acción política. Aquí el lazo social anudó sus 
proyectos individuales a la trama política del país que resistía el hambre y la 
represión, acá transitaron de niños a jóvenes, de jóvenes a resistentes, de militantes 
a combatientes; de vivos a muertos.  

En el desarrollo organizacional de las masas la organización del Sindicato Pedro 
Marín Novoa, el Paro Comunal, la COOPP [2], las CEB[3] de la Zona Oeste, las 
acciones de propaganda, el hostigamiento permanente a la T. Tte. Merino, fueron 
las huellas significantes de la lucha y la emergente violencia popular organizada  

La geografía de la resistencia marcó 
por aquellos años la intersección de 
Mapocho con Huelen, Salvador 
Gutiérrez, J.J. Pérez, Tte. Cruz con 
San Pablo, Las Torres y otras calles 
y avenidas que constituyeron el 
mapa territorial del conflicto político 
y social sobre el cual 
inmediatamente se habitaba y 
resistía. Ejes periféricos de una urbe 
que comenzaba a vibrar en rebeld
al compás de cacerolas y cadenazo
No había ambigüedad. Día a día el 
enemigo intentaba golpear. 
Golpeaba fuerte.  

ía 
s. 

Pero nuestro Macondo seguía su ritmo mágico y real. La vida continuaba. 
Trabajadores del Pem. y Pojh. hermoseaban plazas una y otra vez, la feria y sus 
gritos permanecía donde mismo. El almacén de la esquina no dejaba de vender los 
alimentos y la tv. mantenía el show patético de los acomodados de siempre.  
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A veces cantábamos e intercambiábamos el chaleco preferido. A veces mirábamos 
las estrellas y conversábamos en arameo antiguo. Profanábamos también el vino 
sagrado del Cura Toño y decidíamos el apoyo irrestricto a Fidel.  

Determinación y Juventud  
En aquellos años un vasto caudal cultural de resistencia al modelo y al Estado, 
logró instalar una condición particular de vivir el compromiso. Los nutrientes eran 
tan diversos como amplios, sin embargo todos convergían en una radical definición 
de la acción y la realidad. Mauricio lo señalaba: “Ahora que ya tengo 18 años, me 
siento orgulloso de haber recorrido todo este camino. Ha sido muy difícil, he 
retrocedido muchas veces, he dudado de lo que pienso, he vacilado y he sentido 
miedo, pero por sobre todo esto ha primado la conciencia de que este sistema es 
brutal y sanguinario, de que lo único que vale la pena en la vida es luchar por un 
orden más justo y que cualquier otra alternativa que uno elija que esté dentro del 
sistema, lo convierte en cómplice de la miseria y el terror”.[4] Radical y vulnerable 
Mauricio podía admitir sus temores y dudas y este guiño de profunda honestidad 
ponía el sello particular de esta nueva horneada de jóvenes militantes. Coraje y 
convicción le apartaba de lo que tantas veces denominamos reformismo.  

Por esos años caminábamos kilómetros para llegar a alguna parte, a un punto, a un 
chequeo. Y aunque teníamos prisa 
no pudimos llegar.  

Quizás en el balance pendiente sea 
necesario rescatar - a fuerza de 
recuerdo - aquello que sin ser parte 
de una épica social, fue parte 
constituyente del sujeto; marca 
significante de sus vidas y sus 
muertes. Quizás sea también 
necesario reconocer las emociones y 
las renuncias. Permitirse saber de 
las contradicciones, temores, e
y vulnerabilidades que con 
convicción ideológica y sensibilidad 
fueron superadas por Mauricio, 
Lucho, Pablo, Eduardo, Rafael, 
Araceli, Paulina y tantos otros.... Rescatar los bordes y periferias que contuvieron 
sus vidas y experiencias.  

rrores 

El homenaje trae aparejado el recuerdo que invita a mirar desde el ámbito público y 
también desde el privado. Así fragmento a fragmento se procesa una memoria capaz 
de colectivizarse en un discurso que circula toda vez que los actos de memoria 
social nos ocupan. De esta manera, el ejercicio de recordar deja de ser sólo 
nostalgia, sobrepasando olvidos y silencios y porque no... la escena congelada del 
héroe y su lucha.  

No se tratará entonces, únicamente de completar un anecdotario del arrojo y la 
valentía de nuestros jóvenes combatientes, sino y también de comprender las claves 
y estrategias del contexto y sus actores; los ideales, la entrega y el compromiso, 
revisando, además porque es necesario, los aciertos y errores de las organizaciones 
que legítimamente intervinieron en los procesos. Hablar y hablarnos de ellos y ellas 
para evitar la mistificación y el olvido, para producir socialmente en esta 
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comunidad un discurso que componga la fuerza identitaria de una generación. 
Recordar como función política; para producir la apropiación de una memoria a 
través de la cual ejerzamos el poder de ser ‘nosotros’ en una sociedad en la que 
prevalece el discurso conciliador que pretende suprimir las tensiones latentes de 
una injusticia manifiesta.  

La enorme inequidad de la distribución de las riquezas, la millonaria maquinaria 
mediática del juego electoral y los miles de chilenos y @s que viven con miserables 
sueldos y extenuantes jornadas de esclavitud, nos estimulan a pensar en la validez 
ética y política de Mauricio Maigret. PERO al mismo tiempo su muerte y lo que vino 
más tarde nos desafía a explorar la derrota a fin de aportar a los balances que la 
historia y la sociedad requieren.  

Es ineludible revisar las fracturas, el manejo deficiente de las disonancias. 
Necesario es pararse al interior y traducir los restos y desechos trizados y/o 
desaparecidos. Y a pretexto del día de los combatientes del pueblo, descifrar la 
fantamastica de nuestra implicación pasada y actual con respecto a la realidad y la 
organización.  

Hoy no somos biológicamente jóvenes. Pero, no estamos políticamente restados. 
Faltan memorias por escribir. Olvidos por rescatar. Relatos por compartir, tensiones 
por intervenir, discusiones por efectuar, sospechas por proponer en la hora actual: 
¿es posible hoy prescindir de la violencia? Cuando claramente constatamos la 
violencia -no tan solo simbólica - de la exclusión social que reproduce el círculo de 
la pobreza. ¿Podemos reproducir la creencia en que de alguna manera se participa 
del orden político a través de los procesos electorales? ¿Qué carácter tendría hoy 
para Mauricio y tantos otros la participación política? ¿De que forma una 
organización popular y revolucionaria podrá inscribir, develar la tensión social que 
guarda el modelo? ¿Qué opinión tendrían hoy nuestros compañeros y amigos de los 
procesos de globalización? ¿Qué idea les merecerá a los jóvenes de hoy la 
resurrección del movimiento popular en clave mirista? ¿Cuál Patria o cual Muerte 
es la que construirá la generación dark, la del piercing, del hip hop, del recuerdo, la 
de la marginalización despectiva y critica del sistema?  

La última vez lo vi irse entre humo y metrallas, contento y desnudo, iba matando 
canallas con su cañón de futuro  

Nuestros jóvenes combatientes, protagonistas esenciales de los ochentas 
constituyen la narrativa poética de un fragmento de la historia, creando con su 
legado una oportunidad para narrarnos en registro de nostalgia y memoria activa, 
especialmente cuando resulta difícil sustraerse al eficaz control social que el modelo 
impone. Las voces de ellos permanecerán entre nosotros como el sedimento 
simbólico que logra resumir la vitalidad de la sangre y la rigurosidad del militante.  

“Te hablaré de los pacos de las últimas detenciones en Pudahuel, de la mentira y la 
corrupción (...) Te indicaré con el dedo cuantas banderas de esperanzas levantamos 
aquí diariamente, los visillos que corremos a la ventana de la historia con sangre 
lágrimas y sudor”[5] Luis cayó en una acción de propaganda armada. Además de 
aportar como miliciano a la resistencia, fue un prolífico compositor.  

Resulta importante leer otra vez las cartas, canciones y poemas de los jóvenes 
combatientes. Es oportuno recordar y reconstruir los textos que incorporen sus 

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



trayectos. No hablo de la nostalgia que obstaculiza la reflexión, tampoco de vaciar el 
impacto afectivo del recuerdo.  

Los procesos de memoria colectiva pueden ir más allá del horror, del tribunal y del 
juez. Colectivizar la palabra favorece la interpretación de un pasado que no ha 
dejado de pasar - nos. Si la acción jurídica ha logrado que lentamente la sociedad 
comience a elaborar la memoria del horror (muerte, desaparición y tortura) parece 
ya ser la hora de rescatar la memoria de la resistencia y el combate popular.  

Esta tarea no nos puede ser ajena y debe necesariamente examinar las derrotas 
sufridas. Nuestros jóvenes combatientes estuvieron plenamente conscientes; vitales 
y decididos asumiendo un programa de vida y transformación social. De ello y ellos 
es oportuno hablar.  

“Tú generosa entrega hicieron fuego contra el enemigo, no hay ambigüedad que valga 
ante tu práctica correcta. Tus ráfagas de vida, tu ejemplo proletario, tú última lección 
la más certera. Mauricio la consigna ya no es grito ya no es canto...” La totalidad 
armónica de otras balas, acallaron al joven compañero Luís Díaz una tarde calurosa 
de sábado el 29 de Diciembre de 1984. Tenía 23 años.·[6] Este texto es parte de una 
canción que compuso al enterarse de la muerte en combate de Mauricio Maigret, 
quien contaba con 18 años al momento de su caída.  

Nada deberá restar el trabajo de la memoria resistente. Quizás el eje del tiempo 
hará espacio a la voluntad de la escritura, de la comunidad viva capaz de 
apropiarse de la palabra y sostener el recuerdo, no ya como un peso trágico o pura 
contemplación, sino como un horizonte abierto al porvenir. De esta manera 
Mauricio Maigret, Lucho Díaz, Pablo, Eduardo y Rafael no serán sólo el código 
melancólico de un colectivo, sino más bien la expresión de un sentido político y 
existencial que en sus fundamentos mantiene vigencia.  

Marzo de 2005 

__________________________________________ 
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