
                                                 
 
 
 
La bestia acorralada  
LUIS SEPÚLVEDA  
 
No es exagerado afirmar que buena parte del destino de Chile se juega en estos 
días en Londres, porque el destino, ese concepto que puede ser sinónimo de 
futuro, está estrechamente ligado a la comprensión y superación del pasado.  

En Chile, una parte del pasado, sobre todo el que se refiere a lo ocurrido entre 
1973 y 1989, fue borrado de la memoria mediante un atroz decreto, por la 
imposición forzosa de la amnesia como razón de Estado. 

Durante estos días tensos en los que con evidente satisfacción y mucha 
preocupación hemos disfrutado de ver al tirano privado de su libertad, hemos 
visto también cómo los eufemismos se mueven a sus anchas para justificar lo 
injustificable. 

Lichtenberg, en uno de sus memorables aforismos, escribe: "La peor de las 
mentiras es la verdad ligeramente deformada". No dudo del espíritu legalista 
que mueve a la defensa de Pinochet, pero afirmar que un eventual 
levantamiento de su inmunidad y consiguiente juicio en España, Francia o 
cualquiera de los países que ya tramitan peticiones de extradición significaría 
un riesgo para la paz social chilena y para su incipiente democracia, es 
justamente una monstruosa deformación de la verdad. El gran peligro para la 
estabilidad política y la paz social en Chile se llama Modelo Económico 
Neoliberal, se llama darwinismo económico, se llama cultura del sálvese quien 
pueda, y el fetiche que representa tal peligro es el anciano que lo impuso a 
sangre y tortura. De la misma manera, atenta contra la estabilidad y la paz 
social la cavernaria derecha chilena representada por sujetos como Cardemíl, 
que propone la formación de un Gobierno de unidad nacional (¿salvación 
nacional?) del que estarían excluidas todas las fuerzas de izquierda y de centro 
que han apoyado el posible juicio al tirano. 

La sola posibilidad de que Pinochet regrese triunfante a Chile supone el mayor 
peligro para la curiosa democracia chilena, porque lo convertirá una vez más en 
el elemento aglutinador de la derecha más retrógrada del continente americano, 
y polarizará las posiciones en el seno de la débil coalición-concertación-
gobernante, entre los que se decantarán por el pinochetismo que durante ocho 
años han aplaudido a regañadientes, y los que, mal que mal herederos de una 
tradición democrática de izquierdas, se han atrevido a proponer una reforma 
constitucional que devuelva a los ciudadanos el derecho de elegir libremente a 
sus parlamentarios, y los libere de la odiosa tutela de los senadores designados 
o vitalicios. 
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Mientras Pinochet ocupe su sillón de senador vitalicio, mientras continúe como 
protagonista de la vida política en su papel de recuerdo vivo del horror, como 
garante de la permanencia del modelo económico y freno de cualquier iniciativa 
de participación social, en Chile no existirá la menor estabilidad política y su 
democracia no será más que una triste farsa. 

Mientras Pinochet y los 531 uniformados citados en el informe Rettig como 
torturadores, secuestradores, asesinos de más de cuatro mil chilenos no 
reciban la sanción -castigo que una acción lleva consigo, aunque no sea 
impuesto por la ley- de su identificación plena como culpables, la paz social 
será para los chilenos una inalcanzable utopía. 

Mientras el poder ejecutivo permanezca prisionero del chantaje de la más 
odiosa institución del pinochetismo, el Consejo de Seguridad Nacional, que no 
aconseja sino que amenaza, la estabilidad democrática no será más que un 
constante acto de servilismo frente al poder económico y militar. 

Durante estos días en que los chilenos con su proverbial humor negro han 
empezado a llamar a Pinochet como "El Paciente Inglés", se han escuchado 
numerosas voces opinando sobre el tema. No dudo de la vocación democrática 
de Jean Daniel ni de su rigurosa ética como periodista, pero sugerir que la 
sociedad chilena podría ser una de aquellas que han optado por no abrir viejas 
heridas para avanzar hacia la plenitud cívica, es desconocer el dolor de las 
víctimas, es faltar al respeto al sagrado dolor de las víctimas. En Chile las 
heridas están abiertas, muy abiertas y sangrantes. Ni la dictadura, ni la justicia 
de los prevaricadores representada en la Corte Suprema chilena ni la 
democracia bajo fianza han hecho el menor esfuerzo por cerrar nuestras 
heridas. 

En 1987, el por entonces ministro del Trabajo alemán, Norbert Blühmm, visitó 
Chile y se vio obligado a saludar a Pinochet. El tirano lo recibió con una de sus 
típicas bestialidades, le dijo: "La historia alemana se ha falseado mucho. En los 
campos de concentración no murieron seis millones de judíos. Fueron 
solamente cuatro". E1 ministro alemán se ajustó los lentes y respondió: "Una 
sola víctima habría bastado para la condena universal". 

De la misma manera, mientras Chile no recupere al último de sus 
desaparecidos, mientras no se sepa cuándo, cómo murió, quiénes fueron sus 
asesinos y por, sobre todo, dónde están sus restos, la herida permanecerá 
abierta, y es misión de los hombres decentes mantenerla limpia y abierta, 
porque esa herida es nuestra memoria histórica. 

Hemos escuchado muchas opiniones durante estos días de esperanza. Algunas, 
francamente decepcionantes, como la de Felipe González; otras, brutalmente 
consecuentes con su visión del hombre y de la sociedad, como las de los 
señores Cardenal y Fungairiño; otras, de una audacia irresponsable, como la 
del señor Sergio Romano, que en un programa de radio en Italia se permitió 
definir el problema chileno como un asunto de culpabilidad colectiva. 
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Es mucho lo que se juega en Londres. Tal vez los Lores entiendan que a veces la 
sociedad debe sentar los precedentes que guiarán a la justicia en el futuro, que 
los hombres son anteriores a las leyes, que la dignidad es superior frente a la 
norma, que el dolor de los que sufren es el gran agravante, que la ley no puede 
pisarse el rabo, pues si esto sucede los tribunales se convertirían en garitos en 
donde el gran argumento sería el bluf de los fulleros. 

Los que no tienen voz y no pueden ni quieren pagar intelectuales orgánicos, los 
que al reclamar por sus seres amados son acusados de no entender el modelo 
económico, los que todavía llevan las cicatrices de las torturas o sienten el frío 
que el exilio pegó a sus huesos, los que todavía escuchan las humillaciones a 
que los matones uniformados los sometieron durante dieciséis años, ésos 
esperan y hasta confían en la justicia. 

Por sobre el asco que producen los llamados a la unidad nacional, ésos, los que 
mantienen abiertas las heridas, no dejarán de practicar el santo oficio de la 
memoria.  

* Luis Sepúlveda es escritor chileno.  

Publicado originalmente en El País. 1998 
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