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ABSTRACT 

Focusing on the categories of class and nation, this article explores the 
constitution of a particular expression of group identity, known in Chile 
as "identidad pampina", in and around the notrate fields of the Atacama 
Desert. The arrival of numerous Chilean migrant workers in the decades 
preceding and following the outbreak of the War of the pacific slowly 
gave rise to a very characteristic form of working-class culture that 
combined, sometimes in harmony, others in tension, very strong feelings 
of both class and nation. Their complex interplay is traced through 
different moments and experiences, highlighting the often contradictory 
forces through which a community acquires and builds a sense of 
collective belonging.  

___________________ 

1. MARCADORES DE IDENTIDAD PAMPINA  

El ser pampino ha sido fuente de fascinación para sucesivas 
generaciones de chilenos, así como de indisimulada nostalgia para 
quienes vivieron el ciclo salitrero en carne propia. Retratada a través de 
la literatura, la tradición oral, la epopeya social, la expresión artístico-
musical, y últimamente incluso las teleseries, esta forma de identidad 
colectiva surge como una sorprendente simbiosis entre lo propio y lo 
exótico, lo permanente y lo pasajero, la tragedia y la magia. Construida 
en base a ambiciones individuales y luchas solidarias, sueños 
delirantes y crudas realidades, grandes fortunas y mayores miserias, 
convergieron en ella la creatividad propia de una experiencia de 
frontera con la riqueza cultural aportada por las diversas oleadas 
migratorias (chilenos, peruanos, bolivianos, europeos, chinos) que 
fueron conformando su sustrato humano. Escenario de grandes hitos 
históricos, la pampa salitrera fue durante varias décadas una especie 
de central nerviosa de la vida nacional, el lugar donde se debatían con 
mayor intensidad y visibilidad las convulsiones propias del tránsito a la 
modernidad. Su posterior decadencia, simbolizada en el cierre y 
despoblamiento de las oficinas, vino de algún modo a congelar esa 
época en el tiempo, subrayando con mayor nitidez los rasgos de una 
identidad que no tuvo la oportunidad de gravitar "naturalmente" hacia 
alguna forma hoy reconocible. De ahí tal vez la fuerza con que ha 
logrado sobrevivir en la memoria, tanto de sus herederos directos, los 
antiguos pampinos y actuales habitantes del Norte Grande, como de la 
sociedad chilena en general.  
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Sergio González Miranda, uno de los principales estudiosos de esta 
identidad, ha definido al pampino como "un tipo humano que se 
caracterizó por una gran creatividad social y cultural", amén de un 
fuerte sentido identitario1. Ligado a un tiempo histórico (el ciclo 
salitrero) y a un espacio geográfico (la pampa nortina) determinados, 
este sujeto colectivo supo combinar los variados referentes culturales 
(en palabras de González, la "mochila llena de cultura") que sus 
componentes traían consigo desde sus tierras de origen, con la inédita 
experiencia, basada en oficios, relaciones, desplazamientos y altibajos, 
que implicó el trabajo y la vida en el mundo del salitre. Expresión 
privilegiada de esta simbiosis habría sido el sincretismo, "pluriétnico" y 
"plurinacional", que prevaleció entre los pampinos, al menos hasta que 
el Estado chileno, ya en pleno siglo XX, se propuso modificarlo a través 
de una concertada acción ideológica y administrativa. En ese sentido, y 
siempre siguiendo a González, el Tarapacá salitrero habría sido "un 
crisol cultural, en el cual sin distinciones discriminatorias de 
nacionalidades y orígenes étnicos, la gente logró construir una 
identidad nueva y diferenciada: el pampino"2. La novedad de esta 
última categoría se expresó con especial nitidez en el lenguaje que los 
hombres y mujeres de la pampa fueron acuñando para hacer 
habitables los áridos parajes en que echaron raíces: "el ser social 
llamado pampino construyó su mundo por medio de términos que 
concluyeron siendo sus conceptos fundamentales del diario vivir, 
crearon el lenguaje que necesitaban, el que les posibilitó entre otras 
cosas definir los límites de su comunidad o sociedad, la hipóstasis de 
su realidad y su identidad regional"3. En suma, la especificidad 
histórica, el lenguaje propio, la apertura cultural y la inestabilidad 
asociada a las recurrentes crisis serían, para Sergio González, los 
rasgos definitorios del ser pampino4.  

En importante convergencia con el trabajo pionero que se viene citando, 
el historiador antofagastino José Antonio González Pizarro ha 
destacado el papel estructurante de factores antropológicos, históricos 
y artístico-literarios en la configuración de la identidad pampina, 
proponiendo la noción de "patrimonio cultural" como el instrumento 
analítico más adecuado para dar cuenta de su especificidad5. Por su 
parte, uno de los autores del presente artículo ha incursionado en el 
impacto identitario de los procesos de modernización capitalista que 
tanta prominencia adquirieron en el ciclo salitrero. El contacto con la 
producción mecanizada, la vida urbana y la relación salarial, de 
acuerdo a esta visión, habría contribuido a reconfigurar la antigua 
identidad "peonal", estudiada por historiadores como Gabriel Salazar, 
María Angélica Illanes, Luis Alberto Romero y José Bengoa, en otra de 
sello más "proletario", con mayores índices de autonomía organizativa, 
de sentimiento explícito de clase, y, al menos en algunos de sus 
segmentos, de tendencia a una politización manifiesta6.  

En el trabajo que se desarrolla a continuación, se pretende acotar un 
poco más el estudio de la identidad pampina, centrándose en dos 
variables que, a modo de hipótesis, se han identificado como 
especialmente relevantes para su configuración histórica: el 
sentimiento nacional y el sentimiento de clase. Para la mayoría de 
quienes se han ocupado de la historia salitrera (haciendo una parcial 
excepción para el trabajo más reciente de Sergio González, quien llama 
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a moderar el peso hegemónico que se le ha otorgado a esta vertiente de 
análisis7), el sentido clasista y proletario habría constituido uno de los 
componentes más distintivos de la experiencia pampina, que no por 
casualidad se convirtió en cuna del movimiento obrero y de la izquierda 
política del Chile contemporáneo 8. Menos explorado ha sido el impacto 
identitario del sentimiento nacionalista, a primera vista abiertamente 
reñido con el internacionalismo pregonado por los movimientos 
socialistas y anarquistas de fines del XIX y comienzos del XX. Sin 
embargo, tanto en las expresiones de los propios actores, como en 
escritos de la época al estilo de Raza Chilena de Nicolás Palacios o El 
roto chileno de Roberto Hernández, se afirma una fuerte presencia entre 
los pampinos de motivos y actitudes nacionalistas, desde los versos 
recogidos por la lira popular de la región hasta el arraigo de 
organizaciones como la Sociedad de Veteranos del 79 y las agresivas 
Ligas Patrióticas de 1911 y 1918-199. En el mismo sentido, al analizar 
los orígenes de la identidad obrera chilena, Eduardo Devés ha llamado 
la atención hacia la tensa convivencia, dentro de la cosmovisión del 
proletariado pampino, entre discursos aparentemente discrepantes 
alusivos "a la patria, al progreso y a la omnipotencia trabajadora"10. Por 
su parte, en investigaciones anteriores los autores de este artículo 
también han podido reparar en la existencia de conductas 
agresivamente nacionalistas entre los trabajadores chilenos trasladados 
a las salitreras antes de la Guerra del Pacífico, propensiones que su 
participación en dicho conflicto no podía sino reforzar11. La nación, en 
suma, se insinúa como un fuerte adversario de la clase en la disputa 
por las lealtades pampinas.  

Así, la pregunta que este artículo se propone explorar tiene que ver con 
la posibilidad de coexistencia, dentro de una misma identidad, de una 
lectura básicamente "horizontal" de la convivencia social (somos 
primordialmente obreros, en solidaridad con peruanos, bolivianos u 
otros hermanos extranjeros de clase, y en oposición a los patrones, de 
cualquier nacionalidad, y al Estado); con otra eminentemente "vertical" 
(somos sobre todo chilenos, en solidaridad con el Estado y los patrones 
nacionales, y en oposición a trabajadores peruanos, bolivianos y 
chinos, pero también a empleadores ingleses o alemanes). 
Aprovechando la posibilidad de delimitar con cierta precisión temporal 
el surgimiento de la identidad pampina, que obviamente corrió en 
paralelo con el desarrollo de la industria salitrera, se ha optado por 
situar el análisis en las décadas que precedieron al estallido de la 
Guerra del Pacífico, añadiendo los efectos de la propia guerra y el 
primer decenio de la postguerra, rico en evocaciones patrióticas pero 
también en movilizaciones clasistas. Por razones metodológicas y de 
acceso a las fuentes, la correlación entre las afiliaciones de nación y 
clase se ha circunscrito a los sectores populares de origen chileno, 
aunque en condiciones apropiadas también podría aplicarse a los otros 
grandes componentes de la comunidad obrera pampina: bolivianos y 
peruanos. Esa importante tarea deberá quedar para investigaciones 
futuras.  

Antes de iniciar este ejercicio, sin embargo, es necesario delimitar y 
definir mejor nuestras principales categorías de análisis. En primer 
lugar, cabe reiterar que lo que se pretende explorar aquí es la 
configuración histórica de una determinada identidad colectiva: la 
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identidad pampina. Muchos son los escritos que se han abocado 
últimamente a situar o caracterizar esta compleja noción: ¿poseen los 
actores colectivos (etnias, clases, naciones) atributos que los unifiquen 
en un ser o un actuar común? ¿puede adjudicárseles una coherencia 
motivacional o conductual análoga a la de los individuos (suponiendo, 
por cierto, que estos últimos sí la tengan)?12. Frente a estas 
interrogantes, muchos de quienes se visualizan a sí mismos como 
portadores de alguna identidad supraindividual se sienten tentados a 
pronunciarse por una respuesta inmanentista: las identidades 
colectivas no solo existen, sino que se arraigan en factores 
estructurales o incluso genéticos (la "raza"), que los sujetos no están en 
condiciones de modificar. Dentro de las ciencias sociales, sin embargo, 
han tendido a imponerse visiones más "constructivistas" o 
"historicistas": los actores colectivos dan forma, a través de su 
experiencia, sus intereses o sus representaciones compartidas, a 
"marcos de sentido" que los hacen reconocerse como miembros de una 
misma comunidad, y como diferentes de otras comunidades adyacentes 
o lejanas.  

Así, para el filósofo Charles Taylor la identidad se define "por los 
compromisos e identificaciones que proporcionan el marco u horizonte 
dentro del cual yo intento determinar, caso a caso, lo que es bueno, 
valioso, lo que se debe hacer, lo que apruebo o a lo que me opongo. En 
otras palabras, es el horizonte dentro del cual puedo adoptar una 
postura"13. El sociólogo Manuel Castells, por su parte, la ve como "la 
fuente de sentido y experiencia para la gente", o, más específicamente, 
como "un proceso de construcción del sentido atendiendo a un atributo 
cultural, o a un conjunto relacionado de atributos culturales, al que se 
da prioridad sobre el resto de las fuentes de sentido"14. Enriqueciendo 
esta definición centrada en el propio actor, el psicólogo social Pierre Tap 
resalta el sentido relacional, tensionado entre lo propio y lo ajeno, que 
poseerían las identidades sociales: "sistemas dinámicos de sentimientos 
axiológicos y de representaciones mediante las cuales el actor social, 
individual o colectivo, orienta sus conductas, organiza sus proyectos, 
construye su historia, busca resolver las contradicciones y superar los 
conflictos, en función de determinaciones diversas ligadas a sus 
condiciones de vida, a las relaciones de poder en las que se encuentra 
implicado, (y) en relaciones constantes con otros actores sociales sin los 
cuales no puede ni definirse ni reconocerse"15. En este registro, la 
identidad se construiría tanto "desde adentro", como fruto de la propia 
experiencia social y las representaciones que en torno a ella se 
elaboran; y "desde afuera", como parte de un campo de fuerzas en que 
se enfrentan discursos hegemónicos y contestatarios16.  

En todas las definiciones que preceden, lo que predomina es una visión 
histórica o culturalista de las identidades colectivas, donde estas se 
constituyen como espacios de construcción social poblados de 
referencias plurales, cambiantes y a menudo contradictorias, y no como 
atributos inmanentes establecidos de una vez y para siempre17. En 
concordancia con ella, este estudio no se propone descubrir una 
supuesta "esencia pampina" absolutamente unívoca y excluyente, sino 
algunas "fuentes de sentido" de las que los pampinos y pampinas de 
carne y hueso se hayan apropiado para organizar sus representaciones, 
sus vidas y sus luchas. En esa apropiación, por cierto, fueron tan 
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determinantes las experiencias y visiones propias como los discursos 
que, tácita o explícitamente, les dirigían otros actores sociales, sobre 
todo de elite. Como ya se enunció más arriba, en este ejercicio se ha 
optado por focalizar las categorías de nación y de clase, que el 
conocimiento acumulado sobre la historia salitrera sugiere como 
candidatas importantes a lo que Castells identificaría como "el atributo 
cultural al que se da prioridad sobre el resto de las fuentes de sentido". 
Lo que estaría en pugna aquí sería, en un caso, un sentido de 
pertenencia asociado prioritariamente a una comunidad nacional 
anclada en factores como el lenguaje, el territorio, la etnicidad, la 
tradición histórica o la adscripción a una cierta entidad político-
estatal18; y en el otro, a una comunidad definida por la ubicación 
dentro de la organización social de la producción, y la relación, a 
menudo conflictiva, con quienes ocupan otras posiciones dentro de 
dicha estructura19. No se trata, desde luego, de postular alguna 
precedencia ontológica de una u otra de estas fuentes de sentido, sino 
más bien de constatar cómo ambas fueron internalizadas y procesadas 
por los pampinos para reconocerse a sí mismos como tales, y como 
diferentes de otros actores sociales. Tampoco se trata de excluir fuentes 
alternativas de sentido identitario, como la etnia o el género, que 
ciertamente desempeñaron un papel significativo en las vidas 
pampinas20. Pero al circunscribirse a la nación y a la clase como 
referentes de identidad, se puede cuando menos dilucidar cuál fue la 
presencia real y comparativa de estas imágenes en un ser pampino que 
ha sido durante tanto tiempo, y con tanta insistencia, asociado 
indistintamente a la una y a la otra.  

En términos metodológicos, por cierto, no resulta fácil desentrañar 
sentimientos identitarios depositados en sujetos que no han dejado 
testimonios directos de su pensar. Para todo el período considerado por 
este artículo, no se ha podido disponer de fuentes emanadas sin 
mediaciones de los propios pampinos, como lo serían posteriormente la 
prensa obrera o la lira popular. En tal virtud, todo lo que se dice en las 
páginas que siguen ha debido ser extraído de conductas observadas por 
terceros, o de discursos cuya autenticidad siempre podrá estar bajo 
sospecha. A ello se debe que en algunos pasajes las voces de la elite 
resulten mucho más audibles que las de los actores que se pretende 
estudiar, o que las declaraciones figuren con mucha mayor nitidez que 
los hechos. A ello también, que nunca sea fácil discriminar entre lo 
normativo y lo "real", entre lo que los discursos dominantes esperaban 
(o imponían) y lo que se era "de verdad". Pero al no existir otro recurso, 
no cabe sino tratar de sacar el mayor partido de lo que se tiene: si 
queremos conocer algo sobre los albores de la identidad pampina, 
debemos conformarnos con que ello sea solo en clave indirecta, y 
posiblemente distorsionada. Después de todo, y como lo han sostenido 
muchos de quienes han reflexionado sistemáticamente sobre la 
materia, la identidad se compone en partes indistinguibles de lo propio 
y lo reflejo, de la mirada de uno y la mirada del otro21.  

2. LA AURORA DE LA `PATRIA' Y DE LA `CLASE' (1860-1879)  

Desde sus inicios, la industria salitrera se constituyó en un poderoso 
imán para la migración peonal procedente del Norte Chico y el Valle 
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Central. Tomando en cuenta solamente el territorio peruano de 
Tarapacá, hacia fines de la década de 1860 la máxima autoridad 
administrativa de esa zona informaba sobre la existencia de ocho a diez 
mil peones chilenos y bolivianos laborando en las salitreras, y de diez a 
doce mil si se consideraban otros centros mineros, poblados y puertos. 
En 1871, el cónsul chileno en Iquique aseguraba que "en esta provincia 
no bajan de siete mil los chilenos ocupados en faenas salitreras", 
aunque al año siguiente reducía esa estimación a la cifra más precisa 
de 4.442, dentro de la que se comprendían 854 mujeres y 354 niños. 
Cuatro años más tarde, sin embargo, un censo de población chilena 
residente en el Perú, solicitado por el Ministro Plenipotenciario de Chile 
en Lima, arrojaba para Tarapacá un total cercano a los doce mil, 
advirtiendo sí que por haber allí establecidos "muchos de nuestros 
nacionales, no ha sido posible tomar de ellos una cifra exacta". El censo 
oficial levantado por el gobierno peruano en 1876 fijó el contingente 
chileno en Tarapacá solo en 9.664 personas, pero el agente consular 
sostenía que unas tres mil habían debido retornar a su país natal 
debido a la crisis por la que atravesaba la economía regional. Aun con 
esa disminución, los chilenos censados equivalían a un 25,28% de la 
población total de la provincia. Para el caso del litoral boliviano, que por 
ese mismo tiempo comenzaba a experimentar su propio auge salitrero, 
un sondeo realizado en 1878 en el puerto de Antofagasta y cantones 
salitreros aledaños contabilizó un total de 6.554 chilenos, a los que se 
agregaban otros cuatro a cinco mil residentes en el mineral de plata de 
Caracoles. En suma, y haciendo abstracción de la inestabilidad 
demográfica derivada de los periódicos ciclos recesivos, no es exagerado 
suponer que en la última década de la preguerra las regiones salitreras 
albergaron una población chilena de entre 20 y 25 mil personas, sobre 
un total aproximado de 55 a 60 mil22.  

Al momento de caracterizar a esta notable masa migratoria, los propios 
agentes consulares chilenos afirmaban que "la gran mayoría de los 
compatriotas residentes en esta provincia son de la clase que en 
nuestro país llamamos peones de trabajo, esto es jornaleros, que no 
tienen una profesión o industria especial, sino que ejercen únicamente 
la del trabajo al día, sea cual fuere la clase de trabajo". Abundando en 
tales juicios, el cónsul citado señalaba que el grueso de los chilenos 
establecidos en su jurisdicción "han sido allá peones ambulantes, de 
esos que vagan por los campos y ciudades, sin hogar ni domicilio fijo, 
buscando los mejores jornales, las faenas de mayor concurrencia y los 
lugares donde puedan vivir más libremente y en la licencia"23. Se 
trataba, en otras palabras, de un actor social claramente precursor de o 
en camino de convertirse en el tipo clásico del pampino.  

Antes de emprender un análisis de su identidad en formación, sin 
embargo, debe reiterarse lo dicho más arriba en el sentido que en un 
período de cultura popular básicamente no alfabeta, la casi totalidad de 
los testimonios disponibles para el historiador provienen de personas 
ajenas y a menudo hostiles a ese mundo. Solo a modo de ejemplo, vale 
la pena reproducir la opinión de una autoridad administrativa 
tarapaqueña, similar a muchas otras emitidas durante los años en 
estudio:  
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Esta rica Provincia en donde cada día toma mayores proporciones el 
comercio y la industria, llama con ventajas muy conocidas la 
emigración de todas partes y hace que su vecindario crezca 
notablemente, trayendo a su territorio gentes de diversas 
nacionalidades entre las que con muy pocas honrosas excepciones, la 
mayor parte son por desgracia de aquéllos que por su condición, 
educación y malos hábitos, están dispuestos siempre a cometer toda 
clase de faltas y crímenes24.  

De ese modo, y descontando algunas declaraciones judiciales 
formuladas bajo condiciones obviamente no muy propicias para 
expresarse con sinceridad, los únicos elementos con que se cuenta para 
reconstruir el sentir pampino incipiente son las conductas y acciones 
registradas por terceros. Con todo, se ha podido identificar un número 
suficiente como para al menos conjeturar sobre el peso relativo que en 
ellas ejercieron los sentimientos, que articulan este estudio, centrados 
en la clase y en la nación.  

En relación al segundo, cabría interrogarse sobre la fuerza que pudo 
tener la imagen de la nación sobre un actor social cuya participación en 
el proyecto oficial de construcción nacional resultaba más bien 
problemática, y respecto del cual sus propios compatriotas de elite, que 
a la sazón encabezaban dicho proyecto, abrigaban juicios tan 
descalificatorios. Los numerosos estudios consagrados últimamente al 
peonaje decimonónico han recordado la fácil asociación que los círculos 
dirigentes de la preguerra establecían entre el mundo popular y una 
barbarie del todo incompatible con sus aspiraciones ilustradas, y digna 
por tanto de un trato igualmente preilustrado25. Famosas son al 
respecto las expresiones del intendente de Santiago Benjamín Vicuña 
Mackenna al dar cuenta de los "potreros de la muerte" y las "tolderías 
de salvajes" que cercaban a la ciudad que él se empeñaba en civilizar, 
hacinamientos de "hombres, mujeres y aun niños reducidos al último 
grado de embrutecimiento y ferocidad, desnudos, ensangrentados, 
convertidos en verdaderas bestias"26. Juicios como estos se aplicaban 
aun con mayor convicción a las masas ambulatorias de las que se 
nutría la emigración salitrera. En un folleto publicado en 1875, tres 
prohombres del liberalismo chileno describían al peonaje itinerante en 
los siguientes términos:  

A pesar de ser fuerte y animoso, como lo es de ordinario el trabajador 
chileno, el peón ambulante o forastero vive solo del presente, carece de 
familia y de hogar, no tiene esperanzas ni recuerdos, es vagabundo por 
naturaleza, ratero por inclinación, disipado por instinto, y si llega a 
completar algunos días de trabajo en un fundo, gasta y pierde en media 
hora cuanto ha ganado en la semana, y luego emigra a otro fundo para 
hacer allí igual cosa, hasta venir a parar en el hospital o en el 
presidio27.  

Más severa todavía era la caracterización que ese mismo año formulaba 
el Primer Congreso Libre de Agricultores congregado en Santiago:  

En este individuo (el peón libre y ambulante) se personifican todos los 
vicios de nuestras clases trabajadoras. Lleva a las haciendas, junto a 
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sus harapos, la semilla de la desmoralización y el crimen. Su trabajo es 
inconstante, lento y perezoso. Sus exigencias son en todo exageradas; 
reclama por el salario, por el alimento, por las horas de labor. Se alza 
de ordinario con las herramientas del trabajo, o con las pobres ropas de 
otros peones, cuando no le acomoda la faena en que sirve. Se amotina 
por cualquier motivo y emprende la fuga inmediatamente que ha podido 
obtener más valor de sus salarios del administrador de algún despacho 
o si ha podido alcanzar a mano alguna prenda que se lo restituya con 
usura28.  

Con personas de semejante calaña, concluía el diagnóstico, no cabía 
hacerse muchas ilusiones de progreso, pues "el ocioso no es buen padre 
de familia, es mal esposo, es mal hijo y mal ciudadano". Para tratar con 
ellos solo valía el recurso a la coacción y la persecución policial, o bien, 
al decir de María Angélica Illanes en un artículo ya citado, al azote, el 
salario y la ley.  

Para quien suscriba la visión esencialista de un "alma nacional" que 
habita inevitable y determinantemente en cada uno de los nacidos 
dentro de un territorio, como lo postulaban para el caso chileno los 
autores nacionalistas de comienzos del siglo XX (Nicolás Palacios, 
Alberto Edwards, Francisco Antonio Encina), las opiniones y actos 
esbozados no tendrían por qué haber afectado el sentimiento patriótico 
de sus destinatarios: independiente del trato que les brindaran el 
Estado y las elites, los peones emigrados habrían llevado dentro de sí 
una semilla indeleble de chilenidad que no podía sino hacerse parte de 
la naciente identidad pampina. Pero si se concibe a la nación, como lo 
hace este artículo, como una construcción socio-cultural, la existencia 
de dicho sentimiento aparece como un fenómeno mucho más 
paradójico. Enfrentados a un discurso y una praxis de permanente 
represión, explotación y estigmatización, ¿cómo podían los nacientes 
pampinos abrigar "la convicción de integrar un pueblo que se esforzaba 
en común, solidariamente, por avanzar y resolver sus dificultades", por 
citar la definición de "chilenidad" que ofrece Gonzalo Vial?29. ¿Cómo 
podían sentirse partícipes de un proyecto común con aquellos sectores 
dominantes que autores como Mario Góngora, Alfredo Jocelyn-Holt, Sol 
Serrano y Ana María Stuven identifican como los principales artífices de 
la nacionalidad decimonónica, y que tan poco se identificaban con sus 
atributos y vivencias?30. Poco era en realidad lo que la nación parecía 
ofrecerles a esos hijos tan postergados y vapuleados, y sobre cuyos 
méritos los conductores de la misma tenían tan mala opinión.  

A pesar de todo lo dicho, sin embargo, y a juzgar por los testimonios 
disponibles, las expresiones de patriotismo no estuvieron ausentes 
entre el peonaje chileno recién llegado a las salitreras. Ya en 1860, con 
motivo de un tumulto protagonizado por peones chilenos en una oficina 
del cantón Yungay, la intervención de la policía dio lugar a que se 
profiriesen gritos de "¡Viva Chile!" y se injuriase a los peruanos 
tratándolos de "negros y cosas peores" o de "cobardes y flojos zambos". 
Uno de los participantes, el trabajador chileno Rosario Álvarez, intentó 
asaltar la cárcel pública con el propósito de liberar a sus compañeros 
ya detenidos, al mismo tiempo que vociferaba "¡Viva Chile!" y "¡Muera el 
Perú!"31. Algunos años después, un motín del peonaje chileno en la 
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localidad de Pisagua, que al parecer derivó en hostilidades contra sus 
congéneres bolivianos, motivó al cónsul Demetrio Figueroa Marcoleta a 
expresar que "durante mi ausencia no han faltado alarmas y disturbios 
entre nuestros compatriotas, producidos muchas veces, quizá, por la 
exageración de los sentimientos de patriotismo o de nacionalidad, 
llevados hasta un extremo indebido… En mi concepto, señor Ministro, 
mayores daños pueden traer a nuestros nacionales el entusiasmo 
patriótico mal entendido y la poca experiencia de algunas personas, que 
los males que quieren evitárseles valiéndose de medios poco 
acertados"32.  

Tal vez arrastrados por ese mismo "entusiasmo patriótico mal 
entendido", un grupo de unos 300 peones chilenos del mineral de 
Caracoles, reclutados en 1874 por el caudillo boliviano Miguel Santa 
Cruz para secundarlo en una rebelión federalista, reaccionó ante la 
captura de su jefe poniéndose a las órdenes del chileno Antonio Silva, 
"enarbolando la bandera chilena y saqueando Calama al grito de ¡Viva 
Chile!"33. Más de diez años antes, los trabajadores chilenos contratados 
por el empresario Matías Torres para explotar las guaneras de 
Mejillones, a la sazón en disputa limítrofe entre Chile y Bolivia, habían 
enfrentado igualmente un intento de desalojo "enarbolando allí la 
bandera chilena y negándose a la intimación que se les hizo de 
abandonar esos trabajos"34. A juzgar por estos testimonios, en suma, 
no era inusual que el peonaje chileno instalado en el Norte Grande 
reaccionase ante situaciones conflictivas invocando a la patria ausente.  

El uso de la bandera en los incidentes recién relatados remite a otra 
forma de identificación nacionalista que es posible constatar en la 
pampa de preguerra, y que dice relación con la dimensión más 
propiamente simbólica de este proceso. La bandera, al parecer, solía 
izarse con bastante frecuencia, tanto que en 1873 la máxima autoridad 
tarapaqueña se sintió obligada a recordar que "el derecho de enarbolar 
pabellones es permitido únicamente a los agentes diplomáticos y esto 
solo en los días de fiesta y otros determinados; pero de ningún modo a 
los vecinos, a quienes solo les es lícita enarbolar la bandera nacional 
(es decir, la peruana) en los días de la Patria"35. También era costumbre 
entre los trabajadores chilenos celebrar ruidosamente el 18 de 
septiembre, lo que no dejaba de alarmar a los empresarios y las 
autoridades. Así por ejemplo, ya en 1851 el prefecto boliviano de Cobija 
ordenaba "no enviar fuerza armada" a las guaneras de Paquica "en los 
días en que por la fiesta chilena del 18 estarán esos hombres en la 
última exaltación"36. Más de veinte años después, el administrador 
inglés de la Compañía de Salitres y Ferrocarril de Antofagasta, Jorge 
Hicks, se lamentaba ante sus superiores que "no me han tomado de 
sorpresa las dificultades y tropiezos que ha encontrado la 
elaboración,… las festividades patrias (chilenas) que se prolongan más 
de lo justo y racional son una verdadera calamidad para la industria y 
el comercio"37. Tan arraigado parece haber estado este festejo que en 
1876 el alcalde de Iquique autorizaba, en tono visiblemente rutinario, la 
realización de un baile de máscaras "en atención a ser el día del 
aniversario de Chile festivo 17 y 18 de Setiembre"38.  
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Junto con la bandera y las fiestas patrias, el peón de origen chileno 
trasladó a su nuevo hábitat formas de sociabilidad propias de su país 
de procedencia. Una que registran las fuentes era el consumo de 
"chicha baya", a la cual atribuían las autoridades tarapaqueñas los 
estragos que provocó entre la población chilena la epidemia de fiebre 
amarilla que afectó a esa región en 1869: "es conveniente hacer notar a 
US.", informaba a sus superiores el Subprefecto de la Provincia, "que 
un 90% de los epidemiados, y un 95% de los que han fallecido, son de 
nacionalidad Chilena, lo cual proviene, según observaciones que se han 
hecho, de las costumbres desarregladas, que observan los individuos de 
esta Nacionalidad, que se dedican al ejercicio de peones y cargadores, y 
al uso que hacían del pernicioso licor conocido con el nombre de 
`Chicha Baya' importado de Chile"39.  

Pero el ejemplo más visible de este fenómeno fue sin duda la aparición 
y proliferación de las tradicionales "chinganas", de tan marcada 
presencia en el Chile popular del siglo XIX40. Definidos por la 
administración boliviana de la futura provincia de Antofagasta como 
"mesones de venta de licor con una sala destinada para baile donde 
sitúan una música compuesta de arpa y guitarras", estos 
establecimientos, altamente celebrados y concurridos por los migrantes 
chilenos, se volvieron un motivo permanente de desvelo para los 
encargados de resguardar el orden público. En ellos, aseguraba la 
autoridad, "la mayor parte de los peones se amanecen bailando y 
bebiendo siendo además frecuentes los desórdenes consiguientes a la 
embriaguez"41. Se realizaron numerosos intentos por regular su 
funcionamiento, imponiéndose reglamentos y restringiendo el horario 
de atención, pero todos fueron fuertemente resistidos. La propia 
necesidad económica de la región, al requerir la continuidad de un flujo 
migratorio sobre el cual las chinganas ejercían un innegable atractivo, 
obstaculizaba su erradicación total.  

Similar fue la experiencia vivida en el vecino territorio de Tarapacá, 
donde el peonaje chileno también reprodujo abundantemente este 
espacio recreativo. Al llegar en 1875 a las guaneras de Pabellón de Pica 
un contingente de más de 1.200 peones chilenos, acompañados de un 
grupo más pequeño de 112 mujeres, aparecieron casi inmediatamente 
"los establecimientos denominados Chincheles (sic) que ofendiendo la 
moral pública y las buenas costumbres causan inmensos perjuicios y 
de consideración y trascendencia a la salubridad de los individuos y las 
familias"42. Alarmado ante la multiplicación de lo que estimaba un foco 
inadmisible de violencia y corrupción, el Prefecto provincial Bruno 
Bueno solicitó al Médico Titular de la Provincia que caracterizara y 
calificara estos recintos. En su respuesta, el funcionario aludido señaló:  

En el diccionario de la Academia ni en ninguno otro del idioma español 
se encuentra la palabra chinchel. En los alrededores de Santiago de 
Chile se llama chinchel a pequeños establecimientos donde se vende 
licores y baila en la estación del verano; y en algunos puntos del norte 
de Chile se designa con el mismo nombre a carpas de lona o brin, 
debajo de las cuales se cobijan los trabajadores.  
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En esta ciudad se conoce con la designación de chinchel un 
establecimiento público donde se vende licores, se baila en ciertos días 
de la semana y donde viven mujeres de malas costumbres que ejercen 
un oficio vergonzoso… Sabido es que el dueño o la dueña de casa hacen 
frecuentes viajes a Chile con el objeto de contratar cierta clase de 
mujeres para su establecimiento; mujeres que se ven desembarcar por 
pares y las que muchas veces han entablado quejas contra sus 
patrones porque se les ha querido obligar a que sin distinción admitan 
toda clase de hombres43.  

Sin considerar las connotaciones sobre origen nacional que se 
encuentran en la propia cita, la mayor parte de los documentos que 
aluden a los chincheles identifican tanto a sus regentas (porque la 
enorme mayoría eran mujeres), como a las mujeres que allí laboraban, 
como chilenas, lo que de alguna manera confirma la especificidad 
cultural que dichos recintos encarnaban44. Sin lugar a dudas, el 
ambiente recreado en ellos debe haber transportado al peón chileno a 
uno de los espacios que le resultaban personalmente más evocativos de 
su país natal, motivándolo a destinarle sus no muy abundantes horas 
de esparcimiento para compartir con otros y otras como él.  

Pero si se quiere invocar un testimonio más directo y explícito de 
identidad nacional que los mencionados hasta aquí, la ocasión la 
brinda un incidente protagonizado en 1874 por el Capitán del Puerto de 
Iquique, Antonio de la Guerra, y ocho lancheros chilenos acusados de 
cometer "graves desórdenes". Sableados y encarcelados por órdenes del 
funcionario aludido, los lancheros se presentaron ante el cónsul chileno 
David Mac Iver para que asumiera su defensa, pero dicha gestión fue 
objetada por las autoridades locales en virtud de que el hecho de 
desempeñarse en faenas portuarias implicaba la renuncia de los 
reclamantes a su nacionalidad de origen. Elaborando tal razonamiento, 
el Prefecto Amaro Tizón aseguraba al cónsul que "según las ordenanzas 
de marina, es prohibido que ingresen a las cuadrillas de matriculados 
súbditos extranjeros, si no hacen renuncia de su nacionalidad; por 
consiguiente, los ciudadanos chilenos por el solo motivo de haber 
solicitado y obtenido su ingreso a uno de los gremios de plawyas han 
perdido todo derecho a la protección de ese Consulado". En todo caso, y 
para despejar toda duda, el Prefecto disponía que "en lo sucesivo no se 
matricule en las milicias navales de la República", en las que 
automáticamente quedaban incorporados todos los operarios de bahía, 
"a ningún extranjero si no hace clara, solemne y expresa renuncia de 
su nacionalidad, y no tácita, como hasta ahora ha sucedido". Esta 
medida fue denunciada por el cónsul chileno como lesiva "tan solo para 
los intereses de los trabajadores chilenos, que forman la casi totalidad 
de los que trabajan en esta rada". "¿Cómo pretender", argumentaba 
Mac Iver ante el Prefecto, "que sea peruano aquel que no ha nacido tal, 
que jamás ha querido ni desea serlo, por más apreciable que sea la 
nacionalidad?"45.  

El debate así entablado ponía abiertamente sobre el tapete el 
componente voluntario que algunos estudiosos de la materia 
consideran consustancial al sentimiento de nacionalidad: no podía 
adjudicarse dicho atributo a quien no lo desease explícitamente, "por 
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más apreciable" que fuese la nacionalidad tácitamente otorgada46. Para 
los efectos de este artículo, sin embargo, lo interesante es que los 
trabajadores afectados parecen haber compartido tal criterio, aunque 
ello les significara perder su empleo. De acuerdo a lo informado por el 
cónsul Mac Iver, al ser conminados a ajustarse explícitamente a la 
normativa peruana, los portuarios chilenos prefirieron "sufrir la miseria 
antes que renunciar a su nacionalidad, volviendo a la patria los que 
pudieron hacerlo"47. Haciendo tiempo después una relación completa de 
todo el incidente a la Cancillería chilena, el Ministro en Lima Joaquín 
Godoy reiteraba que "a virtud de la determinación del Prefecto de 
Tarapacá, los fleteros, lancheros y pescadores chilenos fueron 
reducidos a la miserable condición de renegar de su nacionalidad o de 
no tener cómo procurarse por medios legítimos una honrada 
subsistencia"; sin perjuicio de lo cual, "muchos de aquellos 
industriosos y trabajadores chilenos optaron por la desnudez antes que 
por el abandono de su nacionalidad", viéndose el gobierno de Chile "en 
la necesidad de repatriarlos en número considerable e incurriendo en 
cuantiosos gastos"48. Así, y en este caso al menos, los trabajadores 
chilenos sí habrían estado dispuestos a pagar un alto precio por la 
defensa de su nacionalidad.  

Lo cual vuelve a suscitar, vista la aparente carencia de motivos para 
que el mundo popular chileno del XIX desarrollara sentimientos tan 
fuertes de apego o identificación, la paradoja del origen y la 
inteligibilidad de tales lealtades. A modo de hipótesis, este trabajo 
postula que en la situación particular que se está analizando, los 
peones que migraron a la zona salitrera maduraron, a través de 
diversos mecanismos culturales y vivenciales, una idea de nación. En 
ese proceso pueden haber operado distintos fenómenos, siendo uno de 
los más fundamentales la experiencia vivida en el extranjero, esto es, en 
Perú y Bolivia, desde mediados del siglo XIX. Fue sobre esa experiencia 
que posteriormente actuaron otros agentes creadores de nacionalismo, 
tales como la participación en la Guerra del Pacífico, el Estado chileno, 
la prensa, la relación con el empresariado extranjero o los trabajadores 
de otras nacionalidades.  

Nuestra hipótesis toma como referente el planteamiento de Benedict 
Anderson sobre el carácter de los viajes como "creadores de 
significado". En su análisis cultural del nacionalismo, este autor señala 
como uno de los factores explicativos de la "comunidad imaginada", en 
el caso de América, los viajes que realizaban los criollos dentro del 
imperio colonial español. A su juicio, los viajes crean significado, pues 
hacen más directamente tangible la relación existente entre las 
personas en virtud de su pertenencia a un mismo espacio 
administrativo o cultural, lo que él llama la "conciencia de conexión". 
En segundo lugar, sostiene que los viajes también facilitan la 
asociación del nacimiento como "fatalidad compartida", es decir, un 
origen nacional no elegido se constituye en factor de discriminación 
hacia ellos por parte de las poblaciones nativas. Por último, señala que 
el crecimiento de "colonias" residentes otorga una "visibilidad" que 
motiva reacciones muchas veces hostiles, favoreciendo una mayor 
conciencia del origen nacional propio. Aunque Anderson aplica esta 
argumentación a los criollos americanos durante la era colonial, nos 
parece posible darle una aplicación más general. Como se sabe, el 
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referente comunitario más característico de las sociedades 
premodernas era el de orden más inmediato, tal como la familia, la 
aldea o la localidad, que por su misma cercanía era percibido como de 
carácter casi natural. La modernización, en cambio, tiende a destruir 
ese tipo de agrupamiento, arrancando a las personas de su hábitat y 
llevándolas a convivir con grupos diferentes y desconocidos. Esta 
situación produce efectos de desarraigo que facilitan la añoranza por la 
comunidad perdida, o por lo que se cree que ella fue, haciendo posible 
"imaginar" una comunidad abstracta como la nación49. Desde nuestro 
punto de vista, las migraciones emprendidas por el peonaje chileno 
antes de la guerra habrían posibilitado la aparición y maduración de 
fenómenos que les permitieron sentirse parte de una comunidad 
definida como la "nación chilena".  

Como se dijo, la migración peonal decimonónica fue un fenómeno 
complejo que, desde la óptica desde la cual se la está analizando, 
podría sugerir más bien una debilidad de los lazos de nacionalidad. La 
mayoría del peonaje foráneo llegado a Perú y Bolivia lo hacía empujado 
por la oferta de empleo y los salarios prometidos por los 
enganchadores, tal como lo señalaba en uno de sus informes el ya 
mencionado Cónsul Mac Iver: "el desarrollo de los negocios trajo 
consigo una numerosa inmigración de nuestros nacionales, inmigración 
que llegó a componer la mayor parte de la población en estos lugares"50. 
Abundando en torno al mismo tema, el Encargado de Negocios de Chile 
en el Perú correlacionaba la emigración con las malas condiciones de 
trabajo y de vida que prevalecían en el campo chileno, de donde 
provenía la mayoría de los que tomaban el camino del autoexilio: "en tal 
aflictiva situación es natural que el hombre de trabajo trate de 
abandonar en la primera oportunidad que se le presente una tierra 
ingrata que solo produce para él espinas y abrojo. En Chile gana el 
peón 20 a 40 centavos y en el Perú gana ciento con más el aliciente de 
mejorar la condición, cosa que nunca puede esperar en su país"51. Esto 
era lo que, a juicio de estas autoridades, explicaba el hecho de que a 
pesar de la inestabilidad laboral que solía vivirse en el Perú, volvieran a 
engancharse fácilmente, aceptando en la primera ocasión la oferta de 
alguna empresa y regresando al mismo lugar.  

En una lectura alternativa, sin embargo, es posible suponer que la 
unidad de intereses y vivencias provocada por esta emigración, 
haciendo de la diáspora chilena una empresa acometida y sufrida en 
común, sirviese en sí misma de paradójico agente aglutinador. Más allá 
de responder a una motivación análoga, la experiencia compartida del 
pesado viaje, las malas comidas y la llegada a un lugar desconocido 
puede haber inducido a los migrantes a buscar refugio en quienes 
sentían más sensibilizados ante esa realidad, generando un efecto de 
"conciencia de conexión" como el postulado por Anderson. En el caso 
que aquí se está analizando, el peonaje chileno emigrado no solo 
compartía el desarraigo como factor de reconocimiento, sino también 
las condiciones que debían enfrentar al llegar a su destino. Estas se 
caracterizaban frecuentemente por la inestabilidad y la precariedad, 
pues aunque los salarios ofrecidos resultaban nominalmente muy 
superiores a los chilenos, los abusos patronales y la violación de los 
contratos no solían escasear. También sucedía que el costo de la vida 
reducía significativamente el valor real de los jornales, como lo advertía 
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el Encargado de Negocios en Lima: "se me ha dicho que nuestros 
peones vienen comprometidos a servir por un tiempo determinado 
mediante el jornal de 75 centavos diariamente. A ser esto cierto, bien 
pronto los emigrantes llegarán a una amarga decepción si han creído 
que con ese salario podrán satisfacer las necesidades indispensables de 
su miserable modo de vivir"52. Así parecían confirmarlo las deplorables 
condiciones en que solían terminar, que para el caso de Lima se 
expresaban en vivir "aglomerados en número considerable en pequeñas 
habitaciones, en barrios apartados del centro". De igual forma, cuando 
perdían su ocupación, circunstancia no inusual en un período plagado 
de crisis políticas y económicas, los trabajadores chilenos debían 
ingeniárselas para sobrevivir "sin medios de subsistencia conocidos"53.  

Es posible, entonces, que su precaria condición de migrantes oriundos 
de un mismo país suscitara entre el peonaje chileno un sentimiento de 
comunidad que es habitual encontrar en "colonias" residentes en el 
extranjero. En tal contexto, y aunque su identificación con Chile no 
hubiese estado muy desarrollada al dejar sus comarcas de origen, al 
llegar a un lugar desconocido y enfrentar situaciones de desprotección 
o abuso, la reacción instintiva bien pudo ser la de refugiarse entre sus 
connacionales. Es verdad que este tipo de situaciones no les era 
absolutamente desconocido, considerando la precariedad y 
conflictividad que caracterizaba a las relaciones laborales que habían 
dejado atrás. En el extranjero, sin embargo, su condición de "extraños" 
tendería a fortalecer sus lazos de conexión, sobre todo si su diferencia 
les era constantemente enrostrada por los habitantes del país anfitrión, 
haciendo manifiesto el nacimiento como "fatalidad compartida" aludido 
por Anderson. En el caso de los territorios bajo estudio, este fenómeno 
puede verificarse a través de las numerosas instancias de conflicto que 
enfrentaron a los trabajadores chilenos tanto con las autoridades 
locales como con otros trabajadores y las propias poblaciones 
residentes, y que algunos autores han identificado como una de las 
fuentes que alimentó el espíritu bélico de los soldados reclutados en 
187954.  

En efecto, la conflictiva convivencia de la peonada chilena con los 
nativos formó desde muy tempranas fechas la impresión de una 
malquerencia peruano-boliviana atribuida fundamentalmente a 
cuestiones de nacionalidad. Los ejemplos no son escasos: "los chilenos 
no tienen aquí la buena aceptación que merecen", decía en 1866 el 
Legado de Chile en Lima, "porque hacen alarde de valientes"55. 
"Conocido es y probado, por desgracia", concordaba dos años después 
su sucesor Joaquín Godoy, "la ciega aversión que los indígenas de este 
país profesan a nuestros compatriotas"56. "Mientras resida en las 
inmediaciones de Arequipa el gran número de operarios chilenos 
contratados para la construcción del ferrocarril", agregaba el mismo 
funcionario poco después, "y mientras no desaparezca la animosidad 
que generalmente existe contra ellos entre los naturales de este país, 
habrá con más o menos frecuencia sucesos desagradables en que la 
Legación de Chile no podrá menos de tomar una intervención bajo tales 
o cuales formas"57. "No crea US.", remachaba en 1877 el cónsul en 
Iquique Antonio Solari Millas, "que mis temores son exagerados en este 
punto, pues hay motivos de más para creer que la aversión que se 
profesa en este pueblo a los chilenos, no solo tiene lugar en la ínfima 
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clase social, excusable por su ignorancia, sino también ha subido a las 
regiones oficiales de esta ciudad"58. Algo parecido sucedía en Bolivia: a 
raíz de una golpiza propinada por el Corregidor local, capitán Tomás 
Vallejo, a unos trabajadores chilenos en Tocopilla en 1867, el Cónsul 
general, José Santos Ossa, informaba al Ministro de Relaciones 
Exteriores de Chile: "Me es bastante sensible, Sr. Ministro, tener que 
comunicar a Us. que día en día aumenta en este país la odiosidad a 
nuestros compatriotas y frecuentemente son estropeados y maltratados 
por los oficiales subalternos de esta guarnición… Noto que (el Prefecto) 
participa de los mismos sentimientos que hoy dominan a la gente 
vulgar de este país que siempre está prevenido contra los nacionales 
chilenos"59.  

Que la percepción compartida por tantos funcionarios diplomáticos no 
era del todo antojadiza lo demuestran varios casos de maltrato a peones 
expresamente por su condición de chilenos. En 1868, por ejemplo, el 
Prefecto de Arequipa dictó un bando prohibiendo el tránsito nocturno 
para evitar crímenes y asaltos. En dicha medida, se hacía una clara 
homologación entre delincuencia y nacionalidad: "A fin de que por otra 
parte sea evitada la perpetración de todo crimen y la necesidad de 
castigo mencionado, se prohibe que todas las personas nacionales de 
Chile y cualesquiera otros hombres aun cuando sean paisanos que 
merezcan sospechas de criminalidad, puedan transitar por las calles en 
grupos de dos o más personas desde las 7 de la noche en adelante"60. 
En la misma ciudad y año, ciertos desórdenes cometidos a raíz del 
terremoto que por ese tiempo asoló el sur peruano, motivaron al 
Prefecto a expulsar a todos los trabajadores chilenos de las faenas que 
allí se realizaban, en tanto que en Iquique, también golpeado por dicho 
sismo, los chilenos damnificados denunciaban que "se ha atendido a 
las necesidades de todos, menos de los chilenos que hemos sido 
desatendidos y olvidados en todo sentido"61.  

Un caso particularmente bullado de ensañamiento oficial fue el 
protagonizado en Iquique en perjuicio del trabajador chileno Manuel 
Núñez, a quien la policía paseó desnudo por las calles con un cartelón 
que decía "por ladrón", siendo posteriormente flagelado y puesto en un 
cepo de campaña "de donde fue retirado cadáver". En el informe elevado 
a sus superiores a propósito de este y otros casos análogos, el cónsul 
Mac Iver afirmaba que "justa o injustamente se recoge a cuanto chileno 
se encuentra de noche en las calles y lo llevan a las mazmorras de la 
policía de donde no sale sino mediante una fuerte multa que pasa a 
engrosar la fortuna privada del comisario y sus secuaces. Debe darse 
por muy feliz el que no sale flagelado, nadie sí deja de ser insultado, 
siéndole simpre enrostrada su nacionalidad como un delito"62.  

Como corroborando tales dichos, el Prefecto de Tarapacá habría 
afirmado en 1875, a raíz de un meeting de protesta efectuado por la 
colectividad chilena ante el asesinato de su compatriota, el periodista 
Manuel Castro Ramos, a manos de un oficial de policía, que la mayoría 
de los delitos eran "cometidos por chilenos". Opinión similar emitía el 
Capitán de Puerto de Mejillones de Bolivia, quien con motivo de un 
pleito por azotes a un chileno aseguró que estaba en "la conciencia 
pública que existe un crecido número de malhechores venidos de Chile 
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y el Perú, los frecuentes crímenes que se cometen aquí hablan muy alto 
a favor de esta verdad"63. En el mismo tenor, y respondiendo a un 
emplazamiento relativo a la lentitud con que avanzaba el juicio a los 
supuestos autores del homicidio de Castro Ramos, el Juez de Primera 
Instancia de Iquique, Zacarías Bermúdez, aseguraba que su juzgado "se 
hallaba muy recargado en atención a los muchísimos juicios criminales 
que se siguen a súbditos chilenos por crímenes no menos atroces que el 
que se supone ha cometido el oficial Valdivia"64. En uno de los casos 
más graves ocurridos en Bolivia, el chileno Eliseo Arriagada fue muerto 
durante un desorden en el mineral de Caracoles, cuando el jefe de la 
policía, tratando de reimponer el orden, "procedió", según la versión del 
Cónsul chileno, "con una ligereza incalificable mandando hacer fuego 
sobre el grupo de gente, de donde resultó muerto el ciudadano Eliseo 
Arriagada y tres heridos más". A su entender, este tipo de situaciones 
no podía repetirse "porque mi gobierno no puede mirar a sangre fría 
que sus nacionales mueran a los disparos de agentes de policía que no 
cumplen, ni saben cumplir con sus deberes. La misión de la policía es 
de orden y de paz, no de tumulto ni de sangre"65. En algunas ocasiones, 
hasta las propias autoridades interpeladas reconocían que sus agentes 
subalternos solían cometer abusos en contra de los ciudadanos 
chilenos66.  

Las denuncias por maltrato se extienden a todo el período y, como se 
observa, dentro de las autoridades consulares como de grupos más 
selectos de las colonias chilenas se fue conformando la certeza de que 
existía una hostilidad dirigida específicamente hacia sus 
compatriotas67. Una de las facetas más visibles de este fenómeno fue la 
difícil convivencia entre compañeros de faenas, que de tanto en tanto 
estallaba en verdaderas batallas campales entre trabajadores chilenos, 
bolivianos y peruanos, sin otro motivo aparente que la antipatía 
nacional. Para la Navidad de 1862, por ejemplo, el cantón de Tocopilla 
presenció una "asonada de chilenos trabajadores de minas que en 
número de más de cien han atacado a los propios bolivianos, también 
trabajadores". La reyerta, que continuó al día siguiente en medio de 
una verdadera "guerra de piedras", encontraba para los agentes de 
policía "un motivo puramente nacional: los chilenos, en su ignorancia, 
creen que les es lícito expurgar a los bolivianos de este país; los otros, 
con mejores derechos, creen lo contrario"68.  

Dos años después, en las oficinas del interior de Pisagua se produjo 
otro enfrentamiento masivo entre chilenos y bolivianos, del que habrían 
resultado, de acuerdo a una de las versiones, 13 muertos entre los 
primeros y 10 entre los segundos69. En 1870, la peonada chilena volvió 
a amotinarse en el cantón tarapaqueño de La Noria, "con el criminal 
objeto de quitar de manos de la autoridad un individuo, a quien se le 
había capturado por haber herido gravemente a un boliviano", 
resultando de dichos actos un soldado muerto y otro "muy 
estropeado"70. Al año siguiente, el comisario de policía de Arequipa 
informaba que en la tarde del día de Navidad se había desatado en la 
estación del ferrocarril un pleito entre "nacionales y chilenos":  

Con el fin de informarnos de la verdad, nos apresuramos a llegar al 
lugar del tumulto y efectivamente encontramos que todavía continuaba 
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éste, pues los nacionales, situados en la parte del camino, y los 
chilenos dentro del área de la estación, se lanzaban pedradas 
recíprocamente. En el acto penetramos con el objeto de ver a los jefes o 
mayordomos de la línea y fuimos recibidos por los trabajadores de ésta 
con una multitud de pedradas, no obstante lo cual y del 
encarnizamiento de que éstos se hallaban poseídos, logramos apaciguar 
un tanto el barullo. Mientras tanto, los paisanos conducían ya a la 
ciudad, algunos heridos de los suyos, y como el pueblo acudía en masa, 
temeroso de que el tumulto se aumentara, me apresuré a marchar al 
Cuartel del Batallón de Gendarmes de donde saqué ochenta hombres al 
mando del capitán La Rosa, con los cuales me constituí en el puente 
que hay a la entrada del camino y merced a las reflexiones empleadas 
con la multitud que allí se encontraba y que iba reuniéndose, logré 
contener la cólera de ésta y evitar que pasaran donde se encontraban 
los chilenos, quienes por su parte, disparaban tiros desde dentro de la 
estación71.  

Un último incidente digno de mencionar se suscitó en el mineral de 
Caracoles al celebrarse en 1875 la fiesta del Carnaval. Un grupo de 
bolivianos que festejaban en la casa de la comerciante Tránsito Lorca le 
pidió a su anfitriona que no permitiera la entrada de nadie más, "a fin 
de divertirnos con mayor satisfacción". Esto provocó que una turba de 
aproximadamente 40 o 50 chilenos asaltaran la habitación, lanzando 
agua por la ventana y trenzándose en una gresca con palos y piedras. 
De acuerdo a las declaraciones de la afectada, uno de los atacantes 
gritó "tiempo de chaya, nadie se enoja, y echó toda el agua por la 
ventana", ante lo cual uno de los agredidos comentó: "por eso no me 
gusta divertirme con estos chilenos cochinos". En medio de la 
confrontación resultante, los chilenos insultaron a los bolivianos y 
"terminaron por decirnos que no eramos capaces de enfrentarnos con 
ellos, que éramos unos febles cobardes" (la palabra "feble" aludía 
peyorativamente a la moneda de plata adulterada que a la sazón 
circulaba en Bolivia). A uno de los atacados lo rodearon cinco chilenos 
"piedra en mano exigiéndole que vivara a Chile"72.  

En suma, estas conductas revelan que los chilenos de alguna manera 
compartían y justificaban los recelos nacionalistas de las autoridades y 
poblaciones peruanas y bolivianas, dando forma a una dicotomía 
"ellos"/"nosotros" que habitualmente se asocia a la exacerbación 
identitaria, en este caso de carácter nacional. Así lo percibía 
explícitamente el delegado chileno en Lima al informar sobre la tensa 
convivencia del trabajador chileno con sus compañeros de clase: "su 
contacto con los trabajadores peruanos no contribuye en manera 
alguna a morigerarlo en sus costumbres y a estrechar sus vínculos de 
confraternidad que siempre se establecen entre personas que tienen un 
trato íntimo y continuo. Constantemente publica la prensa hechos y 
acontecimientos dolorosos que tienen su origen en el antagonismo de 
aquellas dos clases de trabajadores"73. Así, cualquiera fuese el origen de 
los disturbios, los apresamientos y represalias de la autoridad eran 
interpretadas como motivadas por prejuicios de nacionalidad. Ser 
chileno parecía una "fatalidad" de la cual no eran responsables y no 
podían desprenderse, seña diferenciadora que quizá ayudó a madurar 
sentimientos nunca antes puestos tan intensamente a prueba.  
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¿Qué más había detrás de esta irremediable percepción de hostilidad 
contra los chilenos? ¿Qué inducía a las autoridades peruano-bolivianas 
a actuar de la forma que se viene indicando? Una razón pudo estar en 
la multitud cada vez mayor de población chilena residente, que terminó 
por volverla, como dice Anderson, demasiado "visible". Si se observa, las 
situaciones más conflictivas se suscitaron en los lugares donde había 
mayor concentración de peones chilenos: Arequipa, Iquique, Caracoles, 
Mejillones. Así por ejemplo, en la expulsión de Arequipa antes 
mencionada, el Prefecto de esa ciudad homologaba automáticamente 
delincuencia con chilenidad, como también ocurría en Iquique, donde 
existía la colonia chilena más numerosa. Decía el Prefecto de este 
puerto: "Tan luego como entré al servicio de mis funciones advertí lo 
que es notorio y público, que el mayor número de delitos y faltas de 
todo género eran cometidos por los chilenos residentes en este 
puerto"74. Tal diagnóstico hacía inteligible que cada vez que ocurría un 
asalto, robo o desorden se detuviera a chilenos, estuvieran implicados o 
no. Sin desconocer la conflictividad de los trabajadores chilenos, 
creemos que existía una relación entre la severidad de las autoridades y 
la proporción de chilenos en esos lugares. Es verdad que algunos, como 
el cónsul Mac Iver, intentaron justificar la comparecencia chilena en la 
estadística criminal como una mera cuestión de peso demográfico: se 
acusaba a sus compatriotas de ser los autores de casi todos los delitos 
cometidos en Iquique, "sin mencionar que la inmensa mayoría de los 
pobladores de la provincia es de esa nacionalidad"75. En otras palabras, 
cada vez que ocurría algún problema, las autoridades no hacían sino 
detener a "los sospechosos de siempre".  

Sin embargo, la actuación de las autoridades locales también tuvo una 
relación objetiva con la conducta exhibida por la peonada chilena, pues 
cuando a la presencia masiva se unía la propensión al desorden y una 
actitud abiertamente hostil, como ocurría con los chilenos, la 
"visibilidad" no podía sino tornarse preocupante. A pesar que los 
cónsules reconocían la capacidad de trabajo de los peones chilenos, 
estaban al mismo tiempo conscientes de sus tendencias levantiscas. 
Desde tempranas fechas los atentados al orden público se convirtieron 
en uno de los principales problemas para las autoridades del 
Departamento Litoral boliviano, ya fuera en las faenas guaneras, 
salitreras o argentíferas. A los desórdenes protagonizados en las 
chinganas, ya mencionados, se sumaban motines como el desatado en 
Caracoles en 1872, cuando "algunos chilenos se tumultuaron contra la 
fuerza pública… resistiendo a pedradas", de cuya situación resultó 
muerto Clemente Andrade, "uno de los tumultuados". Este desenlace 
enardeció aun más "la asonada de los chilenos", quienes se agitaron 
"con la intención de tomar el cuartel de policía y matar a los 
bolivianos"76. Incidentes similares ocurrieron con antelación, como el 
sucedido en Tocopilla en 1858 cuando un grupo de peones chilenos se 
opuso al decomiso de un contrabando, provocando un motín: "esta 
orden se cumplía cuando unos trabajadores chilenos ocupados en el 
establecimiento de `Duendes' con desprecio de la autoridad y de las 
leyes del país se atumultuaron para evitar se llevara a cabo, como 
sucedió en efecto…"77. Tampoco escasearon las ocasiones en que 
peones chilenos se involucraban en conflictos políticos propios de los 
países anfitriones, uniéndose a alguno de los bandos en pugna, como 
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ocurrió en el motín de Arias en Tocopilla en 1857, cuando la peonada 
chilena aprovechó para amotinarse y ocupar la mina la Deseada78.  

Evaluando el origen de este tipo de situaciones, el cónsul chileno en la 
Provincia Litoral de Antofagasta señalaba al Subprefecto de ese 
territorio, a raíz del caso antes citado de Eliseo Arriagada, que "desde 
mucho tiempo atrás se ha venido haciendo sentir una manifiesta 
rivalidad entre los chilenos y los nacionales bolivianos"; agregando que 
"el suceso de anoche vendrá a hacer revivir sus odiosidades y 
antipatías, y a colocar a los nacionales de ambos pueblos en una 
situación del todo insostenible si la justicia no se encarga de calmar la 
excitación de mis connacionales con un pronto y eficaz castigo". A lo 
que el Prefecto de Antofagasta respondía: "¿Puede contestar el Señor 
Cónsul que los rebeldes estaban en su derecho? ¿Que era acto lícito el 
de tumultuarse y pretender hacer justicia vivando a Chile, asaltando la 
policía y victimando a todos los nacionales bolivianos, en ejecución de 
ese tan repetido grito de ¡Viva Chile! y ¡Mueran los febles!?"79. Si 
hubiesen provenido de algunas pocas personas, estas conductas podían 
pasar como meras faltas particulares, pero cuando se originaban en 
una masa migratoria que en muchas localidades formaba la mayoría de 
la población, era muy fácil que devinieran en un marcador 
particularmente agresivo de nacionalidad.  

Enfrentados a este tipo de circunstancias, los peones chilenos 
aprendieron rápidamente a buscar la protección de los representantes 
oficiales de la nación cuya pertenencia les era recordada tan asidua, y a 
menudo condenatoriamente. Así lo demuestra el sinnúmero de 
solicitudes y reclamaciones entabladas ante los cónsules chilenos 
durante el período en estudio, entre las que abundan las dirigidas 
contra las autoridades locales o los empleadores. "Son muy frecuentes 
los casos", decía el Ministro Plenipotenciario en Lima, "en que nuestros 
nacionales, teniendo alguna reclamación ante el gobierno del Perú, por 
indemnización u otra causa, se dirigen a esta Legación solicitando la 
intermediación de buenos oficios en su favor"80. "Muchos chilenos", 
coincidía uno de sus sucesores, "han venido ante mí como su protector 
natural a solicitar auxilios, para lo que se consideran con justo y 
legítimo derecho"81. Ya se ha visto, para el caso iquiqueño, cómo 
hicieron uso de este expediente los lancheros que se sintieron 
victimizados por el Capitán de Puerto, y se podrían citar otras muchas 
situaciones análogas: una protesta de carretoneros chilenos a quienes 
presuntamente se pretendía obligar a transportar agua gratis; otra de la 
chilena María Susana Fernández, asociada por las autoridades 
tarapaqueñas con el mundo delictual, quejándose de los maltratos 
recibidos del Comisario de Policía de esa ciudad; otra más de la 
sirvienta chilena Matilde Barona (¿Barahona?), quien igualmente 
denunciaba a sus patrones ante el cónsul por tratos vejatorios82.  

Lo interesante de este fenómeno es que así como los peones solicitaban 
acciones protectoras, el Consulado en la gran mayoría de los casos 
efectivamente acogía las demandas, solicitando inicio o aceleración de 
sumarios, exigiendo excarcelaciones, pidiendo informes al Ministro de 
Relaciones Exteriores peruano o boliviano, o estirando las atribuciones 
que le reconocía su mandato, a menudo con el apoyo expreso de la 
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Cancillería chilena. De esta forma, las autoridades consulares fueron 
adquiriendo un halo protector que el peonaje chileno no debe haber 
estado acostumbrado a identificar en los agentes de un Estado que, en 
sus tierras de origen, había solido presentarse más bien como un 
aparato coactivo o represor. Solo para ejemplificar, la acción del cónsul 
en Iquique de oponerse al apresamiento de dos chilenos acusados de 
asalto y robo derivó en la cancelación de su exequátur. Exigía dicho 
cónsul la liberación de sus compatriotas Nicasio Farías y Francisco 
García, presos hacía un año sin sumario: "asiste el más perfecto 
derecho a Nicasio Farías contra quien no hay ni semi prueba, sino 
meras presunciones. Lo mismo para Francisco García". El Prefecto de 
Iquique consideró dichas acusaciones como una afrenta, negando al 
cónsul la facultad de defender a sus connacionales: "habiendo llegado 
las cosas a este punto, no es digno ni propio de la autoridad 
departamental, continuar en relación con un cónsul que hace alarde de 
esta limitación a sus atribuciones. Por estas consideraciones se 
resuelve: córtese las relaciones entre el Cónsul de Chile y esta 
Prefectura y pídase el retiro del exequátur expedido en la patente del 
Sr. Mac Iver"83. 
 

En concreto, queremos apuntar a la idea que esta preocupación de los 
cónsules puede haberse constituido en un factor más de identificación 
nacional. Vista la persistente desconfianza de las autoridades locales, el 
peonaje chileno terminaba recurriendo a los únicos personeros que 
intuía como una posible fuente de protección. Estos, a su vez, no 
podían desoír tales reclamos, porque dada la magnitud que alcanzaban 
algunos desórdenes, podían derivar en conflictos diplomáticos, como 
ocurrió más de alguna vez. En síntesis, es posible que los efectos 
aglutinadores de la experiencia del "viaje" (la migración), de la 
sensación de diferencia ligada al lugar de nacimiento, y de la hostilidad 
provocada por la visibilidad numérica y conductual, a más de la 
novedosa sensibilidad del Estado chileno ante sus tribulaciones, hayan 
derivado en una mayor conciencia nacional. Mientras no se estudie con 
mayor detenimiento la presencia de sentimientos nacionalistas en el 
peonaje premigratorio, no se puede avanzar mucho más en el análisis. 
Pero lo que se ha visto hasta aquí indica que la propia experiencia en 
tierras peruanas y bolivianas entregó elementos suficientes como para 
consolidar en ellos una noción cada vez más nítida de chilenidad.  

¿Eran compatibles estos sentimientos con una priorización, o a lo 
menos un reconocimiento, de la importancia de la condición obrera, 
aun cuando ello no se expresara todavía en términos expresamente 
clasistas? Una vez más, la naturaleza de las fuentes obliga a inferir en 
base a conductas observadas y a interpretaciones de terceros, pero así 
y todo se han podido recuperar varias situaciones sugerentes ocurridas 
durante los años de preguerra. Algunas exhiben rasgos de una 
violencia peonal ya bastante conocida en las tierras de procedencia, y 
que ha sido nutridamente registrada y caracterizada por la 
historiografía social: motines, "asonadas" o "tumultos" en los que no 
siempre resulta fácil discernir los objetivos o la lógica del movimiento84. 
Lo que sí puede sostenerse es que ellas traslucen un estado de 
insatisfacción que se canalizaba bajo la forma de actos atentatorios 
contra la autoridad o la propiedad, lo que ciertamente insinúa una 
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intencionalidad social. Confirmando parcialmente esta intuición, y 
como se verá más abajo, en al menos una oportunidad las autoridades 
regionales asociaron la irreductible efervescencia peonal a la falta de 
reglamentación de las relaciones laborales. Adicionalmente, se dispone 
de algunos testimonios excepcionales en que los propios trabajadores 
hacen alusión a la dignidad de su condición, ya sea discursivamente o 
a través de acciones materiales. Especialmente elocuentes en este 
último sentido fueron las huelgas, testimonio directo de solidaridad 
obrera a la vez que vehículo de afirmación identitaria. Otro tanto podría 
decirse de las asociaciones laborales que comienzan a despuntar 
durante el periodo, cuya sola existencia, y más allá de la presencia en 
ellas de elementos ajenos al mundo popular, indica una priorización de 
lo social como forma de autodefinición. Tomados en su conjunto, los 
ejemplos que se exponen a continuación sirven a lo menos para 
demostrar que la identidad de clase no estuvo totalmente ausente del 
mundo pampino anterior a 1879.  

Comenzando por los casos menos explícitamente articulados, en 
octubre de 1865 se produjo el saqueo de Pisagua por un grupo de 40 
peones chilenos armados que bajaron de las salitreras del interior, y 
que hasta entonces eran reputados "como pacíficos trabajadores". 
Aunque el Gobernador y el Capitán de Puerto intentaron resistir el 
ataque con la ayuda de los trabajadores portuarios, quienes en caso de 
emergencia debían servir como milicias navales, la negativa de estos, 
varios de ellos peruanos, a secundar dicha iniciativa, podría ser visto 
como un gesto de connivencia con los amotinados85. En febrero de 1867 
se registró un nuevo motín en las oficinas Rosario y Zapiga, también al 
interior de Pisagua, pero la fuente no consigna ni los motivos ni el 
desenlace86. Dos años después, el Prefecto tarapaqueño Juan Ibarra 
alertaba a sus superiores en Lima sobre la amenaza permanente que 
implicaba la masiva presencia peonal, independiente de su 
nacionalidad:  

Como he manifestado en comunicaciones anteriores a ese Ministerio, 
existen en las salitreras 8 a 10.000 peones Chilenos y Bolivianos de 
pésimas costumbres y de malos instintos, y las vidas y los intereses de 
los dueños de salitreras se hallan siempre amenazados lo mismo que, 
las poblaciones de Iquique y de Pisagua, por los abusos y atentados que 
cometen y que no se pueden reprimir con oportunidad por la falta de 
fuerza para llenar todas las atenciones del servicio en una provincia tan 
extensa. Los robos, asesinatos, y los abusos y faltas de toda clase se 
suceden con rapidez en las oficinas salitreras sin que puedan 
reprimirse con oportunidad por las razones que dejo expuestas87.  

Estas consideraciones servían de preámbulo al informe de un tumulto 
iniciado por la peonada chilena para liberar de la cárcel a uno de sus 
compatriotas, arrestado por incendiar un polvorín luego de que uno de 
sus jefes se negara a proporcionarle "una cantidad de licor". Por último, 
en julio de 1870 una asonada de carácter expresamente binacional 
(chilenos y bolivianos), alteraba una vez más la tranquilidad de las 
oficinas aledañas a La Noria, según las autoridades con el solo objeto 
de "trastornar el orden público"88.  
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Aunque la opacidad de las fuentes no permite determinar bien los 
motivos que daban origen a estos levantamientos, existe una 
correlación evidente entre el relajamiento de la vigilancia policial y el 
estallido de la violencia peonal. Ello ocurría, por ejemplo, cuando se 
celebraba alguna festividad masiva, como sucedió en febrero de 1867 
en torno a la fecha del Carnaval. En dicha oportunidad, el 
administrador de la oficina Carolina recibió una nota advirtiéndole que 
"algunos chilenos pretenden intentar (sic) contra su persona de U. en 
los días de los Carnavales, pues esto lo se positivamente porque lo he 
oído con mis oídos, y como U. sabe amigo en los días de los Carnavales 
esta gente los más de los días andarán fuera de sí, tal vez cometan 
algún crimen con U.". Como en la oficina había mercaderías por un 
valor de aproximadamente cuarenta mil pesos, el salitrero amenazado 
estimaba altamente probable que se produjese el ataque, más aun 
cuando pocos días antes se habían suscitado tumultos en otras oficinas 
y el país atravesaba por un período de conmoción política que 
necesariamente debía relajar la vigilancia oficial89.  

Como lo sugiere este último caso, y como ya se ha visto para los 
tumultos de carácter nacionalista, la inestabilidad política que afectó al 
Perú durante estos años era otro factor que alimentaba la transgresión 
peonal, como lo ratificaba el Prefecto Ibarra en 1872 cuando a raíz de 
una revuelta antigubernamental ocurrida en Lima recordaba a sus 
subalternos que las oficinas "se hallan habitadas por peones de 
distintas naciones, cuyo espíritu belicoso puede aprovecharse de las 
circunstancias para cometer las extorsiones y escándalos de otras 
ocasiones"90. Similar efecto podían tener las catástrofes naturales o 
humanas, como ocurrió cuando la escasez de víveres provocada por el 
terremoto del 13 de agosto de 1868 motivó a los peones a saquear las 
oficinas y cometer desórdenes en los puertos. O cuando la mortandad 
suscitada por la epidemia de fiebre amarilla que se hizo presente a fines 
de ese mismo año alarmó a las autoridades ante la posibilidad de 
nuevas asonadas y "sublevaciones". O cuando, finalmente, el incendio 
de Pisagua en 1871 de nuevo incitó a los trabajadores chilenos a 
"promover desórdenes"91.  

Como se ve, los hechos consignados dan cuenta de un estado de 
permanente ebullición peonal, que ante el menor descuido en la 
vigilancia policial estallaba en actos de rebeldía que podían alcanzar 
proporciones alarmantes. Ni siquiera la consolidación del orden político 
a medida que avanzaba la década de 1870 extinguió del todo este tipo 
de conductas, como lo demuestra el asalto perpetrado a una pulpería 
en 1878 por una multitud de peones carrilanos chilenos y bolivianos 
"en completo estado de beodez", o los permanentes desmanes cometidos 
por los trabajadores chilenos llevados a las guaneras tarapaqueñas a 
partir de 1875: "a consecuencia del abuso del licor hay en aquellas 
guaneras desórdenes graves, que no solo paralizan en algunos días el 
trabajo del carguío con grave perjuicio del Fisco; sino que muy a 
menudo se ve comprometida la vida de los que por deber o necesidad 
tienen que estar allí"92.  

No parece desmedido interpretar estas situaciones como síntomas de 
un estado de disconformidad más profunda con el orden social 
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imperante, y de una palpable falta de legitimidad de la autoridad 
patronal o política frente a la masa peonal. En ese registro, y como se 
anunció más arriba, ya en 1869 la prefectura provincial manifestaba su 
convicción de que la falta de reglamentación de las faenas salitreras y 
mineras daba lugar a "la imperfección en el trabajo, la desconfianza 
mutua entre Jefes y subordinados, y, por consiguiente el temor de 
comprometer grandes capitales en una especulación de tanta 
importancia", malestar específicamente alimentado por prácticas 
abusivas como el pago en fichas o la demora excesiva en la cancelación 
de los jornales93. La naturaleza de los testimonios disponibles, por 
cierto, no permite determinar cabalmente si los trabajadores 
internalizaban estos conflictos como evidencia de una organización 
defectuosa de la sociedad, o como la manifestación de una lucha de 
clases en la que ellos cargaban con muchos costos y muy pocos 
beneficios. Con todo, existen algunas instancias excepcionales en que 
sentimientos de ese orden sí fueron verbalizados.  

Una de ellas ocurrió a mediados de 1863, cuando los mineros Adrián 
Morales y Felipe Ramírez, peruano y chileno respectivamente, 
denunciaron a sus empleadores por unos jornales adeudados, 
argumentando que "el sagrado trabajo o sueldo de un peón, no se le 
puede retardar en su pago sin justos motivos"94. También puede leerse 
bajo esa luz la defensa esgrimida en 1869 por los trabajadores de bahía 
de Pisagua, al ser acusados de cobrar tarifas exorbitantes por descargar 
mercaderías en plena epidemia de fiebre amarilla. Junto con reiteradas 
referencias al "justo valor" que su trabajo exigía en tales circunstancias, 
los portuarios señalaban que:  

Verdad es, que en esa época nosotros preferíamos el trabajo que nos 
era más lucrativo, y qué proceder hay más justo, desde que en tan 
críticas circunstancias teníamos que atender a nuestras familias 
ausentes o enfermas, y si esto no bastara sería bastante a cohonestar 
nuestra conducta el sacrificio que hacíamos de permanecer en un 
lugar, en donde la vida era tan expuesta, y de donde todos se alejaban, 
comprendiéndose en ese número hasta los jefes de las casas de 
comercio.  

Sintomático resulta que el principal blanco de las quejas obreras en 
este conflicto fuese el vicecónsul chileno Fernando López, quien había 
solicitado infructuosamente a las autoridades que obligaran a los 
portuarios a trabajar, interponiendo posteriormente una reclamación 
diplomática por las pérdidas sufridas. En este caso al menos, el 
sentimiento nacional, que debería haber inducido una actitud más 
comprensiva hacia el protector oficial de los intereses chilenos, quedaba 
subordinado al interés de clase y a la noción de un "justo valor" del 
trabajo, signo de un orgullo obrero que durante los años de preguerra 
ha dejado pocos testimonios tan explícitos95.  

Pero como se sugirió más arriba, lo que no ha quedado registrado en 
palabras textuales también puede ser inferido a partir de actos o 
conductas materiales. Uno de los oficios más asiduos a dejar 
testimonios de este tipo era precisamente el de las faenas portuarias, 
gremio favorecido por el monopolio laboral que, por razones de 
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seguridad y control, habían implantado en muelles y playas las 
autoridades peruanas96. Amparados en esta excepcionalidad, e 
impulsados por el carácter estratégico de su actividad para una 
economía que vivía de las exportaciones, los portuarios tarapaqueños, 
entre quienes figuraban ciudadanos de las tres nacionalidades más 
numerosas de la provincia, exhibieron desde muy temprano una 
asertividad que las autoridades no vacilaban en calificar de 
"insolencia"97. Prueba de ello fue su pretensión, en octubre de 1869, de 
que las autoridades sometieran a su aprobación la designación de 
capataces o "cabos de matrícula". Aunque la ley atribuía esa facultad a 
la Comandancia General de Marina, la responsabilidad de dichos 
capataces sobre "la formación y cobro de las cuentas que tocan a los 
matriculados" aconsejaba, en la opinión de los demandantes, que los 
nombrados fueran "de la entera confianza de ellos"98. En una actitud 
similar, algunos años después sus congéneres de Pisagua reaccionaban 
airadamente ante la voluntad de la Empresa del Ferrocarril de 
prescindir de sus servicios y hacer la descarga con operarios de su 
propia confianza. Amparándose en su derecho legal, los matriculados 
procedieron a paralizar las labores y a "desorganizar el orden comercial 
y de carguío tranquilamente ejercido en este puerto"99. La misma 
conducta se repitió dos años después, cuando se hizo un nuevo intento 
por doblegar el "monopolio laboral" de los portuarios100. Ninguna 
empresa, ni siquiera una tan poderosa como la del Ferrocarril, podía 
atentar livianamente contra lo que ellos concebían como un derecho 
intransable.  

La mayor demostración de fuerza realizada por los trabajadores de 
puerto durante estos años fue una huelga de seis días desatada en 
junio de 1877 a consecuencia de la desvalorización de sus jornales, 
sujetos a la sazón a un régimen de papel moneda. En un informe 
elevado al gobierno central, el Prefecto Bruno Bueno decía que 
"desgraciadamente los gremios principiaron su huelga con 
manifestaciones alarmantes que hacían peligrar el orden público y que 
entre el comercio respetable introducían con razón serios temores de 
que, prolongándose esta situación, a los tumultos siguiesen las 
extorsiones de peor carácter". El movimiento se hizo extensivo a otros 
gremios urbanos, como los aguadores, carretoneros, panaderos y los 
obreros del ferrocarril, y dio lugar a disturbios callejeros en que la 
"excitación del pueblo" llegó "hasta el punto de hacer frente a la tropa". 
Los ánimos solo se aquietaron cuando los comerciantes accedieron a 
aumentar los jornales en proporción a la desvalorización de la moneda, 
lo que en buenas cuentas significaba el triunfo de los huelguistas. Así, 
y aunque no se manifestase abiertamente en un discurso de clase (al 
menos en las fuentes que se han podido consultar), la acción 
contestataria y unitaria de los portuarios se revelaba capaz de doblarle 
la mano tanto a sus empleadores como a la autoridad. Bien lo 
comprendía el Superintendente del Ferrocarril de Iquique cuando 
afirmaba que la paralización de sus propios operarios en la coyuntura 
relatada "se halla aun más sostenida por las concesiones hechas por el 
comercio a los matriculados y otros trabajadores, aumentándoles los 
precios de tarifa"101.  

Podría debatirse si el recurso a la huelga constituye en sí mismo una 
seña de identificación clasista, y no una acción meramente 
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instrumental encaminada a obtener beneficios inmediatos. Para la 
época y lugar que se analizan, sin embargo, la paralización de faenas 
era una práctica muy nueva, y suponía un desafío al orden laboral que 
autoridades y empresarios no iban a enfrentar ligeramente. Más 
importante aun, al menos para los efectos de esta discusión, es que a 
través de ella se expresaba una cierta conciencia del papel estratégico 
del trabajo en el proceso productivo (y por tanto, de los efectos que 
tenía su suspensión), lo que confería a quienes lo ejercían una 
condición social digna de respeto y depositaria de derechos. En ese 
sentido, la huelga sí articulaba una identidad que se fundamentaba en 
la organización económica de la sociedad, es decir, en la condición de 
clase.  

Por los testimonios de que se dispone, parece claro que no solo los 
portuarios se hallaban poseídos de semejante sentimiento. Aparte del 
efecto de contagio que tuvo la ya relatada paralización de 1877, durante 
esa década se produjeron hechos análogos en varias otras faenas 
provinciales. En septiembre de 1876, por ejemplo, los más de mil 
peones chilenos que laboraban en las guaneras del sur de Tarapacá 
amenazaron con una paralización inmediata si no se les cancelaban 
sus salarios atrasados del mes de agosto, lo que motivó una nerviosa 
respuesta de la empresa contratista y de la autoridad regional102. Ante 
el rumor de problemas similares en la caleta de Patillos, el Prefecto 
provincial despachó allí a un oficial y diez soldados con instrucciones 
de "procurar que a los trabajadores se les abonen los salarios que 
hayan devengado, haciendo, a la vez, que ese abono se verifique en 
dinero, y no en mercaderías"103. A mediados de 1878, los operarios de la 
maestranza ferroviaria de Pisagua también se declararon en huelga, 
"alegando que el salario que disfrutan no satisface sus necesidades", al 
tiempo que prendían fuego a un carro que transportaba 32 fardos de 
sacos vacíos hacia las oficinas104.  

Incluso en las salitreras, que por su mayor aislamiento y control 
patronal no se mostraban muy propicias para este tipo de 
manifestaciones, un confuso incidente ocurrido en 1872 entre algunos 
trabajadores y el ingeniero de la oficina Rímac era calificado 
automáticamente por su gerente como una "asonada" peonal 
encabezada por el fondero chileno José María González en contra del 
personal administrativo. Aunque el acusado alegó posteriormente en su 
defensa que todo se debía a un malentendido, el gerente acusador 
replicaba que "estos hechos son todavía de mayor consideración si se 
tiene en cuenta el lugar desierto y sin autoridades en que fueron 
perpetrados, en los que no hay más dique que el respeto que en cada 
oficina se tiene al Administrador y demás empleados de ella, y hartos 
ejemplos hemos tenido de atentados de esta naturaleza, cuando se ha 
roto este respeto y subordinación, y de aquí la mayor necesidad de 
castigar estos hechos con toda la severidad de la ley"105. Una autoridad 
patronal tan poco segura de su ascendiente sugiere una convivencia no 
demasiado armónica ni confiada con sus subordinados de clase obrera.  

No muy diferente a lo hasta aquí reseñado era lo que se verificaba por 
aquellos años en el territorio boliviano de Antofagasta, donde entre 
1873 y 1878 ocurrieron al menos seis movimientos huelguísticos, casi 
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todos motivados por rebajas salariales. A comienzos de 1873, el gerente 
de la Compañía de Salitres y Ferrocarril de Antofagasta informaba a 
Valparaíso que "ayer hubo una huelga de los peones de las calicheras, 
quienes se levantaron en masa pidiendo sus arreglos a consecuencia de 
una orden mía de pagarles $5 diarios en efectivo y de venderles el 
agua"106. Una reacción análoga se suscitó pocos días después en la 
oficina Salinas, provocando la suspensión total de los trabajos107. Al 
año siguiente, los peones de Salar del Carmen volvieron a la huelga al 
"negarse a aceptar un nuevo arreglo rebajando un poco sus sueldos", a 
consecuencia de lo cual se produjo el despido de dos cuadrillas 
completas108. Con el tiempo, la Compañía se fue habituando a que 
estas medidas precipitaran la inmediata respuesta peonal. Así, en julio 
de 1874 el gerente Jorge Hicks anunciaba a sus superiores que para 
fines de ese mes, y ante una nueva rebaja salarial que se había 
programado, "es probable que tendremos una huelga"109. A mediados de 
1876 estalló otro movimiento en Salinas, lo que llevó al administrador 
de esa oficina, Charles Comber, "a despedir a 20 trabajadores; los 
demás volvieron al trabajo"110. En realidad, estas acciones rara vez 
duraban más de uno o dos días, y solo lograban producir algún efecto 
favorable para los huelguistas en épocas de escasez laboral. Pero el 
clima que ellas generaban no debe haber contribuido a reforzar los 
lazos entre la empresa y sus trabajadores.  

Un último indicador de identidad clasista al que se puede hacer 
mención para los años considerados es la constitución de sociedades 
definidas explícitamente por la extracción obrera de sus integrantes. 
Aunque ello no se expresara en términos de antagonismo social, y en 
algunos casos incluso contemplase la incorporación de personas ajenas 
al mundo del trabajo o una actitud de respetuosa deferencia hacia la 
autoridad, el solo hecho de organizarse declaradamente en cuanto 
trabajadores manuales denotaba una clara noción de pertenencia, 
reforzada por los discursos y prácticas "obreristas" que caracterizaban 
el accionar de estas entidades. En ese sentido, el hecho de que la 
agremiación de los tantas veces nombrados trabajadores de puerto 
obedeciese a una disposición estatal más que a su propia iniciativa no 
impidió que sus asociados la instrumentalizaran en su beneficio, 
aprendiendo en forma práctica el valor de la unidad obrera. Otro gremio 
que al menos en una ocasión aparece movilizándose concertadamente 
en defensa de sus derechos es el de los aguadores de Iquique, el que 
con profusión de argumentos jurídicos protestaba en 1877 por la 
negativa de las empresas del rubro a permitirles comercializar 
independientemente su producto111. En un plano menos 
confrontacional, durante los años previos a la guerra se registra la 
creación de varias sociedades de socorros mutuos, como la Sociedad de 
Artesanos de Auxilios Mutuos de 1872, la Sociedad Democrática de 
Auxilios Mutuos de 1874, el Club Industrial de Auxilios Mutuos de 
1876, y la Sociedad de Artesanos de Socorros Mutuos Iquique de 1877. 
A juzgar por estos testimonios, la asociatividad obrera parece haber ido 
en ascenso a medida que se aproximaba el estallido de la guerra.  

En el caso específico de las mutuales, como las fuentes revisadas no 
entregan mayor información sobre sus socios o procedimientos, no es 
mucho lo que se puede inferir sobre su aporte al desarrollo de una 
identidad específicamente obrera. En la única excepción a la regla, la 
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Sociedad de Artesanos de Socorros Mutuos de Iquique, se sabe que el 
presidente elegido para el año 1877 era nada menos que el cónsul 
chileno Antonio Solari Millas, de destacada trayectoria en la política 
regional después de la guerra. Su carácter de abogado demuestra que 
al menos esta sociedad no era de extracción estrictamente obrera o 
artesanal, aunque junto a él también figura como secretario Pedro 
Fontecilla, quien continuaría activo en el mutualismo tarapaqueño de 
postguerra112. Pero aunque no cupiera hablar aquí de un fenómeno 
estrictamente clasista, el efecto de demostración que estas iniciativas 
de sociabilidad obrera podían ejercer sobre el conjunto del estrato 
popular sentaba un precedente que podía ser apropiado directamente 
una vez que se hubiesen demostrado sus ventajas. Como ya se vio para 
los portuarios, el solo hecho de estimular una sociabilidad de 
orientación clasista marcaba un camino que los interesados no serían 
lentos en recorrer.  

Así, y aunque el sentido de las evidencias enumeradas puede resultar 
algo más indirecto que lo visto antes para el nacionalismo, no puede 
decirse que los sectores populares de la preguerra no hayan exhibido a 
lo menos indicios de una identificación más sustentada en las 
relaciones sociales de producción que en el lugar o país de nacimiento. 
En todos los movimientos y acciones de que se ha dado cuenta en los 
párrafos precedentes, la "cuestión nacional" queda claramente 
subordinada al interés común como trabajadores. Esto no resulta 
sorprendente, pues la modernización de las tecnologías y de la 
organización de las faenas en todos los sectores de la economía 
regional, y sobre todo en la industria salitrera, fue decantando una 
condición obrera que facilitaba el autorreconocimiento como tales de 
quienes hasta entonces nunca se habían resignado a romper del todo 
con sus raíces campesinas o peonales. Como se ha argumentado en 
otra parte, el cierre de vías de escape hacia formas no capitalistas de 
trabajo fue haciendo de la proletarización una realidad cada vez más 
permanente, y por tanto más susceptible de convertirse en fuente de 
identidad113. Al momento de estallar la Guerra del Pacífico, sin 
embargo, ese proceso se encontraba solo en ciernes, de modo que sus 
efectos no se harían sentir con toda su fuerza hasta algunos años 
después. El hecho mismo de la guerra, en cambio, iba a poner en 
primerísimo plano los sentimientos de nacionalidad.  

3. GUERRA, GUERRA, GUERRA…  

La presencia de importantes capitales chilenos en Tarapacá y 
Antofagasta, y la disputa con Bolivia en torno a territorios limítrofes 
ricos en sustancias minerales, fueron un factor clave en el deterioro de 
las relaciones entre los tres países. Hacia fines de los años 70, la 
nacionalización de las salitreras por parte del Estado peruano y la 
decisión de las autoridades bolivianas de imponer una contribución a la 
Compañía de Salitres y Ferrocarril de Antofagasta tensaron la situación 
todavía más, derivando en la ocupación de ese puerto por tropas 
chilenas y desatando una guerra que se prolongaría por más de cuatro 
años. Como se sabe, la resolución del gobierno boliviano de hacer 
efectivo el impuesto a las exportaciones de salitre indujo a la empresa 
afectada a invocar la protección del Estado chileno, amparándose en la 
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cláusula del Tratado de 1874 que estipulaba su exención tributaria por 
un período de 25 años. La discusión acerca de los derechos legales de 
uno y otro país durante los meses previos a la ocupación de 
Antofagasta envolvió a todos los habitantes de las regiones salitreras, 
más allá de su condición económica o social. Se activaba así, una vez 
más, la prioridad de la nación como fuente de identificación personal.  

Apenas se le notificó de la decisión gubernamental de hacer efectivo el 
cobro del impuesto salitrero, la compañía anglo-chilena de Antofagasta 
se aprestó a resistir por todos los medios a su alcance, sobre todo 
después de fijada la orden de embargo sobre sus bienes para el 14 de 
febrero de 1879. Durante el transcurso de esta disputa, el gerente Jorge 
Hicks buscó refugio personal en el consulado chileno, movilizando a los 
trabajadores en su defensa. La estrategia no era totalmente nueva, 
pues ya a mediados del año anterior Hicks había informado a sus 
superiores en Valparaíso sobre su necesidad de amenazar al Prefecto 
del Litoral "con una acción decidida de despedir gente, (pues) si no lo 
hubiera hecho así el impuesto habría sido puesto en fuerza sobre el 
salitre embarcado"114. En esa oportunidad, la presión tributaria de las 
autoridades bolivianas indujo al gerente de la Compañía a presentarse 
"ante el Cónsul General de Chile pidiendo auxilio para mi persona y 
protección para los intereses de la Compañía", actitud que suscitó en 
los trabajadores el temor a la imposición de un embargo y el cese de 
sus empleos: "esto ha producido bastante agitación en el pueblo. Los 
trabajadores de la Empresa en número de 500 más o menos fueron a 
buscarme, les dirigí la palabra desde la puerta del Consulado 
pidiéndoles volvieran en el mayor orden a sus trabajos". 
Contrariamente a este último llamado, la presencia peonal frente al 
consulado derivó en un motín, con el propósito confeso de "defender a 
don Jorge Hicks" y "vivar a Chile"115.  

Así, cuando se inició el año 1879 los ánimos ya estaban bastante 
exaltados, y el nexo entre los intereses de la Compañía y la subsistencia 
de los obreros chilenos parecía más que evidente: "los operarios creen 
firmemente que si las persecusiones contra la Compañía se llevan 
adelante van a suspenderse los trabajos quedando ellos sin cómo 
ganarse la vida". El nerviosismo se trasladó fácilmente al plano de las 
relaciones entre nacionalidades. Durante los meses y días previos al 
desembarco de las tropas chilenas, los desórdenes, las riñas y los 
homicidios entre trabajadores chilenos y bolivianos habían arreciado 
como nunca, empujando a las autoridades a reforzar los mecanismos 
de control del orden público y profundizando el resquemor que ya se 
había incubado en años anteriores. Esa fue la impresión recogida por 
Evaristo Soublette, gerente de la Compañía, a su llegada al puerto de 
Antofagasta: "(la posible cesantía) los tiene exasperados, contribuyendo 
a aumentar su excitación algunos asesinatos cometidos estas últimas 
noches y los que, con razón o sin ella, se atribuyen a los agentes de 
policía"116. De ese modo, la pugna entre el Estado de Bolivia y la 
Compañía de Salitres y Ferrocarril de Antofagasta adquiría 
aceleradamente la fisonomía de una confrontación nacional.  

El discurso nacionalista deliberadamente atizado por el empresariado 
salitrero, haciendo aparecer la conducta de las autoridades bolivianas 
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como una afrenta a Chile, envolvió desde temprano a los trabajadores 
chilenos en un debate que parecía sobrepasar una mera cuestión de 
intereses particulares117. La recepción favorable de tal discurso y la 
consiguiente movilización popular fueron probablemente facilitadas por 
las vivencias ya comentadas en el apartado anterior, que habían 
derivado en altos grados de hostilidad. La retórica empleada por la 
empresa apuntó a reactivar el recuerdo de las "arbitrariedades" 
sufridas, como lo sugiere un artículo escrito por Benjamín Vicuña 
Mackenna en relación a los orígenes de la guerra: "no debemos olvidar, 
por otra parte, los abusos perpetrados en Caracoles en varias ocasiones 
con ciudadanos chilenos y el fusilamiento en masa del pueblo de 
Antogafasta en la aciaga noche del 31 de marzo de 1877… (Los 
bolivianos) desafiaban al mundo con sus balandronadas y se 
amenazaba con incendiar la población en caso de cualquier amago del 
pueblo"118.  

Esto puede ayudar a explicar la conducta peonal chilena en 
Antofagasta al momento de la ocupación, con sus pronunciados rasgos 
de vandalismo y exaltación. Al producirse el cambio de autoridades, la 
ira popular se desbordó inconteniblemente: "parte del populacho, 
furioso contra aquellos que reconocía como sus verdugos, es decir, los 
que estaban sindicados de asesinatos contra chilenos, quería a toda 
costa atacarlos, pero se les hizo custodiar con bastante fuerza. Uno de 
ellos causó la muerte a un chileno azotándolo, y autor de otros 
desmanes… pidió ser trasladado a otra parte. A pesar de que se sacó 
custodiado con tropas y oficiales, el populacho cargó y los custodiantes 
recibieron algunas piedras. No hubo más remedio que volverlo 
precipitadamente al cuartel"119. El cónsul boliviano en Tacna también 
daba cuenta de la "algazara y gritería de la muchedumbre chilena" con 
motivo de la ocupación de Antofagasta: dando rienda suelta a sus 
impulsos, y "acompañada por algunos soldados", ésta "izó el estandarte 
chileno en todos los edificios públicos, lanzando gritos de amenaza y 
muerte contra todos los bolivianos, …en presencia del Sr. Prefecto del 
Departamento se arrojó al suelo por el populacho de Chile el escudo de 
armas boliviano, se le hizo pedazos y se le holló de la manera más 
villana y ruin". De acuerdo a otras versiones, del desfile que se 
realizaba por la calle Santa Cruz se desprendió la chilena Irene 
Morales, quien habría sido la instigadora de la destrucción del escudo. 
Con este acto, se asegura, procuraba "vengar la muerte de su marido, el 
cual fue fusilado por las autoridades bolivianas meses atrás"120.  

Las cosas no se detuvieron allí. Según las informaciones del general 
boliviano Granier, en Antofagasta habían sido asesinados un sargento y 
su esposa y cuatro jornaleros bolivianos de Carmen Alto, además de 
cometerse numerosos robos y atentados. Las denuncias no parecen 
haber sido exageradas, pues durante los mismos días las autoridades 
chilenas se veían conminadas a llamar a sus compatriotas a mantener 
el orden y la calma: "nuestro más imprescindible deber es mostrar que 
no debemos vengarnos, que nadie arroje la más leve sombra sobre esa 
bandera, cometiendo desórdenes"121. Más tranquila parece haber sido la 
ocupación del mineral de Caracoles, aunque también allí el "inmenso 
gentío en su totalidad chileno ocupaba el edificio de la ex 
Subprefectura, la plaza y las calles adyacentes; en varios edificios se 

 29 

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



veía flamear el tricolor chileno y una banda de música improvisada 
salió a encontrar al Comandante de la expedición"122.  

No fue la tranquilidad ni la cordura lo que prevaleció durante los meses 
siguientes. Cuando el Perú aún no entraba oficialmente en guerra, la 
autoridad militar de la caleta tarapaqueña de Mejillones informaba que 
los trabajadores chilenos residentes en esa localidad "provocan y 
forman escándalos con los Bolivianos, los que conforman en su mayor 
parte esta población"123. Ya bastante avanzadas las operaciones bélicas, 
la ocupación chilena del puerto peruano de Mollendo, cuyos trabajos 
ferroviarios habían atraído a un numeroso contingente chileno algunos 
años antes, produjo violentos desmanes protagonizados por los 
soldados del Regimiento de Infantería Nº 3, "formado con repatriados 
del Perú, reliquias del éxodo de un pueblo de trabajadores repartidos en 
las faenas del guano y del salitre". Conocido era en el ejército, 
supuestamente, "el encono de esa tropa y su resolución de hacer pagar 
caro los ultrajes", lo que habría dado lugar al saqueo de casas 
particulares y a la amenaza de incendiar el edificio de aduana, de 
donde se sustrajeron mercaderías y licores que preludiaron grotescas 
escenas de embriaguez e insubordinación frente a los oficiales124.  

La rápida ocupación del área comprendida entre los paralelos 23 y 24 
de latitud sur, que incluía las localidades de Antofagasta, Caracoles y 
Mejillones de Bolivia, reforzó el aire triunfalista de las huestes chilenas, 
sentimiento compartido por toda la población de esa nacionalidad y 
vigorizado por la orden de expulsión de todos los chilenos y 
confiscación de sus propiedades decretada por el gobierno boliviano125. 
El avance de las operaciones bélicas hacia el norte y la incorporación a 
la guerra del Perú hizo extensiva la situación conflictiva a los 
trabajadores radicados en este último país, muchos de los cuales 
comenzaron a ser despedidos antes incluso de la ruptura oficial de 
relaciones. De acuerdo a informaciones de prensa, en marzo de 1879 
las oficinas salitreras tarapaqueñas, a la sazón bajo administración 
estatal, procedieron a rebajar los salarios de los peones chilenos o a 
reemplazarlos derechamente por bolivianos, también numerosos en ese 
territorio. Se produjo así una fuerte migración hacia el sur, 
principalmente al ya ocupado puerto de Antofagasta126.  

Una vez declarada la guerra, el gobierno peruano decretó la expulsión 
de todos los chilenos residentes en el país, lo que en una provincia 
como Tarapacá afectaba a una población que el historiador Gonzalo 
Bulnes calculó en unas "16.000 almas"127. Quienes no acataran dicha 
disposición debían ser apresados y "dedicados al trabajo de unión de 
las líneas férreas entre Peña Chica y Agua Santa, bajo la vigilancia de 
tropas nacionales"128. La situación se hizo particularmente tensa en 
virtud del corto plazo (una semana) que se concedió a los expulsados 
para hacer abandono del territorio, obligando a muchas familias a dejar 
abandonados sus escasos bienes, e incluso a familiares de nacionalidad 
peruana. En palabras del mismo historiador recién citado, "en ninguna 
parte ese éxodo revistió caracteres más inhumanos que en las costas de 
Tarapacá. Grupos de hombres y mujeres desvalidos fueron arrojados a 
las lanchas a esperar la llegada de un vapor, y casos hubo en que los 
asilados en las lanchas carecieron de alimento y de agua"129.  
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Como muchos no disponían de recursos para costearse el pasaje, los 
consulados chilenos se constituyeron una vez más, como antes de la 
guerra, en la principal fuente de protección. Como lo informaba el 
cónsul de Chile en Iquique, muchos acudían "todos los días a pedir 
pasaje y trabajo. Muchos se van por tierra, exponiéndose a morir de 
hambre y sed en el desierto como sucederá a algunos. Y los que se 
quedan a las mil vejaciones que se les inferirán cuando lleguen las 
fuerzas de Lima, cuyo envío está anunciado con la Escuadra. Los 
abusos comenzaron ya"130. En todo caso, y en un comentario muy 
sugerente respecto del ánimo que imperaba entre el peonaje chileno, el 
propio Bulnes reconocía que no expulsarlos "habría importado casi lo 
mismo que entregar ese territorio a nuestro Ejército. Por lo demás, la 
medida era de dos filos: dejarlos, un peligro; arrojarlos, enviar soldados 
al Ejército de Antofagasta"131. O en la reflexión retrospectiva de Vicuña 
Mackenna, "esa resolución equivalía a un doble suicidio, porque 
arrojaba de su seno al obrero que enriquecía la tierra, y enviaba a su 
adversario un ejército listo, varonil, aguerrido al clima y a la intemperie, 
fiero e irritado con los expulsadores"132.  

Esta última referencia arroja una luz interesante sobre los sentimientos 
patrióticos que en ese momento habría albergado la masa peonal 
chilena, y que dice relación con la cuestión del enrolamiento militar. 
Los textos acerca de la Guerra del Pacífico aseguran que los 
trabajadores repatriados constituyeron una parte importante del 
ejército que combatió contra el Perú, especialmente por su 
conocimiento del territorio y el resentimiento presuntamente 
acumulado durante la etapa previa. Como ya se dijo, el Regimiento de 
Infantería Nº 3 habría estado integrado por "los chilenos expulsados de 
Tarapacá. Por esta circunstancia eran los Vengadores del Ejército, 
nombre que les convenía mejor que al cuerpo sinónimo que figuraba en 
el de Daza"133. Algo parecido aseguraba el Ministro Plenipotenciario de 
Chile en el Perú, Joaquín Godoy, cuando señalaba a sus superiores que 
"los hombres en su mayor número anhelan vivamente ser enrolados en 
nuestro ejército con cualquier destino o someterse al servicio para que 
en nuestro país se les considere aptos", observación reiterada en 
ocasiones posteriores134.  

Como se vio profusamente en el apartado anterior, los actos de 
hostilidad entre los nativos de ambos países efectivamente no habían 
escaseado. De ello, sin embargo, no se desprende en forma automática 
que haya habido un enrolamiento voluntario y masivo susceptible de 
calificarse como prueba fehaciente de nacionalismo. La gran mayoría de 
los trabajadores chilenos afectados por el decreto de expulsión, sacados 
del Perú por los agentes consulares, fueron ciertamente desembarcados 
en Antofagasta, donde estaban acantonadas las fuerzas de Chile. Su 
estadía en dicho punto, empero, no se ajustó a lo que podría haberse 
esperado a partir del clima bélico y patriótico que allí imperaba. 
Aunque la prensa local saludó su llegada con propuestas de un rápido 
enrolamiento, para poner su familiaridad con el desierto al servicio de 
la causa nacional, su presencia se constituyó más bien en un factor de 
delincuencia y perturbación: "De las averiguaciones hechas hasta este 
momento sobre la causa de los robos que se están cometiendo resulta 
que tenemos entre nosotros varios individuos llegados de Iquique que 
son muy duchos en el arte de apropiarse de lo ajeno". O asimismo: 
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"Existen en la población no menos de 200 individuos que no tienen 
trabajo ni hogar, y que solo se ocupan en provocar desórdenes. Sería 
conveniente que se pensara en darles colocación en el ejército"135. 
Testimonios como estos sugieren que la conexión entre repatriación e 
ingreso a las filas militares no fue tan automática como se piensa, y 
que las conductas tradicionales del peonaje podían prevalecer por sobre 
un compromiso desinteresado con el país.  

La duda se refuerza todavía más cuando se considera la inquietud del 
Ministro Joaquín Godoy ante el reclutamiento que se llevaba a cabo en 
las provincias del sur, donde según él las personas acudían de manera 
más voluntaria a los cuarteles136. "Tenemos aquí", decía, "una 
numerosa colonia chilena que sería fácil aprovechar como elemento de 
guerra o como poderoso auxiliar para ella, pero es necesario organizarla 
para hacerla servir con ese objeto. Estos individuos vienen todos los 
días al consulado a pedir pasaje y trabajo y a más de ser un peligro 
para la población, sería muy conveniente aprovecharlos ahora que se 
recluta gente. No comprendo cómo el Supremo Gobierno ha olvidado 
esto y no me da orden de reclutarlos en lugar de sacar gente de 
Santiago y Valparaíso donde sus brazos son necesarios para el 
comercio y la industria". Insistía el mismo funcionario: "estos hombres 
son los más útiles para la campaña en estas localidades, en primer 
lugar porque profesan un odio a muerte a los peruanos, porque 
conocen todas las localidades, porque han vivido años por aquí; porque 
están acostumbrados al clima del desierto y no vendrán a llenar las 
ambulancias y hospitales como le sucederá a la gente del sur"137. Por lo 
visto, y a juzgar por los informes consulares, los trabajadores 
expulsados del Perú estaban más empeñados en conseguir empleo y 
mantener su autonomía personal que en incorporarse a las fuerzas 
expedicionarias, marcando una sugerente congruencia con las razones 
que los habían llevado originalmente a emigrar.  

Esta situación, contradictoria con lo sostenido en la sección anterior de 
este artículo, puede ser, con todo, solo aparente. Desde nuestro punto 
de vista, la experiencia en tierras de Perú y Bolivia en los años previos 
efectivamente ayudó a madurar una identificación nacional entre el 
peonaje migrante, pero ello no parece haber sido sinónimo de abandono 
de tradiciones culturales arraigadas. Como se ha reiterado antes, una 
de las razones que habían dificultado su estadía en esas regiones era la 
obsesión peonal de revivir expresiones culturales de su espacio de 
origen (chinganas, chincheles), así como la persistencia de conductas 
comúnmente asociadas a su modo de vida: movilidad permanente, 
formas de diversión ligadas al consumo de alcohol e indisciplina. Entre 
el mundo peonal ser un buen trabajador era perfectamente compatible 
con la altivez, a veces el robo, y la diversión sin límite, lo cual no tenía 
relación con su lealtad nacional. En ese sentido, surgieron sentimientos 
antagónicos con respecto a peruanos y bolivianos que denotaban un 
mayor sentido de nación, pero sin que ello se tradujera necesariamente 
en la voluntad de ingresar a una institución que les impondría una 
disciplina a la que no estaban acostumbrados ni dispuestos. Unirse al 
ejército suponía abandonar la libertad que tanto defendían, lo que 
quizá ayude a explicar por qué las borracheras no desaparecieron con 
el enrolamiento, voluntario o no, convirtiendo a la disciplina en un 
problema permanente para los oficiales a cargo de la tropa.  
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Según los testimonios recogidos por un periodista-soldado durante su 
estadía en Antofagasta, "a pesar de las precauciones tomadas para 
evitar la introducción de licores, ésta se ha hecho en grande escala, 
pues los ebrios han aparecido como por encanto en todas las cuadras. 
El cuartelero de mi compañía se encontró ebrio en su puesto y no fue 
posible averiguar cómo". Esta no era una situación excepcional, pues 
según sus memorias se repetía casi a diario, como también lo 
atestiguan los desórdenes ocurridos en Mollendo. La embriaguez peonal 
consuetudinaria no fue suspendida por razones patrióticas, y tampoco 
los efectos asociados a ella. Como relataba el testigo citado: "A 
consecuencia del licor, el sargento Barahona cometió graves desórdenes 
en el cuerpo de guardia, insultando a todos los oficiales, tratándolos de 
hambrientos. El oficial de guardia, subteniente Herbage trató de 
ponerlo en el cepo de campaña y esto aumentó la furia de que estaba 
poseído Barahona"138.  

En la mente del peonaje, nación y disciplina/enrolamiento pueden no 
haber sido sinónimos. Tal vez la nación era para ellos libertad, trabajo y 
diversión. En otras palabras, lo surgido durante la etapa anterior solo 
puede ser identificado como una forma de protonacionalismo. El 
nacionalismo moderno suponía la aparición de un ciudadano con toda 
la "virtud" que la modernidad imaginó. Ello, sin embargo, también se 
relacionaba con la modernización de las clases dirigentes y de las 
estructuras económicas y políticas en vigencia que hicieran posible la 
emergencia de un actor social nuevo. En este caso, la elite chilena 
decimonónica de la pre-guerra basculó entre la tradición y la 
modernidad, sin decidirse a la creación de una sociedad 
verdaderamente nueva, regida por los principios liberales, mercantiles o 
salariales propios del capitalismo. El peonaje del que se ha estado 
hablando no solo persistió, sino que se incrementó a partir de mediados 
de siglo, en desmedro de un pueblo más "ilustrado". Las expresiones de 
conciencia de chilenidad que se han relatado eran parte de un actor 
con un pie aún muy arraigado en el pasado, lo cual podría ayudar a 
entender la persistencia de conductas que no pueden ser calificadas 
estrictamente de nacionalistas en un sentido moderno.  

Tal vez como una estrategia para reforzar lo que deberían ser las 
"verdaderas" lealtades nacionales, las autoridades y la prensa chilenas 
desplegaron tres líneas discursivas destinadas a legitimar no solo el 
estallido de la guerra, sino la posesión definitiva de algunas de las 
regiones conquistadas. Por una parte, la propaganda oficial levantó la 
tradicional dicotomía civilización-barbarie, haciendo figurar a Chile 
como el representante natural de la primera. Por la otra, y como 
corolario a lo anterior, se potenciaron las pretensiones de superioridad 
racial chilena que ya se habían insinuado durante la preguerra, y que 
conferían una supuesta fatalidad biológica al esfuerzo bélico en curso. 
Por último, se rodeó esta propuesta discursiva con un llamado 
"democratizador", que retrataba al peón en armas como depositario 
privilegiado de ciudadanía, cuyo sacrificio aportaría sustancialmente a 
la construcción y elevación nacional.  

En esta lógica, la proclama emitida "a orillas del Loa" por el jefe del 
cuerpo encargado de la ocupación de Antofagasta, coronel Emilio 
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Sotomayor, justificaba ante los habitantes de Calama la acción militar 
emprendida: "El gabinete de Bolivia ha expulsado de su territorio a los 
laboriosos chilenos y ha confiscado sus bienes… A este acto de barbarie 
vengo a corresponder con actos de civilización: Chilenos, ¡la bandera de 
la patria os protege! Extranjeros, ¡Ya lo sabéis! En Chile, todos los 
hombres, sin distinción de nacionalidad, gozan de todos los 
beneficios"139. Se enfatizaba así la diferencia entre una nación apegada 
al derecho y otra históricamente dirigida por caudillos, donde ni 
siquiera el sagrado derecho de propiedad quedaba garantizado. 
Parecida fue la interpretación que se dio a la medida de expulsión 
decretada por el Perú: "El gobierno del Perú ha violado, con semejante 
proceder, no solo las doctrinas del derecho internacional, sino todas las 
prácticas consagradas por la civilización cristiana. Su conducta 
inhumana ha demostrado que la cultura moral del pueblo peruano se 
halla muy distante de corresponder al grado de adelanto y progreso que 
se atribuye"140.  

A un año de iniciado el conflicto, el razonamiento "civilizatorio" era 
remachado por la prensa de Santiago, en la pluma del influyente 
político y publicista Zorobabel Rodríguez:  

Chile, en las tareas de la paz, ilustró su mente, incrementó sus 
riquezas, adquirió fama de honrado y de buen pagador, en una palabra, 
adelantó por los caminos de la civilización a sus vecinos del norte. Así, 
cuando necesitó agentes, los encontró activos y honrados; cuando 
llamó a sus hijos a las armas, acudieron por millares a su llamado, con 
la conciencia clara de su superioridad. El secreto de esta robustez está 
en nuestra vida laboriosa y pacífica de medio siglo. Por la inversa, el 
secreto de la impotencia de los aliados está en su medio siglo de 
calaveradas… ¿Por qué ha vencido Chile? Porque desde antes era ya su 
vencedor en los torneos de la paz, del trabajo y de la civilización141.  

En cuanto a las actitudes racistas, ya se ha visto que antes de la guerra 
se incurría con frecuencia en apreciaciones descalificatorias respecto de 
las poblaciones oriundas de Bolivia o Perú. Ni siquiera los agentes 
consulares se abstenían de tales efusiones, como lo revela el juicio 
emitido por David Mac Iver con motivo del ya relatado incidente que 
afectó al chileno Manuel Núñez, a quien se paseó desnudo por las calles 
de Iquique con un cartel que decía "por ladrón": "Se necesita retroceder 
a tiempos remotos de la barbarie para acercarse a un símil de lo que es 
la conducta de la mayor parte de las autoridades frente a nuestros 
infelices nacionales"142. Reforzado por la frecuencia de tales hechos y 
por el progresivo deterioro de las relaciones diplomáticas, para el 
estallido de la guerra ese sentimiento se hallaba mucho más 
consolidado. Así, al verificarse la ocupación de Calama se realizó un 
acto público en que un orador que no procedía precisamente de las filas 
populares expresó:  

Ciudadanos: chilenos todos que como yo habéis sufrido hasta hace 
poco el despotismo brutal de los cholos salvajes que acaban de ser 
castigados en Calama y que ensuciaban con su inmunda planta este 
suelo que hoy reclina su cabeza en el regazo sagrado de la madre 
patria… congratulemos el brillante resultado obtenido por nuestros 
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hermanos en el primer encuentro con aquellos sayones que ayer no 
más arrastraban o hacían arrastrar por estas calles con el palo, el látigo 
o el revólver a los hijos del trabajo143.  

Del mismo tenor fueron los dichos vertidos con motivo de haberse 
hecho público el tratado que ligaba a Perú y Bolivia, y que determinó el 
ingreso del primero en la guerra. Recordando el apoyo brindado por 
Chile a ese país durante su guerra con España en 1864, un discurso 
pronunciado en una plaza de Valparaíso decía: "¿Y cómo nos ha 
pagado? Con la más negra ingratitud… El pueblo peruano nos odia con 
todo el odio que es capaz de sentir el cholo salvaje y por eso nosotros 
debemos gritar ¡guerra! ¡guerra! al Perú"144. Los propios jefes militares 
se valían de este tipo de recursos para incitar a sus tropas a la batalla, 
como lo revela una proclama del comandante José Ramón Vidaurre en 
el campamento de El Toco:  

A las armas chilenos proscritos y arrojados del país. A las armas 
compañeros oprimidos y perseguidos por el látigo del mayoral. Habéis 
sufrido más que el esclavo africano vendido por ruin moneda… Hasta 
Tarapacá, bravos descendientes de Lautaro y Caupolicán! que el terror 
y el espanto se esparza a vuestro paso y que la muerte y la desolación 
cubran con su manto los vástagos corrompidos de Balta, Pardo, 
Morales y Melgarejo. Hoy se os presenta la ocasión de enrolaros en las 
filas de un regimiento que yendo a la vanguardia de un ejército 
poderoso va a vengar la afrenta que recibísteis lejos del hogar y de la 
patria. A enrolaros, pues, y que el corvo infunda el espanto y el pavor 
en las filas del cuico y del cholo. Mineros ¡A las armas!!!145  

Estas, por cierto, eran expresiones emanadas desde la elite, pero 
también pueden encontrarse otras análogas en labios populares, como 
se vio abundantemente para los años de preguerra: "ellos" eran negros, 
cholos o febles. El peón chileno Pedro Barrios, encarcelado en 1876 en 
Mejillones y flagelado en la barra, apelaba al Cónsul chileno, 
argumentando: "deseo mi prisión en mi bandera chilena para no estar 
muriendo a pausa en manos de estos irracionales"146. No era raro que 
estos sentimientos fueran exacerbados todavía más tras el estallido de 
las hostilidades: al recordar el sorpresivo inicio de la batalla de 
Miraflores, a las puertas de la ciudad de Lima y tras haberse pactado 
un breve armisticio, un soldado procedente del sur de Chile recordaba 
su vivencia en términos de esta naturaleza: "Hay muchos heridos y 
muertos, chilenos y cholos. Esta traición tan grande que los hicieron 
esos cholos traicioneros del andar pidiendo las paces para pillarlos 
descuidados y mi general que se confió tanto, pero como los chilenos 
que somos andamos a la buena si peliamos a pecho descubierto, no 
como estos traicioneros y maricones cholos"147.  

Con posterioridad a 1879, el Estado de Chile y la prensa chilena en 
general hicieron del racismo una de sus banderas discursivas más 
persistentes. A dos años del inicio de la guerra, uno de los periódicos 
iquiqueños representativos de los intereses chilenos explicaba el triunfo 
militar de su país así: "Luego se comprendió la diferencia de razas. La 
una era heterogénea, ignorante, perezosa y cobarde; la otra, 
homogénea, inteligente, trabajadora y valerosa"148. La llegada de 
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prisioneros peruanos de guerra daba nuevos motivos para recalcar la 
supuesta superioridad racial, burlándose del "andrajoso ropaje y las 
fisonomías estúpidas de esos negros, colocados al servicio del Perú por 
la fuerza bruta y la paga del afiliado", y agregando que "creíamos que 
no pasaría de una habladuría aquello de que combatíamos con 
abyectos indígenas"149. Es verdad que tales excesos verbales no son 
infrecuentes en situaciones de enfrentamiento bélico, pero lo 
interesante en este caso es que la demonización del adversario se 
revestía de un ropaje en que la superioridad nacional se afincaba en 
criterios de raza. Y en esa lectura, el peón devenido soldado dejaba su 
antigua condición de "bárbaro" para convertirse en representante de 
una raza "homogénea" y superior, compartida por supuesto con los 
sectores de elite.  

En consonancia con esa estrategia de integración discursiva, las 
autoridades chilenas retomaron los motivos democratizadores y de 
participación ciudadana que habían estado siempre presentes en el 
ideario liberal, pero de los que en la práctica el "bajo pueblo" había 
quedado hasta entonces sistemáticamente excluido. Ahora, en cambio, 
el desenlace de la contienda y la derrota del enemigo se ligaron 
directamente al protagonismo popular, a una escala inmensamente 
superior de lo que se había hecho en 1839 tras la victoria de Yungay. 
La máquina propagandística de 1879-1883 repetía constantemente el 
mensaje del "roto en armas" como defensor y constructor de la nación. 
Así por ejemplo, en el mensaje dirigido a las tropas por el Ministro de la 
Guerra al momento de partir hacia el frente:  

Millares de brazos se levantan para enviaros saludos cariñosos. 
Millares de corazones palpitan de un extremo a otro de la patria 
chilena, al pensamiento de la gloriosa tarea que os aguarda en el 
territorio de nuestros enemigos. La confianza que en vosotros tiene 
depositada la nación no será burlada hoy, como no lo fue jamás. 
Volveréis con la frente ceñida de laureles a recibir las justas 
recompensas que sabrá otorgar la República a vuestro heroísmo y a 
vuestros esfuerzos. Volveréis sobre todo con la conciencia de haber 
levantado el nombre y la honra de Chile a una altura que no alcanzará 
el soplo del odio y la calumnia…, de haber abierto una era de la historia 
nacional, colocando la paz, la industria y la prosperidad de la patria 
sobre ancha e incontrastable base150.  

El desenlace de la guerra obviamente redoblaría la intensidad de estos 
juicios, pero a la vez inculcaría en sus destinatarios un sentimiento de 
autovaloración que podía llegar a traducirse en demandas de 
reconocimiento y derechos. Recogiendo todos los elementos presentes 
en el discurso de unidad nacional levantado durante las campañas 
militares (civilización, superioridad racial, ciudadanía), aunado a su 
propia experiencia en la guerra, los obreros-soldados avanzaron un 
paso más en su camino hacia la maduración de su identificación con la 
patria chilena. En pleno desarrollo del conflicto, en noviembre de 1879, 
los obreros de la Compañía de Salitres y Ferrocarril de Antofagasta 
decidieron la huelga, precisamente en contra de la firma que había 
detonado el inicio de las hostilidades. Rechazando la decisión de la 
empresa de otorgar un aumento salarial solo a ciertos empleados, los 
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trabajadores de las distintas áreas de la Compañía, representados por 
delegados de un Comité, legitimaron su paralización recurriendo a 
todos los argumentos de nacionalismo utilizados por el Estado y fruto 
de su propia experiencia. En un "Manifiesto al pueblo y a las 
autoridades de Antofagasta", los obreros se preguntaban:  

Parece que a pesar de ser esto territorio chileno se quiere considerarnos 
como colonos. Quiere decir entonces que nada hemos ganado con 
cambiar el trapo boliviano por el tricolor chileno. ¿Qué razón hay para 
que nosotros, que hemos traído por largos años atrás nuestro 
contingente de trabajo, de honradez, de patriotismo se nos ponga el 
dogal al cuello en lugar de facilitarnos la manera de trabajar 
remunerando nuestros servicios? Si alguna vez la patria tuviera 
necesidad de nuestros servicios ¿somos acaso hombres ineptos e 
inservibles? Téngalo muy presente la Compañía de Salitres, tome nota 
el gobierno de Chile para que sepan ambos que los obreros de 
Antofagasta, así como están dispuestos a dar su sangre por su patria, 
están dispuestos también a que se les haga justicia151.  

Una guerra no era ciertamente el mejor momento para exacerbar las 
divisiones de clase por encima de la unidad nacional. Pero la 
advertencia quedaba hecha para cuando el retorno de la paz pusiera 
sobre el tapete la cuestión de las retribuciones y las recompensas. 
 

4. EL PAGO DE CHILE  

Aunque la provincia de Tarapacá no formaba parte de las 
reclamaciones territoriales sostenidas por el gobierno chileno antes de 
la guerra, su rápida ocupación militar despertó los apetitos 
consiguientes a su riqueza minera y comercial. Anticipando la 
resistencia peruana a una pérdida de tal envergadura, diversos agentes 
chilenos instalados en la región desplegaron desde el comienzo una 
intensa campaña justificatoria de lo que ellos conceptualizaban como 
una merecida "indemnización de guerra". Lo interesante fue que dicha 
campaña se sustentó sobre argumentos muy similares a los que habían 
alimentado el discurso nacionalista analizado en el apartado anterior: 
la misión civilizatoria, la superioridad racial, y la promoción de la 
ciudadanía. Ya desde los años previos, se argumentaba, el capital y el 
trabajo chilenos habían "hecho patria" en la región, desarrollando sus 
recursos y consolidando su progreso. En relación al segundo, se decía 
abiertamente que "este territorio había sido ya, si así puede decirse, 
entregado a la patria por la conquista pacífica y civilizadora del 
trabajador chileno. La labor infatigable de nuestros compatriotas que 
trajeron a la industria el pujante esfuerzo de sus brazos, había 
fecundado ya esta tierra con el sudor de su frente, que convertido más 
tarde en la sangre de sus venas, había de consolidar la pacífica 
conquista del trabajo"152.  

De orden más metafísico eran las declaraciones de un orador al 
celebrarse en Iquique el segundo aniversario de la ocupación:  
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Es la justicia histórica, señores; es la moral social; es por fin el 
cumplimiento de esas leyes fatales y necesarias contra las cuales nada 
pueden los hombres y que son las que dirigen y arrastran la 
humanidad en el carro triunfal de la civilización y del progreso; todo eso 
es lo que ha producido el hecho de la ocupación del Perú por nuestras 
fuerzas victoriosas y la inmediata asimilación de Tarapacá a la marcha 
y a los destinos de nuestra república. Por eso fueron ocupados por las 
armas de Chile los desiertos de Atacama y Tarapacá, y por eso ha 
acontecido que las poblaciones de estos desiertos se han asimilado de 
tal manera, en solo dos años, a las costumbres chilenas y a los destinos 
de Chile, que ya nadie discute si Tarapacá permanecerá o no siempre 
chilena, sino que todos preguntan con anhelo por la época en que se 
celebrarán los "desposorios oficiales" de la provincia de Tarapacá 
anexada a la república153.  

Y no se trataba de una convicción fundada solo en consideraciones de 
madurez institucional y legal, sino, una vez más, en elementos 
abiertamente racistas: "la raza del Perú débil y perezosa por naturaleza, 
tenía que dejar en su lugar a los hombres vigorosos del sur, que 
siempre traían un contingente poderoso a la industria y al progreso. El 
litoral de Antofagasta y el departamento de Tarapacá deben ser cedidos 
en el tratado de paz que se celebre. La fuerza y la razón están de 
nuestra parte"154.  

Los triunfos militares, por último, sentaban un derecho de 
compensación por las vidas que habían cobrado. ¿Qué sentido habría 
tenido derrotar al Perú si no se lo sometía a un castigo por su alianza 
secreta con Bolivia, y se dejaba en sus manos las ricas zonas del nitrato 
por cuya posesión se había librado en última instancia la guerra? La 
anexión, por consiguiente, aparecía como el fruto legítimo de la sangre 
derramada por el pueblo chileno: "en teoría, la cuestión de si conviene o 
no someter este territorio al régimen constitucional chileno, no puede 
discutirse. Los chilenos ansían que este territorio se incorpore al resto 
de la República como una cuestión de patriotismo y como un homenaje 
rendido a los sacrificios de los héroes de la espada y de la industria que 
de tiempo atrás lo tienen conquistado"155.  

En las citas reproducidas se entrecruzan argumentos que pertenecen a 
diferentes variantes del pensamiento nacionalista: una de énfasis 
ciudadano-democratizador, en que la patria es vista como creación 
consciente e ilustrada de sus miembros; y otra de carácter más bien 
genético-primordial, donde la pertenencia a la nación se funda 
exclusivamente en factores étnicos, sanguíneos o telúricos. En el caso 
que se analiza, la acción militar y la conquista territorial se justificaban 
por ambos conceptos, realzando una supuesta excepcionalidad chilena 
respecto de otros países de América Latina e insistiendo en la dicotomía 
nosotros/ellos ya aludida en un apartado anterior. Se consolidaba así 
la construcción de una "tradición histórica" particular, definida por una 
praxis política de estabilidad, orden y reconocimiento legal de derechos, 
y un desempeño económico expansivo y exitoso, es decir, por una visión 
de Chile como modelo de civilización.  
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Estos juicios no eran demasiado novedosos en el discurso 
autocelebratorio que la elite chilena se había acostumbrado a desplegar 
durante la segunda mitad del siglo XIX. Sí lo era, en cambio, que en 
esta oportunidad se incluyese expresamente dentro de dicha 
caracterización a un bajo pueblo que hasta la guerra había sido 
retratado más bien como ejemplo de barbarie, trasladando esta última 
estigmatización hacia el otro lado de la frontera, a las derrotadas 
naciones enemigas. Pero el "roto chileno" no resultaba superior a sus 
congéneres peruanos y bolivianos solo por una cuestión de civilización, 
sino porque pertenecía a una "raza" más fuerte y aguerrida, heredera de 
la gesta araucana y a la vez depositaria de un legado genético 
hispanogodo que la hacía más "blanca" que sus vecinos. Así lo afirmaba 
explícitamente, ya terminada la guerra, un periódico de Pisagua 
llamado precisamente "La Anexión": "la raza chilena, formada por la 
española y la araucana, tiene todas las condiciones para el trabajo y su 
valentía innegable. El tipo de los chilenos no es el de ninguno de los 
otros países latinoamericanos. Es aislado, perfectamente marcado. 
Llama en alto grado la atención del extranjero el hecho de que en el 
acto de ponerse un obrero o un peón el uniforme militar, toma la 
marcial apostura de un veterano"156. En esta lectura, que alcanzaría 
gran preponderancia en los años de la postguerra, el triunfo de la 
nación se transmutaba directamente en un triunfo de la raza.  

La labor administrativa desplegada por las autoridades chilenas 
mientras duró la guerra, y mientras persistió también la indefinición 
sobre el futuro de los territorios ocupados, apuntó a ratificar las 
pretensiones anexionistas mediante la instalación de obras de 
infraestructura y adelanto urbano, pruebas palpables de civilización y 
progreso. Igual objeto persiguió la temprana organización de las 
provincias ocupadas de acuerdo a la legislación civil y judicial de Chile, 
pese a encontrarse aquellas formalmente en condiciones de 
excepcionalidad bélica:  

Cuando de Iquique desapareció el bicolor peruano, muchas familias 
huyeron creyendo que el ejército chileno era un ejército de bárbaros; 
pero bien pronto, cuando vieron su moralidad y disciplina, cuando 
comprendieron que no veníamos a destruir sino a conservar, que 
nuestra misión no era la de incendiar, arrasar ni matar, sino la de dar 
confianza al extranjero, impulso a las industrias, protección a todos, 
amigos o enemigos; cuando se hicieron cargo de todo esto, repetimos, 
peruanos y extranjeros han vuelto poco a poco a sus hogares, más que 
nunca resguardados del insulto, más que nunca al abrigo de las 
violencias157.  

Pero tal vez lo más sugerente, desde la perspectiva del deseo de 
"chilenizar" rápidamente una sociedad aún integrada por un número 
importante de bolivianos y peruanos, fue la implantación de 
mecanismos de asimilación simbólica como las escuelas, las efemérides 
patrias y la prensa. Incluso se tomó la precaución de reemplazar a los 
curas párrocos por sacerdotes chilenos, llamados a "vencer las 
resistencias de la raza" y "realizar una completa transformación en los 
hábitos y sentimientos del pueblo indígena"158. De lo que se trataba, en 
definitiva, era de demostrar que "si hemos vencido al Perú y Bolivia, es 
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porque somos más fuertes en las faenas del progreso y la civilización, 
que es la verdadera grandeza de las naciones"159.  

En esta tarea, y como ya había sucedido con la dimensión propiamente 
militar del proceso, el aporte obrero era reputado como de primer 
orden. Enfrentado tempranamente a la urgencia de reactivar una 
industria salitrera golpeada por la incertidumbre y la guerra, y en cuya 
prosperidad se cifraban tantas expectativas, el país necesitaba del 
concurso de sus trabajadores: "si antes que la sangre vertida rescatara 
este suelo nuestros obreros eran llamados como un elemento preciso, 
hoy con más justicia bajo el régimen progresista de Chile, son los hijos 
de la patria los que deben formar en primera línea en las filas del 
trabajo y de la industria"160. Y se insistía, ante el riesgo de que la 
escasez de trabajadores chilenos fuese suplida con bolivianos o chinos: 
"Que vengan nuestros obreros: ya no vienen a un país extraño; están 
aquí bajo las leyes y la bandera de la patria; el odio y la persecución 
que sufrían a veces, ya se extinguieron y la paz extiende su manto 
prestando nombre benéfico a la industria y al trabajo"161. Un iracundo 
Benjamín Vicuña Mackenna censuraba incluso al gobierno por no 
actuar más vigorosamente en el sentido de "repoblar" con chilenos los 
territorios ocupados: "cuando la cuestión primordial de Tarapacá es su 
`chilenización', ¿se ha hecho algo por aprovechar los viajes de los 
transportes nacionales para llevar junto con los soldados que van a 
morir, los obreros que van a chilenizar, a enriquecernos, a derramar la 
vida?"162. La contribución del roto chileno, en suma, era tan importante 
para las labores de la paz como lo había sido para las de la guerra.  

Durante algún tiempo, la receptividad popular a esta nueva 
convocatoria parece haber sido positiva, al menos a juzgar por la 
persistencia de las conductas nacionalistas. Los triunfos militares de 
Chile y las efemérides de la propia guerra (ocupación de Iquique y 
Pisagua, combate naval del 21 de mayo, batallas de Tacna o de 
Chorrillos) eran celebradas multitudinariamente, como lo fue también 
la ocupación de Arequipa a fines de 1883, con su anuncio de una 
victoria definitiva: "A las 3 de la tarde de ayer, Iquique se sintió 
conmovido en lo más íntimo ante la actitud de su pueblo, que se lanzó 
a las calles y a las plazas dando las más elocuentes pruebas de su 
patriotismo y de su abnegación para celebrar y honrar las glorias 
nacionales. Después de conocerse la captura de Arequipa, el pueblo 
precedido de la banda de música, se lanzó a felicitar al comandante 
general de armas, representante de la república, para darle los 
parabienes por el triunfo"163.  

En ocasiones, esas conductas los hicieron incluso objeto de sanciones 
en el plano laboral, como cuando el administrador de la oficina Agua 
Santa impidió que se realizara una colecta entre los operarios chilenos 
de dicho establecimiento para comprar alimentos destinados a la tropa 
del batallón Linares, despidiendo a sus promotores164. Interesante 
resulta en este sentido la decisión de los trabajadores portuarios de 
Iquique, tan celosos en el pasado de exhibir su autonomía clasista, de 
ir a la huelga ante el nombramiento por parte de la gobernación 
marítima (chilena) de un estibador peruano. En un plano estrictamente 
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subjetivo, la habitualmente ultranacionalista prensa iquiqueña 
manifestó comprender dicha reacción:  

Comprendemos que cuando todavía no se cicatrizan las heridas 
inferidas a nuestro honor nacional, ni se disipan las odiosidades y 
desavenencias entre chilenos y peruanos, gran parte de los cuales se 
mantienen hasta ahora recalcitrantes a la paz, el espíritu patriótico de 
todos nosotros no mire con buenos ojos ni acepte que se empiece tan 
prematuramente a prestar, directa o indirectamente, protección a los 
que, bien mirado, no podemos considerar sino como a enemigos.  

En este caso, sin embargo, la acción fue calificada de "desmoralizadora" 
y "apresurada", desperdiciadora de "un tiempo valioso" e indigna de 
"chilenos obedientes a la ley y a la autoridad"165. El deber patriótico, en 
otras palabras, encontraba su límite allí donde su expresión podía 
interferir con las necesidades de la industria y el progreso, o alterar 
unas relaciones de producción cuya armonía también era elevada al 
rango de necesidad nacional. Ese era, desde luego, precisamente el 
punto en que el interés de clase podía entrar en contradicción con la 
celebrada unidad nacional.  

Como verificando esta tendencia, el término de la guerra y la vuelta a la 
normalidad atenuaron visiblemente el discurso patriótico dirigido hacia 
el bajo pueblo. La reactivación productiva de los territorios anexados 
requería de una pacificación relativamente rápida de los ánimos, tanto 
para dar garantías a los inversionistas extranjeros que comenzaban a 
afluir en grandes cantidades, como para retener una fuerza de trabajo 
que seguía incluyendo a un gran número de bolivianos y peruanos 
(43,22% de la población total de Tarapacá, según el Censo de 1885166). 
Por otra parte, aun antes de que cesaran formalmente las hostilidades 
se comenzó a pregonar la conveniencia de reanudar las relaciones 
comerciales con Bolivia, sobre todo ahora que la mediterraneidad 
impuesta a ese país convertía a los puertos antofagastinos y 
tarapaqueños en una vía prácticamente obligada de acceso hacia sus 
mercados interiores. Ya firmada la paz, el Intendente (y citado 
historiador) Gonzalo Bulnes afirmaba que "todo lo que sea unir Bolivia 
a Chile atando por lazos comerciales la vida y el desarrollo de aquel 
país al nuestro, me parece que es la primera obra a que deba propender 
una administración que tenga en vista la grandeza futura del país"167. 
En ese contexto, la xenofobia belicista cedió lugar a declaraciones de 
signo radicalmente inverso: "Perú, Bolivia y Chile son hoy, como antes, 
tres hermanas que bajo la sombra del trabajo y de la paz pensarán solo 
en el progreso mutuo, contribuyendo así al engrandecimiento del 
continente americano"168. Incluso la celebración de una efeméride 
netamente chilena como la batalla independentista de Maipú se 
reformulaba en términos conciliatorios: "el aniversario de hoy tiene un 
alcance mucho mayor que en otros años: él nos encuentra en completa 
paz y abrazados con cordiales brazos a nuestros mismos hermanos de 
antes y resueltos a combatir en el fructífero campo donde batallan los 
hombres de labor y trabajo. Chile y Perú no como dos adversarios, sino 
estrechamente unidos con estrechos lazos de amistad"169.  
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El nuevo énfasis pacifista, con su preocupación por la normalización de 
las faenas productivas, insinuaba la posibilidad de que la unidad 
supraclasista construida durante la guerra comenzara a exhibir sus 
primeras grietas. Así lo deja ver una inserción de prensa enviada desde 
las guaneras de Pabellón de Pica, lugar que ya desde 1883 se había 
erigido como uno de los más conflictivos de la región en términos de 
agitación laboral170. Aludiendo a la paralización de esas faenas por 
disposición gubernamental, el corresponsal fulminaba: "es preciso que 
las guaneras y salitreras, adquiridas a costa de tanta sangre y de 
tantas preciosas vidas, no sean el teatro de amargos sufrimientos para 
aquellos que, en horas supremas para la patria, no mezquinaron, como 
no mezquinarán jamás, su sangre, ni sus vidas; por el contrario, es 
necesario que en ellas encuentre pan y albergue el que venga a 
empuñar el combo y la barreta". Y haciendo una referencia apenas 
velada a la lucha de clases, agregaba:  

¡Ah! los que viven en el poder, habitando dorados palacios, reclinados 
en mullidos sofáes, no pueden comprender, no, lo que cuesta en estos 
puntos aislados construir un pequeño rancho para guarecer a los 
hijuelos de la intemperie; como también ignoran por completo las 
tristezas, penurias y vicisitudes que tiene que experimentar el operario; 
todo lo cual puede al fin convertirse en goce de la vida ordinaria del 
obrero, siempre que a este no le falte el trabajo, esa savia fecunda y 
necesaria sin la cual el hombre no puede existir a menos que, 
desesperado ya, manche su frente y amargue su vida con actos que la 
sociedad reprueba y las leyes castigan171.  

En un registro similar, el mismo periódico que se viene citando 
reclamaba la urgencia de retribuir los sacrificios populares con algún 
tipo de reconocimiento más tangible: "Es necesario que los altos 
directores de los negocios públicos abran los ojos y se acuerden de que, 
aun cuando ellos se ven rodeados de una atmósfera bonancible y 
desahogada, disfrutando de las delicias de la opulencia y del gran 
mundo, los nobles vencedores del Perú y Bolivia se encuentran 
entregados unos a la miseria, otros esperando desde hace años el 
advenimiento de las cacareadas recompensas, éstos con la perspectiva 
del licenciamiento para ir a hacer compañía a los primeros, y todos, con 
pocas excepciones, expuestos a recibir lisa y llanamente la calle pública 
en pago de cinco años de gloriosas penalidades y de sacrificios 
sublimes". No era posible, señalaban los propios propagandistas de la 
abnegación patriótica y la grandeza nacional, que la conducta del 
gobierno chileno le diera la razón a la prensa peruana cuando afirmaba 
irónicamente que "el roto no es ya el semi-dios de la victoria: vuelve a 
ser el roto"172.  

La compleja gama de connotaciones que se insinuaba detrás de esta 
frase salió plenamente a la luz en un debate sostenido en la prensa 
iquiqueña cuando terminaba 1884, año a la vez de la paz y de la 
anexión definitiva de Tarapacá. Impactado por la primera crisis 
salitrera de la postguerra, un articulista que se firmaba L.L. Venegas 
publicitó por vez primera, al menos en los documentos consultados 
para esta investigación, los muchos, y por lo demás bastante antiguos, 
abusos de que eran objeto los trabajadores de las oficinas: malas 
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condiciones laborales, arbitrariedad patronal, pago en fichas, 
monopolio de las pulperías, carestía de los bienes de primera 
necesidad, etc. Pero lo que más ácidamente se denunciaba era la 
inestabilidad ocupacional, particularmente manifiesta en las 
condiciones recesivas que se vivían, y que parecía haberse ensañado 
sobre todo en contra de la mano de obra chilena: "Los trabajadores 
despedidos después de la paralización del laboreo del salitre, casi en su 
totalidad eran chilenos: los bolivianos y peruanos eran objeto de una 
señalada preferencia. ¿Por qué? ¡Cruelísimo sarcasmo de la vida! Eran 
preferidos ¡porque sufrían sin quejarse!".  

Para el autor de estas líneas, la conducta enunciada envolvía una doble 
injusticia. Primero, porque desconocía el aporte del peón chileno a la 
prosperidad pampina:  

Los peones chilenos, sin disputa los mejores brazos que han levantado 
el combo empleado en las minas y salitreras de Tarapacá, necesitan un 
sueldo equitativo y una paga hecha leal y justicieramente. Casi la 
mayor parte de las líneas férreas que cruzan la costa del Perú, sino 
todas, los cadáveres chilenos las más veces insepultos al lado de los 
terraplenes, hasta llegar a contarse un cadáver por cada durmiente 
tendido, son el mejor testimonio de que la raza trabajadora del amado 
rincón escondido en el extremo sur de la América, no se han intimidado 
ni les arredran las faenas ingratas del beneficio del salitre extraído de 
los grandes depósitos de una pampa conquistada con su tenacidad y su 
bravura.  

Pero además de eso estaba el hecho de que muchos de los despedidos 
habían sido parte de la tropa a cuyo coraje se debía la conquista del 
territorio tarapaqueño: "Entre los compatriotas entregados a la buena o 
mala ventura", continuaba Venegas, "muchos hay que formaron parte 
de las huestes que ocuparon la provincia", lo que ciertamente les hacía 
merecedores de un trato más justo. "Si el pueblo en la hora del peligro 
se ofreció de holocausto en las aras de la nación", concluía, "como una 
muestra de gratitud, ya que no de recompensa, debiera satisfacérseles 
su deseo"173.  

La conexión tan crudamente establecida entre deber patriótico y 
justicia social no dejó indiferentes ni a los empresarios salitreros, a 
estas alturas mayoritariamente extranjeros, ni a la "opinión pública" 
regional. En el caso de la segunda, el respetable diario iquiqueño El 
Veintiuno de Mayo intentó desvirtuar la validez de los cargos específicos 
formulados por el denunciante, pero sobre todo le enrostró la 
irresponsabilidad de su proceder en una coyuntura como la que se 
vivía, en que la cuantiosa cesantía alimentaba el descontento social:  

En tiempos como los actuales, no es oportuno hablar al trabajador 
chileno de las pampas conquistadas con su sangre, del campo regado 
con su sudor, de los cadáveres de sus compañeros tendidos insepultos 
al lado de las líneas férreas, etc., etc. Pero el peón chileno tiene un 
criterio sano y nunca se deja alucinar por palabras más o menos 
bonitas; sabe quién es su amigo y quién no lo es, e indudablemente 
calificará como enemigo suyo al que le dice: idos al sur a ganar 35 
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centavos diarios en el campo, en los alrededores mismos de la capital, a 
comer carne una o dos veces por semana a lo más, a sufrir el 
inquilinaje del cual habéis huido174.  

Como era de esperarse, un razonamiento de tal naturaleza solo podía 
suscitar una sarcástica respuesta de quien no veía en él más que la 
obra de un "defensor de la opresión del peón chileno": "¿Por ventura 
llegará a tanto la ceguedad del que escribe la contestación de las líneas 
publicadas en defensa de la justicia y de la equidad ultrajadas, que nos 
diga en tono asaz curioso que no es oportuno hablar de las glorias de la 
patria que son también los purísimos laureles conquistados por el 
pueblo?". Y remachaba, haciendo alusión al nombre del diario en que 
se publicaban esos dichos: "¿Acaso el articulista es algún enemigo de 
antifaz que tiene Chile y sus hijos por estas tierras de triste y glorioso 
recuerdo? Y este mismo individuo, enemigo del recuerdo de nuestras 
victorias y del martirio de nuestros compatriotas, ocupa las columnas 
de un diario que como un bellísimo símbolo lleva por título la fecha más 
gloriosa de Iquique, y de la historia de los mares que bañan la costa de 
la poética América!"175.  

Percibiendo tal vez que el discurso nacionalista ya no lo favorecía, El 
Veintiuno de Mayo optó por trasladar derechamente la polémica al 
terreno de la lucha de clases: "las declamaciones en alta voz y la 
hostilidad entusiasta para con aquellos que a costa de su trabajo han 
llegado a construirse una fortuna, es el recurso ya viejo e impotente que 
en todas las épocas, en la comunista como en la eleccionaria, han 
puesto en juego los falsos defensores del pueblo para encender y avivar 
en él la envidia y los rencores y servirse de estas pasiones para vedados 
propósitos". Porque el pueblo, agregaba el articulista abandonando del 
todo el tono celebratorio difundido durante la guerra, "esa masa de 
gente por lo general de inteligencia poco cultivada y que forma la 
porción desheredada de las sociedades, necesita bien pocas 
incitaciones, la historia es quien nos lo dice, para dejarse arrastrar por 
el grito subversivo de sus malos apóstoles". Y como para redondear su 
defensa de la "legitimidad de la fortuna privada" y su denuncia al "ídolo 
de la comunidad de bienes", fulminaba: "Quieren establecer entre 
capitalistas y proletarios las odiosas luchas que en todos tiempos han 
separado a los hombres de color de los blancos; siendo que ni los unos 
ni los otros podrían marchar sin recíproco auxilio e igualdad de 
miras"176.  

Sin otro dato sobre la identidad de L.L. Venegas que su 
autodenominación como "porta-voz del pueblo trabajador" (o la 
calificación de "falso apóstol" endilgada por su contradictor), resulta 
imposible discernir el grado de penetración que sus ideas pudieron 
tener entre sus supuestos representados. Sin embargo, ellas 
ciertamente desarrollaban un razonamiento que ponía en tensión la 
cotidianidad laboral y las penurias materiales con las promesas de 
dignificación y ciudadanía que tanto se habían prodigado durante la 
guerra. No hacía falta demasiada sutileza para discernir la tremenda 
distancia que separaba al "semi-dios de la victoria", ensalzado poco 
antes como portador de civilización, de la "masa de gente por lo general 
de inteligencia poco cultivada", que los efectos de la crisis salitrera 
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habían sacado a relucir. En ese sentido, puede que no sea una mera 
coincidencia que a partir de ese momento, y junto con el aumento de la 
conflictividad laboral, comenzaran a hacerse más frecuentes las 
alusiones expresas, dentro del mundo popular tarapaqueño, a la 
solidaridad obrera y a su condición específica de clase.  

Un ejemplo de ello lo brinda la organización, a comienzos de 1885, de 
una sociedad artesanal denominada "La Protectora". Como se sabe, las 
sociedades de socorros mutuos no eran algo nuevo en la zona, pero 
hasta entonces no se habían caracterizado ni por una composición ni 
por un discurso muy nítidamente obrerista177. "La Protectora", sin 
embargo, priorizaba explícitamente el objetivo de "buscar la solidaridad 
de los intereses de la clase obrera", y justificaba su creación 
argumentando que una mutual que ya funcionaba en Iquique, 
denominada "El Porvenir", no se componía "sino en muy reducido 
número de obreros que en nada la representan", no ofreciendo por 
tanto "garantías suficientes a la clase ni representación formal a sus 
intereses". Más sugerente aun, a la luz de lo que se ha discutido hasta 
aquí, era su declaración de que "las puertas de La Protectora estarán 
siempre abiertas para todas las nacionalidades", pasando 
deliberadamente a un segundo plano una distinción que, como se ha 
visto, había tenido hasta entonces una presencia mucho más visible, al 
menos a nivel discursivo, que la diferenciación social178.  

Haciendo la apología de la sociabilidad obrera, un artículo sin firma del 
periódico El Tarapacá argumentaba poco tiempo después que 
"perseguir la unión y la confraternidad en la clase obrera, es uno de los 
principios de progreso social que más en armonía está con las doctrinas 
civilizadoras del siglo. El porvenir feliz y abundante de la clase 
productora se encuentra cifrado en el esfuerzo común de la 
colectividad, en el trabajo constante de todos reunidos para cada uno 
de sus compañeros en particular. La clase obrera en Chile no llegará 
jamás a realizar su hermoso ideal de felicidad y holgura, si no busca el 
apoyo de sus hermanos en la suerte y el infortunio"179. Haciendo 
demostración práctica de este principio, un grupo de veinte lancheros 
contratados como rompehuelgas con motivo de una paralización de 
labores en Pisagua se negó terminantemente a trabajar "porque ellos 
aceptaron venir no comprendiendo el asunto; pero impuestos de lo que 
ocurre, no quieren ser la causa de la pérdida del trabajo de sus 
hermanos y prefieren irse"180.  

Más elocuente aun fue en ese sentido la conducta de los cargadores de 
Iquique, quienes a raíz de la prohibición de una colecta "en favor de un 
compañero enfermo", que resultó en el despido del gestor de la 
iniciativa, iniciaron una huelga que paralizó el puerto por casi todo un 
mes, provocando grave daño a las exportaciones de salitre y al comercio 
tarapaqueño en general. Tras infructuosos esfuerzos por imponer la 
reanudación de las faenas o reemplazar a los huelguistas por 
trabajadores "libres", y aun por soldados, las casas de comercio y la 
Intendencia regional terminaron por ceder ante las exigencias de 
destitución del personal administrativo del gremio, cuyo comandante, 
designado por el gobierno, era sindicado por los obreros como principal 
causante del conflicto. De este modo, un movimiento de solidaridad 
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gremial, justificado por sus protagonistas por "el derecho y razón que 
nos corresponde en la clase de jornaleros y como ciudadanos de la 
República a que pertenecemos", se constituyó en la instancia más 
clara, durante la primera década de la postguerra, del poder que podía 
alcanzar la unión de la clase trabajadora181.  

En consonancia con este sentimiento, durante esa segunda mitad de la 
década de 1880 las fuentes comienzan a entregar los primeros 
testimonios directos en que trabajadores, aunque solo fuese a título 
individual y por intermedio de agentes legales, hacen suyo un discurso 
agresivamente clasista. Así, en un conflicto estallado en 1885 en la 
oficina Palma Nueva, cercana a Pozo Almonte, el obrero Honorio 
Calisalla, posiblemente de nacionalidad peruana, afirmaba ante la 
justicia: "Así son señor los dueños de oficina con los trabajadores, que 
después de golpearlos los botan como (si) fuésemos animales a la 
pampa. Como dejo dicho más de 80 trabajadores presenciaron el modo 
como fui herido y golpeado como también Torres, nadie se atrevía a 
intervenir pues habrían sido tratados como nosotros, esta crueldad se 
emplea casi en todas las oficinas y generalmente lo hacen con gente 
pobre que no puede hacer llegar su reclamo a la justicia"182. Algo 
parecido alegaba dos años después el obrero Emilio Calderón, 
hospitalizado en Iquique a consecuencia de unos golpes recibidos del 
sereno de la oficina Mercedes: "No es la vez primera, Señor Intendente, 
en que los dueños y administradores de oficinas salitreras por sí o por 
medio de sus empleados consuman incalificables atrocidades con los 
desgraciados que vamos a servirles para que locupleten sus arcas 
sacrificando nuestras propias existencias. No son felizmente los 
Sultanes de las Pampas los que tienen el incalificable derecho de 
mofarse de todo y de burlar los preceptos de las leyes en el instante en 
que les venga en gana"183.  

De esta forma, y aun antes de la aparición de medios de expresión 
propiamente "de clase", comenzaban a hacerse presentes en las 
regiones pampinas conductas y pronunciamientos que sin forzar 
demasiado la evidencia pueden correlacionarse con un "orgullo obrero" 
o una identidad de clase. En parte, esta evolución obedece a las 
tranformaciones estructurales que por aquel entonces experimentaba la 
industria salitrera y la economía regional, producto de la nueva 
tecnología Shanks y las mayores inversiones de capital. El aumento del 
tamaño de las empresas y la despersonalización de las relaciones 
laborales ciertamente ayudó a consolidar en los trabajadores una 
concepción de sí mismos como "proletarios", y una percepción más 
antagónica de su nexo con el empresariado184. Para los efectos del 
análisis que se hace en este artículo, es interesante constatar que dicha 
evolución coincidió con un cierto eclipsamiento, aunque solo fuese 
transitorio, de los discursos nacionalistas que tanta fuerza habían 
cobrado durante la primera mitad de la década, y con las primeras 
insinuaciones de lo que podría calificarse como un "internacionalismo 
obrero". Al mismo tiempo, sin embargo, y como se ha demostrado en las 
páginas que preceden, la reivindicación de la identidad clasista se 
acompañó de referencias a "derechos legales" y "fueros ciudadanos" 
que, a lo menos en parte, emanaban de los discursos de unidad 
nacional escuchados durante la guerra. De manera seguramente 
inadvertida, estos ayudaron a preparar el escenario para la gran 
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movilización obrera de julio de 1890, que derivaría en la primera huelga 
general de la historia de Chile, e iniciaría una etapa mucho más activa 
en los movimientos sociales de la región salitrera185. Así, y aunque 
hubiese sido aparentemente relegada a un segundo plano, la imagen de 
la patria había tenido el curioso efecto de reforzar la combatividad de la 
clase.  

5. ¿POR LA PATRIA O POR LA CLASE?  

Hacia fines de la década de 1880, la identidad popular pampina se 
encontraba en franco proceso de cristalización. Tras varias décadas de 
desarrollo de la industria salitrera, tanto las oficinas como los poblados 
y puertos iban ya adquiriendo su fisonomía "clásica", con grandes 
plantas mecanizadas, miles de trabajadores repartidos por la pampa, 
líneas férreas uniendo la costa con el interior, y las faenas y formas de 
sociabilidad que dieron forma al paisaje social característico de ese 
mundo. Incluso el poblamiento había perdido un poco de esa 
transitoriedad que marcó las etapas iniciales, pese a que las oleadas 
migratorias seguirían entrando y saliendo de la zona durante lo que 
restaba del ciclo. Pese a ello, los que iban y venían solían ser cada vez 
más los mismos, y ya comenzaban a crecer las primeras generaciones 
nacidas en la propia pampa, con todo lo que ello implica en términos de 
afianzamiento familiar y cultural. Por otra parte, la guerra no modificó 
sustancialmente el carácter multinacional de la masa pampina, 
permaneciendo chilenos, peruanos y bolivianos unidos por una 
convivencia que combinaba la solidaridad del trabajo compartido con 
las tensiones que ya se ha tenido ocasión de describir. En suma, no es 
exagerado sostener que hacia 1890 los hombres y mujeres de la pampa 
eran ya una especie en vías de afirmación.  

En ese proceso, y como se ha intentado argumentar en las páginas que 
preceden, la nación y la clase figuraron visiblemente como fuentes 
forjadoras de identidad. En el caso de la primera, ya durante la 
preguerra se verifican numerosas manifestaciones de un sentimiento 
nacional que a menudo se revelaba arrogante y agresivo. Las hipótesis 
propuestas por este trabajo asocian dichas conductas a la experiencia 
compartida de una emigración sacrificada y de destino incierto, a las 
diferencias con las poblaciones nativas, y a la visibilidad que otorgaba 
al peonaje chileno su presencia masiva. Junto con ello, la apelación a 
los agentes consulares como mecanismo de protección estableció un 
lazo con el Estado nacional que seguramente propendió a suavizar los 
recelos y desconfianzas alimentados por décadas de animadversión. De 
ese modo, al estallar la guerra y hacerse necesaria la participación 
activa de esos trabajadores en el esfuerzo militar, el terreno ya se 
hallaba abonado para recibir el discurso unitario y celebratorio que 
ensalzó las virtudes del "roto chileno", y proyectó sus promesas de 
integración y ciudadanía hacia una etapa posterior. Para los laureados 
veteranos del 79, la patria ya no aparecía solo como un espacio de 
reconocimiento común, sino también como la obra del propio esfuerzo y 
la destinataria de los mayores sacrificios.  

Las conductas nacionalistas registradas entre el peonaje chileno de la 
preguerra, sus reiteradas referencias a la patria, la identificación con 
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los símbolos de la nación chilena, su rescate de patrones culturales 
ancestrales, imponen una reflexión sobre lo que podría verse como una 
expresión inesperadamente temprana de nacionalismo popular186. Si se 
acepta la frecuente homologación entre el nacionalismo y los procesos 
de modernización, podría aventurarse que en esto incidieron tanto las 
experiencias de desarraigo que facilitaron la emergencia de un nuevo 
sentido de comunidad, como la aparición de un poder estatal decidido a 
crear patriotas que se identificaran lealmente con su respectivo Estado-
nación. Ambos factores, como se ha visto más arriba, parecen 
efectivamente haber hecho su aporte.  

Como se sabe, la trashumancia peonal no fue un fenómeno 
desconocido en el Chile colonial. Sin embargo, el advenimiento de la 
República y los primeros indicios de modernización económica 
aceleraron significativamente este proceso a través de experiencias 
masivas de descampesinización y traslado a centros urbanos y regiones 
mineras. El circuito así iniciado se prolongó hacia el extranjero, 
llevando a miles de trabajadores chilenos a las costas de California, 
Bolivia o Perú, dando lugar a un desarraigo más profundo y definitivo 
que todo lo vivido anteriormente. Este fenómeno, que este artículo ha 
caracterizado recurriendo a la noción de "viaje" postulada por Benedict 
Anderson, habría fortalecido el impulso de buscar nuevos lazos de 
unidad y sentidos de pertenencia. La estadía en lugares muy alejados 
de su hábitat tradicional, de los cuales era difícil regresar y que los 
obligaba a convivir con grupos humanos diferentes, coadyuvó a 
profundizar su identificación con la patria abandonada. Al mismo 
tiempo, esta noción de pertenencia podía resultar un arma eficaz para 
lograr ciertos propósitos, como inducir una actitud defensiva de parte 
de los cónsules chilenos, rechazar las leyes locales, o evadir la justicia. 
En esa lectura, ser o decirse chileno no solo servía para diferenciarse 
respecto de los nativos, sino también para eludir las normas o 
abandonar las tierras receptoras cuando la situación se tornaba 
conflictiva.  

¿Puede homologarse una conducta de ese tipo con un nacionalismo 
moderno? Si se adhiere a una concepción liberal-ciudadana del 
término, ciertamente que no. Desde el momento de la independencia, 
los grupos dirigentes y el Estado chileno habían promovido una idea de 
nación que pretendía sustituir la verdadera soberanía por lo que 
Alfredo Jocelyn-Holt ha denominado una "pseudo-religión cívica". En 
ese sentido, los trabajadores aquí considerados no fueron vistos como 
sujetos de ciudadanía, ni sistemáticamente imbuidos de valores propios 
de esa vertiente del nacionalismo moderno. Por lo que se ha visto en las 
páginas que preceden, el patriotismo expresado entre 1860 y 1879 
habría tenido un sentido más afectivo o emocional, asociado a lo local o 
a lo ancestral más que a una demanda consciente de dignidades y 
derechos. La experiencia en el extranjero, sin embargo, pudo comenzar 
a modificar dicha actitud. Enfrentados a lo que a menudo denunciaban 
como medidas discriminatorias o arbitrarias, los migrantes chilenos 
pudieron acostumbrarse a apelar a sus derechos civiles y al respeto por 
las leyes. En esto, pensamos que la acción de los cónsules chilenos 
tuvo un efecto gravitante. La indiferencia o la hostilidad del Estado, 
muy real dentro del territorio nacional y que según muchos argumentos 
habría hecho inviable la gestación de sentimientos nacionalistas entre 
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el peonaje chileno anterior a la Guerra del Pacífico, se habría revertido 
en este caso al sobrepasar estos funcionarios el límite habitual de sus 
atribuciones y asumir reiteradamente la representación y defensa de 
todos los chilenos residentes, recibiendo en la mayoría de los casos el 
respaldo oficial de su gobierno. La gran cantidad y dispersión de peones 
chilenos en el Perú, o la complicada situación limítrofe y comercial en 
Bolivia, sensibilizaron a los agentes del Estado chileno frente a un actor 
que en su propio país no solía ser ni escuchado ni valorado. En estas 
inusuales circunstancias, el Estado y el pueblo parecen haberse 
encontrado. La retórica ciudadana y celebratoria levantada por la 
Guerra del Pacífico no habrían hecho sino reforzar este doble 
sentimiento de encuentro y pertenencia.  

En la vertiente clasista, los años de preguerra también revelan 
actitudes donde se mezclan las antiguas solidaridades peonales con la 
naciente conciencia proletaria. Como lo ha demostrado este artículo, no 
solo se vivieron allí amotinamientos y violencias en contra de 
autoridades y patrones, sino también una nutrida actividad 
huelguística y la aparición de las primeras organizaciones obreras. La 
experiencia de la guerra parece haber eclipsado temporalmente este 
tipo de afiliaciones, consecuencia no inusual de la priorización de la 
unidad nacional y la imposición de la disciplina militar. Así y todo, y 
como lo demuestran las palabras pronunciadas en 1879 por los 
huelguistas de la Compañía de Salitres y Ferrocarril de Antofagasta 
citadas en el texto, se trataba a lo más de un mero paréntesis, del cual 
el sentimiento clasista emergería fortalecido por los discursos de 
gratitud hacia el roto guerrero y el obrero colonizador. Como lo 
reconocían (al menos temporalmente) los propios agentes del Estado y 
las elites, el trabajo pampino también se convertía en fuente de 
dignidad social y aporte civilizador.  

Una vez finalizada la guerra, la vuelta a la normalidad laboral e 
institucional comenzó a tensionar la celebrada unidad nacional, 
haciendo nuevamente más visibles las incongruencias que las 
armonías. En parte, este fenómeno obedeció a las transformaciones 
estructurales experimentadas por la industria salitrera y por la 
economía regional. La instalación de relaciones plenamente capitalistas 
de producción, la priorización absoluta de la productividad y la 
disciplina laboral, y la inestabilidad inherente a los ciclos exportadores, 
debían aparecer como contradictorios para un pueblo pampino todavía 
ensordecido por el eco de las loas y los aplausos, más aun cuando la 
propiedad de las riquezas conquistadas pasaba rápidamente a manos 
de grandes y anónimos consorcios extranjeros. Así lo demostró con 
particular fiereza la recesión de 1884-1886, cuando miles de familias 
cesantes pasearon sus miserias por pampas y puertos antes de 
retornar derrotados a las comarcas del sur, para encontrar un 
recibimiento muy distinto al brindado poco antes a las tropas 
victoriosas. No parece casual que esta coyuntura coincida con la 
aparición de los primeros discursos abiertamente obreristas y clasistas, 
algunos de ellos incluso procedentes de agentes extraños al mundo 
popular. Es verdad que todavía no aparecían en la zona ni la prensa ni 
los partidos obreros, pero algunas de las antiguas entidades gremiales 
o mutuales ya insinuaban hacia fines de los 80 por cuáles derroteros 
transitaría la identidad pampina en los años por venir. Esa identidad, 
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cada vez más alineada con la clase, también se nutría sin embargo de 
una autoimagen fortalecida y legitimada por el discurso nacionalista, y 
que los huelguistas iquiqueños de 1887 recogían explícitamente en su 
doble identificación como "clase de jornaleros y ciudadanos de la 
República". En apariencia opacado por las esclarecedoras exigencias del 
orden y el progreso, el nacionalismo popular se traslucía con nitidez 
detrás de las reclamaciones clasistas. Aunque entidades aparentemente 
adversarias como objeto de lealtad, la patria y la clase también podían 
reforzarse mutuamente en la lucha por la autonomía y la reivindicación 
popular. 
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