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Hernan Rivera Letelier:

“Soy un poeta que escribe novelas”
Entrevista de ALEJANDRO LAVQUEN

Con motivo de la aparicion de su ultima novela “Santa
Maria de las flores negras” (Grupo Editorial Planeta)
que describe los acontecimientos relativos a la
matanza de la Escuela Santa Maria de Iquique,
conversamos con el escritor Hernan Rivera Letelier.
Nacido en Talca, pero afincado desde pequeno en el
norte, Rivera Letelier es autor ademas de las novelas
“La reina Isabel cantaba rancheras”; “Himno del angel
parado en una pata”; “Fatamorgana de amor con
banda de musica” y “Los trenes se van al purgatorio”.
Ha sido distinguido con importantes premios y
traducido a varios idiomas.

Usted siempre mantiene una linea social en sus
novelas, pero en esta ultima se percibe mayor
intensidad. ;:Como nace este libro sobre la matanza
de la Escuela Santa Maria de Iquique?

“Si, me sali un poco de mi linea, porque aunque siendo una novela de la pampa, del
salitre, aqui me centré directamente en un hecho historico que la historia no queria
recordar. Pienso que es mi novela mas importante hasta ahora”.

El tema de la identidad y la memoria, en este libro, estda mucho mas marcado que
en los anteriores. A pesar de que también antes habia rescatado el mundo del
minero del salitre. ¢Por qué tomo esta tematica?

“Aunque lo que voy a decir parezca un lugar comun, yo no busqué la tematica, no
busqué el tema. Es la tematica la que te busca. Habiéndome criado en el norte, en
la pampa, habiendo estudiado en el desierto, habiéndome enamorado por primera
vez en el desierto, habiéndome casado y enterrado mi primer hijo en el desierto y
haber trabajado toda la vida alli, no podia ser otro el tema. Y de ahi lo que trato de
hacer es rescatar la historia del salitre, muy importante para mi pais, tan
importante como que el salitre fue el sueldo de Chile durante mucho tiempo.
Muchas fortunas de magnates, muchos palacios incluso en la capital y Vina del
Mar y otros lugares, fueron producto de fortunas que se hicieron en el norte con el
esfuerzo de esos viejos salitreros, con sangre, sudor y lagrimas en las calicheras.
Todo fue para quienes los explotaban”.

El norte tiene una historia muy profunda, porque si bien significo mucho para el
desarrollo del pais, por otro lado esta la situaciéon casi de esclavitud de los obreros.
Hubo guerras y luchas muy fuertes.

“Muy fuertes, yo digo que el norte, el desierto de Atacama, especialmente la pampa



del salitre, de Taltal a Iquique, en esa extension de desierto de casi mil kilometros,
fue la cuna de las mas fuertes reivindicaciones laborales, también del socialismo,
alli nacio el Partido Comunista. Para el trabajador chileno, la pampa es
importantisima como parte de la historia”.

¢Qué pasa con el concepto pampa o pampino? ¢Es, como dice el investigador Sergio
Gonzalez, una categoria cultural que identificaba al trabajador organizado
socialmente?

“Claro, la pampa es un sector de ese desierto inmenso; es donde hay caliche, donde
hay salitre. Ser pampino es ser distinto al chileno comun, es ser un tipo solidario,
muy leal, muy nostalgico. Quiza muy aspero por fuera, pero por dentro de mucha
riqueza. En verdad hay que conocerlo para darse cuenta de su dimension. Es como
la piedra: por fuera dura y tosca, su riqueza va por dentro”.

Pasando a la novela, llama la atencién el comienzo en el sentido de que a Olegario
Santana, personaje central, lo rondan dos jotes a la manera de mascotas. ¢Cual es
el significado de éstos, su simbolismo?

“Esto no naci6 con la intencion de que fuera un simbolismo, la primera imagen que
tuve de esta novela fue ese pampino, Olegario Santana, con dos jotes amaestrados,
que son mencionados en varias partes del relato. ¢ Por qué no fueron dos gatos o
dos perros o dos conejos, no sé? Al avanzar la novela, mientras se cargaba de
contenido, me di cuenta que en verdad los jotes encerraban un simbolismo muy
grande. Era simbolo de los explotadores. Cuando se va a producir la matanza
alguien mira al cielo y ve jotes rondando, planeando sobre la muchedumbre,
rondando la muerte”.

En el proceso de investigacion que llevé a cabo, ¢qué cosas nuevas descubrié que le
hayan impresionado?

“Aparecieron varias cosas, detalles muy cabrones que me surtian un efecto grande
de impotencia. Por ejemplo, descubri que los militares estrenaron sus
ametralladoras contra esos obreros, contra chilenos, contra hombres, mujeres y
ninos, sin misericordia. Eso es algo escabroso”.

¢Qué opinion le merece que el ejército se haya prestado para esa masacre?
“Siempre lo ha hecho, se presto en esa oportunidad y se ha prestado siempre. Si
revisas la historia te daras cuenta de algo espeluznante. Desde 1879 en adelante,
las glorias del ejército, todas sus victorias, han sido contra su propio pueblo. Todos
los triunfos desde aquel ano fueron contra chilenos”.

El capitulo mas impactante del libro es justamente la matanza. También
impresiona la cantidad de personas asesinadas.

“Bueno, si bien no se puede dar una cifra exacta se manejan cifras, mas de dos mil
hasta tres mil. Los que cayeron muertos en la escuela fueron cerca de dos mil. Pero
muchos de los heridos que lograron escapar, luego aparecieron muertos en las
playas, en las quebradas o en las casas donde se fueron a esconder. Muchos
murieron luego de tristeza porque perdieron a sus seres mas queridos. Pienso que
ese capitulo es uno de los mas fuertes de la novela. Pero atin con toda la crueldad
de esa narracion es imposible describir en toda dimension como realmente fue la
matanza. Tendria que ser un Dios para transcribir en palabras la monstruosidad de
aquel episodio”.

¢Qué fue lo que lo motivé a escribir esta novela?

“Bueno, el hecho de que yo venia contando la historia de la pampa. Si te fijas y
tomas mis otros libros te vas a dar cuenta que en verdad es uno solo. Si los pones
uno encima del otro son cinco tomos de una sola historia. Incluso los personajes
saltan de libro en libro. Y para terminar ese libro de mil paginas, por supuesto que
no podia ser otra que la de esa matanza injustificable”.

Algunas de sus obras han sido llevadas al teatro. ¢ Existe algiin proyecto para el
cine?

“Soy un escritor afortunado. De dos novelas se han hecho obras de teatro y es un



privilegio. Tengo entendido, ademas, que Gustavo Meza prepara la version de ‘Santa
Maria de las flores negras’. Respecto al cine hay un proyecto un tanto atrasado en
Francia. Quieren hacer una pelicula sobre ‘Fatamorgana de amor con banda de
musica’ que deberia haberse comenzado a filmar este ano”.

Usted ha sido traducido, ¢como ha sido la recepcion en el extranjero?

“Yo habia escrito mucho sobre la pampa, pero no traspasaba las fronteras. Llegué a
la conclusion de que era por la forma, el lenguaje, y no el contenido. Entonces
comencé a preocuparme. A partir de ahi comencé a tener una buena recepcion en el
extranjero. Las criticas son mucho mas elocuentes que las locales. Como dice la
papa: nadie es croqueta en su tierra”.

Los titulos de sus libros son muy poéticos ademas.

“Es que soy un poeta: para ser poeta no es necesario escribir versos. Un ensayista
puede ser un poeta, he leido ensayos llenos de poesia y he visto poemas secos de
poesia. Me siento un poeta que escribe novelas. Soy un amante de las palabras, de
su musica, de su sabor, de su suavidad o aspereza”.

La explotacion de los obreros en las salitreras fue terrible. ¢Cémo observa hoy este
fené6meno?

“Después de investigar lo salvaje de la explotacion de los obreros en nuestro pais,
especialmente en la pampa, percibo que esto ha cambiado poco. Ha cambiado en la
forma pero sigue manteniéndose. Y el 11 de septiembre de 1973 fueron cercenadas
de un solo tajo todas las reivindicaciones que habian logrado los obreros. Se hizo
un plan laboral a favor de los patrones que aun hoy tienen el descaro de seguir
pidiendo flexibilidad laboral. La explotacion continua, a los trabajadores les pagan
cuando quieren, cuando les pagan”.

El norte de Chile fue forjador de un movimiento sindical muy fuerte, que hoy esta
bastante disminuido. ¢Cree que haya esperanza de recuperar un movimiento
sindical de esas caracteristicas?

“Es que estos hijos de puta hicieron tan bien las cosas en dictadura, nos cagaron
tan bien cagados, anudaron tan bien esa nueva Constitucion de 1980, que es una
monstruosidad. Enfardelaron de tal modo la democracia, que lleg6 amarrada por
todos los costados, y ha habido que empezar a desatar nudos. Se han desatado
muy pocos y existen otros que podrian haberse desatado hace rato pero hay poca
voluntad de hacerlo, me parece. La gente esta decepcionada. A los sindicatos los
dispersaron, los dividieron. Hoy el trabajador esta completamente desprotegido”

HERNAN RIVERA LETELIER:

“En Chile la gente humilde lee mis libros, eso es impagable”
Magela Demarco / Fotos: Ary Kaplan Nakamura.
@conexiones@claringlobal.com.ar
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Trabajoé en las minas del hostil desierto chileno hasta los 45 arios. Sin embargo la
vida tenia preparado para él un giro inesperado. En 1995, con su primer novela gané
el premio mads importante de Chile: "Ahi fue cuando pasé de proletario a propietario”,
comenta. La sencillez del obrero, una vida rica en anécdotas y su virtud para
contarlas, dio lugar a un exitoso escritor que, junto con Isabel Allende y Antonio
Skdarmeta, conforma la actual narrativa chilena mds reconocida. De paso por la Feria
del Libro, accedié a conversar con Clarin.com. “Siempre a la izquierda, nunca a la
derecha’, dijo riendo para indicar el cuarto en donde se hospedaba, escenario de
esta charla.

¢Cuando fuiste consciente de que pasabas del mundo de las minas al de la
literatura?

Hay como dos ciclos. El primero cuando descubro a los 20 anos que llevo un poeta
adentro Hasta ese instante no lo sabia. Ahi ya mi vida cambi6 interiormente. El otro
ciclo empieza cuando escribo “La Reina Isabel cantaba rancheras”, ahi mi vida
cambia ya en todos los sentidos. Paso de proletario a propietario. Eso ocurre
cuando gano el premio mas importante de Chile con esta novela. Pero fijate que lo
intui, mientras yo la estaba escribiendo senti que me iba a cambiar la vida. Y me la
cambi6é 180 grados.

¢Como tomaron tus compaiieros mineros el hecho de que comenzaras a
escribir y a diferenciarte de ellos?

En principio yo no le conversaba a nadie que escribia. En el campamento minero,
mis amigos eran mis companeros de trabajo. Viejos buenos para el trabajo, de
buena tela como seres humanos, pero semianalfabetos, para quienes la poesia y la
literatura eran cosa de maricones. Si les comentaba que escribia versos me iban a
jorobar -cuenta riendo-. Hasta ese instante ¢Sabes lo que hacia? Como no tenia a
nadie a quien mostrarle mis poemas, los pulia, los repulia y los volvia a pulir.
Cuando veia que ya no habia nada que hacerle agarraba mi poema y lo comparaba
con los grandes poemas de los grandes autores: Vallejo, Neruda, Cardenal. Los
cotejaba y decia: “Puta que te falta huevon”, y seguia trabajando, quemando hojas,
y volviendo a escribir. Creo que eso fue muy importante para mi proceso de
escritura, el trabajar solo.

¢Y quién fue la primera persona a la que le mostraste tus textos?

Esa es una historia muy linda. Conoci a un estadistico en el hospital, un tipo que
todo el mundo decia que era gay, pero no lo era. Y este tipo leia. Nos hicimos
amigos y le mostré mis cosas. Con €l empecé a conversar de poesia, de literatura.
Hasta ese momento yo escribia poesia, pero no sabia, por ejemplo, quién era
Cortazar, quién era Garcia Marquez. No habia leido nunca a Borges y €l me fue
pasando libros. El fue mi descubridor. Una tarde recuerdo que llega a casa con un
diario a decirme: “Hernan, hay un concurso de poesia en Santiago, deberias
participar”. “Estas loco”, le digo. Bueno, me convencio, escogi tres poemas, los
titulamos y los mandamos al concurso en Santiago. Una tarde estoy ojeando un
diario y de pronto aparecen los resultados. Veo que el primer lugar lo gan6 un poeta
de Santiago y el segundo lugar lo gané un salitrero —rie alegre, recordando aquel
momento- del desierto de Atacama. Yo no lo podia creer, fue como si hubiera
empezado a levitar. Y me mal acostumbré. Concurso que encontraba, concurso que
mandaba mis poemas. Se los leia a mi mujer y ella me decia: “Con ese me parece
que senti algo, con ese no senti nada”. Ella, que no sabia nada de literatura, sentia



algo. Asi elegia mis poemas. Recuerdo que participé en veintisiete concursos de
poesia. Me gané veintiséis.

¢Te seguis viendo con tus ex compaieros?

Si, si, siempre nos vemos en las calles en Antofagasta. Es muy lindo, estos viejos se
sienten participes de lo que me esta pasando. Porque al final de cuentas estoy
contando y cantando su historia, la de mi viejo, que murié de silicosis, la
enfermedad de los mineros, que de tanto tragar polvo mueren ahogados porque los
pulmones ya no trabajan. Es muy lindo cuando me encuentro con ellos en la calle.
Viejos que no han leido nunca una novela antes, me dicen: “En casa tenemos todos
sus libros”. Ha pasado un fenémeno muy lindo con mi literatura en Chile, la gente
humilde que nunca antes habia tomado una novela esta empezando a leer mis
libros. Eso es impagable.

En un comienzo decian que eras un representante atipico de las letras
chilenas, ¢lo siguen diciendo, o ya no?

Han dicho tantas cosas de mi en Chile. Se decia por ahi que era un mito que alguna
vez yo habia sido obrero. Que la historia de las salitreras y toda esa cosa las habia
inventado como marketing. Otro rumor que también me hacia reir mucho decia que
en realidad yo no escribia mis libros, que ponia la cara. Como era un personaje mas
0 menos pintoresco... pero el que lo escribia era otro -cuenta tentado, todavia le
causan gracia esos inventos- Entonces, ahora acabo de terminar una novelita corta
en donde confieso que en verdad yo no escribo mis novelas. El titulo es “Romance
del duende que me escribe las novelas”. Ahi les presento al duende que me escribe
los libros.

cHay algo que extraies de cuando trabajabas en las minas?

Nada, nada fijate. Porque atn vivo en el desierto, ain veo a mis amigos. Lo bueno lo
he conservado, asi que no lo extrafno. Lo demas es explotacion, eso no se extrana.
Ahora, que haya sido explotado durante 30 anos al final me sirvié mucho. De no
haber sido asi, no estaria escribiendo lo que estoy escribiendo. O sea, una cosa
compensa a la otra.

¢Eras feliz antes de ser escritor?

Esa palabrita es muy ambigua ¢Qué es ser feliz? Hay tantas definiciones como
seres humanos hay. Pienso que la felicidad uno la vive de a rafagas, que te pueden
llegar desde cualquier flanco y por cualquier motivo. Tu vas por una calle, una
tarde de otono. Vas sola. La calle esta desierta. El viento pega en tu pelo y lo mueve.
Tu sientes una felicidad extraordinaria. Te dan ganas de cantar y cantas... Ahi, en
la calle. Esas son rafagas de felicidad que te llegan gratis, son las mejores. Y hay
otra clase de felicidad que tienes cuando te enamoras y eres correspondido, o
cuando diste el primer beso. Pero son rafagas. Nadie vive feliz las 24 horas del dia,
la felicidad continua no existe.

¢Ahora tenés mas rafagas de felicidad entonces?

Ahora tengo mas rafagas de felicidad, exactamente. A ver, vamos a teorizar un poco.
Si la felicidad realmente existiera, soy un convencido de que el 60 por ciento

consistiria en vivir de lo que a uno le gusta hacer. En ser dueno de tu propio tiempo.
Es tu vida. Tiempo, igual vida. Hace 10 anos que dejé de trabajar y soy dueno de mi



tiempo. Claro, trabajo como chino escribiendo, pero cuando quiero y porque quiero
estar ahi escribiendo. Pero si me place me voy al centro, me siento en un café ahi en
la calle y veo a mis amigos haciendo gimnasia bancaria, corriendo de aca para alla.
Mientras yo estoy tomando un café y observando. O me siento en la vereda a
escuchar cantar a un ciego dos horas. Es mi tiempo. Creo que eso es en gran
porcentaje lograr esa cosa extrana que es la felicidad.

Informacién disponible en el sitio ARCHIVO CHILE, Web del Centro Estudios “Miguel Enriquez”, CEME:
http://www.archivochile.com

Si tienes documentacion o informacion relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos

la envies para publicarla. (Documentos, testimonios, discursos, declaraciones, tesis, relatos caidos,
informacioén prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.)

Envia a: archivochileceme@yahoo.com

NOTA: El portal del CEME es un archivo histérico, social y politico basicamente de Chile y secundariamente de
Ameérica Latina. No persigue ningun fin de lucro. La versién electronica de documentos se provee Unicamente con
fines de informacion y preferentemente educativo culturales. Cualquier reproduccion destinada a otros fines
debera obtener los permisos que correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad
intelectual de sus autores o editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos
autores, a quiénes agradecemos poder publicar su trabajo. Deseamos que los contenidos y datos de documentos
o autores, se presenten de la manera mas correcta posible. Por ello, si detectas algun error en la informacion que
facilitamos, no dudes en hacernos llegar tu sugerencia / errata..

© CEME web productions 2003 -2007'2I



http://www.archivochile.com/
mailto:archivochileceme@yahoo.com

