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RESUMEN

Desde una perspectiva cultural, la identidad pampina es
heterogénea y compleja. Su unidad estda dada por el espacio
compartido: la pampa calichera en medio del desierto mds darido
del mundo, y por el trabajo, vinculado en todos sus aspectos a
las faenas extractoras del nitrato. El relato salitrero tiene
manifestaciones tempranas en los avatares de la Guerra del
Pacifico y comienza a adquirir su propia fisonomia con los
albores del siglo XX. La escritura de la pampa salitrera registra,
testimonia y transforma la realidad del desierto y de los
campamentos: ora la muestra con afdan de denuncia, ora la
evoca como forma de recuperarla amorosamente mds alla de la
muerte real. Rivera Letelier se inserta en la tradicion cultural
literaria pampina, pero la renueva y al hacerlo recupera para la
narrativa chilena y latinoamericana el ambito de la pampa
como lugar propicio a las mds variadas e increibles historias,
desde una perspectiva postmoderna y mestiza.

Palabras claves: Identidad cultural, literatura chilena, novela
del salitre, Rivera Letelier.

ABSTRACT

The cultural identity of northern Chile’s “Pampa” is
heterogeneous and complex. Its unity if granted by a shared
geography —the nitrate deposits in the the world’s driest desert—
and those activities related to nitrate minerals extraction.
Nitrate fiction has early samples in nineteen-century Pacific War
(Chile versus Peru and Bolivia), and acquires a mature aspect
by the beginning of twentieth century. Nitrate-pampa writing
registers, witnesses, and transforms the reality of the desert
and of the miner’s villages, both condemning and evoking its
ways of life beyond real death. Herndn Rivera Letelier is part of
the Pampa cultural and literary tradition, but he reformulates it,
and in so doing he recovers for Latin American and Chilean
fiction the vast Pampa area as a space for varied and incredible
stories, in a culturally post-modern an hybrid perspective.
Keywords: Cultural identity, chilean literature, nitrate fiction,
Rivera Letelier.

1. ¢Se puede hablar de una identidad pampina con relacién a la gente que

vivié en los campamentos y oficinas en el llamado ciclo del salitre? El término
identidad, al menos en un primer momento del analisis, nos remite al sujeto
capaz de conocer, de darse cuenta de su existencia y, por lo tanto, de dar cuenta
de si: la identidad es la igualdad consigo mismo, el reconocimiento de si como
distinto de los otros y del mundo. No obstante, la identidad no se reduce a una
“mismidad individual” [Larrain: 22], sino que presupone una relacion
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intersubjetiva y sociall. La identidad es, pues, necesariamente, una condicion a
la vez individual y colectiva: se es uno mismo en la medida en que se pertenece a
un grupo social. Por fin, “la identidad también presupone la existencia de otros
que tienen modos de vida, valores, costumbres, diferentes”; de modo que “en la
construccion de cualquier version de identidad, la comparacion con el ‘otro’ y la
utilizacion de mecanismos de diferenciacion con el ‘otro’ juegan un papel
fundamental” (Larrain: 32).

El término pampino/a, en cambio, implica una atribucion de caracter espacial:
la pampa es una region. La palabra region? tiene como referente una porcion de
mundo, un espacio o entorno en el que el ser humano se sitaa, vive y del que, a
menudo, se siente parte. La region es un ambito, primariamente geografico, pero
también y, fundamentalmente, social y cultural: el ser humano no pertenece
simplemente a un territorio, sino a un territorio habitado por otros seres
humanos, con los que comparte y construye mundo. Debe distinguirse, pues,
entre ‘desierto’y ‘pampa’. Mientras el primer término hace referencia a una
extension vacia —el despoblado de Atacama que mienta el Inca Garcilaso-,
incapaz de generar identidad, el segundo connota al espacio configurado “por los
hombres y mujeres que venidos de los cuatro costados del planeta, se
introdujeron en €él, lo nombraron, lo construyeron, lo habitaron y hablaron de €l
en su cotidiano” (Gonzalez Miranda: 31). Al proyectarse sobre la region, la
identidad se torna regionalidad, nacionalidad o, en nuestro caso, ‘pampinidad’.
Ese sentimiento de pertenencia“* se funda en los procesos y productos culturales
en los que nos reconocemos.

Desde una perspectiva cultural, la identidad pampina es heterogénea y compleja.
Su unidad esta dada por el espacio compartido: la pampa calichera en medio del
desierto mas arido del mundo, y por el trabajo, vinculado en todos sus aspectos
a las faenas extractoras del nitrato. En ese medio geografico y laboral se
concentran gentes oriundas de muy diferentes lugares, etnias y culturas. Alli se
mezclan, entrecruzan e invaden perfiles econémicos, sociales y culturales muy
disimiles, que se conjuntan para producir una historia compleja, contradictoria y
agonica. Son ingleses, americanos, peruanos, bolivianos, chilenos, argentinos,
italianos, yugoslavos, arabes y chinos que “trajeron sus formas de vida, sus
costumbres, sus lenguas, sus esperanzas de retorno” [Gonzalez Miranda: 32];
todos en busca de un destino que terminé configurando una identidad cultural
perfectamente diferenciada.

Hacia 1930, el colapso del precio del salitre inici6 la crisis definitiva de la
industria y de la sociedad que vivia a sus expensas. En poco tiempo, las
bullentes oficinas quedaron deshabitadas, convertidas en pueblos fantasmas.
Asi, la sociedad y la cultura del salitre alcanzaron a durar poco mas de un siglo.
A pesar de su efimera existencia, surgié en la pampa un espacio cultural nuevo,
inédito, propio que tuvo su expresion en formas de comportamiento,
organizacion del trabajo, normas valéricas y en los diversos cédigos que
organizaron sus formas de vida y sus sistemas de comunicacion. Entre ellos, la
lengua hubo de acomodarse, especialmente en su léxico, pero también en los
otros componentes del sistema, a las nuevas necesidades expresivas de la
emergente comunidad cultural, cuya razén de ser afincaba, como queda dicho,
en las actividades laborales que constituyeron el eje decisivo de su surgimiento y
consolidacion, el condicionamiento indispensable de su convivencia social.

La cultura pampina fue una cultura particularmente urbana: las oficinas



(emplazamiento de las instalaciones industriales y habitacionales) y
campamentos (conjunto de viviendas) fueron pueblos habitados por los
trabajadores y sus familias. Los pobladores se organizaron en clubes, cofradias,
conjuntos teatrales y musicales, filarmoénicas, mutuales, sindicatos. Al mismo
tiempo, se estructuré una muy estricta sociedad clasista que se manifesto en la
demarcacion de los espacios, en las relaciones laborales, en la calidad de vida,
en las formas de tratamiento, etc., con repercusiones mas alla de la pampa, en
los puertos aledanos por donde se exportaba el llamado oro blancos. Los espacios
que ocupaban las casas de jefes, administrativos y obreros estaban rigidamente
demarcados y vedados sus accesos a quienes no pertenecieran por oficio o
condicion a cada sector. También se segregaba en los lugares publicos (plazas,
teatros, escuelas, pulperias) y en las actividades sociales (fiestas, espectaculos).

La cultura pampina fue, desde un comienzo, heterogénea y mestiza: mineros,
cateadores y peones del Norte Chico, campesinos del sur, campesinos indigenas
del Pert y Bolivia, pobladores de los puertos aledanos, pequenos comerciantes,
funcionarios publicos, maestros, policias, administradores, aventureros, jefes,
casi siempre europeos. Aunque era una sociedad mayoritariamente masculina,
las mujeres cumplieron importantes roles no s6lo como amas de casa: realizaron
trabajos en las calicheras, en las ‘cantinas’ o pensiones, en los grupos artisticos,
en las escuelas y también, como prostitutas.

El habla pampina se caracteriza, fundamentalmente, por la resemantizacion y
creacion de términos referidos a las faenas salitreras. En este sentido, se trata de
una jerga que rebautiza y designa lugares y oficios, herramientas y operaciones,
objetos y atributos con referencia casi exclusiva al trabajo de extraccion y
elaboracion del nitratob. Esa jerga ya no existe sino internalizada en individuos
dispersos tras el desarme de las oficinas?.

2. Tal vez, el testimonio mas vivo de ella, el que todavia nos habla y nos permite
comunicarnos con el cosmos pampino desaparecido, se encuentra en la
literatura, en los cuentos y novelas del salitre que, amorosamente, han sabido
recrear no solo la vida dolorosa de los mineros y sus familias, sino también
importantes aspectos de su lengua, sobre todo aquellos que dicen relacion con la
forma de proyectarse en el mundo, a través de la imaginacion. En la literatura de
la pampa salitrera esas formas lingliisticas permanecen vivas en las bocas de
personajes y narradores y desde el interior de los textos nos siguen hablando de
sus angustias y esperanzas. Esto, a pesar de los procesos de seleccion y ficcion
que todo texto literario implica. Y es que la literatura opera siempre como signo y
metasigno cultural: es construccion de mundo identificable con una regién y, al
mismo tiempo, espejo en el que la propia region se reconoce, se distancia, se
interroga y se cuestiona.

En la geografia literaria de Chile, el llamado Norte Grande ha sido objeto de
poemas y relatos, en buena medida pertenecientes a escritores de otras zonas
que, en ocasiones, visitaron o habitaron por periodos limitados alguna ciudad o
poblado nortino. Asi, Daniel Riquelme, Federico Gana, Baldomero Lillo, Carlos
Pezoa Véliz, Eduardo Barrios, Gabriela Mistral, Ernesto Montenegro, Victor
Domingo Silva, Salvador Reyes, Pablo Neruda, Nicomedes Guzman, Volodia
Teitelboim, entre muchos, dejaron sus impresiones sobre el paisaje y las gentes
del norte. Existe también una produccion literaria propia, de gente que nacié o
se avecindo definitivamente en la region. Esta produccion, salvo contadas
excepciones, es muy poco difundida y peor conocida por los lectores chilenos.
Aun la critica especializada ha visto con cierto desdén y ligereza las paginas de



muchos de estos escritores que, si bien es verdad, en su mayoria, so6lo tiene un
valor testimonial, tal vez historico, no dejan de constituir formas validas de
aproximarse a la realidad nortina y de configurar en su conjunto una especie de
mapa imaginario de la zona.

El relato salitrero tiene manifestaciones tempranas en los avatares de la Guerra
del Pacifico y comienza a adquirir su propia fisonomia con los albores del siglo
XXs8. Se trata, en general, de una narrativa testimonial, autobiografica,
ingenuamente realista y a menudo viciosa en su estructura y estilo. Desde la
periferia, que significa el Norte Grande como zona cultural chilena, los
narradores siguen, en general, las tendencias y los moldes de la narracion
canonica nacional y latinoamericana®. La critica sobre la narrativa de la pampa
salitrera es escasa, superficial, casi exclusivamente tematica. En general, los
pocos estudios existentes aluden fragmentariamente a cuestiones biograficas,
anecdoticas, argumentales y vinculadas a la realidad social o politica de la
pampa. Incluso, la critica a la obra de Hernan Rivera Letelier, que constituye un
verdadero suceso de ventas, ediciones y traducciones, no escapa a este caracter.
Casi siempre se trata de resenas biobibliograficas y apreciaciones impresionistas
que no van mas de alla de exaltar ciertos aspectos de los relatos. Esfuerzos
criticos loables y excepcionales son los de Moretic [1962], Bahamonde [1969] y
Bravo Elizondo y Guerrero Jiménez [2000].

La escritura de la pampa salitrera registra, testimonia y transforma la realidad
del desierto y de los campamentos: ora la muestra con afan de denuncia, ora la
evoca como forma de recuperarla amorosamente mas alla de la muerte real. Se
pueden senalar, provisionalmente, tres momentos fundamentales en su proceso
narrativo: 1. El relato naturalista, testimonial, biografico, documental, con
personajes planos, a menudo tipificaciones, con importantes referencias a la
geografia inhospita y a la cruda realidad social; 2. El relato neorrealista en el que
los conflictos sociales se presentan en una escritura artistica, tanto por el
cuidado del lenguaje, como por la disposicién narrativa, preocupada de
ordenamientos, climax, gradaciones, caracterizacion de personajes, etc.; 3. El
relato postmoderno, evocativo, a veces elegiaco, parodico, humoristico en el que
los aspectos de denuncia aparecen suavizados por la vision memoriosa y, a
veces, tierna del narrador y los hechos reales, convertidos a episodios donde
prolifera la dimension imaginaria. Esta tendencia esta dominada por la escritura
de Hernan Rivera Letelier.

La perspectiva de la narracion naturalista (entre 1900 y 1930, aproximadamente)
alude a la cultura pampina en su periodo de vigencia, contradictoria, conflictiva
(v. Gr.: Tarapaca, de Lopez y Polo, Carnalavaca, de Garafulic, Jaibén, de Rojas
Gonzalez)19; el punto de mira neorrealista (1940-1970 mas o menos) asume la
crisis de esa sociedad y adopta una mirada cronistica, histérica e incluso
legendaria (v. gr: Caliche y pampinos!! de Luis Gonzalez Zenteno, Norte Grande,
de Andrés Sabellal?, los cuentos y novelas cortas de Mario Bahamonde!3 o
Pisagua e Hijo del salitre de Volodia Teitelboim). El relato posmoderno (las
novelas de Hernan Rivera Letelier), a partir de los anos 90, anora y mitifica. Pero
en todos ellos se va construyendo un imaginario pampino que supone algunas
constantes semanticas, determinados nuicleos de sentido que los unifican y les
dan un cierto caracter de especificidad narrativa. Esto no quiere decir que la
vision de la pampa y del pampino que surge de los textos literarios constituya
una mirada estereotipada y fija. Al contrario, las distintas tendencias narrativas,
coincidentes con etapas importantes del proceso social y cultural que viven las



oficinas salitreras, permiten configurar, en cada momento, las imagenes
dinamicas del pampino y su mundo, las transformaciones que va sufriendo el ser
humano y con ello su cultura. Asi, por ejemplo, el pampino de los inicios, en su
mayoria migrante ‘enganchado’ desde el sur del pais, muestra un permanente
desasosiego por volver a sus paisajes nativos. Con el tiempo, los deseos de
regreso se tornan en amarga desesperanza, en resignacion, es esfuerzo estoico
por endurecer la piel y el animo. Asi, en “El taita de la oficina”, de Pezoa Véliz. La
novela de los afios 30, en cambio, asume una vision distinta, mas comprensiva
de los procesos transformativos que va experimentando la oficina y la
complejizacion de su vida social. Para los campesinos migrantes, lo que partio
siendo una situacion transitoria, un sacrificio titil que les permitiria volver a su
tierra, acabd convirtiéndose en una opcion definitiva: formaron familias, llegaron
los hijos, nacidos en la pampa, enterraron a sus deudos. Vieron crecer el pueblo,
se organizaron en mancomunales y filarmoénicas, tuvieron escuelas, iglesias,
mercados (pulperias), sus cantinas (pensiones o posadas), sus cines;
experimentaron el reemplazo de la tecnologia, el fin de las faenas y el cierre de
muchas oficinas, asi como la apertura de otras tantas; en fin, crearon formas de
vida que los identificaron como pampinos. Asi, en las novelas de Gonzalez
Zenteno, Sabella, Bahamonde o Teitelboim.

La mirada de Rivera Letelier, en fin, corresponde a quien contempla el mundo
pampino desde las ruinas de sus pueblos fantasmas, en un porfiado esfuerzo por
sobrevivir, como aquellas sociedades y cofradias de los antiguos moradores de
las oficinas que en los puertos aledanos tratan de repetir los ritos de una cultura
ya desaparecida. La Reina Isabel cantaba rancheras (1994) es una verdadera
elegia a la vida triste y dolorosa, no obstante entranable, de las oficinas en
decadencia, en que las picarescas y procaces historias de prostitutas se ordenan
en funcion de la muerte de la principal de ellas y de los grotescos ritos
funerarios, no exentos de ternura, de sus companeras y amigos!4; Himno del
angel parado en una pata (1996) encarna la anoranza de la (propia) nifiez
pampina, transformada en sueno fantasmal que abre y clausura el relato: “El
hombre, con una piedra redonda como una canica, reanuda los golpes en la
puerta de esa casa en escombros de aquella vieja salitrera abandonada...” [2001:
8]. A su vez, Fatamorgana de amor con banda de musica [1998] recrea
nostalgiosamente la vida ‘alegre’ del inico pueblo libre del desierto salitrero:
Pampa Union; mientras, Los trenes se van al purgatorio (2000) configura una
impresionante metafora del retorno imposible, del gran espejismo que oculta la
certeza de la muerte inevitable:

... a ambos lados de la linea férrea comienzan a dibujarse los cascotes de
algunas oficinas salitreras abandonadas. Junto a sus ruinas, como flotando a la
deriva en la reverberacion de las arenas candentes, ondulan sus viejos
cementerios de tumbas abiertas.

Y mientras su corazon en delirio es perforado por el silbato del tren alejandose,
prosiguiendo su irreal itinerario por las ciento cuarenta y dos estaciones
espectrales, sus ojos dolorosos miran desvanecerse en el aire, en la ardua luz de
la pampa, la silueta transparente, ilusoria, melancolica, del tltimo vagén (2000:
169y 191).

Por fin, Santa Maria de las flores negras (2002) vuelve a contar la historia de la
matanza de 1907, en Iquique, que tantos chilenos conocimos y cantamos, segun
la version de Luis Advis, interpretada por el Quilapayun.

Uno de los elementos fundamentales de la cultura salitrera, omnipresentes en
las novelas de Rivera Letelier, lo constituye, como no, el ambito fisico: el desierto,



la pampa, los cerros, el sol, el viento, las huellas, las piedras, el caliche, la tierra,
el polvo, la noche pampina. Otro ntcleo semantico de importancia se relaciona
con el hombre pampino, sus rasgos fisicos y siquicos, las relaciones laborales,
los oficios, el espiritu solidario, el caracter reservado, su estoicismo, la atraccion
por la aventura, etc. Un tercer campo semantico se vincula al prostibulo y a la
cantina [Cf. Canovas 1997: 65y 2003: 180-181]. Hay todavia otros topicos
importantes: la lucha social y las matanzas obreras; las creencias religiosas y
supersticiones, los vinculos amorosos y familiares; las relaciones entre el
pampino y el habitante de los puertos o de la precordillera, etc. De especial
significacion es la inventiva, apoyada en fantasmagorias, alucinaciones,
espejismos, relatos de aparecidos o de extraviados.

Entre los recursos caracterizadores del universo pampino juega un papel
fundamental el lenguaje y, dentro de €l, su componente léxico. Todos los
narradores ponen especial hincapié en los procedimientos vinculados a la
imitacion del habla de los personajes, cada cual desde su respectiva tendencia y
posicion estética. Y es que la riqueza creativa del habla pampina no se oculta a
ninguno de ellos. Pero, claro, el habla salitrera no funciona so6lo con este léxico
restringido, sino con todo el idioma espanol, mestizado por el cruce de culturas
que, desde un comienzo, implicé la explotacion del nitrato: voces quechuas!s,
peruanas, bolivianas y chilenas de distintas regiones fueron integrando el
amasijo semantico con el que los pampinos se entendieron con el mundo y entre
ellos. A ese espanol veteado deben anadirse los préstamos de la lengua inglesals,
que pronto adquirieron ciudadania pampina, adaptando sus significados y
produciendo todo tipo de derivaciones.

Como toda jerga, la salitrera se construye, basicamente, sobre la base de
préstamos y adaptaciones léxicas orientadas a satisfacer las necesidades
comunicativas y onomasiologicas de la comunidad. En tal sentido, el espacio
fisico, el tipo de trabajo, la estructura social, la vida ciudadana, vivienda,
costumbres y entretenciones, las formas de alimentacion y vestuario, etc., van
segregando nombres y expresiones caracteristicos y raigalmente vinculados a la
cultura del salitre. Asi, expresiones como: abronicos (barriles que servian de
letrinas), achillarse (animarse), buque (habitacion de solteros), cachero
(encargado de enmangar herramientas), cachorrear (tronar pequenos tiros),
cachucho (caldera para disolver el caliche), calchilla (mendigo), canario
(pagador), cancho (remuneracion extra), cangalla (robos de mineral), cantina
(pension, posada), cesante (reemplazante del marido ausente), chuscas
(prostitutas), costrero (vigilante que evita costras en el acopio), crucible (crisol),
cuico (boliviano), culero (parche en la parte posterior del pantalon), chalala
(ojota), chanchero (encargado de alimentar las chancadoras), chango (aborigen
de la costa nortina), choca (colacion), doblar el asta (dormirse), empampado
(extraviado o aquerenciado en el desierto), encobar (errar los tiros), ficha
(sustituto del dinero), gallo (suplente), gallar, gallero (operario ocasional), gallada
(jornal que se paga al reemplazante), galleta (despedir a un operario), golondrinas
(perforadoras), guaguas (perforadoras mas grandes), jaibon (ricachoén, de clase
alta), landra (grieta), landroso (agrietado), longino (tren longitudinal), llavera
(cocinera), machar (triturar), maucho (gente del sur), matasapo (muchacho que
aplasta las costras de salitre), mono (sobrecarga), muchacho (puntal), nato
(revélver), noco (hoyo), pique (pozo), pulguero (calabozo), pulperia (almacén),
quisco (cuchilla), recova (verduleria), saca (muestra), salnatron (mezcla de salitre
y carbon), suple (adelanto de sueldo), tablas (grietas), troca (punzon), volcada
(revuelta), zorro (puente rodante), zorrero (guardagujas), etc., existan o no en



otras areas etnolingUisticas, poseen en la jerga salitrera un significado
restringido a su cultural”.

3. La irrupcién de Rivera Letelier en el escenario de la narrativa chilena ha
logrado remecer en algun grado el ambiente critico chileno y, especialmente, ha
conquistado rapida y gratamente a una importante legiéon de lectores de novelas,
no soélo en el pais, sino en América Latina y Europa. Sus relatos han
experimentado sucesivas ediciones e importantes traducciones a varios idiomas.
Si se tiene en cuenta que, hasta hace unos pocos anos, Rivera Letelier era un
perfecto desconocido, un minero, sobreviviente del cese de faenas, cierre de
campamentos y hasta desarmaduria y rapina de las oficinas salitreras, el hecho
puede considerarse un verdadero fenémeno. Sus novelas, aparte del éxito de
ventas, ofrecen una absoluta novedad respecto de la produccion anterior, pues
se inscriben en las tendencias actuales de la narrativa latinoamericana,
recreando, por un lado, un cierto realismo fantastico, a la manera de Garcia
Marquez y, por otro, configurando un relato ‘menor’, sobre la base de historias
vividas o contadas o extraidas de diversos medios, correspondientes a culturas
subordinadas, discriminadas y heterodoxas.

Sus relatos tienen como escenario los pueblos pampinos u oficinas salitreras en
los cruciales tiempos de la crisis del nitrato y, por consiguiente, en la inminencia
de su desaparicion como habitat. Ninguna de las novelas se situa en el cenit de
la produccion salitrera o en la bullente actividad ciudadana de las oficinas. En la
precariedad de las postrimerias, Rivera Letelier instala extranos personajes que
provocan un airecillo farsesco, un aliento de carnaval en las horas mas proximas
al miércoles de ceniza. El humor, a veces un poco grueso, la teatralidad de
situaciones y personajes, la bonhomia que irradia la voz narrativa consiguen
sacar al relato de la pampa de la gravedad un poco acartonada de los narradores
demasiado ideologizados o demasiado criticos que convertian a sus historias en
alegatos y denuncias que conmovian pero terminaban por aburrir al lector. Las
novelas de Rivera Letelier, sin escabullir la defensa de valores sociales,
construyen un universo rico en matices y en episodios insolitos capaces de
romper la monotonia gris y demasiado seria de sus predecesoras. El atractivo de
sus relatos radica, en buena medida, en la proximidad (cercania, familiaridad,
naturalidad) con que los narradores —a menudo pobladores del lugar- cuentan
sus historias: practica ejercida desde la precariedad del sujeto marginal, desde
un habla popular, socarrona; una retorica hiperbodlica, barroca y carnavalesca;
una vision que, no obstante la condicion miserable de la vida narrada, no exenta
de violencia, reafirma la dignidad de la condicion humana, en su capacidad de
resistencia, de ternura, de humanidad.

Por eso y no obstante sus significativas diferencias respecto a los anteriores
cultores del relato de la pampa, Rivera Letelier es fiel en la construccion de su
mundo novelesco a la tradicion literaria pampina y a su propia experiencia en un
aspecto crucial: el aquerenciamiento o empampamiento de los pobladores de las
oficinas, que convierte al desierto en pampa, es decir, en morada habitable y
anorada, en territorio de vida a pesar de lo implacable de su faz terrible. A pesar
del “sol del carajo”, de ese “polvo de mierda” y de las condiciones de explotacion
en las que vivio permanentemente el pampino, se produce un extrano
sentimiento que oscila entre el odio y el amor, entre la maldicion y la querencia.
Finalmente, el paisaje estéril gana la partida; la pampa los atrapa y los cobija:
Al principio el paisaje nos golpeé tan crudamente el alma, que nos habiamos
sentido trasplantados a las sequedades sulfurosas de un planeta ajeno. Sin
embargo, poco a poco habiamos venido aprendiendo a querer estos paramos



miserables, a mirar y admirar su aspera belleza de mundo a medio cocer.
Habiamos ido descubriendo su alma oculta, como el tornasolado color mineral
de los cerros, por ejemplo; o la diafanidad prodigiosa de sus cielos nocturnos,
siempre ahitos de estrellas y de luminosidades misteriosas. O como este
crepusculo tenido de arreboles que ahora mismo teniamos frente a nosotros y
que era como si el sol hubiese estallado en una explosion cosmica justo al llegar
a la raya del horizonte... [2002: 50].

Este sentimiento contradictorio es esencial a la identidad pampina. De este
modo, Rivera Letelier se inserta en la tradicion cultural literaria pampina, pero la
renueva y al hacerlo recupera para la narrativa chilena y latinoamericana el
ambito de la pampa como lugar propicio a las mas variadas e increibles
historias, desde una perspectiva postmoderna y mestizals.

NOTAS

* Este trabajo es parte de una investigacion auspiciada por FONDECYT (Proyecto
1030731).

1 “Los individuos se definen a si mismos, o se identifican con ciertas cualidades,
en términos de ciertas categorias sociales compartidas” (Larrain: 25). Para las
distintas nociones de identidad, véase también Vergara Estévez (2003).

2 Para una discusion del concepto de ‘region’ en el ambito de los estudios
sociales, véase: Arenas y Mastrangelo (1987).

3 “Entendemos por ‘pampino’ a la categoria cultural que identificaba al poblador
organizado socialmente en clubes, cofradias, estudiantinas, grupos teatrales, etc.
Mas alla de las definiciones, los hombres y las mujeres que habitaron los
cantones, pueblos y campamentos salitreros, verdaderas comunidades urbanas,
se definieron como pampinos: el espacio les proporcioné el concepto de la
identidad. ‘Pampa’ en quechua significa una “llanura extensa desértica”
(Gonzalez Miranda: 31).

4 Afirma con lucidez Fidel Sepulveda: “La inmensa mayoria mestiza del
continente hispanoamericano vive la identidad por pertenencia. Sentimiento
humanizador de vinculacién a un territorio, a una estirpe, a una tradicion. Es
una humanidad creada, mas que por los acontecimientos consignados como
relevantes por la historia, por los acontecimientos generados en el interior de la
intrahistoria y en el subsuelo de la transhistoria” [2000: 442].

5 Entre 1888 y 1918 el salitre fue el principal motor de la economia chilena. El
crecimiento de su comercio fue espectacular. Atraidos por la perspectiva de un
trabajo bien remunerado, miles de hombres emigraron desde el valle central y el
Norte Chico hacia las salitreras. Entre 1875 y 1907 la poblacion del Norte
Grande aumento de 2.000 a 234.000 personas (Collier y Sater 1998: 150).

6 El vocabulario pampino ha sido recogido por varios investigadores (Bertrand
[1919], Echeverria y Reyes [1929], Bahamonde [1978], Araya et al. [1982],
Lehnert [1997], Gonzalez Miranda [2002].

7 En encomiable y productivo esfuerzo, Gonzalez Miranda ha realizado una serie
de entrevistas a sobrevivientes de las antiguas salitreras de Tarapaca, verdadera



labor de salvataje de un habla en extincion. Un extracto de esas entrevistas se
incluye como anexo a su magnifico libro ya citado [313 y ss.].

8 Pedro Bravo Elizondo y Bernardo Guerrero Jiménez [2000], que, desde la
Universidad Arturo Prat y la Wichita State University, respectivamente, han
venido realizando una notable faena de pesquisas destinada a rastrear
documentos y testimonios literarios y socioculturales, salvandolos del olvido o
extravio, en procura de ir disenando el verdadero rostro cultural del Norte
Grande, han rescatado la que, segun el autorizado juicio de Guerrero, seria la
primera novela editada en Iquique, publicada en 1903. Se trata de Tarapacd,
novela escrita, segin Mario Bahamonde [1969], por Osvaldo Lopez y Nicanor
Polo, disimulados tras el sugestivo seudonimo de Juanito Zola. La novelita
“provoco escozor en la burguesia iquiquena [...] no por el tema obrero, sino por
los comentarios intimos” que la afectaban y, entonces, compré toda la ediciéon y
la sepulto en el olvido. Véase tb. Guerrero Jiménez (2002).

9 En 1907 se publican las Leyendas pampinas, firmadas nada menos que por T.
D. Monio; en 1930, Corazén de pampino, de René Rubén; en 1932, Carnalavaca.
Novela de las tierras rojas, de Andrés Garafulic y Jaibon, de David Rojas
Gonzalez; en 1934, El secreto de los idolos, de Tiburcio Lema Mitchell.

10 Se inscriben en esta tendencia, novelas escritas por otros escritores chilenos,
como Tamarugal (1944), de Eduardo Barrios o Pampa tragica (1921) y Palomita
blanca (1923) de Victor Domingo Silva, asi como el relato “El taita de la oficina”,
de Carlos Pezoa Véliz.

11 Guerrero Jiménez (2002) ha extraido un glosario de voces nortinas desde las
novelas de Gonzalez Zenteno, Guzman y Barrios.

12 Norte Grande ha sido estudiada, entre otros, por Aran Faundez, Luis (1974 y
1975) y Maya 1988.

13 Sobre la narrativa de Mario Bahamonde, véase el documentado estudio de
Maya (1998).

14 “E] texto de Rivera —sefiala Rodrigo Canovas— puede situarse con propiedad en
el ambito del grotesco bachtiniano, por cuanto se constituye como la celebracion
popular de las miserias de un cuerpo bendito” [1997: 65].

15 Son préstamos del quechua: Callapo, acallapado, acallaparse; cacharpas,
cacharpiarse; chancaca, achillado, achillarse, achancacado; apir, achullador;
caliche, calichal; camanchaca, camanchaquero; calichera, calichoso; cancha,
canchador, canchoso; circar, colpa; chanca, chancador, chancadora, chancar;
chaya, chuca chullador, chullar, chullero; chupe; lampa, landra, locro, llampo,
palla, pampapoquio, quisca, yapa, etc.

16 Crucible, chute, donkero, flanges, grillas, guachiman, huinche, huinchero,
jaibon, lonche, lonchero, paipas, parolistas, tender, tulipas, etc.

17 Guerrero Jiménez (2002) contiene un “Glosario popular nortino de voces y
lugares” en las novelas de Luis Gonzalez Zenteno, Nicomedes Guzman y Eduardo
Barrios.



18 “ . el postmodernismo latinoamericano es, hasta cierto punto, un nuevo relato
de las marginalidades y la fragmentacion, donde se reconstruye la identidad de
lo heteroclito (el proceso de formar parte de la diferencia?)” [Ortega 1998: 37].
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