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PRESENTACION 

El 1º de mayo, representa una fecha emblemática para los trabajadores, se 
conmemora el Aniversario de las manifestaciones legales en democracia, después de 
la larga noche de la dictadura franquista.  

En 1978 los trabajadores participaron masivamente en la manifestación del 1º de 
mayo reivindicando el pleno ejercicio de las libertades y la consolidación de la 
Democracia, en concreto el pleno ejercicio de la Libertad Sindical a través de la 
promulgación de un Estatuto de los Trabajadores, la devolución del Patrimonio 
Sindical, la regulación de las Secciones Sindicales en las empresas, la Regulación de 
la Negociación Colectiva y el Derecho de Huelga. Además, reivindicaban medidas 
eficaces contra el paro y contra la subida escandalosa de los precios.  

Con este motivo, y como homenaje a los Mártires de Chicago, la Fundación 
Francisco Largo Caballero, que tiene como uno de sus objetivos la recuperación de la 
“Memoria Histórica”, ha seleccionado de su hemeroteca este dossier de la revista 
“Los Mineros”, que explica el establecimiento del 1º de Mayo en todos los países, en 
el año 1890, por acuerdo del Congreso Internacional Obrero Socialista, celebrado el 
año anterior en París, al que acudió Pablo Iglesias.  

En aquella época las condiciones de vida de los trabajadores en Europa y los EE.UU. 
no podían ser peores: la jornada laboral llegaba hasta las 16 horas (para muchos 
miles de hombres y mujeres la jornada se iniciaba a las 4 de la madrugada y 
terminaba a las 8 de la noche); el salario era escaso y sólo permitía ir malviviendo 
mientras había un puesto de trabajo en la Industria. En caso de cierre de la empresa, 
el destino para las familias obreras era el paro o la emigración. Sus hijos trabajaban 
desde los 6 años, y las mujeres de noche para completar el salario familiar. La 
miseria y la explotación eran un lugar común entre las clases trabajadoras, así como 
la represión policial. No es extraño, por lo tanto, que los obreros intentaran terminar 
con esta situación a partir de la década de 1880.  

El documento que presentamos es un texto de divulgación para conocimiento de los 
trabajadores y sobre todo de los jóvenes, que desgraciadamente no encuentran en los 
libros de texto esta información, de lo que ocurrió en aquél entonces por defender las 
reivindicaciones obreras concretadas en la conquista de las 8 horas.  

FUNDACIÓN 
Francisco Largo Caballero 

INTRODUCCIÓN 

El 1° de mayo de 1886 la huelga por la jornada de ocho horas estalló de costa a 
costa de los Estados Unidos. Más de cinco mil fábricas fueron paralizadas y 
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340.000 obreros salieron a calles y plazas a manifestar su exigencia. En Chicago los 
sucesos tomaron rápidamente un sesgo violento, que culminó en la masacre de la 
plaza Haymarket (4 de mayo) y en el posterior juicio amañado contra los dirigentes 
anarquistas y socialistas de esa ciudad, cuatro de los cuales fueron ahorcados un 
año y medio después.  

Cuando los mártires de Chicago subían al cadalso, concluía la fase más dramática 
de la presión de las masas asalariadas (en Europa y América) por limitar la jornada 
de trabajo. Fue una lucha que duró décadas y cuya historia ha sido olvidada, 
ocultada o limpiada de todo contenido social, hasta el punto de transformar en 
algunos países el 1.° de mayo en mero “festivo” o en un día franco más. Pero sólo 
teniendo presente lo que ocurrió, adquiere total significación la fecha designada 
desde entonces como “Día Internacional de los Trabajadores”.  

AQUELLOS DIAS INTERMINABLES 

A mediados del siglo XIX, tanto en Europa como en Norteamérica, en las 
emergentes factorías industriales, se exigía a los obreros trabajar doce y hasta 
catorce horas diarias, durante seis días a la semana, incluso a niños y mujeres, en 
faenas pesadas y en un ambiente insalubre o tóxico. Los emigrantes europeos, que 
llegaban entonces a los Estados Unidos en busca de un mundo mejor, cambiaron (a 
lo más) los resabios feudales que todavía pesaban sobre sus hombros por la 
voracidad desbocada de un capitalismo joven, que multiplicaba sus ganancias 
ampliando al máximo la jornada de trabajo. Extraños en un país desconocido, los 
inmigrantes crearon las primeras organizaciones de obreros agrupándose por 
nacionalidades, buscando primero el apoyo y la solidaridad de los que hablaban la 
misma lengua, constituyendo luego gremios por oficios afines (carpinteros, 
peleteros, costureras), y orientando su acción por las vías del mutualismo.  

América era también el campo de experimentación para algunos socialistas 
utópicos, que crearon en los Estados Unidos colonias comunitarias, como las de 
Robert Dale Owen (1825), Charles Fourier y Etienne Cabet, constituidas por 
trabajadores emigrados. Los obreros propiamente norteamericanos se limitaban a 
buscar consuelo para sus sufrimientos terrenales en las diferentes sectas religiosas 
existentes en el país. Fueron inmigrantes ingleses pobres los que primero 
diseminaron inquietudes sociales entre sus hermanos de clase, y los mismos 
continuaron en territorio americano la lucha ya extendida en Inglaterra por la 
reducción de la jornada de trabajo.  

El desarrollo de la industria manufacturera, el perfeccionamiento de máquinas y 
herramientas, la concentración de grandes masas obreras en los Estados del 
Noreste, proporcionaron el terreno donde germinó la propaganda de los emigrados. 
La primera huelga brotó, 60 años antes de los sucesos de Chicago, entre los 
carpinteros de Filadelfia, en 1827, y pronto la agitación se extendió a otros núcleos 
de trabajadores. Los obreros gráficos, los vidrieros y los albañiles empezaron a 
demandar la reducción de la jornada de trabajo, y 15 sindicatos formaron la 
“Mechanics Union of Trade Associations” de Filadelfia. El ejemplo fue seguido en 
una docena de ciudades; por los albañiles de la isla de Manhattan; en la zona de los 
grandes lagos, por los molineros; también por los mecánicos y los obreros 
portuarios.  

En 1832, los trabajadores de Boston dieron un paso adelante en sus demandas y se 
lanzaron a la huelga por la jornada de diez horas, agrupados en débiles 
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organizaciones gremiales por oficios. Pese a que el movimiento se extendió a Nueva 
York y Filadelfia, no tuvo éxito. Afirmó, sin embargo, el espíritu de combate de los 
asalariados, que siguieron presionando por sus reivindicaciones.  

DIEZ HORAS LEGALES 

El resultado de estas luchas, que marcan el nacimiento del sindicalismo en Estados 
Unidos, influyó primero en el Gobierno Federal antes que en los patrones, que 
expoliaban impunemente a sus trabajadores al amparo del librempresismo. En 
1840, el Presidente Martín van Buren reconoció legalmente la jornada de 10 horas 
para los empleados del Gobierno y también para los obreros que trabajaban en 
construcciones navales y en los arsenales. En 1842, dos Estados, Massachusetts y 
Connecticut, adoptaron leyes que prohibían hacer trabajar a los niños más de 10 
horas por día. El mismo año, la quincallería Whtite & Co. de Buffalo (Estado de 
Nueva York) introdujo en sus talleres la jornada de 10 horas.  

Pero la agitación obrera continuó. Desde el otro lado del mar llegaban noticias 
alentadoras. Cediendo a la presión sindical, el Gobierno inglés promulgó una ley 
(1844) que redujo a 7 horas diarias el trabajo de los niños menores de 13 años, y 
limitó a 12 horas el de las mujeres. Se esperaba lograr pronto allí la jornada de 10 
horas para los adultos, hombres y mujeres. En ese ambiente se reunió el primer 
Congreso Sindical Nacional de los Estados Unidos, el 12 de octubre de 1845, en 
Nueva York. Se tomaron medidas concretas para coordinar la lucha de los 
diferentes gremios y la que se llevaba a cabo en distintas ciudades. Se planteó la 
creación de una organización secreta permanente para la reivindicación de los 
derechos del trabajador.  

El Congreso Sindical de Nueva York se fijó como tarea de acción inmediata la 
demanda del reconocimiento legal de la jornada de 10 horas y se convocó a mítines 
obreros en las principales ciudades para agitar públicamente esta exigencia. A esta 
etapa siguieron las huelgas, que alcanzaron excepcional amplitud en Pittsburgh, 
centro metalúrgico, donde 40.000 obreros mantenían una huelga de 6 semanas por 
la jornada de 10 horas. Pero los patrones no cedieron, y muchos inmigrantes recién 
llegados se dispusieron a asumir el puesto de los huelguistas. El movimiento 
fracasó. En otros lugares se lograron avances concretos: New Hampshire decretó la 
implantación de la jornada de 10 horas y numerosas fábricas hicieron lo mismo en 
otros Estados.  

Pero la agitación cobró nuevos impulsos al divulgarse, en 1848, la noticia de que los 
obreros de una sociedad colonizadora en Nueva Zelanda habían obtenido la jornada 
de 8 horas. Sin embargo, no se estructuró un movimiento que respaldara esta 
aspiración. Las demandas se limitaron a exigir un máximo de 10 horas de trabajo 
por día.  

Fue sólo a comienzos de 1866, una vez terminada la guerra de secesión, que 
renació la lucha por acortar la jornada de labor.  

Otros avances se habían logrado entretanto. El Estado de Ohio adoptó la ley de 10 
horas para las mujeres obreras, y los sindicatos de la construcción estaban 
vivamente impresionados al saber que los albañiles de Australia obtenían en esos 
días el reconocimiento de la jornada de 8 horas. Por otra parte, la reducción de la 
jornada de trabajo, que absorbería mayor cantidad de mano de obra, se convertía 
en una necesidad urgente por el retorno de los soldados desmovilizados y el cierre 
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de las fábricas que trabajaban para la guerra. Además, los inmigrantes seguían 
afluyendo, por centenares y centenares de miles.  

Al Congreso de Estados Unidos ingresaron más de media docena de proyectos de 
ley que proponían legalizar la jornada de 8 horas, y la Asamblea Nacional de 
Trabajo, celebrada en Baltimore en agosto de 1866, con representantes de 70 
organizaciones sindicales, entre ellas 12 uniones nacionales, proclamó:  

“La primera y gran necesidad del presente, para liberar al trabajador de este país de 
la esclavitud capitalista, es la promulgación de una ley por la cual la jornada de 
trabajo deba componerse de ocho horas en todos los Estados de la Unión Americana. 
Estamos decididos a todo hasta obtener este resultado”.  

El mismo congreso sindical acordó crear comités para “recomendar” la 
reivindicación de las 8 horas, cometiendo 
el error de confiar únicamente en la 
buena voluntad de los poderes públicos 
para hacer ley su iniciativa.  

Mientras, en Europa, la I Internacional 
(creada en 1864) había acordado en su 
Congreso de Ginebra, en 1866, agitar 
mundialmente la demanda de la jornada 
de trabajo de 8 horas. Los asalariados 
norteamericanos, en el Congreso Obrero 
de los Estados del Este, celebrado en 
Chicago en 1867, dedicaron gran parte de 
sus debates a las 8 horas. El hombre que impulsó las resoluciones sobre el tema 
fue Ira Steward, un mecánico autodidacta de Chicago, a quien daban el 
sobrenombre de “El maniático de las ocho horas”.  

Steward sostenía que al acortarse la jornada de trabajo aumentaría la necesidad de 
mano de obra y que, por lo tanto, de allí surgiría el aumento de los salarios. 
Escéptico de la eficacia de la acción puramente sindical, Steward, en ausencia de 
un partido político autónomo de la clase obrera, proponía un método usado 
tradicionalmente por el movimiento sindical norteamericano: ejercer presión sobre 
los partidos del “stablishment” y no dar sus votos más que a los candidatos que 
aceptaran impulsar todo o parte del programa sindical.  

LEY FEDERAL DE LAS OCHO HORAS 

Finalmente, los esfuerzos de la clase obrera norteamericana lograron modificar la 
actitud del Gobierno, ya que no la de los empresarios privados. Siendo Presidente 
de los Estados Unidos Andrew Johnson, en 1868 se dictó la Ley Ingersoll, que 
establecía la jornada de 8 horas para los empleados de las oficinas federales y para 
quienes trabajaban en obras públicas. La Ley Ingersoll, dictada el 25 de junio de 
1868, establecía:  

“Artículo 1.º La jornada de trabajo se fija en ocho horas para todos los jornaleros u 
obreros y artesanos que el Gobierno de los Estados Unidos o el Distrito de Columbia 
ocupen de hoy en adelante. Sólo se permitirá trabajar como excepción más de ocho 
horas diarias en casos absolutamente urgentes que puedan presentarse en tiempo de 
guerra o cuando sea necesario proteger la propiedad o la vida humana. Sin embargo, 
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en tales casos el trabajo suplementario se pagará tomando como base el salario de la 
jornada de ocho horas. Este no podrá ser jamás inferior al salario que se paga 
habitualmente en la región. Los jornaleros, obreros y artesanos ocupados por 
contratistas o subcontratistas de trabajos por cuenta del Gobierno de los Estados 
Unidos o del Distrito de Colombia serán considerados como empleados del Gobierno o 
del Distrito de Columbia. Los funcionarios del Estado que deban efectuar pagos por 
cuenta del Gobierno a los contratistas o subcontratistas deberán cerciorarse, antes de 
pagar, de que los contratistas o subcontratistas hayan cumplido sus obligaciones 
hacia sus obreros; no obstante, el Gobierno no será responsable del salario de los 
obreros.  

Artículo 2.º Todos los contratos que se concerten en adelante por el Gobierno de los 
Estados Unidos o por su cuenta (o por el Distrito de Columbia, o por su cuenta), con 
cualquier corporación o persona, se basarán en la jornada de ocho horas, y todo 
contratista que exigiere o permitiere a sus obreros trabajar más de ocho horas por día 
estará contraviniendo la ley, salvo los casos de fuerza mayor previstos en el artículo 
1.º.  

Artículo 3.º Los que contravengan a sabiendas esta prescripción serán pasibles de 
una multa de 50 a 1.000 dólares, o hasta de seis meses de prisión, o de ambas 
penas conjuntamente”.  

La jornada de 8 horas pasaba así a ser obligación “legal” en los Estados Unidos 
para las obras públicas, así como lo era ya para los trabajos privados en Australia. 
Los obreros industriales, entre tanto, seguían sometidos a una jornada de 11 y 12 
horas diarias a lo largo y a lo ancho de los Estados Unidos.  

Los grandes contratistas de obras públicas en construcción se opusieron, por 
supuesto, a la aplicación real de la jornada federal de 8 horas. Los patrones 
formaron una “Asociación de las Diez Horas”, tratando de demostrar que esa 
duración del tiempo de trabajo era “más provechosa para los trabajadores”. Eran los 
años en que Federico Engels le escribía a Carlos Marx que “a causa de la agitación 
por las 8 horas se han anulado contratos por más de un millón y medio de dólares”, 
tomando como base una información de la prensa norteamericana.  

El Estado de California se había adelantado a los demás y decretado la jornada 
obligatoria de 8 horas para todos los trabajadores del sector público o del sector 
privado, a fines de 1868. Pero no hay evidencia de que esa progresista medida legal 
se haya aplicado en la práctica, así como hay fuertes dudas sobre la vigencia 
concreta de lo que mandaba la Ley Ingersoll para los trabajos públicos Un 
historiador del movimiento sindical norteamericano escribió: “La agitación en pro de 
la jornada de 8 horas, después de numerosas vicisitudes y de algunos éxitos 
legislativos que no fueren seguidos de aplicación práctica, no llegó a ningún 
resultado, y el pueblo obrero fue afectado por una profunda desilusión”. De allí 
arrancó el empuje que culminaría en los sucesos de Chicago, en mayo de 1886.  

CRISIS Y CESANTIA 

Con el estímulo de las luchas por acortar la jornada de trabajo, las organizaciones 
obreras se fueron extendiendo y fortaleciendo. En 1867, en Chicago se había creado 
el Partido Nacional Obrero, que planteó en su primera convención la búsqueda de 
un camino político independiente para la clase trabajadora. Instaba a los obreros a 
evitar ser utilizados políticamente por la burguesía, pero sus llamamientos no 
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lograron calar en la masa. Cobró auge en cambio la “Liga por las Ocho Horas”, 
fundada en Boston en 1869, que levantó además una plataforma de lucha de corte 
socialista y proclamó la “guerra de clases a los capitalistas”. En 1870 se fundó la 
organización secreta “Los Caballeros del Trabajo”, de inspiración anarquista, a la 
cual se atribuyeron todos los atentados cuyos autores no pudo descubrir la policía, 
y que sería profusamente citada en el proceso de Chicago años más tarde. Sus 
dirigentes asumieron con posterioridad posiciones pro-capitalistas.  

En septiembre de 1871 se efectuó una gran manifestación pública por la jornada de 
8 horas en Nueva York, a la que asistieron más de 20.000 trabajadores, una cifra 
considerable entonces. Participaron principalmente franceses y alemanes 
emigrados, miembros de la Internacional, y también obreros propiamente 
norteamericanos.  

En 1872 libraron importantes combates por las 8 horas los obreros mueblistas y de 
otros ramos afines, que lograron satisfacción para sus demandas, pero los 
cabecillas fueron engañados posteriormente por los patrones, despedidos de su 
ocupación, y fue nuevamente prolongada la jornada de trabajo. La organización 
sindical era débil aún, y fragmentada, como para poder exigir el cumplimiento de 
los acuerdos. Fue brotando así la idea de una huelga general para una fecha 
determinada; lo que se concretaría 14 
años más tarde, el 1° de mayo de 1886.  

Entre tanto, en 1873, las cosas 
empeoraron repentinamente para los 
trabajadores. La crisis que se veía venir 
llegó finalmente, arrojando a la cesantía a 
centenares de miles de obreros. Las 
fábricas cerraban sus puertas y los 
cesantes vagaban como lobos por las 
calles, alimentándose de los desperdicios 
que encontraban en las latas de basuras. 
El invierno de 1872-73 dejó un horrible 
saldo de muertos de hambre y frío, como 
no se tenía memoria en los Estados Unidos. Sólo en el Estado de Nueva York había 
200.000 cesantes.  

El 13 de enero de 1873, la Sección Norteamericana de la Internacional convocó a 
un mitin de desocupados en Nueva York para demostrar al Gobierno del Estado su 
situación y pedir solución a su miseria. Se exigía una ración diaria de alimentos 
para los cesantes, la iniciación de obras públicas para dar trabajo a los necesitados 
y una prórroga legal para el pago de arriendos y alquileres modestos. Se quería 
evitar que fueran lanzadas a la calle (y expuestas a morir de frío) las familias que no 
podían cubrir la renta por hallarse el padre o el esposo sin trabajo.  

La manifestación conmovió a la ciudad y, en bullicioso desfile, los cesantes se 
dirigieron al Ayuntamiento para hacer presentes sus demandas. Cuando llegaban 
allí, fueron atacados por una horda de polizontes, que apareció de improviso, 
apaleando y sableando a todo el mundo, incluso mujeres y niños. Centenares de 
heridos y contusionados quedaron sobre los adoquines de la zona céntrica de Nueva 
York, y otros centenares de pobres fueron detenidos y puestos a disposición de los 
tribunales “por resistir órdenes de la policía”.  
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La gran prensa ventiló falsedades e injurias sobre las heridas y el hambre de los 
cesantes tan ferozmente reprimidos. “Era un mitin público de ladrones ociosos”, dijo 
un diario de Nueva York. “Hay que prepararles comidas envenenadas si quieren 
comer a costa del Gobierno”, escribió otro en Chicago. Los editoriales llamaron a 
eliminar “la peste de miserables” que asolaba la ciudad.  

Paralelamente, la exigencia de las 8 horas de trabajo se hacía cada vez más fuerte, 
presentada incluso como una forma de aumentar la floja demanda de mano de 
obra. “Los Caballeros del Trabajo”, en un programa hecho público en 1874, 
declaraban que se esforzarían por obtener las 8 horas, “negándose a trabajar 
jornadas más largas, incluso a través de una huelga general”. En una larga lista de 
reformas y reivindicaciones, proclamaban su propósito de “obtener la reducción 
gradual de la jornada de trabajo a 8 horas por día, a fin de gozar en alguna medida 
de los beneficios de la adopción de máquinas en reemplazo de la mano de obra”.  

LA GRAN HUELGA FERROVIARIA 

Ese mismo año (1874), el Estado de 
Massachusetts decretaba la jornada 
máxima de 10 horas para mujeres y 
niños, mientras la agitación prendía 
ahora entre los ferroviarios, que no 
tardaron en lanzar una huelga de grandes 
proporciones.  

En junio de 1877, los dueños de los 
ferrocarriles comunicaron a los 
trabajadores que sus salarios serían reducidos en un 10%, porque las empresas 
“estaban perdiendo dinero” con motivo de la crisis. Esta fue la gota que colmó el 
vaso. Desde 1873, el salario de los trabajadores había disminuido ya en un 25% 
para salvar las ganancias de los propietarios. La huelga estalló en Pittsburgh y en 
menos de 2 semanas se había extendido a 17 Estados. Era el movimiento más vasto 
que hasta entonces enfrentara el gran capital norteamericano.  

Los magnates ferroviarios consiguieron que el Gobierno movilizara al Ejército contra 
los huelguistas, que habían incorporado entre tanto la demanda de una jornada 
laboral de 8 horas, y no tardaron en producirse enfrentamientos violentos entre 
obreros y soldados. En Maryland quedaron 10 obreros muertos después de un 
choque frontal con las tropas. En Pittsburgh, los trabajadores corrieron a pedradas 
a los militares, para luego asaltar la maestranza del ferrocarril local, donde 
destruyeron 120 locomotoras e incendiaron 1.600 vagones. En Reading, los obreros 
desarmaron a una compañía de soldados y confraternizaban con ellos cuando 
fueron atacados por tropas de refuerzo, que aparecieron imprevistamente. 
Entonces, algunos militares fueron muertos y hubo numerosas víctimas entre los 
obreros. En Saint Louis la huelga abarcó a todos los oficios y los trabajadores se 
apoderaron de la ciudad. Fue cortado el tránsito por los puentes que cruzan el 
Mississippi, y durante 8 días los sindicatos administraron tiendas y fábricas y 
dictaron sus propias leyes. Finalmente, fueron sangrientamente reprimidos.  

La lucha de clases se hizo tan violenta que la burguesía organizó grupos civiles 
armados para proteger sus riquezas. La prensa “de orden” exaltaba diariamente a 
pertrecharse y a extender las bandas armadas antiobreras. Se formaron así 
verdaderas milicias privadas, cuando no grupos de matones y hasta empresas de 
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rompehuelgas, con sucursales en los centros industriales más importantes, al 
servicio de los propietarios. La más famosa de estas organizaciones, que alcanzaría 
triste renombre en los sucesos de Chicago, fue la de los hermanos Pinkerton, que 
había reclutado algunos cientos de scabs (“amarillos”), que enviaban a quebrar 
huelgas allí donde la presión obrera se hacía sentir en demanda de la jornada de 8 
horas. Los Pinkerton, además, proporcionaban bandas armadas, espías, 
provocadores y hasta asesinos a sueldo. Algunas autoridades hacían caso omiso de 
la existencia de estas organizaciones criminales e incluso borraban los 
antecedentes penales de sus integrantes, a condición de que mostraran ferocidad 
en su cometido, disolviendo mítines obreros, delatando a los dirigentes o 
agrediéndolos.  

NACE LA AFL 

Pese a la ofensiva en su contra, el movimiento obrero norteamericano siguió 
fortaleciéndose. En 1881 se constituyó en Pittsburgh la American Federation of 
Labor (AFL), Federación Norteamericana del Trabajo, que exigió en su primer 
congreso un más riguroso cumplimiento de la jornada de 8 horas para los que 
trabajaban en obras públicas. En su segundo congreso, celebrado en Cleveland en 
1882, la AFL aprobó una declaración, presentada por los delegados de Chicago, 
para que se extendiera el beneficio de las 8 horas a todos los trabajadores, sin 
distinción de oficio, sexo o edad:  

“Como representantes de los trabajadores organizados, declaramos que la jornada de 
trabajo de ocho horas permitirá dar más trabajo por salarios aumentados. 
Declaramos que permitirá la posesión y el goce de más bienes por aquellos que los 
crean. Esta ley aligerará el problema social, dando trabajo a los desocupados. 
Disminuirá el poder del rico sobre el pobre, no porque el rico se empobrezca, sino 
porque el pobre se enriquecerá. Creará las condiciones necesarias para la educación 
y mejoramiento intelectual de las masas. Disminuirá el crimen y el alcoholismo... 
Aumentará las necesidades, alentará la ambición y disminuirá la negligencia de los 
obreros. Estimulará la producción y aumentará el consumo de bienes por las masas. 
Hará necesario el empleo cada vez mayor de máquinas para economizar la fuerza de 
trabajo... Disminuirá la pobreza y aumentará el bienestar de todos los asalariados”.  

El tercer congreso de la AFL (1883) acordó solicitar al Presidente de los Estados 
Unidos que impulsara la ley de las 8 horas, y además envió una nota a los comités 
nacionales de los Partidos Republicano y Demócrata, para que definieran sus 
respectivas posiciones sobre la jornada de 8 horas y otras reivindicaciones de los 
trabajadores.  

Los preparativos de la huelga general del 1° de mayo de 1886 habían empezado a 
gestarse dos años antes, en noviembre de 1884, cuando se reunió en Chicago el IV 
Congreso de la AFL (La AFL se llamaba entonces Federación de Sindicatos 
Organizados y Uniones Laborales de los EE.UU. y Canadá.) En el IV Congreso se 
pudo constatar, desde la primera sesión plenaria, el cambio producido en el espíritu 
de los dirigentes sindicales. Las dilaciones y negativas con que contestaron a sus 
demandas los partidos políticos los empujaron a buscar nuevas formas de acción, 
basadas en sus propias fuerzas. Su decisión se fortaleció por la experiencia 
internacional conquistada por la clase obrera en aquellos años y, sobre todo, por la 
del movimiento sindicalista inglés.  

DEMANDA UNICA Y SOSTENIDA 
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Uno de los autores de la proposición que meses más tarde sacudiría a los Estados 
Unidos, Frank K. Foster, afirmó ante sus compañeros: “Una demanda concertada y 
sostenida por una organización completa producirá más efecto que la promulgación 
de millares de leyes, cuya vigencia dependerá siempre del humor de los políticos... El 
espíritu de organización está en el aire, pero el costo que hemos pagado por nuestra 
inexperiencia, el sectarismo y la falta de espíritu práctico representan todavía 
grandes obstáculos para lanzar una huelga general”.  

Otros delegados al Congreso pusieron en evidencia que los únicos resultados 
realmente serios en cuanto a las 8 horas se habían logrado fuera de toda 
legislación, por acuerdos directos con los empresarios bajo la presión de la 
movilización sindical. En el curso de sus intervenciones, Foster sugería que todos 
los sindicatos manifestaran su voluntad unánime, apoyados por la organización 
entera, haciendo una huelga general por la jornada de 8 horas. Gabriel Edmonston, 
que compartía ese punto de vista, hizo entonces una proposición práctica: a partir 
del 1° de mayo de 1886 se obligaría a los industriales a respetar sin más la jornada 
de 8 horas. Donde los patrones se negaran, se declararía la huelga de inmediato. 
En el plazo previo a la fecha fijada, se llevaría la consigna por todo el país y la 
prensa obrera agitaría esa demanda básica de los asalariados. El 1° de mayo de 
1886 debería estar todo listo para una gran huelga general de costa a costa. Foster 
y Edmonston fueron, pues, los autores de aquella proposición, cuyos alcances 
históricos muy pocos intuyeron entonces.  

Para los historiadores, un punto no está claro: ¿por qué se eligió precisamente el 1° 
de mayo como la fecha en que debería estallar la huelga general en todos los 
Estados Unidos?. La explicación más atendible es la que recuerda que por ese 
entonces el 1° de mayo era la fecha en que debían renovarse los contratos colectivos 
de trabajo, así como otras obligaciones generales, los arriendos de tierras y 
convenciones similares. Era el “moving-day” (día de mudanza) norteamericano, 
equivalente a los compromisos de trabajo que se iniciaban el día de San Juan en el 
Sur de Francia por esos años, o en Navidad en otras regiones de Europa, o en el día 
de San Martín. Además, el año designado (1886) daba el tiempo suficiente para que 
los patrones fueran advertidos y conocieran las demandas y las consecuencias de 
su negativa, sin poder pretextar después la sorpresa de la petición como factor para 
rechazarla.  

La proposición de Gabriel Edmonston (aprobada por el Congreso) decía: “La 
Federación de Sindicatos Organizados y Uniones Laborales de los Estados Unidos y 
Canadá ha resuelto que la duración de la jornada de trabajo, desde el 1º de mayo de 
1886, será de 8 horas, y recomendamos a las organizaciones sindicales de todo el 
país hacer respetar esta resolución a partir de la fecha convenida”. Gracias a una 
intensa propaganda, pronto la resolución de Chicago echó firmes raíces en el seno 
de la clase obrera.  

El Congreso de “Los Caballeros del Trabajo”, reunido en la ciudad de Hamilton, 
también decidió auspiciar la agitación por la huelga general hasta la obtención de 
las 8 horas. En todo el país se crearon grupos locales, especialmente encargados de 
la preparación del movimiento, que organizaron mítines y manifestaciones, 
repartieron folletos y periódicos, promovieron huelgas parciales, asambleas, 
conferencias, recolección de firmas y otras actividades de agitación.  

En California y toda la costa Oeste de los Estados Unidos, la Federación de 
Carpinteros tomó en 1885 la iniciativa del movimiento por la reducción de la 
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jornada de trabajo, mientras la AFL, en su Congreso de Washington (diciembre de 
1885), renovó la decisión de Chicago. El sindicato de obreros mueblistas propuso 
que en cada ciudad se organizara un frente único de todas las organizaciones 
gremiales, para que presentaran a los patrones el contrato-tipo preparado por la 
asesoría legal de la AFL, y que debía entrar en vigencia el 1° de mayo de 1886. Así 
se acordó.  

A medida que la fecha fijada se acercaba, las organizaciones sindicales trabajaban 
animosamente. El número de sus adherentes se había triplicado en esos meses. En 
Chicago, el “Comité por las 8 Horas” puso en guardia contra las huelgas parciales o 
mal organizadas, que podrían tener como consecuencia lock-outs y que “pueden 
hacer abortar el movimiento”. La Cámara Sindical de los carpinteros y ebanistas de 
la misma ciudad advirtió a los patrones, por carta certificada, que el 1° de mayo 
debía iniciarse la “jornada normal” y comprometió a sus miembros a detener 
absolutamente el trabajo en los talleres en que no se aplicasen las 8 horas.  

Pese a las orientaciones de los dirigentes, que trataban de contener los movimientos 
parciales para lanzarlos al unísono cuando llegara mayo, en abril de 1886 la 
presión de las masas derivó en innumerables huelgas en diversas ciudades del país. 
En los Estados de Ohio, Illinois, Michigan, Pennsylvania y Maryland la marea se 
hizo incontenible. El Presidente Grover Cleveland llevó la cuestión obrera al 
Congreso, donde no vaciló en afirmar: “Las condiciones presentes de las relaciones 
entre el capital y el trabajo son, en verdad, muy poco satisfactorias, y esto en gran 
medida por las ávidas e inconsideradas exacciones de los empleadores”.  

Ante la pujanza del movimiento sindical, ciertas empresas no pudieron esperar la 
fecha fijada para conceder las 8 horas sin disminuir los salarios. Más de 30.000 
obreros se beneficiaron ya en el mes de abril, principalmente los mineros de 
Virginia.  

1º DE MAYO DE 1886 

Por fin, la fecha tan esperada llegó. La orden del día, uniforme para todo el 
movimiento sindical era precisa: ¡A partir de hoy, ningún obrero debe trabajar más 
de 8 horas por día! ¡8 horas de trabajo! ¡8 horas de reposo! ¡8 horas de recreación!. 
Simultáneamente se declararon 5.000 huelgas y 340.000 huelguistas dejaron las 
fábricas, para ganar las calles y allí vocear su demandas.  

En Nueva York, los obreros fabricantes de pianos, los ebanistas, los barnizadores y 
los obreros de la construcción conquistaron las 8 horas sobre la base del mismo 
salario. Los panaderos y cerveceros obtuvieron la jornada de 10 horas con aumento 
de salario. En Pittsburgh, el éxito fue casi completo. En Baltimore, tres federaciones 
ganaron las 8 horas: los ebanistas, los peleteros y los obreros en pianos-órganos. 
En Chicago, 8 horas sin disminuir sus salarios: embaladores, carpinteros, 
cortadores, obreros de la construcción, tipógrafos, mecánicos, herreros y empleados 
de farmacia; 10 horas con aumento de salario: carniceros, panaderos, cerveceros. 
En Newark, los sombrereros, cigarreros, obreros en máquinas de coser Singer, 
obtuvieron las anheladas 8 horas. En Boston, los obreros de la construcción. En 
Louisville, los obreros del tabaco. En Saint Louis, los mueblistas, y en Washington, 
los pintores... En total, 125.000 obreros conquistaron la jornada de 8 horas el 
mismo 1° de mayo. A fin de mes serían 200.000, y antes que terminara el año, un 
millón. No era la victoria absoluta; pero se había obtenido un resultado importante, 
por sobre, incluso, de algunas fallas en el movimiento obrero. “Jamás en este país 
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ha habido un levantamiento tan general de las masas industriales” (expresaba un 
informe de la AFL) “El deseo de una disminución de la jornada de trabajo ha 
impulsado a millares de trabajadores a afiliarse a las organizaciones existentes, 
cuando muchos, hasta ahora, habían permanecido indiferentes a la acción sindical”.  

En Chicago, los sucesos tomaron un giro particularmente conflictivo. Los 
trabajadores de esa ciudad vivían en peores condiciones que los de otros Estados. 
Muchos debían trabajar todavía 13 y 14 horas diarias; partían al trabajo a las 4 de 
la mañana y regresaban a las 7 u 8 de la noche, o incluso más tarde, de manera 
que “jamás veían a sus mujeres y sus hijos a la luz del día”. Unos se acostaban en 
corredores y desvanes; otros, en inmundas construcciones semiderruidas, donde se 
hacinaban numerosas familias. Muchos no tenían ni siquiera alojamiento. Por otra 
parte, la generalidad de los empleadores tenía una mentalidad de caníbales. Sus 
periódicos escribían que el trabajador debía dejar al lado su “orgullo” y aceptar ser 
tratado como “máquina humana”. El “Chicago Tribune” osó decir. “El plomo es la 
mejor alimentación para los huelguistas... La prisión y los trabajos forzados son la 
única solución posible a la cuestión social. Es de esperar que su uso se extienda”.  

No era extraño que en ese cuadro Chicago fuese el centro más activo de la agitación 
revolucionaria en los Estados Unidos y cuartel general del movimiento anarquista 
en América: Dos organizaciones dirigían la huelga por las 8 horas en Chicago y todo 
el Estado de Illinois: la Asociación de Trabajadores y Artesanos y la Unión Obrera 
Central, pero eran sus exaltados periódicos obreros los polos en torno a los cuales 
giraba la acción reivindicativa.  

Uno de estos periódicos era escrito en alemán, el “Arbeiter Zeitung”, que aparecía 
tres veces a la semana, dirigido por August Spies, de orientación anarquista, y otro, 
“The Alarm”, en inglés, dirigido por el socialista Albert Parsons. Junto a ellos, un 
brillante grupo de agitadores, periodistas y oradores de verbo encendido insuflaba 
el ímpetu peculiar que caracterizaba la lucha obrera en ese Estado. La mayoría de 
ellos pasaría a la Historia como los “Mártires de Chicago”: Fielden, Schwab, Fischer, 
Engel, Lingg, Neebe.  

DESENLACE SANGRIENTO 

Pese a los éxitos parciales de algunos 
sindicatos, la huelga en Chicago 
continuaba. Una sola usina seguía 
echando su humo negro sobre la región: 
la fábrica de maquinaria agrícola 
McCormik, al Norte de Chicago. El 
fundador de la usina, Cyrus McCormik, 
había muerto poco antes y dejado en el 
testamento una suma considerable de 
dinero para levantar una iglesia. Pero su 
heredero resolvió construir el templo sacando los fondos de un descuento 
obligatorio a sus obreros, que lo rechazaron. El 16 de febrero de 1886 estalló la 
huelga. Entonces, McCormik hijo contrató cientos de rompehuelgas a través de los 
hermanos Pinkerton y desalojaron en medio día la fábrica, que estaba ocupada por 
los trabajadores.  

Cuando estalló la huelga general del 1° de mayo, McCormik seguía funcionando con 
el trabajo de los rompehuelgas, y no tardaron en producirse choques entre los 
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restantes trabajadores de la ciudad y los “amarillos”. El ambiente ya estaba 
caldeado, porque la policía había disuelto violentamente un mitin de 50.000 
huelguistas en el centro de Chicago, el 2 de mayo. El día 3 se hizo una nueva 
manifestación, esta vez frente a la fábrica McCormik, organizada por la Unión de los 
Trabajadores de la Madera. Estaba en la tribuna el anarquista August Spies, 
cuando sonó la campana anunciando la salida de un turno de rompehuelgas. 
Sentirla y lanzarse los manifestantes sobre los “scabs” (amarillos) fue todo uno. 
Injurias y pedradas volaban hacia los traidores, cuando una compañía de policías 
cayó sobre la muchedumbre desarmada y, sin aviso alguno, procedió a disparar a 
quemarropa sobre ella. 6 muertos y varias decenas de heridos fue el saldo de la 
acción policial.  

Enardecido por la matanza, Fischer voló a la Redacción del “Arbeiter Zeitung”, 
donde escribió una vibrante proclama, con la cual se imprimieron 25.000 octavillas 
y que sería luego pieza principal de la acusación en el proceso que terminó con su 
ahorcamiento. Decía:  

“Trabajadores: la guerra de clases ha comenzado. Ayer, frente a la fábrica McCormik, 
se fusiló a los obreros. ¡Su sangre pide venganza!  

¿Quién podrá dudar ya que los chacales que nos gobiernan están ávidos de sangre 
trabajadora? Pero los trabajadores no son un rebaño de carneros. ¡Al terror blanco 
respondamos con el terror rojo! Es preferible la muerte que la miseria.  

Si se fusila a los trabajadores, respondamos de tal manera que los amos lo recuerden 
por mucho tiempo.  

Es la necesidad lo que nos hace gritar: “¡A las armas!”.  

Ayer, las mujeres y los hijos de los pobres lloraban a sus maridos y a sus padres 
fusilados, en tanto que en los palacios de los ricos se llenaban vasos de vino costosos 
y se bebía a la salud de los bandidos del orden...  

¡Secad vuestras lágrimas, los que sufrís!  

¡Tened coraje, esclavos! ¡Levantaos!”.  

La proclama terminaba convocando a una gran concentración de protesta para el 4 
de mayo, a las cuatro de la tarde, en la plaza Haymarket, y concluía con las 
palabras: “¡Trabajadores, concurrid armados y manifestaos con toda vuestra 
fuerza!”. Esta frase (y aquella que decía “¡A las armas!”) fueron tachadas por Spies, 
director de la imprenta, y él mismo vigiló especialmente que no la incluyeran los 
tipógrafos. Sin embargo, cuando posteriormente la Policía se incautó de los 
originales, convirtió esa frase no publicada en el núcleo central de la acusación.  

En Haymarket se reunieron unas 15.000 personas. La mayoría de los que 
posteriormente serían los mártires de Chicago se hallaba a esa hora en la 
Redacción del “Arbeiter Zeitung”. Parsons estaba con su mujer y dos hijos; lo 
acompañaba una obrera con la que iban a discutir la organización de las 
costureras. Fielden y Schwab también estaban allí. Schwab abandonó la reunión 
para asistir a un mitin en Deering. Cuando discutían sobre la incorporación de las 
costureras a la lucha por las 8 horas, mujeres particularmente explotadas que 
entonces trabajaban sobre 15 horas diarias, un obrero se presentó diciendo que en 
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la concentración faltaban oradores en inglés. Todos dejaron el local del periódico y 
fueron allí, donde Spies ocupaba la tribuna. Le sucedió Parsons, que habló por 
espacio de una hora. Luego, Fielden. Los discursos eran moderados y la 
muchedumbre se comportaba con tranquilidad, pese a la gravedad de la masacre 
del día anterior frente a McCormik.  

El alcalde de Chicago, Carter H. Harrison, que presenciaba el mitin para pulsar el 
ambiente, se fue a casa al concluir de hablar Parsons, dándole órdenes al capitán 
de Policía Bonfield, a cargo de la tropa, de que la retirara. Empezaba a llover, como 
culminación de un día helado y húmedo. Fielden estaba aún en la tribuna y la 
gente comenzaba a dispersarse. Algunos obreros se dirigieron incluso al Zept Hall, 
cervecería que quedaba en las proximidades, para seguir a través de sus ventanas 
la manifestación. En la plaza, la muchedumbre ya estaba reducida a unos pocos 
miles cuando 180 policías avanzaron de pronto sobre los manifestantes con los 
capitanes Bonfield y Ward al frente, quienes ordenaron terminar el mitin de 
inmediato y a sus hombres tomar posiciones de disparar. Ya se alzaban los fusiles 
cuando, desde el montón informe de los manifestantes, se vio salir un objeto 
humeante del tamaño de una naranja, que cayó entre dos filas de los policías, 
levantando un poderoso estruendo y arrojando por tierra a todos los que se 
encontraban cerca. Sesenta policías quedaron heridos de inmediato y uno muerto, 
en medio de tremenda confusión. Fue la señal para que se desatara un pánico loco 
y una carnicería más terrible que la de la víspera. Rehechos en sus filas y apoyados 
por refuerzos, los policías cargaron salvajemente sobre la multitud, disparando y 
golpeando a diestra y siniestra. El balance dejó un total de 38 obreros muertos y 
115 heridos. Otros 6 policías alcanzados por la bomba murieron en el hospital.  

Esa misma noche, Chicago fue puesto en estado de sitio, se estableció el toque de 
queda y la tropa ocupó militarmente los barrios obreros. Al día siguiente, la nación 
estaba conmocionada por los sucesos y la gran prensa no reparó en nada para 
calumniar a radicales, anarquistas, socialistas y trabajadores extranjeros, sobre 
todo a los alemanes. El 5 de mayo, “The New York Times” daba por hecho que los 
anarquistas eran los culpables del lanzamiento de la bomba. La policía, al mando 
del capitán Michael Schaack, realizó una batida contra 50 supuestos “nidos” de 
anarquistas y socialistas y detuvo e interrogó de manera brutal a unas 300 
personas.  

El jefe de Policía Ebersold, hablando tres años más tarde sobre aquellos hechos, 
decía: “Schaack quería mantener la tensión. Deseaba encontrar bombas por todos 
lados... Y hay algo que no sabe el público. Una vez desarticuladas las células 
anarquistas, Schaack quiso que se organizasen de inmediato nuevos grupos... No 
quería que la "conspiración" pasase; deseaba seguir siendo importante a los ojos del 
público”.  

La policía estaba más interesada en conseguir pruebas en contra de los detenidos 
que en localizar al que había arrojado la bomba. Se ofreció dinero y trabajo a 
cuantos se ofrecieron a testificar a favor del Estado.  

Los locales sindicales, los diarios obreros y los domicilios de los dirigentes fueron 
allanados, salvajemente golpeados ellos y sus familiares, destruidos sus bibliotecas 
y enseres, escarnecidos y, finalmente, acusados en falso de ser ellos quienes habían 
confeccionado, transportado hasta la plaza de Haymarket y arrojado la bomba que 
desencadenó la feroz matanza. Ninguno de los cargos pudo ser probado, pero todo 
el poder del gran capital, su prensa y su justicia, se volcaron para aplicar una 
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sanción ejemplar a quienes dirigían la agitación por la jornada de 8 horas. Spies, 
Parsons, Fielden, Fischer, Engel, Schwab, Lingg y Neebe pagaron con sus vidas, o la 
cárcel, el crimen de tratar de poner un límite horario a la explotación del trabajo 
humano.  

El 11 de noviembre de 1887, un año y medio después de la gran huelga por las 8 
horas, fueron ahorcados en la cárcel de Chicago los dirigentes anarquistas y 
socialistas August Spies, Albert Parsons, Adolf Fischer y George Engel. Otro de 
ellos, Louis Lingg, se había suicidado el día anterior. La pena de Samuel Fielden y 
Michael Schwab fue conmutada por la de cadena perpetua, es decir, debían morir 
en la cárcel, y Oscar W. Neebe estaba condenado a quince años de trabajos 
forzados. El proceso había estremecido a Norteamérica y la injusta condena (sin 
probárseles ningún cargo) conmovió al mundo. Cuando Spies, Parsons, Fischer y 
Engel fueron colgados, la indignación no pudo contenerse, y hubo manifestaciones 
en contra del capitalismo y de sus jueces en las principales ciudades del mundo. De 
allí empezó a celebrarse cada 1° de mayo el “Día Internacional de los Trabajadores”, 
conmemorando exactamente el inicio de la huelga por las 8 horas y no su aberrante 
epílogo. Pero fue el sacrificio de los héroes de Chicago el que grabó a fuego en la 
conciencia obrera aquella fecha inolvidable.  

LOS HECHOS  

Luego del enfrentamiento de huelguistas y esquiroles frente a la fábrica McCormik, 
la tarde del 3 de mayo de 1886 se reunió en Chicago el grupo socialista de 
trabajadores alemanes “Lehr und Wehr Verein” (Asociación de Estudio y Lucha). 
Con asistencia de Engel y Fischer, se acordó convocar un mitin de protesta en la 
plaza Haymarket, para el día siguiente por la tarde (4 de mayo). Fischer se 
entrevistó con Spies el día 4 por la mañana, comprometiéndolo a hablar en aquel 
mitin.  

Parsons no estaba en la ciudad. Se hallaba en Cincinnati. Llegó el día 4 en la 
mañana a Chicago y, sin saber de la concentración, queriendo ayudar a su esposa 
en la organización de las costureras, convocó a una reunión en las oficinas del 
diario “Arbeiter Zeitung”. Al mismo lugar llegaron Fielden y Schwab, donde Parsons 
se presentó con su esposa mexicana, Lucy González, dos de sus hijos y miss 
Holmes, del gremio de las costureras.  

Schwab partió a un mitin en Deering, donde estuvo hasta las diez y media de la 
noche. En ese momento vinieron a buscar a Parsons, porque en la plaza de 
Haymarket faltaban oradores en inglés, y fue éste con toda su familia. Hablaron allí 
Spies, Parsons y Fielden, que debía cerrar la manifestación.  

Mientras continuaba hablando Fielden, Parsons fue al cercano local Zept Hall para 
protegerse de la lluvia, que empezaba a caer. Allí se encontraba ya Fischer. En la 
tribuna seguían Fielden, que era el orador, y Spies, cuando de pronto (según el 
testimonio del apóstol cubano José Martí, entonces corresponsal de prensa en los 
Estados Unidos) “se vio descender sobre sus cabezas, caracoleando por el aire, un 
hilo rojo. Tiembla la tierra, húndese el proyectil cuatro pies en su seno; caen rugiendo, 
uno sobre otros, los soldados de las dos primeras líneas; los gritos de un moribundo 
desgarran el aire”.  

Esa bomba lanzada por mano anónima fue seguida del fusilamiento de la multitud 
por la policía, dejando a 38 obreros muertos y 115 heridos y puso en difícil 
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situación a los dirigentes. Se hallaron (en palabras de Martí) “acusados de haber 
compuesto y ayudado a lanzar, cuando no lanzado, la bomba del tamaño de una 
naranja que tendió por tierra las filas delanteras de los policías, dejó a uno muerto, 
causó después la muerte de seis más y abrió en otros 50 heridas graves...”.  

En la redada policial que siguió a la masacre (más de 300 detenidos en un día), bajo 
estado de sitio, toque de queda y ocupación militar de los barrios obreros, fueron 
aprehendidos Spies, Schwab y Fischer, en las oficinas del “Arbeiter Zeitung”, esa 
misma noche. A Fielden, herido, lo sacaron de su casa. A Engel y Neebe, de sus 
casas también. Lingg fue apresado en su buhardilla, luego de enfrentarse a 
bofetadas con los policías que lo iban a detener. Le hallaron bombas. Parsons logró 
escapar, pero se presentó voluntariamente al Tribunal, al iniciarse el proceso, para 
compartir la suerte de sus compañeros.  

EL PROCESO  

El 17 de mayo de 1886 se reunió el Tribunal 
Especial, ante el cual comparecieron: August Spies, 
31 años, periodista y director del “Arbeiter Zeitung”; 
Michael Schwab, 33 años, tipógrafo y 
encuadernador; Oscar W. Neebe, 36 años, v
anarquista; Adolf Fischer, 30 años, periodista; 
Lingg, 22 años, carpintero; George Engel, 50 años, 
tipógrafo y periodista; Samuel Fielden, 39 años
pastor metodista y obrero textil; Albert Parsons, 38
años, veterano de la guerra de secesión, ex 
candidato a la Presidencia de los Estados Unid
por los grupos socialistas, periodista; Rodol
Schnaubelt, cuñado de Schwab, y los traidores 
William Selinger, Waller y Scharader, ex integrantes 
del movimiento obrero que testificaron en f
contra quienes llamaban “camaradas” y cuyo 
perjurio fue posteriormente comprobado, cuando ya sus declaraciones habían
acogidas por el Tribunal y ahorcados cuatro de los acusados.  
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En realidad; siguiendo el testimonio de Martí, se los procesaba “por explicar en la 

Nada se decía en la acusación de la huelga nacional por la jornada de 8 horas, y 

, 

el juez Joseph E. Gary, que debía seleccionar a 12 de ellos. 5 ó 6 obreros, que se 
presentaron como posibles jurados, fueron recusados por el ministerio público. Se
admitió sólo a los individuos que daban garantías de sustentar prejuicios 
antisocialistas o antianarquistas, predispuestos con anticipación contra lo
detenidos, a quienes se acusó formalmente de “conspiración de homicidio”, po
muerte del policía Mathias Degan, alcanzado por la bomba, y por otros 69 cargos. 5
de los acusados habían nacido en Alemania y uno en Inglaterra, lo que estimulaba 
las acusaciones contra la “inspiración foránea” de la agitación obrera.  

prensa y en la tribuna las doctrinas cuya propaganda les permitía la ley. En Nueva 
York, entre tanto, los culpables en un caso de incitación directa a la rebeldía habían 
sido castigados ¡con doce meses de cárcel y 250 dólares de multa!”.  

menos de las condiciones de vida que sufrían los obreros en los Estados Unidos. 
Los acusadores estaban obsesionados por “la conspiración de la dinamita”, y 
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aseguraban que Schnaubelt (cuñado de Schwab) había arrojado la bomba en 
Haymarket, que Spies y Fischer le habían ayudado en esa tarea, que Lingg la 
habría fabricado y transportado hasta la plaza...  

Después de 22 días de examen de candidatos, el Gran Jurado estuvo dispuesto 

ado 

a horca.  

El 15 de julio de 1886, el fiscal Grinnell, como representante del Estado de Illinois, 

 
rden 

El 1º de mayo (según Grinnell) era el día señalado para iniciar la subversión, “pero 

 

Demostró Grinnell que todos los acusados eran anarquistas o socialistas, lo que 
 

Los testigos utilizados por la acusación eran el capitán de Policía Bonfield, que 

 

 

El testigo Gillmer dijo que vio a Schnaubelt (cuñado de Schwab) arrojar la bomba 

 arrojada 

Para probar la existencia de una “conspiración”, el fiscal recurrió a la prensa 
 de los 

 
tados 

relación concreta entre la bomba arrojada allí y los procesados.  

para la vista de la causa. Entre tanto, el alguacil especial Henry Rice se jactaba 
ante sus amigos, como se supo posteriormente, de que él mismo se había encarg
de prepararlo todo para que formasen parte del Jurado sólo hombres 
declaradamente adversos a los acusados y éstos no escaparan así de l

empezó la acusación por los delitos de conspiración y asesinato de policías, 
prometiendo probar en el juicio quién había arrojado la bomba en la plaza 
Haymarket. Fundaba la acusación en que los procesados pertenecían a una
“asociación secreta” que se proponía hacer la revolución social y destruir el o
establecido, empleando la dinamita para ello.  

causas imprevistas lo impidieron”. Así quedó aplazada, decía, para el 4 de mayo en 
la plaza de Haymarket. El plan revolucionario, dijo el fiscal, había sido preparado 
por August Spies, pero no sólo eso, también éste había encendido la mecha de la 
bomba, antes de que la lanzara Schnaubelt sobre los policías. Seguía el fiscal: “La
vasta conspiración es obra de la Internacional. Los miembros de dicha asociación se 
dedican, unos a la propaganda, otros a la fabricación de bombas y otros a entrenar 
en el manejo de las armas a sus afiliados”.  

ellos reconocieron de buen grado, pero no pudo probar su participación directa en
el delito que les imputaba.  

ordenó disparar contra la multitud en Haymarket, y los ex anarquistas Waller, 
Schrader y Selinger, que declararon contra sus antiguos camaradas, pagados o 
coaccionados por la policía: Waller aseguraba que sí existió conspiración, pero se
confundió ante las miradas de los que lo habían considerado un compañero, y 
entonces el fiscal interrogó a Schrader. Pero éste, “más cobarde que vil”, titubeó
tanto, su declaración se hizo tan contradictoria y torpe, que el procurador del 
Estado gritó a la defensa: “Llevaos este testigo: no es nuestro, es vuestro”.  

ayudado por Fischer y Spies, pero se probó que Fischer estaba en ese momento 
fuera de la plaza, en el Zept Hall, y Spies en la tribuna de oradores, y que 
Schnaubelt estaba en un sitio de la plaza distinto al lugar desde donde fue
la bomba.  

anarquista, presentando fragmentos de artículos y reproducción de discursos
procesados, muy anteriores a los sucesos materia de juicio. Las citas eran 
amañadas y absolutamente fuera de contexto, pero se leyeron de manera 
melodramática ante los jurados, y se exaltaron las pasiones de los mismos
exhibiéndoles bombas reales, armas, dinamita y hasta uniformes ensangren
de los policías heridos en Haymarket. Pero no se demostró judicialmente ninguna 
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José Martí dijo expresamente en su crónica de los sucesos: “No se pudo probar que
los ocho acusados del asesinato del policía Degan hubieran prepar

 
ado ni encubierto 

siquiera una conspiración que rematase con su muerte. Los testigos fueron los 

e su 
o 
ió 

 

 

 
iation”, una “organización burguesa de conspiradores 

capitalistas”, que venía buscando el momento para descabezar el movimiento 

 
 

e 

policías mismos, y cuatro anarquistas comprados, uno de ellos confeso de perjurio. 
Lingg mismo, cuyas bombas eran semejantes, como se vio por el casquete, a la de 
Haymarket, estaba, según el proceso, lejos de la catástrofe. Parsons, contento d
discurso (ya pronunciado), contemplaba la multitud desde un lugar vecino. El perjur
fue quien dijo, y desdijo luego, que vio a Spies encender el fósforo con que se prend
la mecha de la bomba, que Ling "cargó con otro hasta un rincón cercano a la plaza en
un baúl de cuero", que la tarde de los seis muertos en McCormik acordaron los 
anarquistas, a petición de Engel, armarse para resistir nuevos ataques. Que Spies 
estuvo un instante en el lugar en que se tomó el acuerdo. Que en su despacho había 
bombas, y en una u otra casa, "Manuales de guerra revolucionaria". Lo que sí se
probó con plena prueba fue que, según todos los testigos adversos, el que arrojó la 
bomba era un desconocido”.  

La defensa acusó al capitán Bonfield, a cargo de la Policía en Haymarket, de estar
pagado por la “Citizens Assoc

obrero en Chicago. Spies llegó a decir: “Somos acusados de conspiración por los 
verdaderos conspiradores y sus instrumentos... Si no se hubiera arrojado esa bomba,
igual habría hoy centenares de viudas y de huérfanos... Bonfield, el hombre que
haría avergonzar a los héroes de la noche de San Bartolomé, el ilustre Bonfield qu
habría prestado innegables servicios a Doré como modelo para los demonios de 
Dante, Bonfield era el hombre capaz de llevar a la práctica la conspiración de la 
"Citizens Association" de nuestros patricios”.  

HABLAN LOS SENTENCIADOS  

El 20 de agosto de 1886, ante el Tribunal en pleno, fue leído el veredicto del Jurado: 
ab, Lingg, Engel, Fielden, Parsons, Fischer y a 15 

años de trabajos forzados, Oscar W. Neebe.  

 orden en que fueron 
pronunciados. Hiela la sangre leerlos. Se trata de hombres que sabían de antemano 

(Director del “Arbeiter Zeitung”, 31 años. Nacido en Alemania Central)  

“Al dirigirme a este Tribunal lo hago como representante de una clase 
 

alabras que un personaje veneciano pronunció hace cinco siglos en 
 

vuestra histo

o ha presentado prueba alguna de que yo conozca al que arrojó la 
bomba, ni siquiera de que en tal asunto haya tenido yo la menor intervención. Sólo el 

condenados a muerte Spies, Schw

Se les concedió el uso de la palabra a los sentenciados. Sus discursos se conservan 
y algunos fragmentos de ellos se reproducen aquí, en el

que serían condenados a la pena capital y por un crimen que no habían cometido. 
Sus palabras, inspiradas y proféticas, tienen un patetismo que los años pasados 
desde entonces no logran borrar.  

DISCURSO DE AUGUST SPIES  

social enfrente de los de otra clase enemiga, y empezaré con las mismas
p

ocasión semejante: "Mi defensa es vuestra acusación; mis pretendidos crímenes son
ria".  

Se me acusa de complicidad en un asesinato y se me condena, a pesar de que el 
ministerio público n
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testimonio del procurador del Estado y el de Bonfield, y las contradictorias 
declaraciones de Thompson y de Gillmer, testigos pagados por la Policía, pueden 
hacerme aparecer como criminal.  

Y si no existe un hecho que pruebe mi participación o mi responsabilidad en el asu
de la bomba, el veredicto y su ejecu

nto 
ción no son más que un crimen 

maquiavélicamente concebido y fríamente ejecutado, como tantos otros que registra la 

uentes a los sentenciados. En 
esta ocasión, ni esa excusa existe. Por sí mismos, los representantes del Estado han 

do en su 

ó, 
una, unos cuantos segundos 

antes de estallar la bomba. El sabe que no vi a Schwab aquella tarde. Sabe también 

 

la 

cilaría en afirmarlo aquí... Mas, decís, 
"habéis publicado artículos sobre la fabricación de dinamita". Y bien, todos los 

mpo 
él cuando menos, aunque no quisiera 

ser comparado con tal personaje. Grinnell ha apelado innecesariamente al 

Hemos explicado al pueblo sus condiciones y las relaciones sociales; le hemos hecho 
ales se 

desenvuelven; por medio de la investigación científica hemos probado hasta la 
 

el sistema 
aso, 

historia de las persecuciones políticas y religiosas.  

Se han cometido muchos crímenes jurídicos aun obrando de buena fe los 
representantes del Estado, creyendo realmente delinc

fabricado la mayor parte de los testimonios, y han elegido un Jurado vicia
origen. Ante este Tribunal, ante el público, yo acuso al procurador del Estado, y a 
Bonfield, de conspiración infame para asesinarnos.  

La tarde del mitin de Haymarket encontré a un tal Legner. Este joven me acompañ
no dejándome hasta el momento en que bajé de la trib

que no tuve la conversación que me atribuye Thompson. Sabe que no bajé de la 
tribuna para encender la bomba. ¿Por qué los honorables representantes del Estado
rechazan a este testigo que nada tiene de socialista? Sencillamente porque probaría 
el perjurio de Thompson y la falsedad de Gillmer. Y el nombre de Legner estaba en 
lista de los testigos presentados por el ministerio público. No fue, sin embargo, citado 
a declarar, y la razón es obvia. Se le ofrecieron 500 dólares para que abandonara la 
ciudad, y rechazó indignado el ofrecimiento. Cuando yo preguntaba por Legner, nadie 
sabía de él ¡el honorable, el honorabilísimo fiscal Grinnell, me contestaba que él 
mismo lo había buscado sin conseguir encontrarlo! Tres semanas después supe que 
aquel joven había sido llevado detenido por dos policías a Buffalo, Estado de Nueva 
York. ¡Juzgad quiénes son los asesinos!  

Si yo hubiera arrojado la bomba o hubiera sido el causante de que se la arrojara, o 
hubiera siquiera sabido algo de ello, no va

periódicos los han publicado, entre ellos los titulados "Tribune" y "Times", de donde 
yo los trasladé, en algunas ocasiones, al "Arbeiter Zeitung" ¿Por qué no traéis al 
estrado a los editores de aquellos periódicos?  

Me acusáis también de no ser ciudadano de este país. Resido aquí hace tanto tie
como Grinnell, y soy tan buen ciudadano como 

patriotismo del Jurado y yo voy a contestarle con las palabras de un literato inglés: 
¡El patriotismo es el último refugio de los infames!  

¿Qué hemos dicho en nuestros discursos y en nuestros escritos?  

ver los fenómenos sociales y las circunstancias y leyes bajo las cu

saciedad que el sistema del salario es la causa de todas las iniquidades, iniquidades
tan monstruosas que claman al cielo. Nosotros hemos dicho, además, que 
del salario, como forma específica del desenvolvimiento social, habría de dejar p
por necesidad lógica, a formas más elevadas de civilización; que dicho sistema 
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preparaba el camino y favorecía la fundación de un sistema cooperativo universal, 
que tal es el socialismo. Que tal o cual teoría, tal o cual diseño de mejoramiento 
futuro, no eran materia de elección, sino de necesidad histórica, y que para noso
la tendencia del progreso era la de una sociedad de soberanos en la que la libertad
la igualdad económica de todos produciría un equilibrio estable como base y 
condición del orden natural.  

Grinnell ha dicho repetidas veces que es el anarquismo lo que se trata de soju
Pues bien, la teoría anarquista

tros 
 y 

zgar. 
 pertenece a la filosofía especulativa. Nada se habló de 

la anarquía en el mitin de Haymarket. En ese mitin sólo se trató de la reducción de 

s 
ase 

us 
l inmenso ejército de los asalariados. Pero si creéis que 

ahorcándonos podéis contener el movimiento obrero, ese movimiento constante en que 

 allá y 

ros 
onspiraciones. Os asemejáis al niño que busca su 

imagen detrás del espejo. Lo que veis en nuestro movimiento, lo que os asusta, es el 

, 

odría. Y si pensáis que habréis de 
aniquilar esas ideas, que ganan más y más terreno cada día, mandándonos a la 

 -y os 
si la 

a 

s 

horas de trabajo. Pero insistid: "Es el anarquismo al que se juzga". Si así es, por 
vuestro honor que me agrada: yo me sentencio, porque soy anarquista. Yo creo como 
Burke, como Paine, como Jefferson, como Emerson y Spencer y muchos otros grande
pensadores del siglo, que el estado de castas y de clases, el estado donde una cl
vive a expensas del trabajo de otra clase -a lo cual llamáis orden- yo creo, digo, que 
esta bárbara forma de organización social, con sus robos y asesinatos legales, está 
próxima a desaparecer y dejará pronto paso a una sociedad libre, a la asociación 
voluntaria o a la hermandad universal, si lo preferís. ¡Podéis, pues, sentenciarme, 
honorable Jurado, pero que al menos se sepa que aquí, en Illinois, ocho hombres 
fueron condenados por creer en un bienestar futuro, por no perder la fe en el triunfo 
final de la Libertad y de la Justicia!  

Grinnell ha repetido varias veces que éste es un país adelantado. ¡El veredicto 
corrobora tal aserto!  

Este veredicto lanzado contra nosotros es el anatema de las clases ricas sobre s
expoliadas víctimas, e

se agitan millones de hombres que viven en la miseria, los esclavos del salario; si 
esperáis salvaros y lo creéis, ¡ahorcadnos!... Aquí os halláis sobre un volcán, y
acullá, y debajo, y al lado, y en todas partes surge la Revolución. Es un fuego 
subterráneo que todo lo mina.  

Vosotros no podéis entender esto. No creéis en las artes diabólicas, como nuest
antecesores, pero creéis en las c

reflejo de vuestra maligna conciencia. ¿Queréis destruir a los agitadores? Pues 
aniquilad a los patrones que amasan sus fortunas con el trabajo de los obreros, 
acabad con los terratenientes que amontonan sus tesoros con las rentas que 
arrancan a los miserables y escuálidos labradores... Suprimíos vosotros mismos
porque excitáis el espíritu revolucionario.  

Ya he expuesto mis ideas. Ellas constituyen una parte de mí mismo. No puedo 
prescindir de ellas, y aunque quisiera no p

horca; si una vez más aplicáis la pena de muerte por atreverse a decir la verdad
desafiamos a que demostréis que hemos mentido alguna vez-, yo os digo que 
muerte es la pena que imponéis por proclamar la verdad, entonces estoy dispuesto 
pagar tan costoso precio. ¡Ahorcadnos! La verdad crucificada en Sócrates, en Cristo, 
en Giordano Bruno, en Juan Huss, en Galileo, vive todavía; éstos y otros muchos no
han precedido en el pasado. ¡Nosotros estamos prontos a seguirles!”.  

 19



El discurso de Spies, interrumpido sin cesar por el juez, duró más de 2 horas. 
Hablaba como un iluminado, y las interrupciones parecían hacerlo más enérgico y 
elocuente.  

(Nacido en Baviera, Alemania. Tipógrafo. Tenía 33 años en el momento 

 
rpretarse como un cobarde asentimiento a la comedia que 

caba de desarrollarse.  

conspiración, hecho a la luz del día. No hay secreto alguno 
en nuestra propaganda. Anunciamos de palabra y por escrito una próxima revolución, 

l mundo, y 

ujeres perecen a fuerza 
de trabajar y los hombres mueren lentamente, consumidos por sus rudas faenas, y 

 y de miseria, y morir de 
hambre a hombres robustos por falta de trabajo. Pero esto lo había conocido en 

iven 

 
 acusar a los últimos de traer la 

perturbación y el desorden desde fuera.  

s 
 producción debe ser regulada y 

organizada por asociaciones de productores que suplan a las demandas del 

 trabajar.  

y robar al pobre, será americano fomentar la miseria y el crimen? ¿Qué han hecho los 

DISCURSO DE MICHAEL SCHWAB  

del juicio)  

“Hablaré poco, y seguramente no despegaría mis labios si mi silencio no
pudiera inte
a

Habláis de una gigantesca conspiración. Un movimiento social no es una 
 y nosotros todo lo hemos 

un cambio en el sistema de producción de todos los países industriales de
ese cambio viene, ese cambio no puede menos que llegar...  

Si nosotros calláramos, hablarían hasta las piedras. Todos los días se cometen 
asesinatos; los niños son sacrificados inhumanamente, las m

no he visto jamás que las leyes castiguen estos crímenes...  

Como obrero que soy, he vivido entre los míos; he dormido en sus tugurios y en sus 
cuevas; he visto prostituirse la virtud a fuerza de privaciones

Europa y abrigaba la ilusión de que en la llamada tierra de la libertad, aquí en 
América, no presenciaría estos tristes cuadros. Sin embargo, he tenido ocasión de 
convencerme de lo contrario. En los grandes centros industriales de los Estados 
Unidos hay más miseria que en las naciones del viejo mundo. Miles de obreros v
en Chicago en habitaciones inmundas, sin ventilación ni espacio suficientes; dos y 
tres familias viven amontonadas en un solo cuarto y comen piltrafas de carne y 
algunos restos de verdura. Las enfermedades se ceban en los hombres, en las 
mujeres y en los niños, sobre todo en los infelices e inocentes niños. ¿Y no es esto 
horrible en una ciudad que se reputa civilizada?  

De ahí, pues, que haya aquí más socialistas nacionales que extranjeros, aunque la
prensa capitalista afirme lo contrario con objeto de

El socialismo, tal como nosotros lo entendemos, significa que la tierra y las máquina
deben ser propiedad común del pueblo. La

consumo. Bajo tal sistema todos los seres humanos habrán de disponer de medios 
suficientes para realizar un trabajo útil, y es indudable que nadie dejará de

Tal es lo que el socialismo se propone. Hay quien dice que esto no es americano. 
Entonces, ¿será americano dejar al pueblo en la ignorancia, será americano explotar 

partidos políticos tradicionales por el pueblo? Prometer mucho y no hacer nada, 
excepto corromperlo comprando votos en los días de elecciones. Es natural después 
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de todo, que en un país donde la mujer tiene que vender su honor para vivir, el 
hombre se vea obligado a vender su conciencia...  

"El anarquismo está muerto", ha dicho el fiscal. El anarquismo hasta hoy sólo existe 
como doctrina, y Mr. Grinnell no tiene poder para matar ninguna doctrina. El 

a como 

io de 

DISCURSO DE OSCAR NEEBE  

(Nacido en Filadelfia, de padres alemanes, no era obrero, sino vendedor 
u 

  

últimos días he podido aprender lo que es la ley, pues antes no lo sabía. 

Con anterioridad al 4 de mayo yo había cometido ya otros delitos. Mi trabajo como 

 

ajando 

s 

En la mañana del 5 de mayo supe que habían sido detenidos Spies y Schwab, y 
 

Veinticinco policías allanaron mi casa el mismo día y encontraron un revólver y una 

Yo no creo que sólo los anarquistas y socialistas tengan armas en su casa... Habéis 

 

go 

a 

anarquismo es hoy una aspiración, pero una aspiración que se realizará algún día... 
La anarquía es un orden sin gobierno. Es un error emplear la palabra anarquí
sinónimo de violencia, pues son cosas opuestas. En el presente estado social, la 
violencia se emplea a cada momento, y por eso nosotros propagamos la violencia 

también, pero solamente contra la violencia, como un medio necesar
defensa”.  

de levaduras en una empresa propiedad de su familia. Desde s
adolescencia trabajó a favor de los desheredados y organizó varios 
importantes sindicatos por oficio. Fue condenado a 15 años de prisión)

“Durante los 
Yo ignoraba que pudiera estar convicto de un crimen por conocer a Spies, Fielden y 
Parsons...  

vendedor de levaduras me había puesto en contacto con los panaderos. Vi que los 
panaderos de esta ciudad eran tratados como perros... Y entonces me dije: "A estos
hombres hay que organizarlos; en la organización está la fuerza". Y ayudé a 
organizarlos. Fue un gran delito. Aquellos hombres ahora, en vez de estar trab
catorce y dieciséis horas, trabajan diez horas al día... Y aún más: cometí un delito 
peor... Una mañana, cuando iba de un lado a otro con mis trastos, vi que los obrero
de las fábricas de cerveza de la ciudad de Chicago entraban a trabajar a las cuatro 
de la mañana. Llegaban a su casa a las siete u ocho de la noche. No veían nunca a 
su familia; no veían nunca a sus hijos a la luz del día... Puse manos a la obra y los 
organicé.  

entonces fue también cuando tuve la primera noticia de la celebración del mitin de
Haymarket durante la tarde anterior. Después que terminé mis faenas fui a las 
oficinas del "Arbeiter Zeitung", en donde me encontraba cuando fue allanado el 
periódico...  

bandera roja, de un pie cuadrado, con la que jugaba frecuentemente mi hijo.  

probado que organicé asociaciones obreras, que he trabajado por la reducción de 
horas, que he hecho cuanto he podido por volver a publicar el "Arbeiter Zeitung": he
ahí mis delitos. Pues bien: me apena la idea de que no me ahorquéis, honorables 
jueces, porque es preferible la muerte rápida a la muerte lenta en que vivimos. Ten
familia, tengo hijos, y si saben que su padre ha muerto lo llorarán y recogerán su 
cuerpo para enterrarlo. Ellos podrán visitar su tumba, pero no podrán, en caso 
contrario, entrar en el presidio para besar a un condenado por un delito que no h
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cometido. Esto es lo que tengo que decir. Yo os suplico: ¡Dejadme participar de la 
suerte de mis compañeros! ¡Ahorcadme con ellos!”.  

DISCURSO DE ADOLF FISCHER  

(Nacido en Bremen, Alemania. Periodista. Tenía 30 años)  

“No hablaré mucho; solamente tengo que protestar contra la pena de 
muerte que me imponéis, porque no he cometido crimen ninguno. He si
tratado aquí como asesino y sólo se me ha probado que soy anarq
Pero si yo he de ser ahorcado por profesar mis ideas, por mi amor a la 
libertad, a la igualdad y a la fraternidad, entonces no tengo nada que 
objetar. Si la muerte es la pena correlativa a nuestra ardiente pasión por 
la redención de la especie humana, entonces yo lo digo muy alto: 

disponed de mi vida.  

do 
uista. 

Aunque soy uno de los que prepararon el mitin de Haymarket, nada tengo que ver 
con el asunto de la bomba. Yo no niego que he concurrido a tal mitin, pero tal mitin... 
(Se le acerca, entonces, el defensor, Mr. Solomon, aconsejándole que no continúe en 
tal tono, que no es conveniente, etcétera.) ... Sois muy bondadoso, Mr. Solomon. Sé 
muy bien lo que estoy diciendo: Ahora bien, el mitin de Haymarket no fue convocado 
para cometer ningún crimen; fue, por el contrario, convocado para protestar contra los 
atropellos y asesinatos de la Policía en la fábrica McCormik.  

Pocas horas antes del mitin en Haymarket habíamos tenido una reunión para tomar 
la iniciativa y convocar a esa manifestación popular. Se me comisionó para que me 
hiciera cargo de buscar oradores y redactar los volantes. Cumplí este encargo 
invitando a Spies a que hablara en el mitin y mandando a imprimir veinticinco mil 
volantes. En el original aparecían las palabras "¡Trabajadores, acudid armados!": Yo 
tenía mis motivos para escribirlas, porque no quería que, como en otras ocasiones, los 
trabajadores fueran ametrallados impunemente, indefensos. Cuando Spies vio dicho 
original, se negó a tomar parte en el mitin si no se suprimían aquellas palabras. Yo 
accedí a sus deseos, y Spies habló en Haymarket. Esto es todo lo que tengo que ver 
en el asunto del mitin...  

Yo no he cometido en mi vida ningún crimen. Pero aquí hay un individuo que está en 
camino de llegar a ser un criminal y un asesino, y ese individuo es Mr. Grinnell, que 
ha comprado testigos falsos a fin de poder sentenciarnos a muerte. Yo le denuncio 
aquí públicamente. Si creéis que con este bárbaro veredicto aniquiláis nuestras ideas, 
estáis en un error, porque éstas son inmortales. Este veredicto es un golpe de muerte 
dado a la libertad de imprenta, a la libertad de pensamiento, a la libertad de palabra, 
en este país. El pueblo tomará nota de ello. Es cuanto tengo que decir”.  

DISCURSO DE LOUIS LINGG  

(Era el único acusado efectivamente dispuesto a utilizar métodos terroristas, experto, 
además, en fabricar bombas. Carpintero. Tenía 22 años. Había nacido en Alemania)  

“Me acusáis de despreciar la ley y el orden. ¿Y qué significan la ley y el orden? Sus 
representantes son los policías, y entre éstos hay muchos ladrones. Aquí se sienta el 
capitán Schaack. El me ha confesado que mi sombrero y mis libros habían 
desaparecido de su oficina, sustraídos por los policías. ¡He ahí vuestros defensores 
del derecho de propiedad!  
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Yo repito que soy enemigo del orden actual y repito también que lo combatiré con 
todas mis fuerzas mientras respire. Declaro otra vez franca y abiertamente que soy 
partidario de los medios de fuerza. He dicho al capitán Schaack, y lo sostengo, que si 
vosotros empleáis contra nosotros vuestros fusiles y cañones, nosotros emplearemos 
contra vosotros la dinamita. Os reís probablemente porque estáis pensando: "Ya no 
arrojará más bombas". Pues permitidme que os asegure que muero feliz, porque estoy 
seguro que los centenares de obreros a quienes he hablado recordarán mis palabras, 
y cuando hayamos sido ahorcados, ellos harán estallar la bomba. En esta esperanza 
os digo: ¡Os desprecio; desprecio vuestro orden, vuestras leyes, vuestra fuerza, 

vuestra autoridad! ¡Ahorcadme!”.  

DISCURSO DE GEORGE ENGEL  

(Alemán de nacimiento, había emigrado a los EEUU en 1873, 
estableciéndose primero en Nueva York y Filadelfia. Tipógrafo y 
periodista. Tenía 50 años al ser condenado a la horca en Chicago)  

“Es la primera vez que comparezco ante un Tribunal americano, y en él 
se me acusa de asesinato. ¿Y por qué razón estoy aquí? ¿Por qué razón 
se me acusa de asesino? Por la misma que tuve que abandonar 

Alemania, por la pobreza, por la miseria de la clase trabajadora.  

Aquí también, en esta "libre república", en el país más rico del mundo, hay muchos 
obreros que no tienen lugar en el banquete de la vida y que como parias sociales 
arrastran una vida miserable. Aquí he visto a seres humanos buscando algo con que 
alimentarse en los montones de basura de las calles.  

Cuando en 1878 vine a esta ciudad, creí hallar más fácilmente medios de vida aquí 
que en Filadelfia, donde me había sido imposible vivir por más tiempo. Pero mi 
desilusión fue completa. Empecé a comprender que para el obrero no hay diferencia 
entre Nueva York, Filadelfia o Chicago, así como no la hay entre Alemania y esta 
república tan ponderada. Un compañero de taller me hizo comprender científicamente 
la causa de que en este rico país no pueda vivir decentemente el proletariado. Compré 
libros para ilustrarme más, y yo, que había sido político de buena fe, abominé de la 
política y de las elecciones y también comprendí que todos los partidos estaban 
degradados... Entonces entré en la Asociación Internacional de Trabajadores. Los 
miembros de esta asociación están convencidos de que sólo por la fuerza podrán 
emanciparse los trabajadores, de acuerdo con lo que la Historia enseña. En ella 
podemos aprender que la fuerza libertó a los primeros colonizadores de este país, que 
sólo por la fuerza fue abolida la esclavitud, y así como fue ahorcado el primero que en 
este país agitó la opinión contra la esclavitud, vamos a ser ahorcados nosotros.  

¿En qué consiste mi crimen?  

En que he trabajado por el establecimiento de un sistema social en que sea imposible 
el hecho de que mientras unos amontonan millones utilizando las máquinas, otros 
caen en la degradación y en la miseria. Así como el agua y el aire son libres para 
todos, así la tierra y las invenciones de los hombres de ciencia deben ser utilizadas 
en beneficio de todos. Vuestras leyes están en oposición con las de la Naturaleza, y 
mediante ellas robáis a las masas el derecho a la vida, a la libertad y al bienestar...  
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En la noche en que fue arrojada la primera bomba en este país, yo me hallaba en mi 
casa. Yo no sabía ni una palabra de la conspiración que pretende haber descubierto 
el ministerio público.  

Es cierto que tengo relaciones con mis compañeros de proceso, pero a algunos sólo los 
conozco por haberlos visto en reuniones de trabajadores. No niego tampoco que haya 
yo hablado en varios mítines, afirmando que si cada trabajador llevase una bomba 
en el bolsillo, pronto sería derribado el sistema capitalista imperante. Esa es mi 
opinión y mi deseo.  

Yo no combato individualmente a los capitalistas; combato el sistema que da el 
privilegio. Mi más ardiente deseo es que los trabajadores sepan quiénes son sus 
enemigos y quiénes son sus amigos. Todo lo demás yo lo desprecio; desprecio el 
poder de un Gobierno inicuo, sus policías y sus espías. Nada más tengo que decir”.  

DISCURSO DE SAMUEL FIELDEN  

(Pastor metodista y obrero textil. Tenía 39 años. Había nacido en 
Inglaterra)  

“Habiendo observado que hay algo injusto en nuestro sistema social, 
asistí a varias reuniones gremiales y comparé lo que decían los obreros 
as observaciones. Mas no conocía el remedio para los males sociales

Pero discutiendo y analizando las cosas en boga actualmente, hubo quien me dijo qu
el socialismo significaba la igualdad de condiciones, y ésta fue la enseñanza. 
Comprendí en seguida aquella verdad, y desde entonces fui socialista. Aprendí cada
vez más y más; reconocí la medicina para combatir los males sociales, y como me 
juzgaba con derecho para propagarla, la propagué. La Constitución de los Estados 
Unidos, cuando dice "el derecho a la libre emisión del pensamiento no puede ser 
negado" da a cada ciudadano, reconoce a cada individuo, el derecho a expresar sus 
pensamientos. Yo he invocado los principios del socialismo y de la economía socia
por ésta, y sólo por ésta razón me hallo aquí y soy condenado a muerte...  

con mis propi . 
e 

 

l y 

Se me acusa de excitar las pasiones, se me acusa de incendiario porque he afirmado 
que la sociedad actual degrada al hombre hasta reducirlo a la categoría de animal 
¡Andad! Id a las casas de los pobres, y los veréis amontonados en el menor espacio 
posible, respirando una atmósfera infernal de enfermedad y muerte...  

La cuestión social es una cuestión tanto europea como americana. En los grandes 
centros industriales de los Estados Unidos el obrero arrastra una vida miserable, la 
mujer pobre se prostituye para vivir, los niños perecen prematuramente aniquilados 
por las penosas tareas a las que tienen que dedicarse, y una gran parte de los 
vuestros se empobrece también diariamente. ¿En dónde está la diferencia de país a 
país?  

Habéis traído aquí a los corresponsales de la prensa burguesa para probar mi 
lenguaje revolucionario, y yo os he demostrado que a todas nuestras reuniones han 
podido acudir nuestros adversarios... y, en resumen, os digo que esos periodistas son 
hombres que no dependen de sí mismos, que no son libres, que obran a instigación 
ajena, y lo mismo pueden acusarnos de un crimen que proclamarnos el más virtuoso 
de todos los hombres. Un ciudadano de Washington que aquí vino a combatirnos en 
1880 nos ha escrito repetidas veces ofreciéndonos declarar que nuestras reuniones 
no tenían por objeto excitar al pueblo a la rapiña, como decís vosotros, sino 
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simplemente a la discusión de las cuestiones económicas. Veinte testigos más 
estaban dispuestos a confirmar lo mismo. Esto era en el supuesto de que se nos 
acusase en aquel sentido. Pero vimos aquí que de lo que se nos acusaba realmente 
era de "anarquistas", y por eso no vinieron aquellos testigos, porque no eran 
necesarios...  

Si me juzgáis convicto de haber propagado el socialismo, y yo no lo niego, entonces 
ahorcadme por decir la verdad...  

Si queréis mi vida por invocar los principios del socialismo, como yo entiendo que los 
he invocado en favor de la Humanidad, os la doy contento y creo que el precio es 
insignificante ante los resultados grandiosos de nuestro sacrificio...  

Yo amo a mis hermanos, los trabajadores, como a mí mismo. Yo odio la tiranía, la 
maldad y la injusticia. El siglo XIX comete el crimen de ahorcar a sus mejores amigos. 
No tardará en sonar la hora del arrepentimiento. Hoy el sol brilla para la Humanidad, 
pero puesto que para nosotros no puede iluminar más dichosos días, me considero 
feliz al morir, sobre todo si mi muerte puede adelantar un solo minuto la llegada del 
venturoso día en que aquél alumbre mejor para los trabajadores. Yo creo que llegará 
un tiempo en que sobre las ruinas de la corrupción se levantará la esplendorosa 
mañana del mundo emancipado, libre de todas las maldades, de todos los 
monstruosos anacronismos de nuestra época y de nuestras caducas instituciones”.  

DISCURSO DE ALBERT PARSONS  

(De 38 años, ex candidato a la Presidencia de los EEUU, había nacido 
en el Sur, en Alabama, y peleado en la guerra de secesión. Luego 
abandonó fortuna y familia -que, de paso, lo había repudiado por 
casarse con una mexicana de origen indígena- para dedicarse a la 
propagación de ideas socialistas)  

“Me preguntáis qué fundamentos hay para concederme una nueva 
prueba de mi inocencia. Yo os contesto y os digo que vuestro veredicto es el veredicto 
de la pasión, engendrado por la pasión y realizado, en fin, por la pasión de la ciudad 
de Chicago. Por este motivo, yo reclamo la suspensión de la sentencia y una nueva 
prueba inmediata. ¿Y qué es la pasión? Es la suspensión de la razón, de los 
elementos de discernimiento, de reflexión y de justicia necesarios para llegar al 
conocimiento de la verdad. No podéis negar que vuestra sentencia es el resultado del 
odio de la prensa burguesa, de los monopolizadores del capital, de los explotadores 
del trabajo...  

Hay en los Estados Unidos, según el censo de 1880, dieciséis millones doscientos mil 
jornaleros. Estos son los que por su industria crean toda la riqueza de este país. El 
jornalero es aquél que vive de un salario y no tiene otros medios de subsistencia que 
la venta de su trabajo hora tras hora, día tras día, año tras año. Su trabajo es toda 
su propiedad; no posee más que su fuerza y sus manos. De aquellos dieciséis 
millones de jornaleros, sólo nueve millones son hombres; los demás, mujeres y 
niños...  

Ahora bien, señores; yo, como trabajador, he expuesto los que creía justos clamores 
de la clase obrera, he defendido su derecho a la libertad y a disponer del trabajo y de 
los frutos de su trabajo...  
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Este proceso se ha iniciado y se ha seguido contra nosotros, inspirado por los 
capitalistas, por los que creen que el pueblo no tiene más qué un derecho y un deber, 
el de la obediencia.  

¿Creéis, señores, que cuando nuestros cadáveres hayan sido arrojados a la fosa se 
habrá acabado todo? ¿Creéis que la guerra social se acabará estrangulándonos 
bárbaramente? ¡Ah, no! Sobre vuestro veredicto quedará el del pueblo americano y el 
del mundo entero, para demostraros vuestra injusticia y las injusticias sociales que 
nos llevan al cadalso...  

Yo estaba libre y lejos de Chicago cuando vi que se había fijado la fecha de la vista 
de este proceso. Juzgándome inocente y sintiéndome asimismo que mi deber era 
estar al lado de mis compañeros y afrontar con ellos, si era preciso, la sentencia; que 
mi deber era también defender desde aquí los derechos de los trabajadores y la 
causa de la libertad y combatir la opresión, regresé sin vacilar a esta ciudad. Me 
dirigí a la casa de mi amiga miss Ames, en la calle Morgan. Hice venir a mi esposa y 
conversé con ella algún tiempo. Mandé aviso al capitán Black, señalándole que 
estaba aquí pronto a presentarme y constituirme preso. Me contestó que estaba 
dispuesto a recibirme. Vine y le encontré a la puerta de este edificio, subimos juntos y 
comparecí ante este Tribunal. Sólo tengo que añadir: aún en este momento no tengo 
de qué arrepentirme”.  

(El discurso de Parsons duró ocho horas y lo pronunció en dos sesiones, los días 8 
y 9 de octubre de 1886).  

Pronunciadas las condenas a muerte, hubo una gran movilización popular en todos 
los Estados Unidos y algunos países europeos para lograr anular la sentencia. En 
Berlín, París y Londres se realizaron masivos mítines callejeros contra el fallo. En el 
efectuado en la capital inglesa hablaron el dramaturgo George Bernard Shaw, el 
teórico anarquista Piotr Kropotkin, el socialista William Morris y la teósofa Annie 
Besan. Pero las presiones más directas se ejercían en el propio Chicago. Sólo se 
consiguió, después de cientos de miles de solicitudes, contrasolicitudes, audiencias 
y manifestaciones, que la Corte Suprema del Estado de Illinois viera el caso, pero 
ésta no hizo más que confirmar la sentencia.  

El gobernador del Estado de Illinois, Oglesby, recibió una petición con más de 
200.000 firmas en la que se le instaba a perdonar la vida de los condenados. 
También leyó una carta enviada por Parsons, en que éste decía que, habiendo sido 
culpado de asesinato por el solo hecho de haber asistido a la manifestación de 
Haymarket, solicitaba la suspensión temporal de la ejecución, para que su esposa y 
sus hijos, que también habían estado presentes en el mitin, pudieran ser juzgados, 
sentenciados y ejecutados junto con él. Al leer estas palabras, el gobernador 
Oglesby exclamó: “¡Dios mío, que cosa tan horrible!”, y no quiso saber más del caso.  

Entre tanto, la gran prensa capitalista de los Estados Unidos caldeaba los ánimos 
presentando a los reos como “bestias dañinas”, que merecían “todo el rigor de la 
ley”, y apremiaba por su pronta ejecución.  

La angustia de los familiares de los condenados aumentaba día a día. Ellos, 
desafiantes, aguardaban el desenlace sin temor. Al borde del cadalso, August Spies 
conquistaba (sólo con su apostura, que ella ve desde lejos, y con sus ideas y su 
palabra) el amor de una distinguida joven de Chicago, Nina van Zand. Escribió José 
Martí: “Prendada de la arrogante hermosura y el dogma humanitario de Spies, se le 
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ofreció de esposa en el umbral de la muerte, y de mano de su madre, de distinguida 
familia, se casó con el preso; llevó a su reja día sobre día el consuelo de su amor, 
libros y flores; publicó con sus ahorros, para allegar recursos a la defensa, la 
autobiografía soberbia y breve de su desposado, y se fue a echar de rodillas a los 
pies del gobernador para pedirle clemencia”.  

La esposa de Albert Parsons, Lucy, de origen mexicano, entre tanto, recorría los 
Estados Unidos, “aquí rechazada, allí silbada, allá presa, hoy seguida de obreros 
llorosos, mañana de campesinos que la echan como a bruja, después de catervas de 
crueles chicuelos para "pintar al mundo el horror de la condición de estas castas 
infelices", mayor mil veces que el de los medios propuestos por los anarquistas para 
terminarlo”.  

Hasta que se llegó al día del “cúmplase” de la sentencia. El 10 de noviembre de 
1887, un día antes, Louis Lingg sacó de entre sus ensortijados cabellos una 
diminuta bomba en forma de cigarrillo que allí había escondido, la encendió con la 
llama de la bujía de su celda, y se la llevó a la boca. Se destrozó totalmente la cara, 
el cuello y la laringe, y murió seis horas más tarde. El gobernador Oglesby conmutó 
esa misma noche, víspera de la ejecución, la pena de muerte a Schwab y Fielden 
por la de presidio perpetuo. Tres días antes, Engel había tratado de tomar una 
botella de láudano para quitarse la vida, pero había sido sorprendido por sus 
carceleros, que lo cuidaron esmeradamente para poder ahorcarlo como manda la 
ley.  

LA EJECUCION  

El 11 de noviembre de 1887 se consumó el crimen legal. Engel, Spies, 
Parsons y Fischer fueron ahorcados. Entre los periodistas que 
cubrieron aquella trágica noticia en Chicago estaba José Martí, cuyo 
relato del acto final fue publicado en el diario “La Nación”, de Buenos 
Aires, el 1° de enero de 1888. Por su insuperable elocuencia y 
realismo, reproducimos aquí (por su pluma) el relato que hiciera de 
aquellos minutos dramáticos que vivió desde tan cerca.  

“Y ya entrada la noche y todo oscuro en el corredor de la cárcel pintada de cal 
verdosa, por sobre el paso de los guardias con la escopeta al hombro, por sobre el 
voceo y risas de carceleros y periodistas, mezclado de vez en cuando a un repique de 
llaves, por sobre el golpeteo incesante del telégrafo que el "Sun" de Nueva York tenía 
establecido en el mismo corredor... por sobre el silencio que encima de todos esos 
ruidos se cernía, oíanse los últimos martillazos del carpintero en el cadalso. Al fin del 
corredor se levantaba el cadalso.  

-Oh, las cuerdas son buenas: ya las probó el alcaide.  

El verdugo habla, escondido en la garita del fondo, de las cuerdas que sujetan el 
pestillo de la trampa.  

-La trampa está firma, a unos diez pies del suelo... No; los maderos de horca no son 
nuevos; los han pintado de ocre para que parezcan bien en esta ocasión; porque todo 
ha de estar decente, muy decente... Sí, la milicia está a mano; y a la cárcel no se 
dejará acercar a nadie... De veras que Lingg era hermoso...  
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Risas, tabaco, brandy, humo que ahoga en sus celdas a los reos despiertos. En el 
aire espeso y húmedo chisporrotean, cocean, bloquean, las luces eléctricas. Inmóvil 
sobre la baranda de las celdas, mira al cadalso un gato... Cuando de pronto, una 
melodiosa voz, llena de fuerza y sentido, la voz de uno de estos hombres a quienes se 
supone fieras humanas, trémula primero, vibrante en seguida, pura y luego serena, 
como quien ya se siente libre de polvos y ataduras, resonó en la celda de Engel, que, 
arrebatado por el éxtasis, recitaba "El tejedor", de Enrique Heine, como ofreciendo al 
cielo el espíritu, con los dos brazos en alto:  

"Con los ojos secos, lúgubres, ardientes, 
rechinando los dientes, 
se sienta en su telar el tejedor; 
¡Germania vieja, tu capuz zurcimos! 
Tres maldiciones en la tela urdimos;  
¡Adelante, adelante el tejedor!  

Maldito el falso Dios que implora en vano 
en invierno tirano 
muerto de hambre el jayán en su obrador;  
¡En vano fue la queja y la esperanza! 
Al Dios que nos burló, guerra y venganza.  
¡Adelante, adelante el tejedor!  

¡Maldito el falso Rey del poderoso 
cuyo pecho orgulloso 
nuestra angustia mortal no conmovió! 
¡El último doblón nos arrebata, 
y como a perros luego el Rey nos mata! 
¡Adelante, adelante el tejedor!  

¡Maldito el falso Estado en que florece, 
y como yedra crece 
vasto y sin tasa el público baldón; 
donde la tempestad la flor avienta 
y el gusano con podre se sustenta! 
¡Adelante, adelante el tejedor!  

¡Corre, corre sin miedo, tela mía! 
¡Corre bien, noche y día! 
Tierra maldita, tierra sin honor, 
con mano firme tu capuz zurcimos; 
tres veces, tres la maldición urdimos: 
¡Adelante, adelante el tejedor!'  

Y rompiendo en sollozos, se dejó Engel caer sentado en su litera, hundiendo en las 
palmas el rostro envejecido. Muda lo había escuchado la cárcel entera, los unos como 
orando, los presos asomados a los barrotes, estremecidos los periodistas y los 
carceleros, suspenso el telégrafo, Spies a medio sentar, Parsons de pie en su celda, 
con los brazos abiertos, como quien va a emprender vuelo.  

El alba sorprendió a Engel hablando entre sus guardas, con la palabra voluble del 
condenado a muerte, sobre lances curiosos de su vida de conspirador; a Spies, 
fortalecido por el largo sueño; a Fischer, vistiéndose sin prisa las ropas que se quitó 
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al empezar la noche para descansar mejor; a Parsons, cuyos labios se mueven sin 
cesar, saltando sobre sus vestidos, después de un corto sueño histérico.  

-¿Oh, Fischer, cómo puedes estar tan sereno, cuando el alcaide que ha de dar la 
señal de tu muerte, rojo por no llorar, pasea como una fiera de alcaidía?  

-Porque -responde Fischer, clavando una mano sobre el brazo trémulo del guarda y 
mirándole de lleno en los ojos- creo que mi muerte ayudará a la causa con que me 
desposé desde que comencé mi vida, y amo más que a mi vida misma, la causa del 
trabajador; y porque mi sentencia es parcial, ilegal e injusta.  

-Pero Engel, ahora que son las 8 de la mañana, cuando ya sólo te faltan dos horas 
para morir, cuando en la bondad de las caras, en el afecto de los saludos, en los 
maullidos lóbregos del gato, en el rastreo de las voces, y los pies, estás leyendo que 
la sangre se te hiela, ¿cómo no tiemblas, Engel?  

-¿Temblar porque me han vencido aquéllos a quienes hubiera querido yo vencer? Este 
mundo no me parece justo; y yo he batallado, y batallado ahora con morir, para crear 
un mundo justo. ¿Qué me importa que mi muerte sea un asesinato judicial? ¿Cabe en 
un hombre que ha abrazado una causa tan gloriosa como la nuestra desear vivir 
cuando puede morir por ella? ¡No, alcaide, no quiero droga; quiero vino de Oporto! -Y 
uno sobre otro, se bebe tres vasos...  

Spies, con las piernas cruzadas, como cuando pintaba para el "Arbeiter Zeitung" el 
universo dichoso, color de llama y hueso, que sucedería a esta civilización de esbirros 
y mastines, escribe largas cartas, las lee con calma, las pone lentamente en sus 
sobres, y una y otra vez deja descansar la pluma para echar al aire, reclinado en su 
silla, como los estudiantes alemanes, bocanadas y aros de humo. ¡Oh Patria, raíz de 
la vida, que aun a los que te niegan por el amor más vasto a la Humanidad, acudes y 
confortas, como aire y como luz por mil medios sutiles! "Sí, alcaide -dice Spies-, 
beberé un vaso de vino del Rin".  

Fischer, cuando el silencio comenzó a ser angustioso, en aquel instante en que en las 
ejecuciones como en los banquetes todos los concurrentes callan a la vez como ante 
solemne aparición, prorrumpió iluminada la faz por venturosa sonrisa, en las estrofas 
de "La Marsellesa" que cantó con la cara vuelta al cielo... Parsons, a grandes pasos 
mide el cuarto..., vuélvese hacia la reja..., gesticula, argumenta, sacude el puño 
alzado, y la palabra alborotada, al dar contra los labios, se le extingue como en la 
arena movediza se confunden y perecen las olas.  

Llenaba de fuego el sol las celdas de los cuatro reos, cuando el ruido improviso, los 
pasos rápidos, el cuchicheo ominoso, el alcaide y los carceleros que aparecen a sus 
rejas, el color de la sangre que sin causa visible enciende la atmósfera, les anuncian 
lo que oyen sin inmutarse, ¡que es aquélla la hora!  

Salen de sus celdas al pasadizo angosto. "¿Bien?". "¡Bien!". Se dan la mano, sonríen, 
crecen: "Vamos".  

El médico les había dado estimulantes. A Spies y a Fischer les trajeron vestidos 
nuevos; Engel no quiere quitarse sus pantuflas de estambre. Les leen la sentencia a 
cada uno en su celda; les ciñen los brazos al cuerpo con una faja de cuero; les echan 
por sobre la cabeza, como la túnica de los catecúmenos cristianos, una mortaja 
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blanca; abajo, la concurrencia, sentada en hilera de sillas delante del cadalso, ¡como 
en un teatro!  

Ya vienen por el pasadizo de las celdas, a cuyo remate se levanta la horca; delante 
va el alcaide, lívido; al lado de cada reo marcha un corchete. Spies va a paso grave, 
desgarradores los ojos azules, hacia atrás el cabello bien peinado, blanco como su 
misma mortaja, magnífica la frente; Fischer le sigue, robusto y poderoso, 
enseñándose por el cuello la sangre pujante, realzados por el sudario los fornidos 
miembros. Engel anda detrás a la manera de quien va a una casa amiga, 
sacudiéndose el sayón incómodo con los talones. Parsons, como si no tuviese miedo a 
morir, fiero, determinado, cierra la procesión a paso vivo. Acaba el corredor, y ponen 
el pie en la trampa; las cuerdas colgantes, las cabezas erizadas, las cuatro mortajas.  

Plegaria es el rostro de Spies; el de Fischer, firmeza; el de Parsons, orgullo rabioso; a 
Engel, que hace reír con un chiste a su corchete, se le ha hundido la cabeza en la 
espalda. Les atan las piernas, al uno tras el otro, con una correa. A Spies el primero, 
a Fischer, a Engel, a Parsons; les echan sobre la cabeza, como el apagavelas sobre 
las bujías, las cuatro caperuzas. Y resuena la voz de Spies, mientras está cubriendo 
la cabeza de sus compañeros, con un acento que a los que le oyen les entra en las 
carnes; "La voz que vais a sofocar será más poderosa en el futuro que cuantas 
palabras pudiera yo decir ahora". Fischer dice, mientras el vigilante atiende a Engel: 
"Este es el momento más feliz de mi vida".  

"¡Hurra por la anarquía!", dice Engel, que había estado moviendo bajo el sudario las 
manos amarradas hacia el alcaide. "Hombres y mujeres de mi querida América...", 
empieza a decir Parsons... Una seña, un ruido, la trampa cede, los cuatro cuerpos 
caen a la vez en el aire, dando vueltas y chocando. Parsons ha muerto al caer, gira 
de prisa, y cesa; Fischer se balancea, retiembla, quiere zafar del nudo el cuello 
entero, estira y encoge las piernas, muere; Engel se mece en su sayón flotante, le 
sube y baja el pecho como una marejada, y se ahoga; Spies, en danza espantable, 
cuelga girando como un saco de muecas, se encorva, se alza de lado, se da en la 
frente con las rodillas, sube una pierna, extiende las dos, sacude los brazos, 
tamborilea; y al fin expira, rota la nuca hacia adelante, saludando con la cabeza a los 
espectadores”.  

EPILOGO  

Los funerales de los que ya mismo se empezó a llamar Mártires de Chicago se 
efectuaron el día 12 de noviembre de 1887. El ataúd de Spies iba oculto bajo las 
coronas; el de Parsons, escoltado por 14 obreros que llevaban una corona simbólica 
cada uno; el de Fischer, adornado con guirnaldas de lirio y clavelinas; los de Engel 
y Lingg (junto de nuevo a sus compañeros), envueltos en banderas rojas. Las viudas 
y los deudos, de riguroso luto, y encabezando el cortejo un veterano de la guerra 
civil, con la bandera de los Estados Unidos. 25.000 personas asistieron a las 
exequias y otras 250.000 flanquearon el recorrido. Durante días las casas obreras 
de Chicago exhibieron una flor de seda roja clavada a su puerta en señal de duelo.  

En 1893, un nuevo gobernador de Illinois, John Atgeld, accedió a que se revisara el 
proceso. Las diligencias practicadas por el juez Eberhardt entonces establecieron 
que los ahorcados no habían cometido ningún crimen y que “habían sido víctimas 
inocentes de un error judicial”. Schwab, Fielden y Neebe fueron puestos en libertad. 
La hermana del testigo Waller demostró al juez que todo lo dicho por él era falso y 
cómo se había comprado su testimonio; se recogieron declaraciones contra el 
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capitán Bonfield, que había manifestado: “Dénme unos tres mil de esos anarquistas 
y yo sé lo que voy a hacer con ellos”; se probó cómo el procurador especial Rice 
dispuso la integración espúrea del Jurado y otros delitos semejantes. Pero ya era 
demasiado tarde. Aquellos inocentes, “víctimas de un error judicial”, estaban 
muertos.  

¿Y del Día de los Trabajadores.., del 1° de mayo..., qué fue en los Estados Unidos?  

El dirigente Peter J. Mac Guire había propuesto en 1882 en un mitin de la Central 
Labor Union, de Nueva York, celebrar el primer lunes de septiembre como “Fiesta 
de los que trabajan”. Así nació el Labor Day norteamericano, que se celebró el lunes 
5 de septiembre de 1882 por primera vez con un desfile, concierto y picnic. Desde 
entonces, y más aún luego de los sucesos de Chicago, el sindicalismo oficial de los 
EE.UU. con apoyo del Gobierno, celebra esa “fiesta” cada primer lunes de 
septiembre y ha ayudado con celo inigualable a los patrones para que millones y 
millones de trabajadores se olviden del real sentido del 1º de mayo, y hasta de la 
fecha misma. Pero no podrán borrar sobre su propio territorio, ni sobre toda la faz 
de la Tierra, la sombra oscilante de los ahorcados de Chicago. 
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