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Un drama terrible (extracto)
José Marti . Diario La Nacién, 13 noviembre de 1887

LA EJECUCION

“Y ya entrada la noche y todo oscuro en el corredor de la carcel
pintada de cal verdosa, por sobre el paso de los guardias con la
escopeta al hombro, por sobre el voceo y risas de carceleros y
periodistas, mezclado de vez en cuando a un repique de llaves, por
sobre el golpeteo incesante del telégrafo que el "Sun" de Nueva York
tenia establecido en el mismo corredor... por sobre el silencio que encima de todos
esos ruidos se cernia, oianse los ultimos martillazos del carpintero en el cadalso. Al
fin del corredor se levantaba el cadalso.

-Oh, las cuerdas son buenas: ya las probo¢ el alcaide.

El verdugo habla, escondido en la garita del fondo, de las cuerdas que sujetan el
pestillo de la trampa.

-La trampa esta firma, a unos diez pies del suelo... No; los maderos de horca no son
nuevos; los han pintado de ocre para que parezcan bien en esta ocasion; porque
todo ha de estar decente, muy decente... Si, la milicia esta a mano; y a la carcel no
se dejara acercar a nadie... De veras que Lingg era hermoso...

Risas, tabaco, brandy, humo que ahoga en sus celdas a los reos despiertos. En el
aire espeso y humedo chisporrotean, cocean, bloquean, las luces eléctricas. Inmovil
sobre la baranda de las celdas, mira al cadalso un gato... Cuando de pronto, una
melodiosa voz, llena de fuerza y sentido, la voz de uno de estos hombres a quienes
se supone fieras humanas, trémula primero, vibrante en seguida, pura y luego
serena, como quien ya se siente libre de polvos y ataduras, resono en la celda de
Engel, que, arrebatado por el éxtasis, recitaba "El tejedor", de Enrique Heine, como
ofreciendo al cielo el espiritu, con los dos brazos en alto:

"Con los ojos secos, lugubres, ardientes, rechinando los dientes,
se sienta en su telar el tejedor;

jGermania vieja, tu capuz zurcimos!

Tres maldiciones en la tela urdimos;

jAdelante, adelante el tejedor!

Maldito el falso Dios que implora en vano en invierno tirano
muerto de hambre el jayan en su obrador;

jEn vano fue la queja y la esperanzal

Al Dios que nos burlé, guerra y venganza.

jAdelante, adelante el tejedor!

iMaldito el falso Rey del poderoso

cuyo pecho orgulloso

nuestra angustia mortal no conmovié!

jEl ultimo doblén nos arrebata,



Yy como a perros luego el Rey nos mata!
jAdelante, adelante el tejedor!
iMaldito el falso Estado en que florece,
Yy como yedra crece

vasto y sin tasa el publico baldoén;
donde la tempestad la flor avienta

y el gusano con podre se sustenta!
jAdelante, adelante el tejedor!

jCorre, corre sin miedo, tela mia!
jCorre bien, noche y dia!

Tierra maldita, tierra sin honor,

con mano firme tu capuz zurcimos;
tres veces, tres la maldicién urdimos:
jAdelante, adelante el tejedor!’

Y rompiendo en sollozos, se dejo Engel caer sentado en su litera, hundiendo en las
palmas el rostro envejecido. Muda lo habia escuchado la carcel entera, los unos
como orando, los presos asomados a los barrotes, estremecidos los periodistas y los
carceleros, suspenso el telégrafo, Spies a medio sentar, Parsons de pie en su celda,
con los brazos abiertos, como quien va a emprender vuelo.

El alba sorprendi6 a Engel hablando entre sus guardas, con la palabra voluble del
condenado a muerte, sobre lances curiosos de su vida de conspirador; a Spies,
fortalecido por el largo suefio; a Fischer, vistiéndose sin prisa las ropas que se quito
al empezar la noche para descansar mejor; a Parsons, cuyos labios se mueven sin
cesar, saltando sobre sus vestidos, después de un corto suefio histérico.

-¢Oh, Fischer, como puedes estar tan sereno, cuando el alcaide que ha de dar la
senal de tu muerte, rojo por no llorar, pasea como una fiera de alcaidia?

-Porque -responde Fischer, clavando una mano sobre el brazo trémulo del guarda y
mirandole de lleno en los ojos- creo que mi muerte ayudara a la causa con que me

desposé desde que comencé mi vida, y amo mas que a mi vida misma, la causa del
trabajador; y porque mi sentencia es parcial, ilegal e injusta.

-Pero Engel, ahora que son las 8 de la manana, cuando ya so6lo te faltan dos horas
para morir, cuando en la bondad de las caras, en el afecto de los saludos, en los
maullidos l6bregos del gato, en el rastreo de las voces, y los pies, estas leyendo que
la sangre se te hiela, ¢como no tiemblas, Engel?

-¢Temblar porque me han vencido aquéllos a quienes hubiera querido yo vencer?
Este mundo no me parece justo; y yo he batallado, y batallado ahora con morir,
para crear un mundo justo. ¢Qué me importa que mi muerte sea un asesinato
judicial? ¢Cabe en un hombre que ha abrazado una causa tan gloriosa como la
nuestra desear vivir cuando puede morir por ella? jNo, alcaide, no quiero droga;
quiero vino de Oporto! -Y uno sobre otro, se bebe tres vasos...

Spies, con las piernas cruzadas, como cuando pintaba para el "Arbeiter Zeitung" el
universo dichoso, color de llama y hueso, que sucederia a esta civilizacion de
esbirros y mastines, escribe largas cartas, las lee con calma, las pone lentamente en
sus sobres, y una y otra vez deja descansar la pluma para echar al aire, reclinado
en su silla, como los estudiantes alemanes, bocanadas y aros de humo. jOh Patria,



raiz de la vida, que aun a los que te niegan por el amor mas vasto a la Humanidad,
acudes y confortas, como aire y como luz por mil medios sutiles! "Si, alcaide -dice
Spies-, beberé un vaso de vino del Rin".

Fischer, cuando el silencio comenzoé a ser angustioso, en aquel instante en que en
las ejecuciones como en los banquetes todos los concurrentes callan a la vez como
ante solemne aparicion, prorrumpi6 iluminada la faz por venturosa sonrisa, en las
estrofas de "La Marsellesa" que canto con la cara vuelta al cielo... Parsons, a
grandes pasos mide el cuarto..., vuélvese hacia la reja..., gesticula, argumenta,
sacude el puno alzado, y la palabra alborotada, al dar contra los labios, se le
extingue como en la arena movediza se confunden y perecen las olas.

Llenaba de fuego el sol las celdas de los cuatro reos, cuando el ruido improviso, los
pasos rapidos, el cuchicheo ominoso, el alcaide y los carceleros que aparecen a sus
rejas, el color de la sangre que sin causa visible enciende la atmosfera, les anuncian
lo que oyen sin inmutarse, jque es aquélla la horal

Salen de sus celdas al pasadizo angosto. "¢Bien?". "{Bien!". Se dan la mano,
sonrien, crecen: "Vamos'".

El médico les habia dado estimulantes. A Spies y a Fischer les trajeron vestidos
nuevos; Engel no quiere quitarse sus pantuflas de estambre. Les leen la sentencia a
cada uno en su celda; les cifien los brazos al cuerpo con una faja de cuero; les
echan por sobre la cabeza, como la tinica de los catecimenos cristianos, una
mortaja blanca; abajo, la concurrencia, sentada en hilera de sillas delante del
cadalso, jcomo en un teatro!

Ya vienen por el pasadizo de las celdas, a cuyo remate se levanta la horca; delante
va el alcaide, livido; al lado de cada reo marcha un corchete. Spies va a paso grave,
desgarradores los ojos azules, hacia atras el cabello bien peinado, blanco como su
misma mortaja, magnifica la frente; Fischer le sigue, robusto y poderoso,
ensenandose por el cuello la sangre pujante, realzados por el sudario los fornidos
miembros. Engel anda detras a la manera de quien va a una casa amiga,
sacudiéndose el sayon incomodo con los talones. Parsons, como si no tuviese miedo
a morir, fiero, determinado, cierra la procesién a paso vivo. Acaba el corredor, y
ponen el pie en la trampa; las cuerdas colgantes, las cabezas erizadas, las cuatro
mortajas. Plegaria es el rostro de Spies; el de Fischer, firmeza; el de Parsons, orgullo
rabioso; a Engel, que hace reir con un chiste a su corchete, se le ha hundido la
cabeza en la espalda. Les atan las piernas, al uno tras el otro, con una correa. A
Spies el primero, a Fischer, a Engel, a Parsons; les echan sobre la cabeza, como el
apagavelas sobre las bujias, las cuatro caperuzas. Y resuena la voz de Spies,
mientras esta cubriendo la cabeza de sus comparneros, con un acento que a los que
le oyen les entra en las carnes; "La voz que vais a sofocar sera mas poderosa en el
futuro que cuantas palabras pudiera yo decir ahora". Fischer dice, mientras el
vigilante atiende a Engel: "Este es el momento mas feliz de mi vida".

"i{Hurra por la anarquia!", dice Engel, que habia estado moviendo bajo el sudario las
manos amarradas hacia el alcaide. "Hombres y mujeres de mi querida Ameérica...",
empieza a decir Parsons... Una sefia, un ruido, la trampa cede, los cuatro cuerpos
caen a la vez en el aire, dando vueltas y chocando. Parsons ha muerto al caer, gira
de prisa, y cesa; Fischer se balancea, retiembla, quiere zafar del nudo el cuello
entero, estira y encoge las piernas, muere; Engel se mece en su sayon flotante, le
sube y baja el pecho como una marejada, y se ahoga; Spies, en danza espantable,



cuelga girando como un saco de muecas, se encorva, se alza de lado, se da en la
frente con las rodillas, sube una pierna, extiende las dos, sacude los brazos,
tamborilea; y al fin expira, rota la nuca hacia adelante, saludando con la cabeza a
los espectadores |
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