
                                                
 
 

1 mayo Chicago 1886: 
Cada primero de mayo serán resucitados 
Eduardo Galeano 

 
Les espera la horca. Eran cinco, pero Lingg madrugó a la muerte haciendo 
estallar entre sus dientes una cápsula de dinamita. Fischer se viste sin prisa, 
tarareando “La Marsellesa”. Parsons, el agitador que empleaba la palabra 
como látigo o cuchillo, aprieta las manos de sus compañeros antes de que los 
guardias se las aten a la espalda. Engel, famoso por la puntería, pide vino de 
Oporto y hace reír a todos con un chiste. Spies, que tanto ha escrito pintando 
a la anarquía como la entrada en la vida, se prepara, en silencio, para entrar 
en la muerte. 
  
Los espectadores, en platea de teatro, clavan la vista en el cadalso. Una seña, 
un ruido, la trampa cede… Ya, en danza horrible, murieron dando vueltas en el 
aire. 
  
José Martí escribe la crónica de la ejecución de los anarquistas en Chicago. La 
clase obrera del mundo los resucitará todos los primeros de mayo. Eso todavía 
no se sabe, pero Martí siempre escribe como escuchando, donde menos se 
espera, el llanto de un recién nacido. 
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