
                                                
 
 
Los mártires profetas del mundo que vendrá * 
Guillermo Chifflet 
 
 

  
Como toda fecha de los trabajadores, el 1º de Mayo tiene sus  

raíces en una larga lucha contra condiciones de vida inhumanas a 
la que se creyó posible poner fin con horcas y prisiones.  

  
La lucha por las tres ocho –ocho horas para el trabajo, ocho para el  

descanso y ocho para el estudio y la recreación– está en el origen de 
esta jornada que, año a año, recupera su fuerza simbólica: la demos- 

tración de que el capitalismo, sin el esfuerzo ajeno se detiene. Y la afir- 
mación –como destacara Jean Jaurés– del entendimiento universal de los 

trabajadores. 
  

Ese día –predicó Pablo Iglesias, fundador de la Unión General de Trabajadores 
de España, líder socialista– ya no se lucha sólo por reformas que beneficien a  
los trabajadores de tal o cual país o región, sino por soluciones favorables a todos 
aquellos que sufren la tiranía patronal. Ese día no son grupos de explotados los 
que 
combaten contra grupos de explotadores: es toda la clase oprimida que lucha 
contra toda  
la clase opresora; ese día, en fin, no se trata de cuestiones que conciernen sólo a 
una parte del mundo del trabajo, sino de aquellas que interesan y son 
susceptibles de liberar a este mundo en su conjunto. Por esto, porque la lucha 
de clases se afirma en ella de manera tan potente y anuncia a los trabajadores 
un triunfo seguro, la manifestación del 1º de Mayo es más que un hecho pleno 
de brillo y de belleza: es una acción de suprema utilidad para la clase de los 
trabajadores”. 

 
  
Como todo gran acontecimiento social, esta historia –de homenaje a mártires 
y fe en el futuro– está precedida de anunciaciones: una serie de propuestas 
(en la ciudad imaginada por Tomás Moro en su “Utopía”, en la “Ciudad del 
Sol” de Campanella, en “La República de los Iguales” de Babeuf, para citar 
sólo algunos ejemplos) y en las realizaciones de Owen, el fundador del 
cooperativismo, o en las misiones jesuíticas en Paraguay, por recordar, 
además, algunas obras concretas. 
  
Aun antes del nacimiento de la clase obrera, toda una corriente de grandes 
pensadores, críticos de las sociedades de su tiempo, como los citados, fueron 
el germen, la brecha por la cual abrieron su cauce las corrientes de lo que se 
llamó socialismo científico.  
  
Esos pensadores fueron llamados utopistas porque –como explica Federico 
Engels– en una época en que la producción capitalista estaba poco 
desarrollada no podían ser otra cosa. “Estaban obligados a sacar de la cabeza 
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los elementos de una nueva sociedad, porque en la sociedad existente esos 
elementos no se manifestaban todavía de un modo evidente para todos. Se 
vieron obligados a apelar a la razón y la fantasía porque no podían apelar a la 
historia de su tiempo”. Pero en los aportes de todos ellos hay anticipos de la 
sociedad más justa, sueño de todos los explotados. Uno de esos autores, 
gestores de auténticas hazañas del pensamiento, Helvetius, denunció, 
adelantándose a su tiempo: “En la mayoría de los reinos no hay más que dos 
clases de ciudadanos, una, a la que falta lo necesario; otra, que rebosa de 
bienes. Y la primera no puede proveer a sus necesidades más que por un 
trabajo excesivo. ¿Cómo hacer para devolverles la felicidad? Disminuir la 
riqueza de unos, aumentar la de los otros; poner al pobre en condiciones tales 
que con un trabajo de siete u ocho horas puede subvenir a sus necesidades y 
las de su familia”. 
  
Babeuf prevé un trabajo igual y moderado e imagina ya las máquinas no al 
servicio de pocos sino de la abundancia. Por su parte, Owen dirá: “Nadie tiene 
derecho a exigir de sus semejantes un trabajo más largo del que en general es 
necesario para la sociedad, simplemente con el fin de enriquecerse 
empobreciendo a otros. Porque el verdadero interés de cada uno está en el 
bienestar de todos”. 
  
Con la invención de la máquina a vapor y de las 
máquinas para la elaboración del algodón comienza, en 
Inglaterra, la revolución industrial “que avanzó tanto 
más potente cuanto más silenciosa”. La antigua 
sociedad se desintegra y surge un régimen de 
explotación que, durante años, no conoce límites. 
Hombres, mujeres y niños son obligados a trabajar de 
sol a sol. En “La situación de la clase obrera en 
Inglaterra” Federico Engels denunciará esa realidad. 
De cantidad de ejemplos tomamos uno, no de los más 
dramáticos, al azar. Expone Engels: “Sucede a menudo 
que los muchachos cuando llegan a casa se tiran sobre 
el piso de piedra, delante de la chimenea, y se quedan 
dormidos, de modo que no pueden tomar ningún 
bocado de comida y deben ser lavados mientras 
duermen y llevados a la cama por sus padres: sucede 
también que, por el gran cansancio, se echan en la 
calle y en lo más avanzado de la noche son buscados y hallados durmiendo 
por sus padres”. 

Una gran clase, 

como una gran 

nación, nunca 

aprende más 

rápido que a 

partir de las 

consecuencias de 

sus propios 

errores. 
 

  
Federico Engels, al describir la situación de la clase obrera y las terribles 
condiciones en que surge el capitalismo, lo define como un crimen social. 
Dice: “Si un individuo produce a otro un daño físico tal, que el golpe le causa 
la muerte, llamamos a eso homicidio; si el autor supiera, de antemano, que el 
daño va a ser mortal, llamaremos a su acción asesinato premeditado. Pero si 
la sociedad reduce a centenares de proletarios a un estado tal que 
necesariamente caen víctimas de una muerte prematura y antinatural, de una 
muerte tan violenta como la muerte por medio de la espada o de una maza; si 
impide a millares de individuos las condiciones necesarias para la vida, si los 
coloca en un estado en que no pueden vivir, si los constriñe, con el fuerte 
brazo de la ley, a permanecer en tal estado hasta la muerte, muerte que debe 
ser la consecuencia de ese estado; si esa sociedad sabe, y lo sabe muy bien, 
que esos millares de individuos deben caer víctimas de tales condiciones, y, 
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sin embargo, deja que perdure tal estado de cosas, ello constituye, 
precisamente, un asesinato premeditado, como la acción del individuo, 
solamente que un asesinato más oculto, más pérfido, un asesinato contra el 
cual nadie puede defenderse, que no lo parece, porque no se ve al autor, 
porque es la obra de todos y de ninguno, porque la muerte de la víctima 
parece natural y porque no es tanto un pecado de acción como un pecado de 
omisión. Pero ello no deja de ser un asesinato premeditado”. 
  
La rabia ante las injusticias lleva a estallidos. Hay quienes queman las 
máquinas, lo que el régimen pena con la horca. Pero una gran clase, como 
una gran nación, nunca aprende más rápido que a partir de las 
consecuencias de sus propios errores (como observará Engels). Y poco a poco 
se va aprendiendo la fuerza de la unidad, así como se perfilan dos 
concepciones del trabajo que son dos concepciones del hombre. Los que viven 
de su trabajo reclaman la reducción de la jornada de labor. Los que amasan 
fortunas, como hoy, que no son sino trabajo ajeno acumulado, responden con 
afirmaciones que quedarán como auténticas expresiones del espíritu 
capitalista: “Si se nos impide hacer trabajar diez horas por día a los niños de 
cualquier edad, detenemos la fabricación”, dirán los patronos ingleses.  
  
En otros países los patronos han sido más francos –informaba Emilio Frugoni 
al discutirse en el Parlamento uruguayo la ley de ocho horas–, y han 
declarado con toda impudicia que lo que a ellos no les conviene, es, 
precisamente, que los trabajadores se instruyan, porque los instruidos se 
hacen más exigentes. En Estados Unidos –agregó– un poderoso industrial 
declaró ante el Instituto Americano del Hierro y el Acero, que la consecuencia 
de las jornadas largas es que durante todo ese tiempo los operarios no podían 
hablar de su descontento. En Uruguay, el diputado Paullier sostuvo que la 
jornada de ocho horas era perjudicial para los trabajadores, porque después 
de diez horas de trabajo el obrero llega a su casa cansado y no dispone de 
tiempo para ir a la taberna, lo que fomentaría el alcoholismo. 
  
La lucha por las ocho horas y la huelga general 
  
Años después, en 1825, los hilanderos de Nottingham abren camino a las 
huelgas por las ocho horas. Una ola de conflictos inunda Gran Bretaña. Luego 
se extiende al continente y parece templarse en el amanecer revolucionario de 
la Comuna, ahogado finalmente en la represión. 
  
Pero la reivindicación de las ocho horas se une, cada vez más, a la idea de una 
huelga general en un día determinado. Ese día se concertará en América. Será 
el 1º de Mayo porque en esa fecha se renovaban los contratos de servicio en la 
mayoría de los estados de Estados Unidos. 
  
A una prehistoria de siglos seguirán dos hechos decisivos: las jornadas 
sangrientas de Chicago, en 1886, que fijarán en la memoria popular el 
recuerdo de los mártires. Y luego la resolución de dos congresos obreros: el de 
la Internacional Socialista realizado en el París de 1889, que decidió: 
“organizar una manifestación internacional, con fecha fija, de manera que en 
todos los países y ciudades a la vez, el mismo día convenido, los trabajadores 
intimen a los poderes públicos a reducir legalmente la jornada de trabajo”.  
  
Dicha resolución agregaba: “Visto que una manifestación semejante ha sido 
decidida por la American Federation of Labor para el 1º de Mayo de 1890, se 
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adopta esa fecha para la manifestación internacional. Los trabajadores de las 
distintas naciones la llevarán a cabo en las condiciones impuestas por la 
especial situación de cada país”. 
  
Antes del crimen de mayo, Chicago, como tantas ciudades capitalistas, ya era 
tierra de mártires. En su “Historia del 1º de Mayo”, Maurice Dommanget 
describe: “Muchos obreros partían al trabajo a las cuatro de la mañana y 
regresaban a las siete u ocho de la noche, o incluso más tarde, de manera que 
jamás veían a sus mujeres y a sus hijos a la luz del día. Unos se acostaban en 
corredores y desvanes, otros en chozas en las que se hacinaban tres o cuatro 
familias. Muchos no tenían alojamiento; se les veía juntar restos de legumbres 
en los recipientes de desperdicios, como a los perros, o comprar al carnicero 
algunos décimos de recortes”. 
  
Por su población e impulso, Chicago era entonces la segunda ciudad de 
Estados Unidos. Sus mataderos eran uno de los pilares del empuje comercial 
de los nuevos amos, millonarios en dólares, jefes del nuevo credo capitalista 
que definirá “un estilo de vida”. Muchos de los habitantes de la región 
provenían de otras tierras, expulsados por el capitalismo. 

  
José Martí, el héroe, por esos años cronista en Estados 
Unidos, describe el fenómeno de la emigración (que se 
conoce, también, desde hace tiempo, por otras 
latitudes): “Cuando los brazos se fatigan de no hallar 
empleo, o cuando la avaricia o el miedo de los grandes 
trastorna a los pueblos, la inmigración, como marea 
creciente, hincha sus olas en Europa y las envía a 
América. Europa, más sobrada de hijos que de 
beneficios, envía miles de hombres. Manadas –no 

grupos de pasajeros– parecen cuando llegan. Son el ejército de la paz. Tienen 
derecho a la vida. Su pie es ancho y necesita tierra grande. En su pueblo cae 
nieve y no tienen con qué comprar pan y vino. El hombre ama la libertad 
aunque no sepa que la ama y viene empujado de ella huyendo de donde no la 
hay, cuando aquí viene (...) ¿Qué han de hacer en Alemania, donde el porvenir 
del hombre es ser pedestal de fusil y coraza del imperio?”. Y describe cómo 
llegan “a la tierra de los gigantescos racimos de uva” y “de los ríos que 
arrastran oro” los inmigrantes, “hacinados en vapores criminales”.  

No se concibe 

cómo reclusión 

semejante no los 

mueve al crimen. 
 

  
“No los llaman por nombres sino que los cuentan por cabezas, como a los 
brutos de los llanos. A un lado y otro del globo, del lóbrego vientre de los 
buques, se alzan jaulas de hierro construidas en camadas superpuestas, 
subdivididas en lechos nauseabundos a los que sube por una escalerilla 
vertical, entre cantares obscenos y voces de ebrios, la mísera mujer cubierta 
de hijos que viene a América traída del hambre o del amor del esposo que no 
ha vuelto. Como a riqueza a que no tienen derecho los sacan en majadas a 
respirar algunos instantes sobre la cubierta del buque el aire fresco. No se 
concibe cómo reclusión semejante no los mueve al crimen”. Martí describe así 
la otra cara del heroísmo del empresario privado, del que suelen hablarnos los 
corifeos del régimen en su literatura de ficción. 
  
Junto al poder de la burguesía lentamente se va creando (fuego que por 
contraste define las sombras) la conciencia revolucionaria. Con la crisis 
financiera de 1873 se viven años difíciles; de represión enérgica. Pero el dolor 
y la esperanza obrera engendran organizaciones. Se forman grupos para 
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luchar por las ocho horas. Los Caballeros del Trabajo anuncian su rebeldía: 
harán todo lo necesario para concretar esa demanda mediante la negativa a 
trabajar más de ocho horas.  
  
Otra vez, la acción por las tres ocho se asocia a la idea de la huelga general. 
En noviembre de 1882 la asamblea de sindicatos de Chicago declara que la 
jornada de ocho horas aumentará las oportunidades de trabajo, “permitirá el 
goce de más riquezas por aquellos que las crean”, “aligerará el fardo de la 
sociedad dando trabajo a los desocupados”, “creará las condiciones para el 
mejoramiento intelectual de las masas”. 
  
Por esos años crece la protesta. En Pittsburg se detienen los ferrocarriles. La 
lucha se extiende. Pero los patronos –para eso están las armas– imponen su 
paz. En la misma Pittsburg, sin embargo, sobre el recuerdo de la represión 
crece la Federation de Trade Unions, que se convertirá luego en la Federación 
Americana del Trabajo (AFL). 
  
En 1884, el Congreso de la Federación reconoce que las gestiones ante 
Republicanos y Demócratas (los dos partidos más fuertes de Estados Unidos) 
han fracasado. Muchos militantes obreros plantean entonces la lucha directa 
contra la patronal, y se abre camino la idea de una acción sindical unánime.  
  
La senda está trazada. Se resuelve que el 1º de Mayo de 1886 será una 
jornada de reivindicación de las ocho horas. Se preparan folletos, periódicos, 
mitines. 
  
El fuego de la cuestión social 
  
Ya abril amanece violento. Hay huelgas y 
enfrentamientos con los encargados de la represión. 
Ante las llamas de la cuestión social el presidente 
Cleveland reconoce en el Congreso: “Las relaciones 
capital y trabajo son muy poco satisfactorias y esto, en 
gran medida, gracias a las ávidas e inconsideradas 
exacciones de los empleadores”. 
  
Treinta y dos mil obreros de Virginia conquistan, en la 
lucha, la jornada de ocho horas. 
  
Dos enfoques estarán frente a frente. La AFL, cuyos 
dirigentes en ese momento no están comprometidos 
con el imperio (ni son los “césares de paja” o “déspotas 
benévolos” de los que hablará Harold Laski) reitera 
conceptos: la jornada de ocho horas aligerará el fardo de la sociedad dando 
trabajo a los desocupados, disminuirá el poder del rico sobre el pobre, no 
porque el rico desaparezca sino porque el pobre mejorará; creará las 
condiciones necesarias para el mejoramiento cultural de los trabajadores, 
estimulará la producción, aumentará el consumo de bienes por las masas, 
hará necesario el empleo cada vez mayor de máquinas.  

Cantidad de 

trabajadores 

fueron abatidos a 

sangre fría y 

ninguno de los 

asesinos fue 

llevado ante la 

justicia. 
 

  
El 1º de Mayo de 1886, Estados Unidos se erizó de conflictos. Los trabajadores 
habían anunciado que si los patronos no aceptaban la reducción del horario 
de trabajo a ocho horas estallarían conflictos.  
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Cinco mil huelgas, 300 mil huelguistas anuncian un nuevo tiempo: “A partir 
de hoy ningún obrero trabajará más de ocho horas”.  
  
La jornada fue sangrienta en Milwaukee. Una descarga de fusilería alcanzó a 
los manifestantes obreros, que respondieron con piedras. Mueren nueve 
trabajadores. También hubo enfrentamientos en Filadelfia, Saint Louis, 
Baltimore, Louisville, Chicago.  
  
En defensa del orden, el “Chicago Times” planteó: “La prisión y los trabajos 
forzados son la única solución posible para la cuestión social. Hay que esperar 
que su uso se generalizará”. 
  
Los trabajadores se movilizaban tras las banderas rojas y negras de los 
anarquistas, que en Chicago contaban con prestigiosos militantes. 
Dommanget destaca, además, el aporte de la prensa anarquista: “El ‘Arbeiter 
Zeitung’, en idioma alemán, se había convertido de trisemanario y 
socialdemócrata de izquierda en cotidiano libertario bajo la dirección de 
Hessois Auguste Spies, de 31 años de edad, residente en América desde 1872. 
El ‘Alarm’, semanario en inglés, tenía como redactor jefe a Albert Parsons, 
estadounidense que en 1879 había declinado la candidatura a la presidencia 
de Estados Unidos ofrecida por el Partido Socialista Obrero. Lo secundaba 
Lizzie M. Schwab, en tanto que Michel Schwab, su marido, redactaba con 
Spies dos semanarios: el ‘Vorbote’ y el ‘Die Fakel’. En torno a estos órganos y 
a ocho o diez grupos que reunían a casi dos mil miembros, todo un núcleo de 
brillantes militantes, agitadores de ideas con almas de apóstoles y 
temperamento fogoso, se prodigaban sin límites.” 
  
“Entre ellos sobresalía William Holmes, autor de diferentes folletos, 
propagandista tan infatigable como Albert Parsons, Lucy Parsons, William 
Snyder, Thomas Brown, Sarah E. Ames, William Patterson, el doctor James D. 
Taylor y todos aquellos que con Spies, Albert Parsons y Michel Schwab 
llegarán a ser ‘los mártires de Chicago’: Samuel Fielden, obrero textil inglés, 
Georges Engel, Louis Lingg, Adolphe Fischer (alemanes) y Oscar Neebe.” 

  
Los trabajadores de Chicago respondieron en gran 
número a la huelga convocada para el 1º de Mayo de 
1886. En los días siguientes casi 40 mil seguían en la 
brecha y, por otra parte, explica Dommanget, muchos 
debían enfrentar el despido o el lock out patronal. En 
la fábrica de maquinaria agrícola McCormick, 1.200 
trabajadores fueron declarados cesantes y sustituidos 
parcialmente por “amarillos”. 
  
Una historia luego repetida en muchas latitudes se 
registra: la patronal organiza una policía privada “de 

individuos sin escrúpulos, que multiplicaban las provocaciones, seguros de la 
complicidad policial y la impunidad judicial” (Dommanget, obra citada, pág. 
44). 

La masacre fue 

espantosa, pero 

es imposible 

establecer el 

doloroso balance. 
 

  
Bogart y Thompson (en “The Industrial State”, citado por Gregorio Selser) 
explican cómo la fuerza policial de Chicago “reflejó la hostilidad de la clase 
empleadora en lo que concierne a las huelgas”. “Para un escuadrón de la 
policía montada o un destacamento, constituía un pasatiempo dispersar a 
cachiporrazos a cualquier grupo de trabajadores. Hombres, mujeres, niños y 
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dueños de tiendas caían bajo ellas por igual”. Al estilo de los “escuadrones” 
montados por las dictaduras de hace pocas décadas en América Latina, 
elementos a sueldo de las empresas imponían la voluntad patronal. “Cantidad 
de trabajadores fueron abatidos a sangre fría y ninguno de los asesinos fue 
llevado ante la justicia”.  
  
El 3 y 4 de mayo se producen los incidentes tantas veces relatados: una 
multitud de trabajadores asistió a un mitin en el que habló Spies, líder 
anarquista, director del Arbeiter Zeitung. Un grupo se apartó del mitin y chocó 
con rompehuelgas de la fábrica Mac-Cormick. (“Allí estaba la fábrica insolente 
empleando, para reducir a los obreros que luchan contra el hambre, a las 
mismas víctimas, desesperadas, del hambre” describirá José Martí). Policías y 
soldados (el doble brazo armado de la empresa) atacaron a los huelguistas con 
revólveres y fusiles. Mientras los obreros intentaban correr en ayuda de sus 
compañeros, el mitin se dispersó. Pero los agentes dispararon contra los que 
huían. Resultado: seis muertos más y cincuenta heridos. 
  
Spies, en su prensa, convocó a la lucha: “La guerra de clases ha comenzado. 
Ayer, frente a la fábrica Mac-Cormick han fusilado a los trabajadores. ¡Su 
sangre pide venganza! ¡Quién podría dudar de que los tigres que nos 
gobiernan están ávidos de la sangre de los trabajadores! Pero los trabajadores 
no son carneros. Responderán al Terror Blanco con el Terror Rojo. Vale más la 
muerte que la miseria. Si se fusila a los trabajadores, respondamos de tal 
manera que nuestros amos lo recuerden por mucho tiempo. Es la necesidad lo 
que nos hace gritar: ¡a las armas!”. 
  
Los grupos anarquistas convocaron, a la vez, a un mitin de protesta en la 
Plaza del Mercado de Heno, a las siete de la tarde. Al pie de la convocatoria se 
decía a los obreros: “Armaos y apareced en plena fuerza”. 
  
Pero a último momento –describe Dommanget– la manifestación tomó un 
carácter pacífico y se recomendó a los manifestantes ir sin armas, “y tan poco 
previó el matrimonio Parsons lo que sucedería, que llevó a sus dos hijos 
pequeños”. 
  
Crimen en la plaza del Mercado de Heno 
  
Al acto –autorizado– concurrieron 15 mil personas. Hablaron Spies, Albert 
Parsons y Fielden. Más allá de la emoción, el acto transcurrió en calma. Pero 
cuando la multitud se retiraba la policía irrumpió en la plaza con violencia. 
Una bomba cayó en filas policiales, derribando a unos sesenta hombres, dos 
de los cuales murieron en el acto y seis más tarde. Ello fue el comienzo de una 
masacre. 

Bastaba la 

sospecha de una 

remota conexión 

con el 

movimiento 
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Samuel Yellen, citado por Gregorio Selser, no 
descartaría, en sus análisis posteriores el hecho de que 
la bomba fuera resultado de la acción de un agente 
provocador, porque –sostiene– los funcionarios 
policiales de Chicago “eran entonces muy capaces de 
semejante maquinación”. 
  
Se abrió fuego sobre la multitud, lo que provocó 
numerosos muertos y heridos. La masacre fue 
espantosa –relata Dommanget– pero es imposible establecer el doloroso 
balance. Un despacho de la agencia de Chicago, evidentemente subestimando 
el saldo de muertos, habló de cincuenta agitadores heridos, “muchos 
mortalmente”. 

sindical, aunque 

no se fuese 

anarquista, para 

ser encarcelado. 
 

  
Se decretó el estado de sitio, se prohibió a la población salir de noche a las 
calles, la tropa ocupó algunos barrios durante muchos días y la policía vigiló 
estrictamente los entierros de las victimas de la masacre para tratar de 
descubrir en ellos a los militantes escapados de las búsquedas. Las 
detenciones y los interrogatorios fueron masivos. Fue allanado el “Arbeiter 
Zeitung” y apresado todo su equipo de redacción presente en ese momento en 
los talleres; especialmente la compañera de Schwab y Lucy Parsons. Pero 
Albert Parsons logró escapar. Del plano individual –explica Dommanget– el 
atentado se llevó al plano colectivo, con el objetivo de procesar a todos los 
militantes de los que los patronos deseaban desembarazarse.  

  
A la caza de anarquistas 
  
Como es habitual, una larga prédica había preparado a la opinión pública 
contra las reivindicaciones obreras. El “Illinois State Register” consideró la 
lucha por las ocho horas “una de las más consumadas sandeces que se hayan 
sugerido nunca acerca de la cuestión laboral. La cosa es demasiado tonta 
para merecer la atención de un montón de lunáticos. Y la idea de hacer 
huelga en procura de ocho horas es tan cuerda como la de hacer huelga para 
conseguir paga sin cumplir las horas”. 
  
A todos los luchadores sindicales les parecerá haber escuchado esos 
argumentos alguna vez. Desde la ironía (“montón de lunáticos”) hasta la 
defensa de “la prosperidad del país” (en tiempos de globalización se hablará de 
las inversiones), o la acusación a los dirigentes obreros (“truhanes y 
demagogos que viven del ahorro de los trabajadores”) y hasta el “alerta a los 
hombres honestos pero engañados” que son llevados a la huelga y la violencia. 
  
El fantasma del momento era el anarquismo. Aunque en realidad (relata 
Selser en “Los mártires de Chicago”) bastaba la sospecha de una remota 
conexión con el movimiento sindical, aunque no se fuese anarquista, para ser 
encarcelado. Los allanamientos de imprentas y domicilios privados, así como 
la interrupción de asambleas gremiales, eran justificados por las fuerzas de 
represión fabricando descubrimientos de arsenales, depósitos de bombas, 
escondites secretos. Al maltrato a los detenidos y a las torturas –señala 
Selser– se agregaron “raterías a granel en toda casa que era registrada”. 
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Neebe declara ante el tribunal: “En mi casa hallaron una bandera roja con la 
que jugaba mi hijo”. Se registraron del mismo modo “centenares de casas, de 
las que desaparecieron numerosos relojes y dinero”. 

  
“Demasiado inteligentes para nuestros privilegios” 
  
“Asesinos”, “agitadores”, “monstruos sanguinarios”, “pestíferos sediciosos”, 
“gentuza”, “hez de Europa”. El odio buscó desviar el proceso hacia los 
dirigentes anarquistas. Fueron arrestados: Samuel Fielden, August Spies, 
Michael Schwab, George Engel, Adoph Fischer, Louis Lingg y Oscar Neebe. 
Albert Parsons, que permaneció en la clandestinidad, se presentó el día del 
proceso para compartir la acusación con sus compañeros. 

  
Todo el juicio –como se probó después 
categóricamente– fue una farsa destinada a procesar a 
los anarquistas. Un miembro del jurado admitió, fuera 
del tribunal, que se trataba de una mascarada, pero 
afirmó: “Los colgaremos lo mismo. Son hombres 
demasiado sacrificados, demasiado inteligentes para 
nuestros privilegios”. El fiscal culminó su alegato en la 
misma línea; dijo: “Declarad culpables a estos 
hombres; haced un escarmiento con ellos, ahorcadles y 
salvaréis a nuestras instituciones, a nuestra sociedad”. 
  
Toda la campaña y el proceso se llevaron a cabo en 
nombre de la patria. Los detenidos fueron acusados de 
agitadores foráneos (“la hez de Europa que buscó estas 
costas para abusar de la hospitalidad y desafiar a las 

autoridad del país”, dijo el “Chicago Herald”). Como tantas veces en las luchas 
sociales, se intentó atribuir los problemas sociales al demonio: admitir causas 
en la protesta social sería confesar las culpas del régimen. 

Como tantas 

veces en las 

luchas sociales, 

se intentó 

atribuir los 

problemas 

sociales al 

demonio. 
 

  
Los cabecillas de “sediciosas y peligrosas doctrinas”, como los calificara el 
“Chicago Inter-Ocean”, enfrentaron el proceso y hablaron como profetas de un 
tiempo nuevo, que vendrá. No hay mejor homenaje que escuchar sus 
palabras, vencedoras del tiempo.  
  
Fischer dijo: “En todas las épocas, cuando la situación del pueblo ha llegado a 
un punto tal que una gran parte se queja de las injusticias existentes, la clase 
poseedora responde que las censuras son infundadas, y atribuye el 
descontento a la influencia deletérea de ambiciosos agitadores. La historia se 
repite. En todo tiempo los poderosos han creído que las ideas de progreso se 
abandonarían con la supresión de algunos agitadores; hoy la burguesía cree 
detener el movimiento de las reivindicaciones proletarias con el sacrificio de 
algunos de sus defensores. Pero aunque los obstáculos que se opongan al 
progreso parezcan insuperables, siempre han sido vencidos, y esta vez no 
constituirán una excepción a la regla”. Agradeció a quienes habían pedido a la 
Corte la conmutación de la pena de muerte, aunque agregó: “Como hombre de 
honor y de conciencia no puedo pedir gracia. No soy criminal y no puedo 
arrepentirme de lo que he hecho. ¿Pediría perdón por mis principios, por lo 
que creo justo y bello? Jamás. No soy hipócrita y no puedo pretender que se 
me perdone por ser anarquista; al contrario, la experiencia de los últimos 18 
meses ha afirmado mis convicciones”. 
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Engel planteó: “¿Por qué razón estoy aquí? ¿Por qué 
se me acusa de asesino? Por la misma que me hizo 
abandonar Alemania: por la pobreza, por la miseria 
de la clase trabajadora. ¿En qué consiste mi crimen? 
En que he trabajado por el establecimiento de un 
sistema social donde sea imposible que mientras 
unos amontonan millones otros caen en la 
degradación y en la miseria. Así como el agua y el 
aire son libres para todos, así la tierra y las 
invenciones de los hombres de ciencia deben ser 
utilizadas en beneficio de todos. Vuestras leyes 
están en oposición con las de la naturaleza, y 
mediante ellas robáis a las masas el derecho a la 
vida, a la libertad, al bienestar”. 
  
Schwab denunció la comedia: “Denominar justicia a 
los procedimientos seguidos en este proceso sería 
una burla. No se ha hecho justicia ni podría 
hacerse, porque cuando una clase está frente a otra 
es una hipocresía y una maldad su sola suposición”. 
Al responder a los acusadores dijo: “Habláis de una 
gigantesca conspiración. Un movimiento no es una conspiración, y nosotros 
todo lo hemos hecho a la luz del día. No hay secreto en nuestra propaganda. 
Anunciamos una próxima revolución, un cambio en el sistema de producción 
de todos los países industriales del mundo, y ese cambio no puede menos que 
llegar”. Ante quienes pretendían enjuiciarlos por asesinato agregó: “Si 
nosotros calláramos hablarían las piedras. Todos los días se cometen 
asesinatos, los niños son sacrificados inhumanamente, las mujeres perecen a 
fuerza de trabajar, los hombres mueren lentamente consumidos por sus 
rudas faenas, y no he visto jamás que las leyes castiguen estos crímenes”. 
Aun frente a la horca, cada uno de los condenados se mantuvo fiel al ideal y a 
la condena al régimen: los cuatro ajusticiamientos tuvieron lugar el 11 de 
noviembre de 1887, antes del mediodía, en el patio de la prisión. 

Todos los días se 
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Parsons reclamó: “Dejadme hablar, sherif Matson. Dejad que se escuche la voz 
del pueblo”. Fischer y Engel vivaron la anarquía. Spies profetizó: “Salud, 
tiempo en que nuestro silencio será más poderoso que nuestras voces que 
estrangula la muerte”. Schwab y Fielden fueron condenados a prisión 
perpetua. Neebe, a quince años. 
  
La antevíspera de la ejecución –según el molde de muchas prisiones– hubo un 
“suicidio”. Hoy está probado que ése fue el primer crimen. 
  
Martí ha dejado emocionado testimonio de los mártires, en crónica para “La 
Nación” de Buenos Aires. En el minuto de los adioses se registraron escenas 
desgarradoras. Lucy Parsons, que publicará las últimas palabras de estos 
militantes obreros, fue a suplicar que se le permitiera ver a su compañero 
“con palabras que enternecerían a las fieras”, según la crónica de Martí, pero 
su solicitud fue negada. El juez, Oglesby, desechó todas las protestas. Incluso 
un telegrama de los diputados del Sena y otro de la extrema izquierda 
francesa. Muda, la cárcel entera, “algunos orando, asomados a los barrotes de 
las celdas”, escucharon a Engel recitar un poema revolucionario.  
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Años más tarde, John Altgeld, gobernador de Illinois, después de una 
investigación, proclamó las infamias del proceso y la inocencia de los 
condenados. Fielden, Neebe y Schwab recuperaron la libertad. Habían 
padecido siete años de prisión. 

  
En 1886, el terror que siguió a la feroz represión 
destrozó por un tiempo las organizaciones de los 
trabajadores, y el movimiento obrero retrocedió. Pero el 
recuerdo de los mártires permaneció para siempre 
ligado al 1º de Mayo y se fue afirmando cada vez más, 
consolidándose inclusive como fruto de una resolución 
de un Congreso Socialista Internacional que resolvió 
organizar una gran manifestación internacional en 
fecha fija (1º de Mayo) para plantear la reivindicación 
obrera, a la vez, en todo el mundo. 
  
Con el homenaje a los mártires, más allá de las 
reivindicaciones concretas de los trabajadores de cada 
país, la jornada cuestiona, en el silencio de las 
fábricas, de los talleres, de las oficinas, con el paro 
general, la propiedad privada de los medios de 
producción y de la tecnología (“de las invenciones”) 
para reiterar palabras de Engel, uno de los mártires, 
quien dejó dicho, además: “Mi más ardiente deseo es 
que los trabajadores sepan quiénes son sus enemigos y 

quiénes sus amigos”. 

La jornada 
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A los mártires, como a los luchadores obreros de las más diversas latitudes, 
corresponde el homenaje de todos. Y la lección de dos certezas: la de que 
siempre hay una segunda justicia para los condenados de la tierra, y la de que 
otro mundo, sin explotados ni explotadores, también será posible. 
 
* © Rel-Uita. Montivideo 
28 de abril de 2006 

__________________________________________ 
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