
                                                
 
 
Más allá de jueces y de horcas 
Los mártires de Chicago 
Los que vencieron al silencio, con su voz más poderosa que la muerte1

Guillermo Chiflett 
 

“Si un individuo produce a otro un daño físico tal, que el golpe le causa la 
muerte, llamamos a eso homicidio: si el autor supiera de antemano, que el 
daño va a ser mortal, llamaremos a su acción asesinato premeditado. Pero si 
la sociedad reduce a centenares de 
proletarios a un estado tal que, 
necesariamente, caen víctimas de 
una muerte prematura y 
antinatural, de una muerte tan 
violenta como la muerte por medio 
de la espada y de la maza; si 
impide a millares de individuos las 
condiciones necesarias para la vida 
si los coloca en un estado en que 
no pueden vivir, si los constriñe, 
con el brazo fuerte de la ley, a 
permanecer en tal estado hasta la 
muerte, muerte que debe ser la 
consecuencia de ese estado: si esa 
sociedad sabe, y lo sabe muy bien, 
que esos millares de individuos 
deben caer víctimas de tales 
condiciones y, sin embargo, deja 
que perdure tal estado de cosas, ello constituye, justamente, un asesinato 
premeditado, como la acción del individuo, solamente que un asesinato más 
oculto, más pérfido, un asesinato contra el cual nadie puede defenderse, que 
no lo parece, porque no se ve al autor, porque es la obra de todos y de 
ninguno, porque la muerte de la víctima parece natural y porque no es tanto 
un pecado de acción como un pecado de omisión. Pero ello no deja de ser un 
asesinato premeditado”. Esta afirmación de Federico Engels apareció probada, 
con abundante documentación -inclusive con testimonios tomados de 
documentos oficiales- en 1845. En Nueva York la edición de la obra de Engels 
(“La situación de la clase obrera en Inglaterra”), se publicó por primera vez en 
1885. 

Un año después culmina, en Estados Unidos, la lucha por la jornada de ocho 
horas. Antes del crimen de mayo, Chicago -donde dominaba el estilo de vida 
capitalista- ya era ciudad de mártires. Muchos obreros partían hacia el 
trabajo a las cuatro de la mañana y regresaban a las siete u ocho de la noche 
o aun más tarde, de modo que jamás veían a sus hijos y mujeres a la luz del 
día. Su trabajo se acumulaba en manos de los patronos (Chicago ya era la 
segunda ciudad de los Estados Unidos), mientras miles de obreros carecían de 
lo indispensable para una vida decorosa. 
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Del dolor a la esperanza 

Hacia 1873 la situación económica ahonda las angustias; llegan los “años 
negros”. Pero el dolor necesita esperanzas y la esperanza organización. Se 
forman numerosos grupos para luchar por las ocho horas y los Caballeros del 
Trabajo declaran, en 1874, que se esforzarán en obtener sus demandas 
“mediante la negativa a trabajar más de ocho horas”. 

La crisis precipita decisiones. La conciencia obrera avanza y consolida el 
método: ahora la lucha por las ocho horas aparece ligada, otra vez, a la idea 
de la huelga general. 

Los conflictos se suceden, alternándose con derrotas obreras. En 1877 en 
Pittsburg, se detienen los ferrocarriles: sus obreros exigen las ocho horas. La 
huelga se prolonga, la furia crece con el hambre, pero finalmente triunfan los 
que cuentan con el respaldo de las armas e imponen la paz del régimen: los 
obreros son vencidos. 

Pero las olas siempre vuelven. En Pittsburg mismo, sobre el recuerdo de la 
sangre nace y crece la Federación Of Trade Unions, que se convertirá luego en 
la Federación Americana del Trabajo (AFL). Esta, en su segundo congreso, 
hacia finales de 1882, reinicia la lucha. En representación de los trabajadores 
de Chicago la Asamblea de sindicatos maneja algunos argumentos que 
encontraremos esgrimidos luego en otras latitudes, inclusive en Uruguay, 
frente a la persistente oposición de algunos legisladores y patronos. La 
jornada de ocho horas –se explica– aligerará el fardo de la sociedad dando 
trabajo a los desocupados, disminuirá el poder del rico sobre el pobre, no 
porque el rico se empobrezca sino porque el pobre mejorará. Creará las 
condiciones necesarias para la educación y el mejoramiento intelectual de las 
masas (...) estimulará la producción y aumentará el consumo de bienes de las 
masas, hará necesario el empleo cada vez mayor de máquinas para 
economizar la fuerza de trabajo. 

Las organizaciones obreras solicitan a los partidos; (los mismos de hoy, 
Republicano y Demócrata) que definan posiciones. 

En noviembre de 1884 en el Congreso de AFL se reconoce el fracaso de las 
gestiones ante las organizaciones políticas y como consecuencia, muchos 
militantes obreros sostienen que se obtendrá más por presión directa sobre 
los patronos. Se abre camino la idea de una acción sindical unánime. 
Finalmente, las organizaciones de trabajadores de Estados Unidos y Canadá 
resuelven, en 1884, que “la duración de la jornada de trabajo desde el 1º 
de mayo de 1886 será de ocho horas”. Y recomiendan a las organizaciones 
sindicales hacer promulgar leyes acordes con esta resolución a partir de la 
fecha establecida, invitándose a participar en el movimiento a los Caballeros 
del Trabajo. 

Primavera de la fraternidad 

Aparece así, pues, por primera vez la idea: hacer del 1º de mayo una jornada 
de reivindicación obrera unida a la reivindicación de las ocho horas ¿Por qué 
el 1º de mayo y no otro día? El historiador Maurice Dommanget, aceptando al 
socialista Gabriel Deville, lo explica: esa fecha correspondía, en América del 
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Norte, al comienzo del año de trabajo y a partir de ella se efectuaban, 
masivamente, las contrataciones de servicios. 

Más allá de la explotación, la unidad en la decisión de luchar enciende la 
esperanza de los trabajadores; aquella es una primavera de la fraternidad se 
preparan folletos, periódicos, mitines explicándose los motivos de la lucha, 
que avanza en la conciencia de la clase obrera. En la primavera del 85 la 
Fraternidad de Carpinteros organiza el movimiento de las ocho horas en toda 
la costa del Pacífico. La Cámara sindical de los Carpinteros y Ebanistas de 
Chicago anuncia que el 3 de mayo comenzará “la jornada normal de 8 horas”; 
sus integrantes se comprometen a paralizar el trabajo en todos los talleres en 
los que no se aplique la jornada de ocho horas. La senda está trazada. 

Llega un abril violento. Se extienden las huelgas, a veces acompañadas de 
enfrentamientos con las “fuerzas del orden”. 

Las llamas de la cuestión social iluminan al presidente Clevelan, que reconoce 
ante el Congreso: “las relaciones entre capital y trabajo son muy poco 
satisfactorias y esto, en gran medida, gracias a las ávidas e inconsideradas 
exacciones de los empleadores”. 

Treinta y dos mil obreros, en especial mineros de Virginia, conquistan en la 
lucha la jornada de ocho horas. 

Frente a frente 

Dos enfoques dos concepciones, se enfrentan. Por un lado la AFL, cuyos 
dirigentes no están aún comprometidos con intereses ajenos a los 
trabajadores (no son los “césares de paja” o “déspotas benévolos” de que 
hablará luego Harold Laski con precisión). Por otra parte los patronos, cuyos 
voceros hablan sin ambages. El Illinois State Registrer dirá, por ejemplo, que 
la lucha por las ocho horas es “una de las más consumadas sandeces que se 
hayan sugerido nunca sobre la cuestión laboral”. Y agregará: “La cosa es 
realmente demasiado tonta para merecer la atención de un montón de 
lunáticos. Y la idea de hacer huelga en procura de ocho horas es tan 
cuerda como la de hacer huelga para conseguir la paga sin cumplir las 
horas de trabajo”. 

El New York Times dirá que “las huelgas para obligar al cumplimiento de la 
jornada de ocho horas pueden hacer mucho para paralizar la industria, 
disminuir el comercio y frenar la renaciente prosperidad del país”. El 
Philadelphia Telegram, a su vez: “el elemento laboral ha sido picado por una 
especie de tarántula universal: se ha vuelto loco de remate. ¡Pensar en estos 
momentos, precisamente, en iniciar una huelga por el logro de las ocho 
horas!”, Y el Indianapolis Journal: “los desfiles callejeros, las banderas rojas, 
las fogosas arengas de truhanes y demagogos que viven de los ahorros de los 
hombres honestos pero engañados, las huelgas y amenazas de violencia 
señalan la iniciación del movimiento”. 

Primeras victorias 

Al fin, amanece. El 1º de mayo de 1886 las manifestaciones confirman la 
voluntad obrera: “Ocho horas de trabajo. Ocho horas de reposo. Ocho 
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horas para la educación. A partir de hoy ningún obrero debe trabajar más 
de ocho horas por día”. 

Cinco mil huelgas, trescientos mil huelguistas, iniciarán la cuenta regresiva 
hacia otra época. “En los mitines de Nueva York –explicará Martí en sus 
crónicas– denuncian con renovada ira los mismos males que creían haber 
dejado tras sí”. Obreros de la construcción, ebanistas, barnizadores, obtienen 
la jornada de ocho horas sobre la base del salario mínimo. Panaderos y 
cerveceros diez horas, con aumentos de salarios. Así en diversas ciudades. En 
total, 125.000 obreros, después de su labor comienzan a ver a sus hijos con 
luz natural. A fines de mayo serán 200.000. Poco después un millón. 
Comienza la victoria de la unidad. 

La jornada fue sangrienta en Milwaukee, donde el movimiento creció con la 
fuerza del mar. 

Las autoridades enviaron refuerzos policiales, hubo choques; una descarga de 
fusilería alcanzó a manifestantes obreros; desde la columna responden con 
piedras. Mueren nueve obreros. 

En Chicago, el 3 de mayo la tragedia es mayor. La realidad de esta ciudad era 
todavía más crítica: a pesar de sus luchas los obreros vivían en peores 
condiciones; trabajaban de catorce a dieciséis horas por día, carecían de 
alojamiento, el costo de vida abrumaba los salarios. La generalidad de los 
empleadores –explica Dommanget– tenían mentalidad de caníbales. Los 
periódicos afirmaban que era necesario curar a los trabajadores de su orgullo. 
El Chicago Tribune dijo: “la prisión y los trabajos forzados son la única 
solución para la cuestión social”. 

Los hechos auspician la maduración de la conciencia. Como siempre, “las 
devociones se gestan al calor del ambiente”. En Chicago además desplegaban 
su acción núcleos y periódicos que enjuiciaban la realidad social. El Arbeiter 
Zeitung, editado en alemán, estaba dirigido por Auguste Spies. “Cuando 
arengaba a los obreros –dirá Martí de él– no era hombre lo que hablaba sino 
silbo de tempestad”. 

Su patria la humanidad 

El Alarm, semanario inglés, tenía como redactor jefe a Albert Parsons, 
norteamericano a quien sus amigos socialistas habían propuesto su 
candidatura a la presidencia de la República. “Creía en la humanidad como 
único Dios”, dirá de él Martí en La Nación de Buenos Aires. Y recordará “su 
palabra encendida”, “como a latigazos”, así como la de su mujer, que “solía, 
después de él, romper en arrebato discurso”, con tanta elocuencia que pintaba 
“como jamás se ha logrado, el tormento de las clases abatidas”. 

Dommanget explica que en torno a estas publicaciones y a ocho o diez grupos 
que alcanzaban a casi dos mil miembros, se prodigaba sin límite todo el 
núcleo de brillantes militantes anarquistas, agitadores con alma de apóstoles. 
Entre ellos William Holmes, autor de diversos folletos, Samuel Fielden, 
obrero textil, George Engel, Louis Lingg, Adolfo Fischer y Oscar Neebe (que 
estarán entre los mártires) y otros luchadores infatigables. 
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Los trabajadores de Chicago respondieron en gran número al llamamiento de 
sus organizaciones. Días después del primero de mayo quedaban aún 35 a 40 
mil huelguistas. Otros sectores enfrentaban el cierre patronal o el despido. 

La fábrica de máquinas Mc Cormick despidió a 1200 obreros reemplazándolos 
parcialmente por rompehuelgas. 

Los fusilados 

El 3 de mayo los huelguistas fueron a la salida de la empresa a escarnecer a 
los amarillos. “Allí estaba la fábrica insolente empleando, para reducir a 
los obreros que luchan contra el hambre, a las mismas víctimas 
desesperadas del hambre”, relatará Martí. Hubo choques con la policía. 
Cinco muertos y cincuenta heridos; todos obreros. Spies denunciará en el 
Arbeiter: “ayer frente a la fábrica Mc. Cormick han fusilado a los 
trabajadores”. Se convoca al pueblo al mitin de protesta en Haymarket: la 
plaza del mercado de heno. A último momento la manifestación toma carácter 
pacífico, recomendándose a los trabajadores que concurran sin armas. Ante 
15.000 personas hablan, Spies, Fielden, Parsons. (Este, demostración de que 
no se esperaban incidentes, había concurrido al mitin con su compañera y 
dos hijos pequeños). 

Cuando la multitud se retiraba irrumpió la policía y atacó a los manifestantes. 
Una bomba cayó entonces en filas policiales y dos agentes mueren en el acto; 
seis más tarde. 

La policía dispara sobre la muchedumbre: caen cincuenta, muchos heridos de 
muerte. 

Después, la historia de tantas latitudes: se declara estado de sitio. Todo el 
equipo del Arbeiter es detenido. Se apresa a Spies, Fielden, Neebe, Fischer, 
Schwab, Lingg, Engel, y se prepara una condena ejemplar. Parsons, que se 
había refugiado en casa de amigos se presenta ante los jueces para compartir 
la suerte de sus compañeros. “Si es necesario –dirá– para subir al cadalso 
por los derechos del trabajo, la causa de la libertad y el mejoramiento de 
la suerte de los oprimidos”. 

 El proceso será una farsa. “Es verdaderamente difícil leer los informes sin 
sacar la conclusión de que fue la más monstruosa caricatura de justicia que 
haya sido dado ver jamás en un tribunal americano”, dirá el historiador 
Morris Hilquit. 

Los jueces y parte 

El primer paso fue la elección de un jurado adicto a los patronos. Luego, el 
propio ministerio público preparó los falsos testimonios. No había existido la 
menor participación de los inculpados en el atentado. Pero uno de los jurados, 
cuando se le argumentó la inocencia de los acusados confesó: “Los 
colgaremos lo mismo. Son hombres demasiado sacrificados, demasiado 
inteligentes y demasiados peligrosos para nuestros privilegios”. 

El 20 de setiembre la Corte Suprema no acepta anular la sentencia por vicios 
de forma. En la antevíspera al ajusticiamiento muere Lingg. Muchos años 
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después Gregorio Selser afirmará, con testimonios, que Lingg fue asesinado en 
prisión. 

Lucy Parsons publicará, más tarde, las últimas palabras de los militantes 
obreros. En el minuto de los adioses habrá escenas desgarradoras. La propia 
Lucy Parsons suplicó (“con palabras que enternecerían a las fieras”) que le 
permitieran ver a su compañero. Se le negó la visita. El juez, Oglesby, desechó 
protestas de diversos lugares del mundo. 

Muda, la cárcel entera (“algunos orando, asomados a los barrotes”) escuchó a 
Engel recitar -cómo afirmación de fe en las nuevas ideas– un poema 
revolucionario de Heine. Ante las guardias que no alcanzan a comprender las 
razones de su serenidad, Fischer dirá: “Este mundo no me parece justo y 
batallo ahora muriendo para crear un mundo justo”. 

Schwab dirá: “No se ha hecho justicia ni podrá hacerse, porque cuando 
una clase está frente a otra es una hipocresía su sola suposición”. 

Fischer afirmará un testimonio que ratifica la historia de múltiples países: 
“En todo tiempo los poderosos han creído que las ideas de progreso se 
abandonarían con la supresión de algunos agitadores”. Y luego: “no soy 
criminal y no puedo arrepentirme de lo hecho. ¿Pediría perdón por mis 
ideas, por lo que creo justo y bello?”. 

Spies, a su vez, saludará –con voz que atravesará los siglos– “al tiempo en 
que nuestro silencio será más poderoso que nuestras voces, que ahora 
ahoga la muerte”. 

El día de la ejecución –explican calificados cronistas– obreros sollozaban como 
niños. Seis mil personas siguieron a los féretros bajo banderas rojas. 

Tiempo después, John Altgeld, un hombre íntegro denunció las 
irregularidades e infamias del proceso, probando que el fallo se dictó 
“cumpliendo órdenes”. Fielden, Neebe y Schwab, que llevaban ya doce años 
de prisión, volvieron a unir esperanzas con los suyo. Cada primero de mayo 
se renueva, en el mundo, el recuerdo a los muertos y los presos de mayo del 
86. Poco después, en 1889, la Internacional Socialista decidirá organizar una 
gran manifestación mundial en fecha fija, el 1º de mayo, para intimar a los 
gobiernos la reducción de la jornada de trabajo a ocho horas. La decisión 
afirmará, en la memoria obrera, el recuerdo de los mártires. Superada esa 
conquista, cada 1º de mayo será un día de reafirmación, de protesta. Y la 
confirmación –segura– de una gran esperanza. 

Autor: 
Guillermo Chifflet 

Diputado del Partido Socialista del Uruguay 
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