
 

                                                 
 
 
 
 

RECABARREN (1921)  
Pablo Neruda  
 
Tu nombre era Recabarren.  
Bonachón, corpulento, espacioso, 
clara mirada, frente firme, 
su ancha compostura cubría, 
como la arena numerosa, 
los yacimientos de la fuerza.  
Mirad en la pampa de América 
(ríos ramales, clara nieve, 
cortaduras ferruginosas) 
a Chile con su destrozada 
biología, como un ramaje 
arrancado, como un brazo  
cuyas falanges dispersó  
el tráfico de las tormentas.  
Sobre las áreas musculares 
de los metales y el nitrato,  
sobre la atlética grandeza  
del cobre recién excavado,  
el pequeño habitante vive,  
acumulado en el desorden,  
con un contrato apresurado,  
lleno de niños andrajosos, 
extendidos por los desiertos 
de la superficie salada.  
Es el chileno interrumpido  
por la cesantía o la muerte.  
Es el durísimo chileno 
sobreviviente de las obras 
o amortajado por la sal.  
Allí llegó con sus panfletos  
este capitán del pueblo.  
Tomó al solitario ofendido 
que, envolviendo sus mantas rotas  
sobre sus hijos hambrientos,  
aceptaba las injusticias 
encarnizadas, y le dijo: 
»Junta tu voz a otra voz»,  
»Junta tu mano a otra mano».  
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Fue por los rincones aciagos  
del salitre, llenó la pampa  
con su investidura paterna 
y en el escondite invisible  
lo vio toda la minería.  
Llegó cada «gallo» golpeado,  
vino cada uno de los lamentos: 
entraron como fantasmas 
de pálida voz triturada  
y salieron de sus manos  
con una nueva dignidad.  
En toda la pampa se supo.  
Y fue por la patria entera 
fundando pueblo, levantando 
los corazones quebrantados.  
Sus periódicos recién impresos  
entraron en las galerías  
del carbón, subieron al cobre,  
y el pueblo besó las columnas  
que por primera vez llevaban  
la voz de los atropellados.  
Organizó las soledades.  
Llevó los libros y los cantos 
hasta los muros del terror,  
juntó una queja y otra queja, 
y el esclavo sin voz ni boca,  
el extendido sufrimiento,  
se hizo nombre, se llamó Pueblo, 
Proletariado, Sindicato,  
tuvo persona y apostura.  
Y este habitante transformado 
que se construyó en el combate, 
este organismo valeroso, 
esta implacable tentativa, 
este metal inalterable, 
esta unidad de los dolores, 
esta fortaleza del hombre, 
este camino hacia mañana,  
esta cordillera infinita,  
esta germinal primavera,  
este armamento de los pobres, 
salió de aquellos sufrimientos, 
de lo más hondo de la patria,  
de lo más duro y más golpeado, 
de lo más alto y más eterno  
y se llamó Partido.  
Partido Comunista. 
 Ése fue su nombre.  
Fue grande la lucha. Cayeron 
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como buitres los dueños del oro.  
Combatieron con la calumnia.  
»Este Partido Comunista  
está pagado por el Perú,  
por Bolivia, por extranjeros». 
Cayeron sobre las imprentas,  
adquiridas gota por gota  
con sudor de los combatientes,  
y las atacaron quebrándolas,  
quemándolas, desparramando  
la tipografía del pueblo. 
Persiguieron a Recabarren.  
Le negaron entrada y paso. 
Pero él congregó su semilla 
en los socavones desiertos 
y fue defendido el baluarte.  
Entonces, los empresarios  
norteamericanos e ingleses, 
sus abogados, senadores,  
sus diputados, presidentes,  
vertieron la sangre en la arena, 
acorralaron, amarraron,  
asesinaron nuestra estirpe,  
la fuerza profunda de Chile, 
dejaron junto a los senderos  
de la inmensa pampa amarilla  
cruces de obreros fusilados,  
cadáveres amontonados  
en los repliegues de la arena.  
Una vez a Iquique, en la costa,  
hicieron venir a los hombres  
que pedían escuela y pan.  
Allí confundidos, cercados 
en un patio, los dispusieron para la muerte.  
 
Dispararon 
con silbante ametralladora,  
con fusiles tácticamente 
dispuestos, sobre el hacinado  
montón de dormidos obreros. 
La sangre llenó como un río  
la arena pálida de Iquique, 
y allí está la sangre caída,  
ardiendo aún sobre los años  
como una corola implacable.  
Pero sobrevivió la resistencia.  
La luz organizada por las manos  
de Recabarren, las banderas rojas  
fueron desde las minas a los pueblos,  
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fueron a las ciudades y a los surcos,  
rodaron con las ruedas ferroviarias,  
asumieron las bases del cemento,  
ganaron calles, plazas, alquerías,  
fábricas abrumadas por el polvo,  
llagas cubiertas por la primavera: 
todo cantó y luchó para vencer  
en la unidad del tiempo que amanece.  
Cuánto ha pasado desde entonces.  
Cuánta sangre sobre la sangre,  
cuántas luchas sobre la tierra. 
Horas de espléndida conquista,  
triunfos ganados gota a gota,  
calles amargas, derrotadas,  
zonas oscuras como túneles, 
traiciones que parecían  
cortar la vida con su filo, 
represiones armadas de odio,  
coronadas militarmente.  
Parecía hundirse la tierra.  
Pero la lucha permanece. 
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