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Evocaciéon de Camilo Torres a 35 afios de su muerte
Javier Giraldo. Martes 23 de noviembre de 2004

Hace 35 anos Colombia estaba viviendo momentos intensos de su historia. Habia
efervescencia de movimientos nuevos; debates, enfrentamientos, reflexiones y
polémicas que repercutian en intentos por sacudir injusticias estructurales e
institucionales sedimentadas durante mucho tiempo, diriamos durante varios
siglos. Era un momento de despertar de conciencias semi dormidas; un momento
que sacudia también con fuerza las maneras tradicionales de comprender y vivir la
fe cristiana.

Camilo fue un catalizador de ese momento. Su condicién simultanea de sacerdote y
de socidlogo, pero sobre todo su carisma personal, su lucidez intelectual y su
honestidad moral, le permitieron situarse en el corazon del conflicto. Sacudio
profundamente los textos culturales, esos tejidos de dogmas explicitos e implicitos,
conscientes e inconscientes, mediante los cuales hemos asimilado e introyectado la
injusticia, la dominacion y la opresion, ya sea en los registros juridicos y legales, en
las costumbres sociales, en las estructuras econémicas, en la vida familiar, en las
tradiciones religiosas, en general en la cultura.

No es este el momento de analizar su pensamiento sociolégico o politico, marcado
por opciones éticas que nunca fueron disimuladas o encubiertas sino
transparentemente explicitadas. Pero si es el momento de recordar que, desde esas
mismas opciones, Camilo interpeld y continua interpelando a los que nos llamamos
cristianos, para invitarnos a descubrir como nuestra fe tiene siempre el peligro de
ser cooptada, manipulada y funcionalizada por los mismos mecanismos
generadores de la opresion.

La muerte de Camilo casi coincide con la clausura del Concilio Vaticano II (en
diciembre de 1965). Muchas personas opinan que sin la muerte en combate de
Camilo, la asimilacién del Concilio en América Latina hubiera sido muy diferente.
Camilo oblig6 a la Iglesia latinoamericana a poner en el primer plano de sus
reflexiones el problema de la injusticia. Esto se palp6 en la Conferencia del
Episcopado Latinoamericano reunida en Medellin en 1968: en el trasfondo de
muchos de sus textos parece insinuarse la silueta de un Camilo que interpela
apremiantemente desde su muerte violenta, situando los interrogantes en los
linderos de lo decisivo y de lo urgente.

Si algo fue central en el mensaje de Camilo fue el resaltar de nuevo el amor como la
quintaesencia del cristianismo, pero insistiendo en todos sus discursos, sus
practicas, sus gestos y sus simbolos, en que el amor no puede nunca hacerse real
en palabras sino en hechos. Se propuso desenmascarar el amor y la fe que se
quedan atrapados en los ambitos del discurso.

En alguna ocasion Camilo le coment6 a sus amigos que habia venido a trabajar en
la Universidad Nacional con la ilusiéon de convertir a muchos ateos, pero que en la
medida en que se iba sumergiendo en esa vida universitaria de entonces, iba
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descubriendo que muchos de los que se identificaban como ateos tenian un amor
mas efectivo a la humanidad que la mayoria de los que se decian cristianos. Esto lo
llevo a afirmar en uno de sus discursos: “La situacion es completamente anémala:
los que tienen fe no aman, y los que aman no tienen fe”.

Toda la parabola de su vida podriamos decir que fue una busqueda dramatica de
coherencia, tratando de lograr que el mundo de los valores se confrontara y
articulara con el mundo de la eficacia, como condicion ineludible para salvar la
misma autenticidad de los valores.

Uno de los tedlogos de la liberacion afirmaria varios anos después de Camilo que “la
fe sin ideologias estd muerta” [1](parodiaba asi un versiculo de la Carta de Santiago,
donde se afirma que “la fe sin obras esta muerta”.[Sant. 2,17]). La ideologia no la
entendia ese tedlogo en el sentido peyorativo de encubrimiento de los intereses en
las interpretaciones de lo real, como se la entendié en muchos circulos intelectuales
del momento, sino como una articulaciéon de medios y de fines que ponen al
descubierto los mecanismos de funcionamiento de la realidad en un momento dado
y senialan posibles derroteros por donde se puede incidir en ella para transformarla.
Por eso una opcion ideologica aparece alli como algo necesario para hacer
operativos los valores en los cuales se cree.

Esto lo comprendi6 y lo asumié Camilo cabalmente. En muchos de sus discursos
retomo un texto-eje del Evangelio de Mateo que traduce en imagenes vivas y
emotivas el sentido de la existencia cristiana; el juicio final sobre nuestras vidas:
“Tuve hambre y me disteis de comer” ... etc.[Mt. 25,31-46]. Para Camilo este texto
podia ser expresion de unos valores solamente en la medida en que nos
preguntaramos como, en las circunstancias concretas de nuestro pais, podria darse
de comer a la mayoria de los hambrientos, vestir a la mayoria de los desnudos o
alojar a la mayoria de los sin-techo. Esto no podria lograrse jamas sin profundas
reformas estructurales a favor de las mayorias. “Esto se llama revoluciéon -decia- y st
es necesario para realizar el amor al préjimo, entonces, para un cristiano es necesario
ser revolucionario”. [2]

Camilo quiso enfatizar en todos sus discursos que la busqueda de eficacia era el
unico comprobante valido de la existencia de unos valores, o sea de una fe, pues
quien no busca que los valores en que cree se plasmen en la realidad concreta, es
porque realmente no cree en ellos, porque en verdad esos valores no traducen su
deber-ser, aunque ficticiamente, (en el discurso) lo puedan ser. Camilo también
demostroé que cuando unos valores no se encarnan en una dinamica de eficacia
historica sino que se encierran y agotan en el ambito del discurso, ese discurso se
hace compatible y encubridor de anti-valores diametralmente opuestos a los valores
que se confiesan.

Por eso Camilo le dio un vuelco al esquema de la pastoral cristiana tradicional, que
comenzaba por el culto, invitando a la gente a bautizarse, a confirmarse, a casarse,
a asistir a la Misa etc.; que continuaba por la catequesis o la asimilacion doctrinal,
y terminaba con una especie de apéndice opcional que eran las obras de caridad.
Para Camilo el esquema deberia ser totalmente inverso: partir del compromiso con
la transformacion de la realidad, Ginica garantia de que hay adhesion a unos valores
reales, y no a valores solo proclamados que pueden servir de mascara a los anti-
valores contrarios. El compromiso va exigiendo a su vez una reflexion sobre esos
valores y sobre la manera de hacerlos eficaces; y finalmente el culto podria ser la
expresion celebrativa de unos valores vividos y reflexionados.
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Por eso en uno de los momentos mas dramaticos y conflictivos de su vida, Camilo
ech6é mano del texto de Mateo que hemos leido hace unos momentos. Al hacer una
de las opciones mas desgarradoras de su vida, como fue su retiro del ejercicio
formal del sacerdocio, afirmé: “He dejado de decir Misa para realizar ese amor al
proéjimo en el terreno temporal, econémico y social. Cuando mi préjimo no tenga nada
contra mi, cuando haya realizado la revolucién, volveré a ofrecer la Misa, si Dios me
lo permite. Creo que asi sigo el mandato de Cristo: *Si traes tu ofrenda al altar y
alli te acuerdas de que tu hermano tiene algo contra ti, deja alli tu ofrenda
delante del altar y anda, reconciliate primero con tu hermano, y entonces ve
Yy presenta tu ofrenda * [Mt. 5,23-24]. Después de la revolucion, los cristianos
tendremos la conciencia de que establecimos un sistema que estd orientado sobre el
amor al préjimo. La lucha es larga. Comencemos ya.” [3]

Camilo hizo con esto un gesto profético radical. Uno de sus biégrafos comenté
posteriormente que Camilo en esto eligio uno de los caminos que el mismo habia
senialado para darle sentido al culto; eligio el mas radical. El otro camino lo describe
el biografo asi: “celebramos, no tanto porque ya amamos, sino para poder amar”,
pues, “ninguna revolucion puede garantizarnos el cumplimiento absoluto de las
profundas aspiraciones humanas y llevar a plenitud el amor” [4]. Si no, el culto
jamas tendria condiciones de posibilidad.

El gesto de Camilo hay que entenderlo como un gesto profético radical que coloca
una hipoteca permanente sobre nuestras eucaristias, para invalidar las
inauténticas, aquellas que solo encubren o sacralizan la opcion por el statu quo, las
que eluden todo compromiso con un amor eficaz.

Camilo no oculté el holocausto afectivo que significo para €l el no volver a presidir la
Eucaristia. Pero ese holocausto lo entendié como una nueva dimension de su
sacerdocio, sacerdocio que siempre entendié como una marca, como un caracter
indeleble. Camilo comenz6 a preparar conscientemente la mas auténtica Eucaristia
del futuro, aquella que no reunira ya en la Cena del Sefior a explotadores y
explotados, sino a quienes una revolucion profunda habra convertido en hermanos
que podran compartir, sin hipocresias ni encubrimientos, el mismo pan
consagrado, sacramento de la fraternidad.

Desde hace 35 anos la imagen de su cadaver ensangrentado, con los ojos
entreabiertos, sobre el paisaje agreste de nuestras montanas enlutadas, nos sigue
interpelando. Hoy tomamos conciencia del tiempo que nos separa de aquel
momento intenso de su muerte en combate. El paso del tiempo no elimina la
sublimidad de los momentos tragicos. Tal vez, por el contrario, los vuelve mas
sublimes. Hace que miremos en perspectiva hechos y sentimientos en los cuales se
confrontaron agudamente, a través de una existencia humana que fue ltcida y
sensible y que vibro al unisono de multitudes tensionadas, la vida y la muerte, el
poder avasallador del mal, encarnado en estructuras, instituciones y dinamismos
destructores, con ideales morales, encarnados en utopias y proyectos que
tensionaron tanto en ciertos momentos nuestros resortes éticos, que pusieron casi
al alcance de la mano otros mundos posibles y mejores.

Recordar a Camilo no es hacer un homenaje frivolo o formal a una personalidad
que clasifico para los libros de historia patria. Recordarlo es arriesgarse a ser
nuevamente desgarrado y desestabilizado por sus interpelaciones. Recordarlo no es
confrontarse con un personaje, ni con un amigo, ni siquiera con el caudillo de las
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propias simpatias. Recordarlo es confrontarse con la historia, con la idea de
humanidad que tenemos, con el sentido y el valor de nuestras propias vidas.

Por eso los invito a escuchar enseguida algunos de sus textos interpelantes, y a que
hagamos un esfuerzo por activar, en alguna medida, nuestra capacidad de
conversion, en el acto penitencial que sigue.

Javier Giraldo M., S. J.

Homilia en la Eucaristia de conmemoracion de los 35 de la muerte de Camilo.

Capilla de la Universidad Nacional, Bogota, 15 de febrero de 2001
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