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Evocacion de Camilo Torres a 35 afios de su muerte

Hace 35 afios Colombia estaba viviendo momentos intensos de su historia. Habia
efervescencia de movimientos nuevos; debates, enfrentamientos, reflexiones y po-
lémicas que repercutian en intentos por sacudir injusticias estructurales e institucio-
nales sedimentadas durante mucho tiempo, diriamos durante varios siglos. Era un
momento de despertar de conciencias semi dormidas, un momento que sacudia
también con fuerza las maneras tradicionales de comprender y vivir la fe cristiana.

Camilo fue un catalizador de ese momento. Su condicion simultanea de sacerdote y
de socidlogo, pero sobre todo su carisma personal, su lucidez intelectual y su hones-
tidad moral, le permitieron situarse en el corazon del conflicto. Sacudio profunda-
mente los textos culturales, esos tejidos de dogmas explicitos e implicitos, conscien-
tes e inconscientes, mediante los cuales hemos asimilado e introyectado la injusticia,
la dominacion y la opresion, ya sea en los registros juridicos y legales, en las cos-
tumbres sociales, en las estructuras econdmicas, en la vida familiar, en las tradicio-
nes religiosas, en general en la cultura.

No es este el momento de analizar su pensamiento socioldgico o politico, marcado
por opciones éticas que nunca fueron disimuladas o encubiertas sino transparente-
mente explicitadas. Pero si es el momento de recordar que, desde esas mismas op-
ciones, Camilo interpeld y continta interpelando a los que nos llamamaos cristianos,
para invitarnos a descubrir como nuestra fe tiene siempre el peligro de ser cooptada,
manipulada y funcionalizada por los mismos mecanismos generadores de la opre-
sion.

La muerte de Camilo casi coincide con la clausura del Concilio Vaticano 11 (en di-
ciembre de 1965). Muchas personas opinan que sin la muerte en combate de Cami-
lo, la asimilacion del Concilio en América Latina hubiera sido muy diferente. Camilo
obligo a la Iglesia latinoamericana a poner en el primer plano de sus reflexiones el
problema de la injusticia. Esto se palpd en la Conferencia del Episcopado Latinoa-
mericano reunida en Medellin en 1968: en el trasfondo de muchos de sus textos
parece insinuarse la silueta de un Camilo que interpela apremiantemente desde su
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muerte violenta, situando los interrogantes en los linderos de lo decisivo y de lo ur-
gente.

Si algo fue central en el mensaje de Camilo fue el resaltar de nuevo el amor como la
quintaesencia del cristianismo, pero insistiendo en todos sus discursos, sus practicas,
sus gestos y sus simbolos, en que el amor no puede nunca hacerse real en palabras
sino en hechos. Se propuso desenmascarar el amor y la fe que se quedan atrapados
en los ambitos del discurso.

En alguna ocasion Camilo le comento a sus amigos que habia venido a trabajar en la
Universidad Nacional con la ilusion de convertir a muchos ateos, pero que en la
medida en que se iba sumergiendo en esa vida universitaria de entonces, iba descu-
briendo que muchos de los que se identificaban como ateos tenian un amor mas
efectivo a la humanidad que la mayoria de los que se decian cristianos. Esto lo llevo
a afirmar en uno de sus discursos: “La situacion es completamente anémala: los que tienen fe
no aman, y los que aman no tienen fe”.

Toda la parabola de su vida podriamos decir que fue una blasqueda dramatica de
coherencia, tratando de lograr que el mundo de los valores se confrontara y articula-
ra con el mundo de la eficacia, como condicion ineludible para salvar la misma au-
tenticidad de los valores.

Uno de los tedlogos de la liberacion afirmaria varios afios después de Camilo que
“la fe sin ideologias esta muerta” *(parodiaba asi un versiculo de la Carta de Santiago,
donde se afirma que “la fe sin obras esta muerta”.[Sant. 2,17]). La ideologia no la en-
tendia ese tedlogo en el sentido peyorativo de encubrimiento de los intereses en las
interpretaciones de lo real, como se la entendié en muchos circulos intelectuales del
momento, sino como una articulacion de medios y de fines que ponen al descubier-
to los mecanismos de funcionamiento de la realidad en un momento dado y sefialan
posibles derroteros por donde se puede incidir en ella para transformarla. Por eso
una opcion ideoldgica aparece alli como algo necesario para hacer operativos los
valores en los cuales se cree.

Esto lo comprendid y lo asumié Camilo cabalmente. En muchos de sus discursos
retomo un texto-eje del Evangelio de Mateo que traduce en imagenes vivas y emo-
tivas el sentido de la existencia cristiana; el juicio final sobre nuestras vidas: “Tuve
hambre y me disteis de comer” ... etc.[Mt. 25,31-46]. Para Camilo este texto podia ser
expresion de unos valores solamente en la medida en que nos preguntaramos co-
mo, en las circunstancias concretas de nuestro pais, podria darse de comer a la ma-

! Juan Luis Segundo, S.J., “Liberacion de la Teologia’, Carlos Lohlé, Buenos Aires, 1975, pg. 122
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yoria de los hambrientos, vestir a la mayoria de los desnudos o alojar a la mayoria de
los sin-techo. Esto no podria lograrse jamas sin profundas reformas estructurales a
favor de las mayorias. “Esto se llama revolucion —decia- y si es necesario para realizar el amor
al préjimo, entonces, para un cristiano es necesario ser revolucionario™.?

Camilo quiso enfatizar en todos sus discursos que la basqueda de eficacia era el Uni-
co comprobante valido de la existencia de unos valores, o sea de una fe, pues quien
no busca que los valores en que cree se plasmen en la realidad concreta, es porque
realmente no cree en ellos, porque en verdad esos valores no traducen su deber-ser,
aungue ficticiamente, (en el discurso) lo puedan ser. Camilo también demostrd que
cuando unos valores no se encarnan en una dinamica de eficacia histérica sino que
se encierran y agotan en el ambito del discurso, ese discurso se hace compatible y
encubridor de anti-valores diametralmente opuestos a los valores que se confiesan.

Por eso Camilo le dio un vuelco al esquema de la pastoral cristiana tradicional, que
comenzaba por el culto, invitando a la gente a bautizarse, a confirmarse, a casarse, a
asistir a la Misa etc.; que continuaba por la catequesis o la asimilacién doctrinal, y
terminaba con una especie de apéndice opcional que eran las obras de caridad. Para
Camilo el esquema deberia ser totalmente inverso: partir del compromiso con la
transformacion de la realidad, unica garantia de que hay adhesion a unos valores
reales, y no a valores solo proclamados que pueden servir de méascara a los anti-
valores contrarios. EI compromiso va exigiendo a su vez una reflexion sobre esos
valores y sobre la manera de hacerlos eficaces; y finalmente el culto podria ser la
expresion celebrativa de unos valores vividos y reflexionados.

Por eso en uno de los momentos mas dramaticos y conflictivos de su vida, Camilo
echd mano del texto de Mateo que hemos leido hace unos momentos. Al hacer una
de las opciones mas desgarradoras de su vida, como fue su retiro del ejercicio for-
mal del sacerdocio, afirmo: “He dejado de decir Misa para realizar ese amor al projimo en el
terreno temporal, econémico y social. Cuando mi préjimo no tenga nada contra mi, cuando haya
realizado la revolucion, volveré a ofrecer la Misa, si Dios me lo permite. Creo que asi sigo el man-
dato de Cristo: *Si traes tu ofrenda al altar y alli te acuerdas de que tu hermano
tiene algo contra ti, deja alli tu ofrenda delante del altar y anda, reconciliate
primero con tu hermano, y entonces ve y presenta tu ofrenda* [Mt. 5,23-24].
Después de la revolucion, los cristianos tendremos la conciencia de que establecimos un sistema que
esta orientado sobre el amor al préjimo. La lucha es larga. Comencemos ya.™

2 Articulo “Encrucijadas de la Iglesiaen América Lating’, revista ECO, 1965
® Mensgje de Camilo a L os Cristianos, agosto 26 de 1965.
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Camilo hizo con esto un gesto profético radical. Uno de sus bidgrafos comentd
posteriormente que Camilo en esto eligid uno de los caminos que el mismo habia
sefialado para darle sentido al culto; eligio el mas radical. EI otro camino lo describe
el bidgrafo asi: “celebramos, no tanto porque ya amamos, sino para poder amar”, pues, “nin-
guna revolucion puede garantizarnos el cumplimiento absoluto de las profundas aspiraciones huma-
nas y llevar a plenitud el amor™. Si no, el culto jamas tendria condiciones de posibilidad.

El gesto de Camilo hay que entenderlo como un gesto profético radical que coloca
una hipoteca permanente sobre nuestras eucaristias, para invalidar las inauténticas,
aquellas que solo encubren o sacralizan la opcidn por el statu quo, las que eluden
todo compromiso con un amor eficaz.

Camilo no oculté el holocausto afectivo que significé para él el no volver a presidir
la Eucaristia. Pero ese holocausto lo entendié como una nueva dimension de su sa-
cerdocio, sacerdocio que siempre entendid como una marca, COmo un caracter in-
deleble. Camilo comenzdé a preparar conscientemente la mas auténtica Eucaristia del
futuro, aquella que no reunira ya en la Cena del Sefior a explotadores y explotados,
sino a quienes una revolucion profunda habré convertido en hermanos que podran
compartir, sin hipocresias ni encubrimientos, el mismo pan consagrado, sacramento
de la fraternidad.

Desde hace 35 afios la imagen de su cadaver ensangrentado, con los 0jos entreabier-
tos, sobre el paisaje agreste de nuestras montafias enlutadas, nos sigue interpelando.
Hoy tomamos conciencia del tiempo que nos separa de aguel momento intenso de
su muerte en combate. El paso del tiempo no elimina la sublimidad de los momen-
tos tragicos. Tal vez, por el contrario, los vuelve mas sublimes. Hace que miremos
en perspectiva hechos y sentimientos en los cuales se confrontaron agudamente, a
través de una existencia humana que fue ldcida y sensible y que vibré al unisono de
multitudes tensionadas, la vida y la muerte, el poder avasallador del mal, encarnado
en estructuras, instituciones y dinamismos destructores, con ideales morales, encar-
nados en utopias y proyectos que tensionaron tanto en ciertos momentos nuestros
resortes éticos, que pusieron casi al alcance de la mano otros mundos posibles y me-
jores.

Recordar a Camilo no es hacer un homenaje frivolo o formal a una personalidad
que clasificd para los libros de historia patria. Recordarlo es arriesgarse a ser nue-
vamente desgarrado y desestabilizado por sus interpelaciones. Recordarlo no es
confrontarse con un personaje, ni con un amigo, ni siquiera con el caudillo de las

* Gustavo Pérez Ramirez, “Camilo Torres Restrepo, Profeta para nuestro tiempo”, coedicion, Bogota 1996, pg.
236.
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propias simpatias. Recordarlo es confrontarse con la historia, con la idea de huma-
nidad que tenemos, con el sentido y el valor de nuestras propias vidas.

Por eso los invito a escuchar enseguida algunos de sus textos interpelantes, y a que
hagamos un esfuerzo por activar, en alguna medida, nuestra capacidad de conver-
sidn, en el acto penitencial que sigue.

Javier Giraldo M., S. J.
Homilia en la Eucaristia de conmemoracion de los 35 de la muerte de Camilo.
Capilla de la Universidad Nacional, Bogotd, 15 de febrero de 2001
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