
 

                                                                           
 
 
Discurso de Pablo Neruda al recibir el Premio Nobel 
Estocolmo. Diciembre 1971 
 

 
Neruda recibe el premio Nóbel de Literatura en diciembre de 1971 de manos del rey de 

Suecia. 

 
Mi discurso será una larga travesía, un viaje mío por regiones lejanas y antípodas, 
no por eso menos semejantes al paisaje y a las soledades del norte. Hablo del 
extremo sur de mi país. Tanto y tanto nos alejamos los chilenos hasta tocar con 
nuestros límites el Polo Sur, que nos parecemos a la geografía de Suecia, que roza 
con su cabeza el norte nevado del planeta. 

Por allí, por aquellas extensiones de mi patria adonde me condujeron 
acontecimientos ya olvidados en si mismos, hay que atravesar, tuve que atravesar 
los Andes buscando la frontera de mi país con Argentina. Grandes bosques cubren 
como un túnel las regiones inaccesibles y nuestro camino era oculto y vedado, 
aceptábamos tan solo los signos más débiles de la orientación. No había huellas, no 
existían senderos y con mis cuatro compañeros a caballo buscábamos en ondulante 
cabalgata –eliminando los obstáculos de poderosos árboles,imposibles ríos, roqueríos 
inmensos, desoladas nieves, adivinando más bien- el derrotero de mi propia libertad. 
Los que me acompañaban conocían la orientación, la posibilidad entre los grandes 
follajes, pero para saberse más seguros montados en sus caballos marcaban de un 
machetazo aquí y allá las cortezas de los grandes árboles dejando huellas que los 
guiarían en el regreso, cuando me dejaran solo con mi destino. 
 
Cada uno avanzaba embargado en aquella soledad sin márgenes, en aquel silencio 
verde y blanco, los árboles, las grandes enredaderas, el humus depositado por 
centenares de años, los troncos semiderribados que de pronto eran una barrera más 
en nuestra marcha. Todo era a la vez una naturaleza deslumbradora y secreta y a la 
vez una creciente amenaza de frío, nieve, persecución. Todo se mezclaba: la soledad, 
el peligro, el silencio y la urgencia de mi misión. 

A veces seguíamos una huella delgadísima, dejada quizás por contrabandistas o 
delincuentes comunes fugitivos, e ignorábamos si muchos de ellos habían perecido, 
sorprendidos de repente por las glaciales manos del invierno, por las tremendas 
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tormentas de nieve que, cuando en los Andes se descargan, envuelven al viajero, lo 
hunden bajo siete pisos de blancura. 

A cada lado de la huella contemplé, en aquella salvaje desolación, algo como una 
construcción humana. Eran trozos de ramas acumulados que habían soportado 
muchos inviernos, vegetal ofrenda de centenares de viajeros, altos túmulos de 
madera para recordar a los caídos, para hacer pensar que los que no pudieron seguir 
se quedaron allí para siempre debajo de las nieves. También mis compañeros 
cortaron con sus machetes las ramas que nos tocaban las cabezas y que descendían 
sobre nosotros desde la altura de las coníferas inmensas, desde los robles cuyo 
último follaje palpitaba antes de las tempestades de invierno. Y tambien yo fui 
dejando en cada túmulo un recuerdo, una tarjeta de madera, una rama cortada del 
bosque para adornar las tumbas de uno y otro de los viajeros desconocidos. 

Teníamos que cruzar el río. Esas pequeñas vertientes nacidas en las cumbres de los 
Andes se precipitan, descargan su fuerza vertiginosa y atropelladora, se tornan en 
cascadas, rompen tierras y rocas con la energía y la velocidad que trajeron de las 
alturas insignes: pero esa vez encontramos un remanso, un gran espejo de agua, un 
vado. Los caballos entraron, perdieron pie y nadaron hacia la otra ribera. Pronto mi 
caballo fue sobrepasado casi totalmente por las aguas, yo comencé a mecerme sin 
sostén, mis pies se afanaban al garete mientras la bestia pugnaba por mantener la 
cabeza al aire libre. Así cruzamos. Y apenas llegados a la otra orilla, los baqueanos, 
los campesinos me preguntaron con cierta sonrisa: 
 
-¿Tuvo mucho miedo? 

-Mucho, creí que había llegado mi última hora –dije. 

-Ibamos detrás de usted con el lazo en la mano –me respondieron. 

-Ahí mismo –agregó uno de ellos- cayó mi padre y lo arrastró la corriente. No iba a 
pasar lo mismo con usted. 

Seguimos hasta entrar en un túnel natural que tal vez abrio en las rocas imponentes 
un caudaloso río perdido, o un estremecimiento del planeta que dispuso en las 
alturas aquella obra, aquel canal rupestre de piedra socavada, de granito, en el cual 
penetramos. A los pocos pasos las cabalgaduras resbalaban, trataban de afincarse 
en los desniveles de piedra, se doblegaban sus patas, estallaban chispas en las 
herraduras: más de una vez me vi arrojado del caballo y tendido sobre las rocas. Mi 
cabalgadura sangraba de narices y patas, pero proseguimos empecinados el vasto, el 
espléndido, el difícil camino. 

Algo nos esperaba en medio de aquella selva salvaje. Súbitamente, como singular 
visión, llegamos a una pequeña y esmerada pradera acurrucada en el regazo de las 
montañas: agua clara, prado verde, flores silvestres, rumor de ríos y el cielo azul 
arriba, generosa luz ininterrumpida por ningún follaje. 

Allí nos detuvimos como dentro de un círculo mágico, como huéspedes de un recinto 
sagrado: y mayor condición de sagrado tuvo aun la ceremonia en la que participé. 
Los vaqueros bajaron de sus cabalgaduras. En el centro del recinto estaba colocada, 
como en un rito, una calavera de buey. Mis compañeros se acercaron 
silenciosamente, uno por uno, para dejar unas monedas y algunos alimentos en los 
agujeros de hueso. Me uní a ellos en aquella ofrenda destinada a toscos Ulises 
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extraviados, a fugitivos de todas las raleas que encontrarían pan y auxilio en las 
órbitas del toro muerto. 

Pero no se detuvo en este punto la inolvidable ceremonia. Mis rústicos amigos se 
despojaron de sus sombreros e iniciaron una extraña danza, saltando sobre un solo 
pie alrededor de la calavera abandonada, raspando la huella circular dejada por 
tantos bailes de otros que por allí cruzaron antes. Comprendí entonces de una 
manera imprecisa, al lado de mis impenetrables compañeros, que existía una 
comunicación entre desconocido y desconocido, que había una solicitud, una 
petición y una respuesta aun en las más lejanas y apartadas soledades de este 
mundo. 

Más lejos y a punto de cruzar las fronteras que me alejarían por muchos años de mi 
patria, llegamos de noche a las últimas gargantas de las montañas. Vimos de pronto 
una luz encendida que era indicio cierto de habitación humana, y, al acercarnos, 
hallamos unas desvencijadas construcciones, unos destartalados galpones al 
parecer vacíos. Entramos a uno de ellos y vimos, al claror de la lumbre, grandes 
troncos encendidos en el centro de la habitación, cuerpos de árboles gigantes que allí 
ardían de día y de noche y que dejaban escapar por las hendiduras del techo un 
humo que vagaba en medio de las tinieblas como un profundo velo azul. Vimos 
montones de quesos acumulados por quienes los cuajaron a aquellas alturas. Cerca 
del fuego, agrupados como sacos, yacian algunos hombres. Distinguimos en el 
silencio las cuerdas de una guitarra y las palabras de una cancion que, naciendo de 
las brasas y la oscuridad, nos traían la primera voz humana que habíamos topado 
en el camino. Era una canción de amor y de distancia dirigida hacia la primavera 
lejana, hacia las ciudades de donde veniamos, un lamento de amor y de nostalgia 
dirigidos hacia la infinita extension de la vida. Ellos ignoraban quiénes éramos, ellos 
nada sabían del fugitivo, ellos no conocían mi poesía ni mi nombre. ¿O lo conocían, 
nos conocían? El hecho real fue que junto a aquel fuego cantamos y comimos, y 
luego caminamos dentro de la oscuridad hacia unos cuartos elementales. A través de 
ellos pasaba una corriente termal, agua volcánica donde nos sumergimos, calor que 
se desprendía de las cordilleras y nos acogió en su seno. 
 
Chapoteamos gozosos, cavándonos, limpiándonos el peso de la inmensa cabalgata. 
Nos sentimos frescos, renacidos, bautizados, cuando al amanecer emprendimos los 
últimos kilómetros de jornadas que me separarían de aquel eclipse de mi patria. Nos 
alejamos cantando sobre nuestras cabalgaduras, plenos de aire nuevo, de un aliento 
que nos empujaba al gran camino del mundo que me estaba esperando. Cuando 
quisimos dar (lo recuerdo vivamente) a los montañeses algunas monedas de 
recompensa por las Canciones, por los alimentos, por las aguas termales, por el 
techo y los lechos, vale decir, por el inesperado amparo que nos salio al encuentro, 
ellos rechazaron nuestro ofrecimiento sin un ademán. Nos habían servido y nada 
más. Y en ese "nada más", en ese silencioso nada más había muchas cosas 
subentendidas, tal vez el reconocimiento, tal vez los mismos sueños. 

Señoras y señores: 

Yo no aprendí en los libros ninguna receta para la composición de un poema: y no 
dejaré impreso a mi vez ni siquiera un consejo, modo o estilo para que los nuevos 
poetas reciban de mí alguna gota de supuesta sabiduría. Si he narrado en este 
discurso ciertos sucesos del pasado, si he revivido un nunca olvidado relato en esta 
ocasión y en este sitio tan diferente al acontecido, es porque en el curso de mi vida 
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he encontrado siempre en alguna parte la aseveración necesaria, la fórmula que me 
aguardaba, no para endurecerse en mis palabras sino para explicarme a mí mismo. 

En aquella larga jornada encontré las dosis necesarias a la formación del poema. Allí 
me fueron dadas las aportaciones de la tierra y del alma. Y pienso que la poesía es 
una accion pasajera o solemne en que entran por parejas medidas la soledad y la 
solidaridad, el sentimiento y la acción, la intimidad de uno mismo, la intimidad del 
hombre y la secreta revelación de la naturaleza. Y pienso con no menor fe que todo 
está sostenido –el hombre y su sombra, el hombre y su actitud, el hombre y su 
poesía- en una comunidad cada vez más extensa, en un ejercicio que integrará para 
siempre en nosotros la realidad y los sueños, porque de tal manera los une y los 
confunde. Y digo de igual modo que no sé, después de tantos años, si aquellas 
lecciones que recibí al cruzar un río vertiginoso, al bailar alrededor del cráneo de 
una vaca, al bañar mi piel en el agua más purificadora de las mas altas regiones, 
digo que no sé si aquello salía de mí mismo para comunicarse después con muchos 
otros seres, o era el mensaje que los demás hombres me enviaban como exigencia o 
emplazamiento. No sé si aquello lo escribí o lo viví, no sé si fueron verdad o poesía, 
transición o eternidad los versos que experimenté en aquel momento, las 
experiencias que canté mas tarde. 

De todo ello, amigos, surge una enseñanza que el poeta debe aprender de los demás 
hombres. No hay soledad inexpugnable. Todos los caminos llevan al mismo punto: a 
la comunicación de lo que somos. Y es preciso atravesar la soledad y la aspereza, la 
incomunicación y el silencio para llegar al recinto mágico en que podemos danzar 
torpemente o cantar con melancolía; mas en esa danza o en esa cancion están 
consumados, los más antiguos ritos de la conciencia: de la conciencia de ser 
hombres y de creer en un destino común. 
 
Es verdad, si bien alguna o mucha gente me consideró un sectario, sin posible 
participacion en la mesa comun de la amistad y de la responsabilidad, no quiero 
justificarme, no creo que las acusaciones y las justificaciones tengan cabida entre 
los deberes del poeta. Despues de todo, ningun poeta administro la poesia, y si 
alguno de ellos se detuvo a acusar a sus semejantes, o si otro penso que podria 
gastarse la vida defendiendose de recriminaciones razonables o absurdas, mi 
conviccion es que solo la vanidad es capaz de desviarnos hasta tales extremos. Digo 
que los eneigos de la poesia no estan entre quienes la profesan o resguardan, sino en 
la falta de concordancia del poeta. De ahí que ningun poeta tenga mas enemigo 
esencial que su propia incapacidad para netenderse con los mas ignorados y 
explotados de sus contemporaneos; y esto rige para todas las epocas y para todas las 
tierras. 

El poeta no es un "pequeño dios". No está signado por un destino cabalístico 
superior al de quienes ejercen otros menesteres y oficios. A menudo expresé que el 
mejor poeta es el hombre que nos entrega el pan de cada día: el panadero más 
próximo, que no se cree dios. El cumple su majestuosa y humilde faena de amasar, 
meter al horno, dorar y entregar el pan de cada día, con una obligación comunitaria. 
Y si el poeta llega a alcanzar esa sencilla conciencia, podrá también la sencilla 
conciencia convertirse en parte de una colosal artesanía, de una construcción simple 
o complicada, que es la construcción de la sociedad, la transformación de las 
condiciones que rodean al hombre, la entrega de la mercadería: pan, verdad, vino, 
sueño. Si el poeta se incorpora a esa nunca gastada lucha por consignar cada uno 
en manos de los otros su ración de compromiso, su dedicación y su ternura al 
trabajo común de cada día y de todos los hombres, el poeta tomará parte en el 
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sudor, en el pan, en el vino, en el sueño de la humanidad entera. Sólo por ese 
camino de ser hombres comunes llegaremos a restituirle a la poesía el anchuroso 
espacio que le van recortando en cada época, que le vamos recortando en cada época 
nosotros mismos. 

Los errores que me llevaron a una relativa verdad, y las verdades que repetidas veces 
me llevaron al error, unos y otras no me permitieron -ni yo lo pretendí nunca- 
orientar, dirigir, enseñar lo que se llama el proceso creador, los vericuetos de la 
literatura. Pero si me di cuenta de una cosa: de que nosotros mismos vamos creando 
los fantasmas de nuestra propia mitificación. De la argamasa de lo que hacemos, o 
queremos hacer, surgen más adelante los impedimentos de nuestro propio y futuro 
desarrollo. Nos vemos indefectiblemente conducidos a la realidad y al realismo, es 
decir, a tomar una conciencia directa de lo que nos rodea y de los caminos de la 
transformación, y luego comprendemos, cuando parece tarde, que hemos construido 
una limitación tan exagerada que matamos lo vivo en vez de conducir la vida a 
desenvolverse y florecer. Nos imponemos un realismo que posteriormente nos resulta 
más pesado que el ladrillo de las construcciones, sin que por ello hayamos erigido el 
edificio que contemplábamos como parte integral de nuestro deber. Y en sentido 
contrario, si alcanzamos a crear el fetiche de lo incomprensible (o de lo comprensible 
para unos pocos), el fetiche de lo selecto y de lo secreto, si suprimimos la realidad y 
sus degeneraciones realistas, nos veremos de pronto rodeados de un terreno 
imposible, de un tembladeral de hojas, de barro, de nubes, en que se hunden 
nuestros pies y nos ahoga una incomunicación opresiva. 

En cuanto a nosotros en particular, escritores de la vasta extensión americana, 
escuchamos sin tregua el llamado para llenar este espacio enorme con seres de 
carne y hueso. Somos concientes de nuestra obligación de pobladores y –al mismo 
tiempo que nos resulta esencial el deber de una comunicación crítica en un mundo 
deshabitado y, no por deshabitado menos lleno de injusticias, castigos y dolores- 
sentimos también el compromiso de recobrar los antiguos sueños que duermen en 
las estatuas de piedra, en los antiguos monumentos destruidos, en los anchos 
silencios de las pampas planetarias, de selvas espesas, de ríos que cantan como 
truenos. Necesitamos colmar de palabras los confines de un continente mudo y nos 
embriaga esta tarea de fabular y nombrar. Tal vez esa sea la razón determinante de 
mi humilde caso individual; y en esa circunstancia mis excesos, o mi abundancia, o 
mi retórica, no vendrían a ser sino actos, los más simples, del menester americano 
de cada día. Cada uno de mis versos quiso instalarse como un objeto palpable: cada 
uno de mis poemas pretendió ser un instrumento útil de trabajo: cada uno de mis 
cantos aspiró a servir en el espacio como signos de reunión donde se cruzaron los 
caminos, o como fragmentos de piedra o de madera en que alguien, otros los que 
vendrán, pudieran depositar los nuevos signos. 
 
Extendiendo estos deberes del poeta, en la verdad o en el error, hasta sus ultimas 
consecuencias, decidí que mi actitud dentro de la sociedad y ante la vida debía ser 
también humildemente partidaria. Lo decidí viendo gloriosos fracasos, solitarias 
victorias, derrotas deslumbrantes. Comprendí, metido en el escenario de las luchas 
de América, que mi misión humana no era otra que agregarme a la extensa fuerza 
del pueblo organizado, agregarme con sangre y alma; con pasión y esperanza, 
porque sólo de ese henchido torrente pueden nacer los cambios necesarios a los 
escritores y a los pueblos. Y aunque mi posición levantara o levante objeciones 
amargas o amables, lo cierto es que no hallo otro camino para el escritor de nuestros 
anchos y crueles países, si queremos que florezca la oscuridad, si pretendemos que 
los millones de hombres que aún no han aprendido a leernos ni a leer, que todavía 
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no saben escribir ni escribirnos, se establezcan en el terreno de la dignidad sin la 
cual no es posible ser hombres integrales. 

Heredamos la vida lacerada de los pueblos que arrastran un castigo de siglos, 
pueblos los más edénicos, los mas puros, los que construyeron con piedras y 
metales torres milagrosas, alhajas de fulgor deslumbrante: pueblos que de pronto 
fueron arrasados y enmudecidos por las épocas terribles del colonialismo que aún 
existe. 

Nuestras estrellas primordiales son la lucha y la esperanza. Pero no hay ni lucha ni 
esperanza solitarias. En todo hombre se juntan las épocas remotas, la inercia, los 
errores, las pasiones, las urgencias de nuestro tiempo, la velocidad de la historia. 
Pero ¿qué sería de mí si yo, por ejemplo, hubiera contribuido al gran pasado feudal 
del continente americano? ¿Cómo podría levantar yo la frente, iluminada por el 
honor que Suecia me ha otorgado, si no me sintiera orgulloso de haber tomado una 
mínima parte en la transformación actual de mi pais?. Hay que mirar el mapa de 
América, enfrentarse a la grandiosa diversidad, a la generosidad cósmica del espacio 
que nos rodea, para entender que muchos escritores se niegan a compartir el pasado 
de oprobio y de saqueo que oscuros dioses destinaron a los pueblos americanos. 

Yo escogí el difícil camino de una responsabilidad compartida y, antes de reiterar la 
adoración hacia el individuo como sol central del sistema, preferí entregar con 
humildad mi servicio a un considerable ejército que a trechos puede equivocarse, 
pero que camina sin descanso y avanza cada día enfrentándose tanto a los 
anacrónicos recalcitrantes como a los infatuados impacientes. Porque creo que mis 
deberes de poeta no sólo me indicaban la fraternidad con la rosa y la simetria, con el 
exaltado amor y con la nostalgia infinita, sino también con las ásperas tareas 
humanas que incorporé a mi poesía. 

Hace hoy cien años exactos, un pobre y espléndido poeta, el más atroz de los 
desesperados, escribio esta profecia: A l’aurore, armés d’une ardente patience, nous 
entrerons aux splendides Villes. (Al amanecer, armados de una ardiente paciencia, 
entraremos a las esplendidas ciudades). 

Yo creo en esa profecía de Rimbaud, el vidente. Yo vengo de una oscura provincia, de 
un país separado de todos los otros por la tajante geografía. Fui el más abandonado 
de los poetas y mi poesía fue regional, dolorosa y lluviosa. Pero tuve siempre 
confianza en el hombre. No perdí jamás la esperanza. Por eso tal vez he llegado hasta 
aquí con mi poesía, y también con mi bandera. 

En conclusión, debo decir a los hombres de buena voluntad, a los trabajadores, a los 
poetas, que el entero porvenir fue expresado en esa frase de Rimbaud: sólo con una 
ardiente paciencia conquistaremos la espléndida ciudad que dará luz, justicia y 
dignidad a todos los hombres. 

Así, la poesía no habrá cantado en vano. 

 
__________________________________________ 
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