Volodia Teitelboim :

“Neruda es el apellido de Chile”

José Vales / El Universal México. Miércoles 18 agosto 2004
ENTREVISTA A VOLODIA TEITELBOIM

Santiago- De todos aquellos que atin viven y conocieron y frecuentaron a Ricardo

Neftali Reyes Basoalto, el nombre con el que nacié Pablo Neruda, el poeta, nadie lo

conocié tanto como el escritor, ensayista y politico Volodia Teitelboim. A los 89 anos,

mientras termina de escribir una nueva biografia de su larga serie, dedicada a Juan

Rulfo, Teitelboim, en una entrevista en su casa de Nuroa, el barrio santiaguino que a

pocas cuadras de alli, en la Casa de la Cultura, cobijé a tantos y tantos escritores
chilenos.

Companero de militancia, camarada en el partido
Comunista del que fue su secretario General entre
1989 y 1994, Teitelboim, también biografo del poeta,
no escatima horas ni palabras durante la entrevista
para hablar de todos los Nerudas habidos y por haber,
= de politica, de sus libros de su nuevos proyectos los
~ .y que atesora y enfrenta como “un cabro” (“pelado”) de

L ad 2 L.
@ "-* 19 anos, la edad que tenia cuando sacudi6 a la critica

. junto al también poeta Eduardo Anguita, al publicar

- "‘:\ Antologia de la nueva Poesia chilena en 1935 y dejar
& afuera a Gabriela Mistral y subir al parnaso ya a
\ Vicente Huidobro y al mismo Neruda.

Autor prolifico, politico sin arrepentimientos a pesar de
“*  haber sido stalinista en su férrea juventud, Volodia

recuerda a su amigo, al poeta y ese personaje que a
cien anos de nacimiento sigue siendo “y sera el apellido de Chile”:

¢ Usted dice siempre que hay muchos Neruda. ¢Cuales?

» Para empezar, creo que hay por lo menos tres Neruda. El poeta del amor, que es
el mas consumido y popular; el de la poesia de Residencia en la Tierra y el Neruda
netamente politico, preocupado por las causas sociales, por los pobres y los
trabajadores. Después hay otros dos Nerudas muy a pesar de €él. Son los que él,
paraddjicamente, no tiene ninguna responsabilidad. E1 que muestra el mercado o
aquella persona que opina de €él. Creo que hay un Neruda para cada gusto

» Hay un Neruda, hoy, hasta neoliberal si se quiere. Ese que muestran como objeto
de consumo, al que se lo erige como mito.

» Es que desde muy joven Neruda ya era un mito viviente. Ahora., hay un sector
que pretende mostrar a Neruda de otra manera. Buscan transmitir eso de que si
hubiese vivido se hubiese convertido al neoliberalismo. Su figura se globalizé tanto
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que algunos senores buscan mostrar al poeta sin su ideologia, rescatan solo al
poeta amoroso, al despreocupado de otros conflictos que es el mas popular y el que
aun hoy mas se consume. Mire su no hay un Neruda construido para el mercado
que en esa pelicula, “Il postino”, Pablo aparece bailando un tango y €l no bailaba. Y
en Isla Negra, que es donde transcurre la novela de Skarmeta y no en Capri, no
habia cartero.

# Una figura de la talla de Neruda, se presta para ciertos tipo de parricidios en el
mundo literario. Digo, tal vez guiandome un poco en esta nueva generacion de
escritores colombianos que reniegan de Garcia Marquez, Pasa lo mismo con Neruda
entre los jovenes poetas chilenos? ¢Hay Poetas que reniegan de Neruda ante el
peligro de que su poesia siga opacando las nuevas producciones poéticas?

#» Hay un poco de eso. Pero creo que actualmente en Chile han surgido nuevos y
buenos poetas. No es facil hacer poesia después de Neruda, pero aqui hay
nerudianos, como en otras partes del mundo. Argentina, México, por ejemplo, son
paises con un mayor numero de nerudianos que Chile.

# Es un fenémeno singular el de Neruda. Supo que seria poeta y que viviria de la
poesia desde muy joven. Y trabajo para ello hasta vender millones de ejemplares.

» En su adolescencia ya se sentia poeta. A los 17 anos llega a Santiago para
estudiar francés pero sigue escribiendo poesia. Hasta que un dia a los 19, se decide
a largar todo y dice: voy a ser poeta. Cuando se lo comunica a su padre, se produce
una ruptura familiar, porque el padre, un motorista de trenes, le deja sin la exigua
ayuda economica y €l la pasa muy mal. Comienza una etapa de mucha pobreza, de
tristezas personales, de entregarse a la noche y a la bohemia, pero el poeta seguia
forjandose. Una vez en Espana, un critico me dijo que mucho se hablaba del
“boom” latinoamericano pero que en realidad ese boom no lo habia inaugurado ni
Gabo ni Cortazar sino Neruda porque “sus libros como Canto General les abrio el
camino en el mundo al resto”.

_Es dificil hallar un caso igual, alguien que diga: “voy a ser poeta cueste lo que
cueste” y que a lo largo de su vida convierta en poesia todo lo que se le cruza, hasta
el caldillo de Congrio, tiene su oda escrita por Neruda.

r En efecto era una usina poética. Fijese que aun hoy muchos enamorados, para
declararse utilizan sus poemas. Neruda es una especie de secretario de
enamorados. Les escribe lo que tienen que decir. Ademas, era un hombre que se
autoimponia una renovacion constante. Su proximo libro no podia ser igual al otro,
debia evolucionar en cada nueva obra.

# O sea, que su poesia sigue vigente. no esta perimida.

# Creo que es perenne. Pero la que resiste mejor el paso del tiempo y la que
trascendera sera la poesia amorosa.

» Siembargo su poesia social ese “Yo me quedo a cantar con los obreros”, susted
cree que ya perdi6 vigencia?

» No perdi6 vigencia porque la desigualdad y los grandes dramas de los sectores
populares han empeorado, pero no es la mas leida en estos dias.

» ¢ Usted que compartiéo mucho tiempo con Neruda, podria decirnos cuando nace
el Neruda Politico, el militante, ese que segiin usted, hoy es el menos valorado?
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# Bueno. De muy joven, un hermano de su madrastra tenia un periodico en
Temuco y el escribia en sus paginas. Ademas hay cientos de colaboraciones para
una revista de Santiago, “Claridad”, donde podemos ver a un Neruda libertario, de
ideas anarquistas. O a sea, que siendo hijo de un ferroviario, viniendo del sur, la
cuestion social la preocupacion politica esta ya desde muy joven. Después, durante
la guerra civil espanola, aparece su preocupacion por lo que pasa alli. Lucha desde
el antifascismo y aparece un libro clave como “Espana en el corazén”, casi al
terminar la guerra civil. A tal punto fue su compromiso, que en el 38 cuando aqui
gana el Frente Popular, el presidente Pedro Aguirre Cerda, le encomienda una tarea
a su medida: viajar a Paris, como cénsul especial ante los republicanos esparnoles.
Es alli, cuando en un buque el Winnipeg, carga a cientos de republicanos para
exiliarlo en Chile.

» Pero él se afilia al PC tardiamente, en los annos 40 y participa de la campana que
lleva a Gabriel Gonzalez Videla a la presidencia, el mismo que después lo persigue.

» Si, pero lo hace cuando ya era un personaje de peso. Participa de esa campana.
Es elegido Senador y luego, al igual que muchos de nosotros, pasamos a la
clandestinidad. En esos tres anos, del 49 al 52, en los que estuvo exiliado. Todos
esperabamos una carta, alguna de declaracion del poeta, el Gltimo ataque contra el
mercachifle del presidente que se convirtio en dictador.

¢ ¢Cuando lo conoci6 usted a Neruda?

# En el ano 37, cuando vuelve de Espana. Yo trabajaba en una revista y el director
me dice: “ve a entrevistarlo que tiene un libro nuevo”. Yo so6lo lo conocia de haber
ido a escuchar sus recitales pero no queria ir porque unos anos antes €l nos habia
mandado unos poemas para una antologia que hicimos y que caus6 mucho revuelo
aqui. Creia que no iba a estar contento con lo que habiamos echo con sus poemas.
Y no sabia que me iba a decir.

# ¢Y entonces? ¢Se enfad6?

» No me atendiéo muy bien, charlamos. Era un ser encantador. Le gustaba la
charla, siempre estar rodeado de amigos. De hecho, a partir de alli naci6é una
amistad.

» ¢Mas alla del mito Neruda, como lo recuerda usted? ¢Qué anécdotas le vienen asi
con ligereza?

# Para mi, siempre fue el amigo. Ese amigo de un humor a flor de piel, despojado
de su grandeza. El no hacia uso en ningun momento de su gran fama, de su peso
en el mundo literario. Era muy juerguista, enamoradizo y hasta casamentero.
Siempre estaba tratando de armar parejas entre sus amigos. Una gran persona, que
para mi como para muchos vive en su poesia y en su recuerdo constante.

# Un periodista francés, si mal no recuerdo, dio alguna vez que al morir, dias
después del golpe de Estado, Neruda “habia muerto de muerte nacional”. ¢ Coincide
con esa afirmacion?

» Eso lo dijo en su momento, un profesor universitario francés, André Roault y si

creo que fue la definicion mas acertada. Todos estabamos un poco muertos después
del golpe pero Neruda vio morir sus suenos de un pais mejor, vio morir a su amigo
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el presidente Salvador Allende, se moria €l y muchos chilenos caian en las garras de
las dictadura. Una de sus ultimas palabras a Matilde Urrutia, fue: “los estan
fusilando”. Si. Neruda muri6é de muerte Nacional. Sin ninguna duda.

» (A cien anos de su nacimiento que significa Neruda en el mundo?

» El poeta que le abrié el camino a otros para que pudieran ser y sentirse Poetas,
pero mas que nada Neruda es y sera por mucho tiempo el apellido de Chile. Donde
usted vaya y le pregunte de donde es y usted responde “Chile” enseguida le diran
Neruda.
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