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NERUDA MODERNO / NERUDA POSMODERNO
HERNAN LOYOLA

1. MODERNIDAD
1.1.

Desde hace ya unos diez anos mis trabajos
literarios, y en particular los que se refieren a la
obra de Pablo Neruda, intentan utilizar como clave
exegética de base la dicotomia moderno /
posmoderno. Lamento no haber sido hasta ahora
capaz de sustituir esa infeliz pareja de nombres
por otra mejor. En cambio, y por lo mismo,
advierto desde ahora al eventual lector que al usar
los términos moderno / posmoderno remito a una
precisa definicion -conjunta y vinculante, es decir
interdependiente- de modernidad y
posmodernidad. Definiciéon o caracterizacion que,
por mno conocer otra que respondiera
satisfactoriamente a mis nuevas hipotesis de
investigacion, tuve que elaborar y formular yo
mismo (en sus implicaciones centrales). Aclaro con
ello que no me interesaba ayer ni me interesa hoy
insertar esta reflexiéon mia -cualquiera que sea su
valor- en el confuso debate internacional sobre la
posmodernidad (y/o posmodernismo), debate por
lo demas en fase declinante. Me interesa sélo
hacerla funcionar en el ambito de los estudios
literarios en general, y de la nerudologia en
particular.

Porque a pesar de la confusion terminolégica
que reina al respecto, me sigue pareciendo posible
y productivo, y desde mi punto de vista incluso
necesario, utilizar la oposicion moderno /
posmoderno como clave operativa para leer (o
releer) los textos que de modo directo o indirecto,
realista o fantastico, grave o ludico, narrativo o
lirico o discursivo, han ofrecido y siguen ofreciendo
representaciones fragmentarias de la trayectoria
pasada y presente del mundo en que vivimos, de la
situacion actual y sus raices: vale decir, para leer o
releer el Texto -no soélo literario- que los hombres
no cesan de elaborar. Posible y productivo, si,
siempre que se definan y/o caractericen las
opuestas categorias moderno/posmoderno.

JQué significa posmodernidad? Todavia no
encontré una definicion operativa del término en
los libros y articulos que he examinado al respecto,
aunque no excluyo que solo por ignorancia o
despiste mio no he dado con ella. )Y modernidad?
Mientras en 1984 Fredric Jameson asignaba al
modernism un siglo de existencia, pensando tal vez
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en Baudelaire como figura desencadenante, un par
de anos antes Marshall Berman se habia
remontado en cambio al joven Goethe que en
1770, a veintiin anos, comenzaba a trabajar sobre
la figura/tema de Fausto. Por mi parte, para
proponer (o sea, para poder operar con) una
definicion vinculante de los términos
moderno/posmoderno tuve que enfrentar el
problema global de una periodizacion histérico-
cultural que la autorizase con un grado suficiente
de coherencia. Ahi estaba la dificultad, la razén de
los desacuerdos. Periodizar es -hoy atin mas que
antes- duro, antipatico, démodé. Para definir y/o
caracterizar la posmodernidad era necesario
precisar la imagen y las fronteras de la
modernidad.

La formulacion detallada de mi propuesta de
periodizacion -como la que intenté en una
conferencia de enero 1996 en Sassari- no es
posible en esta sede. Ni seria soportable. Trataré
de poner en evidencia sélo lo necesario para
fundar la distincion entre un Neruda moderno y
un Neruda posmoderno. Parto de
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una percepcion que supongo comun a ustedes y a mi -
pero también al Ultimo Neruda-, a saber: durante la
segunda mitad de este siglo XX que esta por terminar
hemos asistido a la transformacion epocal del mundo
que nos toco vivir. Epocal en el sentido de algo que no
se daba en la historia de Occidente desde al menos
quinientos anos, o sea desde el precedente pasaje de
una época (Edad Media) a otra (la Modernidad).
Convoco aqui, para que me apoye, a un personaje
emblematico de la posmodernidad: George Lucas ((no
Gyorgy Lukacs, figura emblematica, en cambio, de la
ultima modernidad!), el cineasta de American Graffiti
(1973) y de Star Wars (1977), que hace algunos anos
parangon6 el impacto del computer y de las
comunicaciones multimediales sobre la sociedad
planetaria de hoy al impacto que la apertura de nuevas
rutas comerciales tuvo sobre la sociedad europea del
siglo XV *Entre Oriente y Occidente se abrian nuevos
mercados y todo, desde el vestuario a la alimentacion,
cambiaba drasticamente. Hoy es como vivir una nueva
version del 1450 y nos preguntamos como iran las
cosas de aqui a 50 anos. Por ahora se sabe que el
control del espacio geografico ya no es mas posible, ni
siquiera necesario, en parte porque existe otra realidad:
la realidad digital. Lo cual significa que vivimos el fin
del gran sueno de Alejandro Magno de conquistar el
mundo, suefio que por siglos ha sido el modelo para
muchos y la causa de enormes sufrimientos. Nos
encontramos en cambio, por primera vez en la historia,
frente a un mundo planetariamente interconectado,
interdependiente, y tenemos necesidad de una nueva
estructura para enfrentarlo.+ (cfr. Internazionale num.
88, Roma, 21.7.1995, p. 43). Seguramente sin
proponérselo, estas palabras de Lucas marcaban las
fronteras de la modernidad, sea respecto a la inmediata
premodernidad (la Edad Media), sea respecto a la actual
posmodernidad.

Moviéndome en esta linea de Lucas, mi discurso
critico entiende por modernidad la dominante histérico-
cultural (Jameson) que imprimi6é un perfil caracteristico
y comun a los 500 anos que transcurrieron entre dos
bloques de fechas fuertemente simbdlicas: en un
extremo el bloque 1450-1492, la gestacion; en el otro
extremo el bloque 1950-1992, la agonia. El ano 1450,
sugerido por Lucas en conexién con el inicio de la gran
expansion geografica, esta muy cerca del 1454 en que
Gutenberg inauguré la Era de la Imprenta. E1 1950 del
segundo bloque no es so6lo la facil correspondencia que
parece (aunque ayuda), sino el punto simbolico
equidistante entre el 1945, el ano que puso fin a la II
Guerra Mundial y que dio inicio a la Guerra Fria, y el
1955 del film Blackboard Jungle de Richard Brooks,
cuya columna sonora -dominada desde los créditos
iniciales por el legendario Rock Around The Clock de Bill
Haley and his Comets- consagréo el triunfo del
rock=n=roll. Con el 1492 de Colon juega en cambio ese
1992 que, con la disolucion de la Union Soviética, puso
el sello final a la implosion del mundo socialista que el
derrumbe del Muro de Berlin habia desencadenado en
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1989.

En rigor, el periodo de despegue de la modernidad
habria que alargarlo hasta el 1521 en que Hernan
Cortés reconquist6 definitivamente Tenochtitlan. Los
metales preciosos y demas riquezas que desde entonces
partieron hacia Europa pusieron realmente en marcha
una época -la Modernidad- que terminara por
identificarse con la historia de la expansion planetaria
del capitalismo. Los 500 anos de lo que llamo
modernidad coincidieron asi, por una parte, con los 500
anos de la Era de Gutenberg, es decir con el reinado de
la comunicacion tipografica que hoy parece en vias de
ser sustituido por el reinado de la comunicacion
electronica. Pero coincidieron también con los 500 afos
que empled el capitalismo en expandirse desde el
embrionario nucleo europeo del siglo XV hasta la actual
ocupacion del entero planeta. Por ironia de la historia el
control del espacio geografico, que por mas de cuatro
siglos fue obsesivamente perseguido por las sucesivas
potencias dominantes, ha devenido superfluo a la hora
del triunfo planetario del >libre mercado=. Basta el
control del espacio electronico.

1.2,

Propongo distribuir los 500 anos de la modernidad
en tres fases o etapas. La primera se abriria con
Gutenberg y Colon. Su galeria de héroes incluiria, entre
muchos otros, a Maquiavelo, Giordano Bruno, Carlos V,
Miguel Angel, Leonardo, Rabelais, Montaigne,
Shakespeare, Cervantes, Velazquez, Rubens, el Greco,
Copérnico, Képler, Galileo, Servet, Newton, Erasmo,
Bacon, Descartes,
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Lutero, Calvino, Ignacio de Loyola, Tomas Moro, Las
Casas, Oviedo. Este muy incompleto pero significativo
elenco pone en inmediata evidencia el que para mi es el
rasgo fundamental y caracterizador de la modernidad:
me refiero al necesario ligamen y paralelismo entre dos
lineas del desarrollo social que en Occidente, hasta
anos muy recientes, eran consideradas como
inseparables: por una parte el progreso cientifico y
tecnolégico, por otra el proyecto histérico-politico de la
emancipacién humana. Ya desde su primera fase la
batalla de la modernidad hacia la conquista de la
hegemonia historico-cultural persiguié -como declarada
estrategia de lucha- desarrollar el conocimiento y
control de la naturaleza en unitaria conexiéon con el
mejoramiento de las condiciones politicas, econémicas
y también espirituales del hombre. Esta sintonia entre
los esfuerzos por ensanchar el espacio del saber
aplicado y los esfuerzos por ensanchar el espacio de la
libertad y de la dignidad individuales atravesé toda la
historia de la modernidad, que por ello, en una de sus
dimensiones axiales, fue la historia de las sucesivas
representaciones de la Utopia, de la Ciudad Futura.

La segunda modernidad fue inaugurada por la
Revolucion Francesa y alcanzo sus mejores logros
durante ese siglo XIX que asistio a la afirmacion de la
burguesia como clase dominante en Europa. Y a éxitos
espectaculares de la ciencia y de la tecnologia aplicada,
a sorprendentes descubrimientos e invenciones en los
campos de la medicina, de la quimica, de la fisica. El
despegue de esta modernidad II (o0 modernidad clasica,
segun Jameson) se produjo de hecho sé6lo después que
las guerras napolednicas difundieron por Europa las
nuevas ideas de la revolucion burguesa.

El asalto a la Bastilla fue el cierre factual y a la vez
simbélico de la modernidad I, que habia sido
precisamente la fase heroica del asalto a la fortaleza. La
modernidad II, fase de asentamiento y de expansion
colonialista, comenzé a poner en evidencia las
contradicciones que estallaran a fines de nuestro siglo.
En primer lugar la turbacion de verificar como el
progreso no eliminaba, antes bien suponia nuevas
injusticias, nuevas formas de infelicidad y sufrimiento.
El siglo XIX presenci6 las grandes proezas pero también
las grandes infamias de la modernidad II. En las
primeras décadas del siglo XIX los romanticos
registraron las variantes del desconcierto y las
dificultades del artista para adaptarse a las mutadas
condiciones histoérico-culturales. La emergente
narrativa burguesa (Dickens, Balzac, Stendhal) trazé
un cuadro no menos severo de la situacion que estaba
surgiendo de una industrializacion avida, frenética, sin
reglas.

Pero tales criticas no debilitaron la credibilidad
global de un proceso histérico de transformaciones
sociales y culturales que a velocidad nunca vista estaba
haciendo del mundo un espacio cada vez mas comodo,
mas acogedor, mas seguro, mas vivible. Los actores de
la segunda fase fueron en primera fila Voltaire, Diderot,
D=Alembert, Robespierre, Dantoén, Napoleon,
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[=Encyclopédie y la Masoneria, también se llamaron
Goethe, Lessing, Hegel, o bien Jefferson, Washington,
Lincoln, Bolivar, a veces Lamartine o Sir Walter Scott o
Lord Byron, y otras veces Victor Hugo con sus
miserables, Dumas con sus tres o cuatro mosqueteros,
Leopardi y Manzoni, Vigny y Musset, Gogol y Pushkin,
y mas adelante Baudelaire y Flaubert, Delacroix y
Chopin. En un nivel de proyecciones historicas:
Proudhon, Owen, Fourier, y por cierto Marx y Engels.
Pero la modernidad II se llamé sobre todo Lavoisier, o
bien Pasteur con su vacuna, Semmelweiss con sus
jofainas, Franklin con su pararrayos, Morse con su toc-
toc-tocotoc, Edison con su bombilla, Daguerre con su
fotografia, Bell con su teléfono, Volta con su rana,
Darwin con su eslabon perdido. La maxima
protagonista de esta fase fue sin embargo la gigantesca,
la humeante, la estruendosa locomotora. No hay
imagen mas emblematica del impetu de la modernidad
II -civilizacién vs barbarie- que la implacable irrupcién
del tren en las praderas del Far West norteamericano.

Nadie discutia por entonces la colonizacion de Africa
o del Extremo Oriente, ni la grotesca tentativa de hacer
de Meéxico un subimperio francés con el tragico
Maximiliano en el trono. )Quién osaria cuestionar el
triunfo de la civilizacion sobre las barbaries? Por cierto,
no nuestro Sarmiento. De ahi el rasgo caracterizante de
la modernidad II en cuanto forma mental y axiologica
del siglo XIX: la certeza acerca de la superioridad
absoluta del modelo cultural de Occidente. El desarrollo
basado sobre el progreso cientifico
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y tecnologico del mundo occidental era el tunico
desarrollo verdadero: por ello imponerlo al resto del
planeta era una mision necesaria. Asi la Modernidad
devino sinénimo de la deseable Unidad cultural (y sobre
todo econdémica, claro) que el mundo debia alcanzar
para merecer la Utopia, vale decir la Felicidad.

1889, Paris. Primer centenario de la Revoluciéon. Con
entusiasmo multitudinario y delirante se inauguraba la
Exposicion Universal. La Torre Eiffel, construida
especialmente para la ocasion, era el simbolo del
optimismo generalizado con que Europa esperaba la
llegada del siglo XX. Al cierre del siglo XIX, en efecto, la
Torre Eiffel fue el emblema de una época (la Belle
Epoque) que se veia a si misma como la inmediata
antecamara de la Utopia realizada, esto es, de un
mundo donde el progreso cientifico y tecnoloégico estaba
a punto o muy cerca de determinar un decisivo salto en
la calidad individual y social de la vida humana al
cancelar todos -o casi todos- los residuos de injusticias
y sufrimientos. La Ciudad Futura estaba por aparecer
tras la colina.

Pero el siglo XX desmintio rapidamente tales
expectativas. La guerra ruso-japonesa (1905) y el
desastre del Titanic (1912) fueron sé6lo lagubres senales
de alarma respecto a la mas colosal catastrofe que los
hombres habian atravesado hasta entonces: la Gran
Guerra 1914-1918, cuyos 6 6 7 millones de pérdidas
humanas podrian casi hacer sonreir frente a los 20
millones que la Segunda Guerra Mundial costo
solamente a los soviéticos. Habituados como estamos a
los horrores bélicos masivos de nuestros anos >90, no
es facil imaginar el impacto traumatico provocado por
la Gran Guerra sobre una conciencia publica
internacional que atin no se reponia del horror por las
150.000 victimas de la guerra franco-prusiana de 1870-
71, la mas sangrienta del siglo XIX.

JPor qué el shock de la Gran Guerra? Sobre todo
porque se habia roto la confianza colectiva en la
relacion progreso-realidad. El desarrollo cientifico y
tecnologico -el Progreso- no era pues la via maestra
hacia la Ciudad Futura, hacia la sociedad armoniosa,
fraterna y solidaria que los hombres sonaban. Se
revelaba antes bien instrumento de dolor, de
mutilacién, de muerte. Las certezas y optimismos
finiseculares estaban ya muy deteriorados cuando,
hacia fines de 1917, un enérgico hombrecillo que se
hacia llamar Lenin lanz6 a sus bolcheviques al asalto
del Palacio de Invierno en Pietroburgo con la consigna
*(Todo el poder a los soviets!+ A partir de ahi se supo
que el mundo habia entrado en una nueva fase. (Para
muchos, incluso en una nueva época. Pero no fue asi.)

1.3.

La tercera modernidad -tercera y ultima- despego
entonces con una Revoluciéon, como la segunda, pero
también con una Catastrofe. Despegd bajo el signo de la
Incerteza. Tres personajes decisivos: Einstein, Freud y
Lenin, el trio de las incertezas que al comienzo del siglo

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



Neruda moderno /
Neruda posmoderno

HERNAN LOYOLA

XX cambiaron la visiéon del mundo, aunque no lograron
cambiar el mundo. Entre 1895 y 1915 Einstein puso en
discusion las virtudes de objetividad, universalidad,
simplicidad y economia que por siglos habian sido la
gloria de la fisica newtoniana. Desde 1900, con La
Interpretacion de los Suerios, Freud introdujo turbacion
y dudas sobre las motivaciones profundas de nuestro
comportamiento: en el Inconsciente operaban a
escondidas los instintos, lo Irracional, en particular las
energias sexuales reprimidas: esa Bestia oscura y
peluda que el siglo XIX fingié ignorar porque era rebelde
al control de la Razon dominante. Si Freud nos oblig6 a
la refundacién del Sujeto Individual, Lenin impuso en
cambio una nueva imagen posible del Sujeto Social,
una nueva mirada sobre la Colectividad humana y su
destino.

Es imposible proponer un elenco siquiera suficiente
de los héroes de la modernidad III, pero arbitrariamente
destaco los fundadores nombres de Heisenberg (el
principio de indeterminacion), Keynes, Ernst Bloch,
Benjamin, Auerbach, Gramsci, Le Corbusier, Picasso,
Dali, De Chirico, Man Ray, Bartok, Gershwin, Cole
Porter, Duke Ellington, Eisenstein, Chaplin, Bufuel; en
literatura Apollinaire, Breton, Rilke, Auden, Eliot,
Kafka, Proust, Joyce, Woolf, Garcia Lorca, Alberti. Y en
Ameérica Latina: Orozco, Rivera y Siqueiros, los tres
grandes del muralismo mexicano; los narradores
Asturias, Borges, Carpentier, Onetti, Yanez; y por cierto
los poetas Vallejo, Guillén, Huidobro y Neruda. Estos
nombres tienden a sugerir el conjunto de una
vanguardia que quiso o soné anticipar
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al resto de la sociedad en la conquista de un nuevo
territorio, de una nueva conciencia y de un nuevo
orden social.

JPor qué modernidad III cuando todo -desde las
figuras de Picasso a los edificios de apartamentos de
Le Corbusier, pasando por el Ulysses y por el
escarabajo de Kafka, por la musica atonal y el jazz, por
los aviones y el Ford T, por la existencia misma de la
Union Soviética-, todo parecia indicar ruptura radical
con el pasado? Es que bajo las manifestaciones
visibles y verificables de ruptura operaba una
continuidad de fondo.

La modernidad III se caracterizo en efecto como
tendencialmente democratica y de izquierdas. Con lo
cual quiero significar que la dominante histérico-
cultural de la primera mitad de nuestro siglo,
particularmente entre 1920 y 1950 -pero con
importantes prolongaciones al menos hasta 1973-, fue
vivida por la conciencia mayoritaria de la humanidad
como una extrema, y a ratos incluso épica, tentativa
hacia la correccion de los errores de las modernidades
precedentes, hacia la fecundacion finalmente
democratica del matrimonio Progreso-Libertad. De
modo que llegd6 a ser normal la concepcion del
bienestar colectivo como prioridad politica y moral: los
beneficios de la nueva ciencia y de las nuevas
tecnologias no seguirian siendo el privilegio de unos
pocos adinerados sino patrimonio de las grandes
mayorias y de la entera humanidad. Determinando
una nueva axiologia colectiva, la modernidad III logro
hacer funcionar el tacito acuerdo que, entre otras
cosas, galvanizé la batalla mundial contra los
fascismos e impuso universalmente las condiciones
politicas del Welfare. Logros relativos y soélo
parcialmente verdaderos que, sin embargo, hasta hace
pocos anos nadie osaba cuestionar publicamente.

2. NERUDA MODERNO
2.1.

Desde mi primer ensayo (1964) rechacé eso que por
error o por prejuicio el gran Amado Alonso (1951)
habia llamado la conversion poética de Pablo Neruda,
generadora de la supuesta ruptura de 1936 que se
habria proyectado a Esparia en el Corazén (1937). En
mi edicion critica de Residencia en la Tierra (Madrid,
Catedra, 1987) creo haber demostrado que tal
>conversion= comenzé dos anos antes con el poema
*Estatuto del Vino+ y que por lo tanto Esparna en el
Corazon no fue el texto imprevisto que Alonso supuso.
Fue en cambio el texto que marco la resolucién de un
conflicto -central en Residencia- en favor de la
dimension >profética= del Sujeto nerudiano.

Fue asi que logré legitimar por fin mi antigua
lectura unitaria, que no admitia rupturas de fondo, del
proceso poético que desde Veinte Poemas de Amor
(1924) habia avanzado hasta Canto General (1950),
prolongandose con algunas fracturas menores y no
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radicales (por ejemplo: Estravagario de 1938) en los
libros sucesivos hasta la muerte del poeta. Un caso de
desarrollo, que no de conversion. Mas alla de las
apariencias, Neruda era uno solo. Pero enseguida debi
admitir que esa unidad comenzaba con Veinte Poemas.
)La verdadera ruptura era pues la de 1924, no la de
19367

Teoricé entonces que el itinerario poético de Neruda
se componia de una fase Unica, de desarrollo lineal y
progresivo, cuyo inicio habia sido marcado por la
publicacion de Veinte Poemas. Solo que esta fase tinica
tenia una prehistoria, una muy breve fase que alguna
vez llamé prenerudiana (en el sentido de haber sido
una escritura poética anterior a la del verdadero
Neruda) y que incluia los libros Crepusculario (1923) y
El Hondero Entusiasta (escrito en 1923). La
formulacion inicial de tal hipodtesis -que mucho
después desarrollé especificamente, y de modo mas
articulado y maduro, en mi articulo *Neruda 1923: el
Ano de la Encrucijada+ (1992)- tuvo origen en la
periodizacion propuesta por Cedomil Goic para los
itinerarios de la novela chilena (en 1968) y de la novela
hispanoamericana (en 1972).

Goic habia asignado caracter de radical coupure a
la ruptura advertible entre dos determinadas
generaciones de narradores hispanoamericanos: por
una parte la generacion mundonovista y tardo-
naturalista que incluyé entre otros a los chilenos
Augusto D=Halmar y Mariano Latorre, a los argentinos
Benito Lynch y Ricardo Guiraldes, al boliviano Alcides
Arguedas, al colombiano José Eustasio Rivera, al
venezolano Romulo Gallegos; en ruptura con ésta se
situaba la gloriosa generacion emergente y renovadora
que incluy6 al chileno Manuel Rojas, a los argentinos
Roberto Arlt, Eduardo Mallea,
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Leopoldo Marechal y naturalmente Borges, a la
venezolana Teresa de la Parra, al cubano Alejo
Carpentier, al guatemalteco Miguel Angel Asturias, al
mexicano Agustin Yanez. Para Goic no se trataba de un
simple transito generacional, o cambio de guardia, sino
de una inédita fractura estructural en el sistema
literario vigente. En términos de Goic, era el pasaje
desde la novela moderna [en mi codigo: novela de la
modernidad II] a la novela contempordnea [= novela de
la modernidad IIIl. Era la aparicion de una nueva
novela.

A mi pareci6 claro que en términos generales, pero
también en algunos detalles del sistema de
preferencias, esta generacion de ruptura en ambito
narrativo era la misma que en ambito poético incluyo
entre otros a César Vallejo, a Nicolas Guillén, a Oliverio
Girondo, a Ricardo Molinari, a Luis Palés Matos, a
Vicente Huidobro, a Pablo Neruda. Y me era claro
también que la ruptura de estos narradores y poetas
hispanoamericanos aparecia en evidente conexion (y
por primera vez esta conexion era paritaria) con la
ruptura que en Europa por entonces, desde comienzos
de los anos >20, estaban imponiendo narradores como
Proust, Kafka, Joyce, Lawrence, Huxley, Musil, D6blin,
Woolf, y poetas del calibre de Eliot, Pound, Breton,
Aragon, Eluard, Valéry, Saint-John Perse, Benn,
Montale, Quasimodo, Aleixandre, Jorge Guillén, Alberti,
Juan Ramoén, Federico. Las llamadas literaturas de
vanguardia, se vio después, eran soOlo la parte mas
visible de una revolucién generalizada y -por primera
vez- comun a las dos riberas del Atlantico. Con la
generacion de Neruda y Vallejo, de Borges y Carpentier,
la literatura hispanoamericana hizo su ingreso en la
contemporaneidad de la literatura de Occidente.

2.2.

*El comunismo de Pablo Neruda -escribi6 A. Alonso
(1951: 320)- como acontecimiento de su biografia solo
nos concierne en cuanto ha tocado y cambiado la indole
de su poesia. Pues la poesia de Pablo Neruda ha
cambiado de la noche a la manana radicalmente.+

Que la poesia de Pablo Neruda habia cambiado en
1936, era cosa evidente. Que habia cambiado
radicalmente era lo que yo rechacé hace treinta anos y
lo que -con mas argumentos- sigo rechazando hasta
hoy. Residencia en la Tierra no era soélo poesia *de
ensimismada soledad, de angustia metafisica y de
vision de muerte+. A esa dimension atroz, que por
cierto el critico espanol analiz6 magistralmente, el
Sujeto residenciario contrapuso sin tregua una tension
de signo opuesto que hoy llamariamos resistencia y que
Alonso, por impedimentos derivados de su personal
concepcion de la poesia, subvaloré o simplemente no
vio.

Pruebo a decirlo de otro modo. La
autorrepresentacion del Sujeto residenciario proponia el
mismo  héroe degradado que enunciaba y/o
protagonizaba otros textos mas o menos coetaneos,
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narrativos y liricos, firmados por los escritores de la
brillante generacion de vanguardia -la generacion de
Neruda, justamente- que a comienzos de los anos >20
renovo la literatura occidental: Kafka, Joyce, Eliot,
Pound, Vallejo y los demas que mencioné mas arriba.
Ese héroe degradado, comun a esos escritores y al
Neruda de Residencia, fue el prototipo del héroe de la
modernidad III precisamente por su oscura,
desencantada, imposible resistencia a la degradacion
que los nuevos tiempos tendian a imponerle. Y por su
tenaz afirmacion -contra toda evidencia y esperanza- de
la vocacion de solidaridad entre los hombres: condicion
latente, si bien sofocada o negada, que el poeta-profeta
esta llamado a tornar manifiesta y visible. La mision del
héroe degradado fue justamente la de dar testimonio
afirmativo de una realidad humana profunda y
soterrada, no so6lo contra las apariencias que
obstinadamente parecian desmentir la existencia
misma del objeto de su empeno sino contra la
frustrante ausencia de respuesta: *Acecho, pues, lo
inanimado y lo doliente, / y el testimonio extrano que
sostengo / con eficiencia cruel y escrito en cenizas, / es
la forma de olvido que prefiero, / el nombre que doy a
la tierra, el valor de mis suefos+ (Residencia en la
Tierra, *Sonata y Destrucciones+).

Alonso iluminé el factor degradacién de un Sujeto
que, respecto a sus frustrados anhelos de plenitud y de
inserciéon positiva y creadora en el mundo, se
autorrepresentaba insistentemente *como un camarero
humillado+, como *un sirviente mortal vestido de
hambre+, *como un ataud envejecido+, y cuya derrota
desembocaba en un final y desesperado *Sucede que
me canso de mis
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pies y mis unas / y mi pelo y mi sombra. / Sucede que
me canso de ser hombre.+ Pero advirti6 mucho menos
la importancia del factor profecia, eso que el Sujeto
mismo llamo6 mi sentido profético, contraponiéndolo a la
degradacion con autorrepresentaciones de este tipo:
*para mi que entro cantando / como con una espada
entre indefensos+, *amo lo tenaz que aun sobrevive en
mis ojos+ y con particular evidencia: *pero, la verdad,
de pronto, el viento que azota mi pecho, / las noches de
substancia infinita caidas en mi dormitorio, / el ruido
de un dia que arde con sacrificio, /me piden lo profético
que hay en mi+ (*Arte Poética+).

Al final de la primera Residencia la figura profética
estaba muriendo. Que el conflicto se estaba resolviendo
en favor de la degradacion y contra la profecia lo
declar6 a modo suyo el Sujeto al autorrepresentarse
como el fantasma del buque de carga en el poema
escrito por Neruda durante el viaje que lo trajo de
vuelta a Chile en abril de 1932. Tan extrema
desacralizacion del Yo profético esterilizo por mas de un
ano al poeta hasta desembocar en ese nadir del temple
moral del Sujeto residenciario que fue el poema
*Walking Around+, escrito en Buenos Aires hacia
octubre de 1933.

Entonces aparecié Federico Garcia Lorca, quien,
primero en Buenos Aires (octubre 1933-abril 1934) y
después en Madrid, salvé a Neruda del desastre. Con el
ejemplo de los textos auin inéditos del futuro y postumo
Poeta en Nueva York, Federico ensefio a su nuevo amigo
Pablo uno de los modelos claves de la modernidad III: el
modelo freudiano de profundidad que contrapone la
excavacion a la represion (de las pulsiones infantiles) y
lo latente a lo manifiesto, en obvia conexion con el
modelo existencial de autenticidad/inautenticidad y con
el modelo dialéctico de esencia/apariencia, también
ellos caracteristicos de la modernidad del siglo XX.
Como Nueva York para Federico, Buenos Aires fue para
Neruda el espacio en que los recuerdos de la ninez y la
memoria del sexo afloraron con verdades ocultas o
sofocadas que determinaron el nuevo parcial
desbloqueo, en los textos, de la figura del propio yo-
nino del poeta (ese *nifio insepulto+ a que aludi6 el
poema *Oda con un Lamento+).

A Lorca debe Residencia la metamorfosis que,
superado el riesgo de *Walking Around+, no sélo
favorecio la conclusion misma del libro en Madrid sino
ademas la nueva tendencia de Neruda a conjugar en la
representacion poética sus asuntos privados y el
acontecer histérico. Fue asi que imagenes -mas o
menos cifradas- relativas a la revolucion de los mineros
asturianos (octubre 1934), y a la represion generalizada
que la sigui6, poblaron la escritura de los ultimos
poemas de Residencia (de modo central en *Estatuto del
Vino+).

Desde el regreso de Neruda a Chile en 1937, su
actividad poética recorrié hasta un limite extremo las
diversas lineas propuestas por la modernidad III. En el
capitulo *Yo Soy+, ultimo de Canto General, el Sujeto
nerudiano declar6 haber completado su proceso de
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individuacion personal y haber alcanzado su identidad
definitiva. El ideal de Unidad siempre perseguido por la
modernidad se cumplia también a nivel individual. El
material autobiografico se disponia en ese capitulo
como el itinerario de un proceso totalizador: el nino de
la Frontera, el Hondero y el Abandonado, el estudiante,
el viajero en Oriente, en Espana y en Meéxico, el
combatiente antifascista y el fervoroso indagador de
Chile y América, el chileno de regreso, el senador, el
militante comunista: todas las figuras mitico-
biograficas que habian escandido la trayectoria del
Sujeto se resolvian finalmente en este Yo Soy definitivo.

El signo clave del Neruda moderno fue entonces el
autorretrato en movimiento. Desde el 1924 de los Veinte
Poemas hasta el 1956 de las Nuevas Odas Elementales,
el Sujeto nerudiano se autorrepresenté en los textos
como una figura dinamica, progresiva, en marcha
dificultosa pero constante hacia una meta, hacia un
horizonte por alcanzar.

3. POSMODERNIDAD
3.1.

El bloque cronologico 1950-1992 marcé el periodo
de agonia y defuncion de la modernidad III (y de los
cinco siglos de modernidad), pero en simultanea
correspondencia marcé también el periodo de
incubacion, ascenso y afirmacion de la posmodernidad.
Término que, a efectos del presente discurso, defino
como el conjunto de los valores (o disvalores) y de los
comportamientos culturales que
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actualmente prevalecen en la gestion mundial de la
economia y de la politica, de la ciencia y de la
tecnologia, del medio ambiente y de las artes, de las
tensiones internacionales y de los derechos y
aspiraciones individuales, en breve, lo que prevalece
en la gestion mundial de la historia presente.

Lo posmoderno seria entonces (con férmula que
tomo de Jameson) la dominante histérico-cultural de
nuestros dias. Quien tenga edad suficiente ha asistido
a los signos cotidianos del transito: desde la radio a la
television, desde el cine al video, desde el
psicoanalisis a la aerdbica, desde el mundo del jazz a
la galaxia del rock, desde la maquina de escribir al
computer, desde la Era de la Imprenta a la Era de la
Comunicacion Electréonica. Pero a diferencia de las
revolucionarias invenciones modernas, la posmoderna
-y mas espectacular aun- revolucion cientifico-
tecnologica de los ultimos cincuenta anos no ha sido
propuesta ni vivida en relacion al horizonte de
Progreso sin fin a que la modernidad nos habia
habituado. Tan formidable transformacion se esta
desarrollando en el marco del mas completo y radical
divorcio entre el progreso cientifico-tecnologico (hoy
dominado por los intereses y codigos del >libre
mercado= internacional) y el proyecto histérico-
politico de la emancipacién, de la dignificacion y de la
exaltacion de la vida de los hombres -de todos los
hombres- sobre este planeta. La conquista de un
mundo de libertad y bienestar para toda la
humanidad, que por siglos pareci6 ser el horizonte de
las batallas de la Razén y de la Ciencia, hoy por hoy
muestra haber perdido toda su antigua fascinacion
como proyecto politico general. De improviso nadie
parece interesado en construir la Ciudad Futura.

El signo macroscopico del radicalismo del cambio
seria lo que Jean-Francois Lyotard llamo el fin de los
grandes metarrelatos legitimadores de los modernos
discursos (y de sus tentativas de praxis) enderezados
a la emancipacion y a la plena realizacion histoérica
del Sujeto razonante. Vale decir: la desaparicion de
todo horizonte utopico general para la comunidad
humana, el total derrumbe de la confianza en el
progreso universal e indefinido, en suma, el fin de las
ideologias en cuanto motores de la acciéon histérica y
en cuanto parametros de valores éticos y culturales.

La modernidad murio en Berlin 1989 con el
derrumbe del Muro y en Moscu 1991-92 con la
disolucion de la URSS: aquélla fue una muerte
espectacular y estrepitosa. Pero la modernidad muri6
también de muerte silenciosa e invisible, durante esos
mismos anos y tras los mismos decenios de agonia,
en Washington, en Tokio, en Bonn, en Madrid, en
Londres, en Amsterdam, en Paris, en Roma. El Rey
ahora circula desnudo y no se hace ningtin problema
de ello: *(Todo el poder a los mercados financieros del
mundo!+ vocifera este posmoderno Lenin de la
globalizacion final.

3.2.
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Si el rostro visible de la ultima modernidad, como
ya dije, apareci6 tendencialmente democratico y de
izquierdas, el de la posmodernidad hoy dominante se
nos ofrece con un aspecto tendencialmente
reaccionario y de derechas (para decirlo en lenguaje
demodé pero todavia comprensible). Ahora bien, asi
como en el interior de la modernidad III hubo
discursos y comportamientos discordantes con la
>norma= dominante (ejemplo maximo: los fascismos),
asi verificamos también hoy la presencia activa de la
otra  posmodernidad, que propongo llamar
posmodernidad de la resistencia en cuanto, aceptando
por un lado la muerte de la modernidad, por otro se
opone a la corriente central y dominante buscando
conectar de algin modo a la vieja tradicion humanista
los datos y las posibilidades de la nueva situacion
histérico-cultural.

No tengo espacio para desarrollar esta idea, pero
senalo como expresion de posmodernidad alternativa
la novela Cien Arios de Soledad, sobre todo por su
negativa a mirar la historia de América Latina en los
términos de la modernidad. Preciso: la novela de
Garcia Marquez no niega la historia, pero de hecho
cuestiona la optica tradicional de la modernidad en
este terreno al desplegar, narrativamente, una diversa
modulacion de la dinamica del progreso.

4. NERUDA POSMODERNO
4.1.

Mi visién unitaria del proceso poético de Neruda
entr6 en crisis subterranea, no confesada,
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cuando a fines de 1971 me encargaron dirigir un
numero especial de los Anales de la Universidad de Chile
destinado a celebrar el Premio Nobel de Neruda. Como
entre los ensayos que contraté faltaba uno que
examinase el conjunto de los libros mas recientes del
poeta, asumi yo mismo la tarea lo mejor que entonces
pude a través de un articulo sobre lo que llamé *el cielo
nerudiano 1958-1967+, o sea un examen del periodo
que desde Estravagario se extendia hasta La Barcarola.
Era obvio que la féormula *ciclo nerudiano+ funcionaba
en el interior de una concepcion unitaria de la poesia de
Neruda, de cuyo desarrollo soélo pretendia aislar un
momento para examinarlo mas de cerca.

Fue entonces cuando comencé a advertir los limites e
insuficiencias de mi esquema de periodizacion. Pero yo
no sabia ni siquiera como formular el problema. Lo que
me llegaba claro era que desde Estravagario en adelante
el Sujeto (enunciador y protagonista del discurso)
nerudiano habia dejado de proponerse metas u
horizontes. Y que las figuras claves de
autorrepresentacion del Yo poético en los libros
precedentes -el Capitan de los versos, el Hombre
Invisible de las odas, el Cronista-Cantor de la utopia
socialista en construccion, todos ellos hijos del >Yo Soy=
de Canto General- de improviso habian desaparecido. Lo
que en cambio no me llegaba claro era el porqué de tales
metamorfosis y desapariciones. Ni lograban
convencerme las teorias que al respecto circulaban.

En 1956 Neruda -habiéndose separado de Delia de
Carril para iniciar una nueva vida junto a Matilde
Urrutia- sufrio los fuertes sacudones del informe de
Jruschov sobre Stalin durante el XX Congreso del PCUS
(marzo) y de los tanques soviéticos en Budapest
(noviembre). Si Neruda hubiese abandonado entonces su
militancia comunista, como tantos intelectuales
hicieron, todo habria sido mas facil de explicar. En
cambio el compromiso politico no s6lo no desaparecio de
su escritura sino que incluso pareci6 acentuarse. El
poema *El pueblo+ de Plenos Poderes fue originalmente
escrito y leido como contribucion al XII Congreso del
partido comunista chileno. Y mas adelante, en 1969,
Neruda sera sin reservas el candidato de su partido a la
presidencia de Chile. )Por qué entonces su poesia
parecia haber dejado atras las certezas utopicas del
>americano errante= (y militante) de Las Uvas y el
Viento? )Por qué desde 1956 fue advertible en su poesia
una fuerte atenuacion o reajuste del optimismo historico
que habia impregnado sobre todo el ciclo
inmediatamente anterior, 1945-1955?

Siempre sensible a los cambios histérico-culturales,
la poesia de Neruda entro también en 1956 -con algunos
poemas del Tercer Libro de las Odas escritos ese ano- en
una fase de radical mutacion ((ahora si!) con efectos que
se prolongaron hasta la muerte del poeta en 1973. Hubo
una compleja convergencia o afinidad entre los signos
anunciadores de un cambio epocal en la cultura de
Occidente y los signos textuales con que Neruda
respondio a los eventos publicos y privados de ese 1956.
Tras leer a Lyotard y a Jencks, a Huyssen y a John
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Barth, a Ceserani, a lhab Hassan y a Alain Touraine, a
Eagleton y a Berman, a Garcia Canclini y a Beatriz
Sarlo, pero sobre todo a Fredric Jameson y a Sanchez
Vazquez, me parecid6 y me sigue pareciendo
exegéticamente util y productivo leer la poesia 1956-
1973 de Neruda en clave de posmodernidad (con el
pacto, claro esta, de definir dicha categoria segun los
términos e implicaciones arriba propuestos).

4.2.

El indicador macroscopico (y maximo) del pasaje
desde la modernidad a la posmodernidad en Neruda fue,
para mi, la repentina desaparicion del horizonte
personal que hasta las Nuevas Odas Elementales habia
orientado el discurso del Sujeto poético. Vale decir, la
pérdida de aquel sentido de progresion y desarrollo -de
marchar hacia una meta deseada- que hasta entonces el
Sujeto habia textualizado como una historia de
tentativas hacia la producciéon del autorretrato definitivo,
cumplido y satisfactorio (en leal correspondencia, claro
esta, con el itinerario biografico extratextual del poeta,
segun las altas exigencias de autenticidad propias del
codigo artistico-literario de la modernidad IIl). De pronto
ese orgulloso Sujeto no so6lo renuncié6 de hecho a la
identidad del >Yo Soy= y al titulo de Capitan que tantas
fatigas literarias le habian costado: dejé incluso de
perseguir la meta del autorretrato final, abandoné toda
ilusion de avanzar hacia el alto y ambicioso horizonte del
Yo definitivo.
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Al ideal de unidad del Sujeto moderno (btusqueda de
una identidad y de una poesia >proféticas=) el Sujeto
posmoderno opuso de pronto el regreso a una praxis de
fragmentacion similar a la de Crepusculario (1923),
como lucidamente reconocio el propio Neruda en una
conferencia de 1964. Contra la maxima propuesta
unitaria del moderno >Yo Soy=, la fragmentacion
horizontal de un posmoderno *Muchos somos+ en
Estravagario y la fragmentacion vertical de un Yo
posmoderno que admitia haber vivido *muchas vidas+ y
no el Unico camino ascendente (Tercer Libro de las
Odas, *Oda al Camino+). Otra modulacién poética de la
memoria autobiografica emergiéo de la metamorfosis,
tendente a rescatar la pluralidad de las existencias
pretéritas del Sujeto, la validez y autonomia de cada
una de sus muchas vidas. Asi al cierre de Cancién de
Gesta (1960) y en los programaticos recuentos de
Memorial de Isla Negra (1964) y de La Barcarola (1967).

El otro indicador macroscopico de la posmodernidad
nerudiana fue la percepcion apocaliptica de la historia
presente, indice de wun grave conflicto con la
modernidad del siglo XX particularmente legible en Fin
de Mundo (1969), donde fue inequivoca la critica al
>socialismo real= (en cuanto fallida propuesta de
realizacion de la moderna utopia) desde el interior de la
trinchera comunista que el Sujeto no habia
abandonado ni abandonara. Fin de Mundo propuso
desde el titulo una perspectiva critica general, escéptica
y contracorriente, justo en el periodo en que todo
parecia indicar el triunfo inminente de los ideales de la
modernidad: el mayo >68 en Paris, la movilizacién
mundial contra la guerra en Viet Nam y la convergencia
de 500.000 jovenes a Woodstock en nombre de la paz y
del amor el 15 de agosto de 1969, la muerte y la
exaltacion mitica del Che Guevara, la campana por la
>zafra de los 10 millones= en Cuba.

Neruda mismo estaba por entonces (1969)
embarcado, como ya senalé, en su propia campana
presidencial, la cual fue el preambulo de la
espectacular victoria de Salvador Allende y de la Unidad
Popular, con las resonancias mundiales que sabemos.
Pero mas aun, la critica de Fin de Mundo se extendi6
incluso al campo literario (y no ya desde la moderna
perspectiva militante de Canto General), precisamente
en los afos en que el arte de la modernidad III, vale
decir el arte subversivo e anticonformista por
antonomasia (vanguardias, Joyce, Kafka, Picasso, Dali,
Bunuel, Schoénberg...), consolidaba su ingreso victorioso
en el respetable canon artistico-cultural del siglo XX.
Neruda vio y advirtié entonces lo que muy pocos vieron
o advirtieron: esos eventos y sefales de triunfo eran en
realidad el (multiple y hermoso) canto del cisne de la
Modernidad en trance de muerte. Por eso los libros del
periodo -La Barcarola (1967), Las Manos del Dia (1968)
y Fin de Mundo (1969)- insistieron en formular lo que
Alain Sicard llamé >la poética de la deshabitacion de la
historia=.

Tanto la Deshabitacion de la historia actual como la
esperanza en la Rehabitacion de la historia futura
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cristalizaron como ficcion mitica en La Espada
Encendida (1970). El protagonista de la fabula, por
nombre Rhodo (alter ego del Sujeto nerudiano), era en
efecto un fugitivo que huia tanto de las guerras y de la
destruccion de la humanidad como del propio pasado
personal para refugiarse y renacer en el seno de una
situacién primordial que la ficcion inscribio, a su vez,
en un marco espacial de maxima soledad posible: la
Patagonia chilena. Este adanico inicio de una mitica
Rehabitacion de la historia se podia leer como el
correlato del apocaliptico Vacio que habia cerrado Cien
Anos de Soledad.

En los libros postreros de Neruda la poética de la
Rehabitacion supuso el final reajuste de las antiguas
pretensiones oraculares del Sujeto moderno -la superior
voz >profética=- y la reaceptacion de una humanidad
compartida. A diferencia del moderno >profeta=,
privilegiado contemplador e intérprete de las ruinas de
Machu Picchu, el posmoderno Yo turista de La Rosa
Separada (1972) se declar6 tan incapaz como los otros
turistas de aprehender el misterio, los vestigios y el
silencio de Rapa Nui (Isla de Pascua), se proclamoé uno
mas entre los intutiles invasores del espacio sagrado de
las estatuas y del *oxigeno total+. Hasta en sus ultimos
poemas Neruda reafirmé a este Sujeto posmoderno que
se autorreconocia en la grandeza y en las miserias del
Otro, en la estupidez y en la esperanza de ese todos (los
hombres) en que con final orgullo/humildad se incluyo.

La condicién posmoderna del ultimo Neruda seria
caracterizable desde muchos angulos y a través de
muchos indicadores y
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signos. En esta sede he querido sélo senalar algunos que
considero fundamentales, esperando asi insinuar las
posibilidades exegéticas de mi actual perspectiva de
lectura del poeta chileno. Un tipo de poeta que por cierto
hace mucha falta en esta vigilia del ano 2000.
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1994), 39-56.

LOYOLA, Hernan: voz *NERUDA, Pablo+ en Diccionario
Enciclopédico de las Letras de América Latina -
DELAL (Caracas, Biblioteca Ayacucho / Monte
Avila, 1995), 3360-3373.

LOYOLA, Hernan: *Neruda 1956-1973: la Modulacion
Posmoderna del >Compromiso Politico=+, en
Catherine POUPENEY HART y Monique SARFATI-
ARNAUD, eds., Pablo Neruda / Mitos y Personaje,
Actas del Coloquio 1996 en la Université de
Montréal (Ottawa, Girol Books, 1998), 30-59.

LYOTARD, Jean-Francois: La Condition Postmoderne,
Paris, Les Editions de Minuit, 1979.

PICO, Josep ed.: Modernidad y Postmodernidad, Madrid,
Alianza, 1988. Incluye textos de Jurgen
Habermas, Andreas Huyssen, Hal Foster, Alex
Callinicos, Gérard Raulet y otros.

RODRIGUEZ MAGDA, Rosa Maria y VIDAL, Maria
Carmen: Y después del Postmodernismo )Qué?,
Barcelona, Anthropos, 1998.

SALAMONE, Nino: Postmodernita / Quotidiano e
Orizzonte nella Societa Contemporanea, Roma,
Carocci Editore, 1999.

SANCHEZ  VAZQUEZ, Adolfo: *Posmodernidad,
Posmodernismo, Socialismo+, Casa de Ilas
Américas, 175, La Habana (julio-agosto 1989),
137-145. El mismo excelente articulo, bajo el
titulo *Radiografia del Posmodernismo+, en Nuevo
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Texto Critico, 6, Stanford (1990), 5-15. La revista
de  Jorge Ruffinelli  publico dos
importantes numeros monograficos
dedicados al tema *Modernidad y
Posmodernidad en América Latina+: NTC
6 (segundo semestre 1990) y NTC 7
(primer semestre 1991).

SARLO, Beatrizz Una Modernidad periférica:
Buenos Aires 1920, Buenos Aires,
Ediciones Nueva Vision, 1988.

SARLO, Beatriz: La imaginacion técnica / Suenos
modernos de la cultura argentina, Buenos
Aires, Ediciones Nueva Vision, 1992.

SICARD, Alain: El pensamiento poético de Pablo
Neruda, Madrid, Gredos, 1981.

Ngﬁjzga g”sonc]’galcr’ n/0 Gianni VATTIMO y Pier Aldo ROVATTI, Il
P Pensiero Débole, Milano, Feltrinelli, 1983.
HERNAN LOYOLA TOURAINE, Alain: Critique de la Modernité,

Paris, Fayard, 1992.

ZIEGLER, Heide ed.: The End of Postmodernism:
New Directions, Stuttgart, M und P Verlag,
1993. Incluye textos de John Barth,
Malcolm Bradbury, Raymond Federman,
Ihab Hassan y otros.

ZIEGLER, Jean: Les Vivants et la Mort, Paris,
Seuil, 1975.
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