
                                                                           
 
 
Pablo Neruda: Evolución del poeta 
José María Valverde ** 

 
 
 
Ricardo Eliecer Neftalí Reyes Basoalto, que tomó del 
checo Jan Neruda el apellido del pseudónimo que le 
sirvió para ocultar a su padre sus precoces actividades 
poéticas -sólo desde 1946 se llamó oficialmente "Pablo 
Neruda"-, nació en 1904 en Parral, en el lluvioso y frío 
sur de Chile, y se crió en el centro provincial, Temuco, 
donde su padre, enviudado, se casó con la que el poeta 
recordaría cariñosamente en el Memorial de Isla Negra 
con el chilenismo de "mamadre". Las más claras 
estampas de la niñez del poeta están en La frontera, de 
Yo soy, final del Canto general;  
   
Mi infancia son zapatos mojados, troncos rotos   
caídos en la selva, devorados por lianas  
y escarabajos, dulces días sobre la avena,   

y la barba dorada de mi padre saliendo   
hacia la majestad de los ferrocarriles. 

 
El padre, maquinista de un tren de reparaciones, sería recordado también como el 
que llevaría al niño el primer hálito de la lucha con la miseria, algún día raíz de la 
poesía social de Neruda, en La casa, de Yo soy:  
   

                                   ...Es mi padre.  
Lo rodean los centuriones del camino:  
ferroviarios envueltos en sus mantas mojadas...  
y hasta mí, de los seres, como una separada  
barrera, en que vivían los dolores,   
llegaron las congojas, las ceñudas  
cicatrices, los hombres sin dinero,   
la garra mineral de la pobreza.  

Pero Neruda sólo sería poeta político desde 1936: al principio, estudiante en 
Santiago, era un lírico de precoz brillantez, en hábil posmodernismo, estrenado en 
Crepusculario (1920-1923), donde, al lado de versos baratos, está el germinal 
Maestranzas de noche. Luego Neruda se lanzó a un vasto poema metafísico, bajo el 
influjo de Carlos Sábat Ercasty, a quien le pareció excesivo ese eco: Neruda guardó 
el poema, publicando sólo después unos fragmentos suyos como El hondero 
entusiasta. En 1924 lanzó su gran éxito, Veinte poemas de amor y una canción 
desesperada, del que cuando escribimos se han vendido dos o tres millones de 
ejemplares, como libro necesario de toda adolescencia lírica hispánica. Allí la pasión 
sabe ponerse en imágenes nítidas, incluso alguna vez con un tono irónico de 
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excesivo saber literario, como en el poema 20:  
   

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.   
Escribir, por ejemplo: "La noche está estrellada,   
y tititan, azules, los astros, a lo lejos".... 

Luego insiste en la ambición dantesca del gran poema total, en Tentativa del 
hombre infinito (1925), nueva versión del Hondero, en lenguaje más vanguardista, y 
pasa a la prosa para publicar un curioso relato, El habitante y su esperanza (1926), 
y unas prosas líricas, alternando con Tomás Lago, Anillos (1926).  
 
Pero por entonces Nerudase vuelve hacia lo sombrío, hacia lo amenazadoramente 
informe, entre acumulaciones de objetos e imágenes que no cuentan por sí mismos, 
sino en representaciones de lo funesto, pudiendo, por tanto, ser remplazados por 
otros elementos análogos (Significa sombras se titula uno de los más típicos poemas 
de esa época). Quizá cabe hablar aquí de surrealismo, pero de un surrealismo 
utilizado instrumentalmente, sin perder el control consciente del conjunto del 
poema. Estamos en el período que se reunirá en Residencia en la tierra: en 1926 ya 
se han publicado en revistas poemas como Serenata, Galope muerto, Madrigal 
escrito en invierno, que, unidos a otros del primer volumen de Residencia (1933), 
como Alianza (Sonata), Caballo de los sueños, Sabor, Colección nocturna, Diurno 
doliente, Sistema sombrío, Sonata y destrucciones y Significa sombras, mediante un 
amontonamiento de sugerencias vagamente homogéneas, producen un clima 
anímico sombrío y amenazador, sin contenido definido. En cambio, otros poemas 
hablan con claridad de un tema, a veces nítidamente evidente, aunque haya 
elementos sin explicación lógica; por ejemplo, en Débil del alba, el baudelairiano 
amanecer como tristeza:  
   

El día de los desventurados, el día pálido se asoma  
con un desgarrador olor frío, con sus fuerzas en gris... 

Alguna vez hay una estampa exacta, capaz de recordar al Rilke más óptico -Neruda, 
en 1926, tradujo algunos fragmentos de Malte a través del francés de Gide-: buen 
ejemplo de esto sería Ausencia de Joaquín, con la sensación directa de la caída de 
un cuerpo en el mar. Y esa misma intensidad expresiva se puede aplicar a un clima 
anímico de tristeza o miedo sin contenido concreto -así, en ese primer volumen, 
Lamento lento, y, sobre todo, Trabajo frío, donde el tiempo y el espacio mismos se 
vuelven algo inquietante, el ser hecho dolor:  

Dime, del tiempo, resonando  
en tu esfera parcial y dulce,   
no oyes acaso el sordo gemido? 

Cuando estaba Neruda en esa línea de "descenso a los infiernos" obtuvo un cargo 
consular -muy mal pagado- en Rangún (Birmania), al que llegó pasando por 
España, donde estableció enlace con Rafael Alberti. Su experiencia asiática, hasta 
1932, fue cruel: en especial, privado de hablar su lengua, llegó a temer perderla 
(una vez pidió a Alberti que le enviara un diccionario, como un salvavidas). Parece, 
en efecto, como si entonces el lenguaje nerudiano -no sólo por ese aislamiento, sino 
por su propio camino poético- muriera y resucitara habiendo perdido la memoria de 
lo que no fuera el estricto significado central de cada palabra; es decir, sin su 
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aspecto social, sin la fisonomía cultural y tradicional que determina que una 
palabra esté o no bien usada, aparte de su definición. Por eso se producen ciertas 
aproximaciones torpes, pero expresivas, como de extranjero que recuerda sólo 
vagamente las palabras. Así, en el poema antes aludido, cuando dice:  
   

Alrededor, de infinito modo,   
en propaganda interminable,   
de hocico armado y definido,   
el espacio hierve y se puebla.  

En el segundo verso, "propaganda" parece un error en ver de "propagación", y, sin 
embargo, resulta un acierto en cuanto efecto deliberado de "extrañamiento". y en el 
Ritual de mis piernas:  
   

Bueno, mis rodillas, como nudos,   
particulares, funcionarios, evidentes, 

"funcionarios" sustituye al lógico "funcionales", pero aporta toda una vena propia de 
expresión.   
 
    En esa "temporada en el infierno" asiático, aunque el poeta gozara y pintara la 
naturaleza o el erotismo tropical -Monzón de mayo, Ángela adónica-, la dolorosa y 
repugnante vida multitudinaria de esos países se le hizo una verdadera pesadilla -
aparte de un terrible amor en Rangún, Josie Bliss, cuyos celos pusieron en peligro 
su vida -véase Tango del viudo-. Pero se salvó Neruda al ser trasladado a Colombo 
(Ceilán, hoy Sri Lanka), donde escribió, entre otros poemas, el gran Ritual de mis 
piernas. En 1933 está de vuelta en Santiago y publica Residencia en la tierra, luego 
llamada Primera residencia, pues en 1935 hay un segundo volumen en la edición de 
Madrid. A Madrid llega Neruda tras encontrar a Lorca en Buenos Aires: la poesía de 
Neruda ya era muy conocida por los poetas de 1927, a través de Alberti, que iba 
recibiendo desde Asia copias de sus poemas. Según cuenta Neruda, cuando Lorca 
le oía leer versos, se tapaba los oídos cómicamente y decía: "¡Para! ¡Para! ¡No sigas 
leyendo, que me influencias!". En Madrid escribió Neruda su Oda a Federico García 
Lorca, el "naranjo enlutado", con oscuros presagios trágicos: antes, en Buenos 
Aires, los dos habían compuesto juntos un cuaderno, con dibujos de Lorca, el 
último de los cuales representaba las cabezas, cortadas y sangrantes, de ambos 
poetas. En Madrid, Neruda asumió una suerte de presidencia honoraria de aquella 
generación española, que en 1935 publicó un libro Homenaje a Pablo Neruda y le 
aceptó como director de la revista Caballo verde para la poesía. También publicó 
selecciones de Quevedo y Villamediana -a éste le consagró el poema El 
desenterrado-.  
 
En lo personal, en 1934 nace una hija suya, que muere pocos años después, 
víctima de defectos congénitos -clave, sin duda, de poemas como Melancolía en las 
familias y Enfermedades en mi casa-. También entonces inicia Neruda su relación 
con la pintora argentina Delia del Carril: en 1936 se separaría de su esposa 
holandesa de Java.   
 
La Segunda residencia, como se la suele llamar, conserva la voz de la primera, pero 
con más hermetismo y tiniebla. Ahora aparecen visiones acumulativas de la vida de 
la gran ciudad -Walking around y Desespediente-, acentuando su recurso típico de 
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amontonamiento de elementos, cada uno de los cuales podría ser sustituido por 
otro vagamente análogo, creando una atmósfera anímica. Y los poemas más 
oscuros superan en oscuros y lúgubres a los del primer volumen -Un día sobresale, 
Barcarola, El reloj caído en el mar, No hay olvido (Sonata)-. Esa técnica de 
acumulación, si a veces peligra volverse retórica maquinal, permite algún acierto 
memorable, como Vuelve el otoño y, en otra dirección, los Tres cantos materiales (a 
la madera, al apio y al vino). 

"Tercera residencia" y "Canto general": el poeta político  
 
Esta veta lírica se hace más sobria y hermética -a veces, inaccesible- en otros 
versos escritos tras la Segunda residencia, especialmente en un poema largo, Las 
furias y las penas; pero, de repente, esa línea, que aparecerá en 1947 como parte 
inicial de una Tercera residencia, da un viraje radical -desde 1936-. Entonces, en 
efecto, empieza la guerra en España, y Neruda toma partido, en el Madrid 
bombardeado -lo cual hace que su gobierno le destituya del cargo de cónsul, donde, 
por cierto, estaba a las órdenes de la embajadora Gabriela Mistral-. Surgen ahora 
los poemas de España en el corazón, con un cambio completo de temática, que 
justifica en Explico algunas cosas:  
   

Preguntaréis: Y dónde están las lilas?  
Y la metafísica cubierta de amapolas?  
Y la lluvia que a menudo golpeaba   
sus palabras llenándolas  
de agujeros y pájaros?  
Os voy a contar todo lo que me pasa.  
Yo vivía en un barrio  
de Madrid, con campanas,  
con relojes, con árboles... 

En los poemas de España en el corazón hay ya la misma alternacia que se 
encuentra luego en el Canto general, entre el insulto panfletario y la tensa elevación 
contemplativa; así en Cómo era España:  
   

Era España tirante y seca, diurno  
tambor de son opaco,  
llanura y nido de águilas, silencio  
deazotada intemperie.  
Cómo, hasta el llanto, hasta el alma  
amo tu duro suelo, tu pan pobre... 

Neruda va a París, donde trabaja con César Vallejo en un comi8té de ayuda a la 
República, y luego vuelve a Chile, donde actúa en la campaña del candidato 
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presidencial del Frente popular, Pedro Aguirre Cerda. Al triunfar éste, Neruda 
vuelve a ser cónsul, pero ahora en París en 1939, para recoger refugiados 
republicanos españoles -en el famoso barco Winnipeg-. De 1940 a 1943 es cón sul 
en México, en  cuyas calles se pegan los carteles de su Nuevo canto de amor a 
Stalingrado. Ahora es cada vez más capaz de ver los problemas de la propia 
hispanoamérica: primero, en términos algo retóricos e históricos -Un canto a 
Bolívar-, y, después, en gradual aproximación a las realidades sociales. Luego, en 
Memorial de Isla Negra, diría que su experiencia de la guerra española le había 
abierto los ojos para mirar la dolorosa verdad de sus propias tierras -en el poema 
Tal vez cambié desde entonces-. Neruda empieza por volver a mirar su propio país, 
escribiendo poemas como la Oda de invierno al río Mapocho, pero seguramente a 
partir de Himno y regreso (1939) es cuando empieza a tener la idea de un vasto 
poema que abarque no ya su país, sino toda su América: el Canto general.  
 
Acaso el problema central de la poética nerudiana se resuma en el hecho, un tanto 
paradójico, de que para construir su gran poema social, político e histórico empiece 
-sin acabar nunca- por hablar de lo menos humano, de la naturalez, de la geología, 
de los mares, de los ríos, de las plantas y los pájaros, y, después, del pasado 
histórico; y que, en cambio -como reconocería el mismo Neruda años después-, 
nunca llegue a hablar de lo que es hoy una clave social de Hispanoamérica, esto es, 
las grandes, desmesuradas ciudades. Leyendo el Canto general, sólo se hacen 
visibles, sobre el tremendo paisaje y sobre las imágenes de las viejas razas, los 
conquistadores y los libertadores, algunas dispersas figuras actuales de 
campesinos, mineros y luchadores heroicos, así como los grandes figurones de los 
tiranos políticos; pero no se ve que uno de los aspectos del sufrimiento social de 
Hispanoamérica consista en tener hinchadas metrópolis en medio de enormes 
extensiones casi vacías.   
 
Eso no invalida el sentido social y político del Canto general, sino que invita a leerlo 
como obra de un poeta lírico e individualista "adherido" tardíamente a una causa de 
ética colectiva a la que su carácter y sensibilidad no le habían llevado 
espontáneamente desde el principio. No hay falta de sinceridad: tal vez el supremo 
valor del Neruda "comprometido" esté en su esfuerzo por sacrificarse poniendo al 
servicio de un ideal común esa voz suya que, en el fondo, nunca deja de ser la de 
un solitario contemplador de un mundo casi vacío, en escalofrío del alma bajo 
sacudidas atmosféricas; casi un egoísta pintor verbal.   
 
En 1945, regresado de México, Neruda fue elgido senador -"senador Reyes"- por las 
provincias mineras del Norte: unos meses después se hizo miembro del Partido 
comunista chileno. En 1946 -ya se llama legalmente "Pablo Neruda"- actúa a favor 
de González Videla, quien fue elegido presidente por una coalición de centro-
izquierda. Por entonces publica su Tercera residencia y, en revistas, Alturas de 
Machu Picchu, del Canto general en gestación. En 1948 González Videla, ya en la 
coyuntura de la "guerra fría", ataca al ala izquierda de los que le habían elegido, y 
da orden de detener a Neruda, quien se esconde en el campo durante un año -
escribiendo el Canto general-, y luego, evadido a través de varios países, llega a 
México, donde publica en 1950 su Canto general, saludado como un gran 
acontecimiento.  
 
El Canto general debe apreciarse en su vasta integridad -más de quinientas páginas 
de letra pequeña, en la primera edición-: sería un malentendido antologizar sus 
"bellezas" dejando los trozos de baja tensión poética, los insultos triviales a 
personajes ya olvidados, así como ciertos repasos a la historia, a veces 
superficiales, y a veces incluso opuestos a cualquier óptica de izquierda: todo eso 
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forma parte del sentido de la unidad de la obra. Esbocemos un rápido índice de sus 
quince partes. La primera, La lámpara en la tierra, es el gran escenario natural 
americano, hasta las razas aborígenes. La segunda es el famoso y largo poema 
Alturas de Machu Picchu, donde, con la técnica acumulativa de Residencia, la 
misteriosa ciudadela preincaica aparece como símbolo del principio de la 
Indoamérica, dando sentido al errar del poeta entre la civilización urbana, ahora en 
contacto con el viejo dolor de aquellos indios:   
   

Mostradme vuestra sangre y vuestro surco,   
decidme: aquí fui castigado,   
porque la joya no brilló o la tierra  
no entregó a tiempo la piedra o el grano...  
Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta. 

La tercera parte describe, en tono de ataque, a Los conquistadores, alguna vez 
creando también sugestivos mitos o dando tonos positivos -Descubridores de Chile, 
Ercilla, El corazón magallánico-:  
   

La luz vino a pesar de los puñales. 

En la parte IV aparecen Los libertadores; tras empezar con la víctima Cuauhtémoc, 
sigue con el padre Las Casas, y después logra algunas de las mejores estampas del 
libro, como Guayaquil (1823), pintura sin palabras de la entrevista Bolívar-San 
Martín, en que fracasó el sueño de la unidad sudamerocana: una épica posible 
desde una voz lírica actual. Forzosamente más superficial ha de ser la siguiente 
parte -La arena traicionada-, de ataques a los opresores del siglo pasado y del 
presente. Tras eso, como charnel en que gira el libro, América, no invoco tu nombre 
en vano es una serie de breves estampas dispersas, de paisajes y tipos humanos, 
como introducción hacia la parte más actual del libro, que se abre con el Canto 
general de Chile, germen de todo el libro y resumen suyo en menor escala. Allí hay 
visiones de la naturaleza y emoción personal de recuerdo -. Quiero volver al Sur-, 
descripciones de artesanías, inundaciones, terremotos e innumerables plantas, 
cartas a amigos, alguna bella estampa suelta, como Jinete en la lluvia, para acabar 
con la aludida Oda al río Mapocho, que seguramente fue la primera del libro.  
 
La siguiente parte es La tierra se llama Juan: una galería de retratos de 
trabajadores, sobre todo mineros chilenos, en su propio lenguaje. Por contraste, 
luego viene la gran imprecación a Estados Unidos, apelando a su lado moral contra 
su lado explotador: Que despierte el leñador, y el leñador sería Lincoln, imagen de 
rectitud moral. Más personal es la siguiente parte -El fugitivo-, en que el poeta 
cuenta su huida ante la orden de detención de Videla; luego -Las flores de 
Punitaqui- pinta la vida de los pobres y su oscura lucha. Los ríos del canto, 
después, se compone de cartas a amigos escritores, vivos y muertos, a veces con un 
tono de sereno humor que reaparecerá mucho en el Neruda posterior. Después 
Neruda escribe su Coral de Año Nuevo para la patria en tinieblas, como carta lejana 
a su país, y a continuación, de ojos afuera, añade todo un libro -El gran Océano- de 
pura contemplación marina, sin apenas huellas humanas de antiguas razas. 
Aunque quizá menos atractiva, esta parte viene bien para pasar al final 
autobiográfico: Yo soy, de que ya citábamos versos al principio, y que podríamos 
proponer como aquello con que un lector nuevo empezaría mejor a leer a Neruda. 
Buen final éste: no una gran proclama, sino las memorias del poeta, pasando de la 
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magia de la niñez y el trance lírico juvenil al servicio comunitario, que -tras la ira- le 
deja una mirada más tranquila y clara, abierta al final 
de su vida.  
 
 
El Neruda posterior al "Canto general"  
 
    Después del resonante Canto general, Neruda viaja -
Italia, URSS, China-, escribiendo poemas-crónicas, 
algo convencionales al lado de su reciente monumento 
-Las uvas y el viento, etc.-. En el resto de su vieda -
poco más de veinte años- publicará casi el triple de lo 
publicado en los treinta anteriores -para no hablar 
ahora de lo póstumo-: ya vive en "olor de multitud", e 
incluso se permite alguna leve frivolidad fuera de su 
compromiso político. En el sucesivo y excesivo catálogo 
nerudiano habrá algún libro trivial, como Los versos 
del capitán , bajo transparente anónimo, dedicado a su 
nueva compañera, Matilde Urrutia. Luego, por 

invitación de Miguel Otero Silva, en Caracas, crea una "columna" periodística y 
poética, las Odas elementales (1954), cuyos versos endecasílabos y heptasílabos se 
fragmentan a veces para ocupar mejor su franja tipográfica. Esta serie se extiende 
hasta cuatro libros con Nuevas odas elementales (1956), Tercer libro de odas (1957) 
y Navegaciones y regresos (1959). En este último, algunos poemas se salen del 
formato, entre ellos uno de los mejores de toda la vida de Neruda, El Barco:   
   

Pero si ya pagamos nuestros pasajes en este mundo,   
por qué, pro qué no nos dejan sentarnos y comer? 

De esas numerosísimas odas -a veces, casi humorísticas-, son de recordar no pocas 
-Oda a la alcachofa, Oda al diccionario, Oda a un gran atún en el mercado, etc.-; 
pero, en conjunto, quizá valgan más como un vasto borrador para Estravagario 
(1958), uno de los grandes libros de neruda, sin duda el más válido después del 
Canto general. Aquí el poeta parece hacerse un poco el tonto, y, olvidado de grandes 
cuestiones, mirar las cosas con socarrona ignorancia. Para elegir un solo ejemplo, 
tomaríamos Demasiados nombres, cuyo indolente ademán cala por debajo del 
lenguaje mismo:   
   

...y todos los nombres del día   
los borra el agua de la noche. 

Dejando para el olvido los Cien sonetos de amor (1959), anotemos un cambio de 
tono en Canción de gesta (1960), homenaje a la triunfante revolución de Fidel 
Castro en Cuba, en solemne endecasílabo asonante, como las Odas seculares de 
Lugones. En 1961 sale un libro Cantos ceremoniales, con algunos poemas 
memorables; por ejemplo, El sobrino de Occidente, donde recuerda el 
descubrimiento de la lectura en su niñez, o una de sus piezas capitales, en varias 
partes: Fin de fiesta. Aquí el poeta, frente a su gran mar, piensa en el acabamiento 
de su vida, y, después de repasarla, se entrega a ser absorbido en el tiempo y en el 
mundo. Empezando por la pobreza de la niñez -pobreza propia y ajena-, el poeta se 
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ve llegado a la soledad en su tierra, dispuesto al fin:  
   

...por eso cuando vi lo que ya había visto  
y toqué tierra y lodo, piedra y espuma mía,   
seres que reconocen mis pasos, mi palabra,   
plantas ensortijadas que besaban mi boca,   
dije: "Aquí estoy", me desnudé en la luz,   
dejé caer las manos en el mar,  
y cuando todo estaba transparente,   
bajo la tierra, me quedé tranquilo. 

podría creerse que la obra de Neruda ya estaba acabada, pero entonces emprende 
una vasta autobiografía poética en cinco volúmenes: Memorial de Isla Negra (desde 
1964). En este tercer ciclo hay una calidad de absoluta madurez vital, a veces fría e 
informativa, capaz de dar nueva originalidad a motivos a veces ya aparecidos en 
otros libros. Todavía habrá otros libros: alguno, teatral, como Fulgor y muerte de 
Joaquin Murieta; otros, más bien decorativos, como Comiendo en Hungría, en 
colaboración con Miguel Ángel Asturias, Arte de pájaros y La casa en la arena; 
alguno, monográfico, como Las manos en el día, otro, a modo de síntesis de sus 
anteriores autobiografías, como Aún, etc. Caso peculiar es el de Fin de mundo 
(1969), una vasta visión del universo en complejo panorama frente al acabamiento 
del milenio, donde las esperanzas revolucionarias no llegan a introducir 
coherencia.   
 
Neruda murió en setiembre de 1973, unos días después que el presidente Allende, a 
cuyo servicio había sido embajador en París: volvió a Chile ya enfermo, a tiempo de 
hallar su "muerte propia" en ese momento histórico tantrágicamente significativo. 
Después se han publicado numerosos libros de Neruda, que no añaden nada 
especial: gran éxito ha tenido su esbozo de autobiografía en prosa Confieso que he 
vivido; pero, generalmente, se puede ver que esos mismos temas quedaban mejor en 
su versión poética -lo que ocurre también con otras prosas, Para nacer he nacido-. 
Neruda queda no sólo como poeta, sino incluso, si se quiere, como tres grandes 
poetas sucesivos, con divisorias en las fechas de 1936 y 1950. Pero por supuesto 
que su lectura unitaria y sucesiva le engrandece más, a pesar de que su evolución 
haya tenido no poco de sorprendente.  

** [José María Valverde, Historia de la Literatura Universal, Tomo 9, pp 402-410. 
Editorial Planeta, s.a., 1986. Barcelona.] 

[Capítulo dedicado a Pablo Neruda en el Volumen 9 de Historia de la Literatura Universal 
(Martín de Riquer y J.M. Valverde), por José María Valverde © 1986 José María Valverde y 
Editorial Planeta] 
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