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LA SOBREVIVENCIA: LA IZQUIERDA FRENTE A LA REPRESION Y EL TERRORISMO DE
ESTADO.

El 11 de septiembre de 1973 es, para la izquierda, el fin de una época. El pais, temeroso,
parece alejarse de las ideas y précticas que constituyeron la cultura de izquierda y el
totalitarismo intenta avasallar el territorio social e ideal sobre el que la izquierda siempre se
afirmd. Es la experiencia de la desolacidn, sumatoria de aislamiento, soledad y desarraigo.
La izquierda es privada del espacio en el cual la politica lleva adelante la prosecucion del
bien coman.

Acompaiiado por los militantes del PS que forman el GAP, por el grupo de sus asesores mas
directos, entre ellos el socialista Ricardo Pincheira (“Maximo™), y por dirigentes, amigos y
colaboradores muy proximos, Allende resiste el ataque militar y el bombardeo por aviones
de la FACH. Se niega enérgicamente a rendirse y decide no evacuar la casa de gobierno.
Muere pasado el medio dia de ese martes, cuando ya se acercan a su despacho los primeros
efectivos del ejército. Los combatientes de La Moneda son, la mayoria, enviados al
Regimiento Tacna, donde son brutalmente torturados y asesinados.

Imagen emblematica del Chile que vendra, La Moneda en llamas simboliza la destruccion
de los logros democraticos y ciudadanos de mas de ciento sesenta afios de historia. El
rostro, la imagen de Allende, su palabra de condena a “la cobardia y la traicion” y la forma
en que se despide de su pueblo, producen un fuerte impacto internacional. Una
multitudinaria y diversificada solidaridad con Chile surge ya en los minutos siguientes a la
muerte de Allende en todos los rincones del mundo.

DISCURSO DE SALVADOR ALLENDE
11 DE SEPTIEMBRE

Seguramente ésta sera la Gltima oportunidad en que me pueda dirigir a ustedes. La Fuerza Aérea ha bombardeado las torres de Radio
Magallanes; mis palabras no tienen amargura, sino decepcion. Ante estos hechos, s6lo me cabe decir a los trabajadores: “Yo no voy a
renunciar”.

Colocado en un trance historico, pagaré con mi vida la lealtad del pueblo, y les digo que tengo la certeza de que la semilla que
entregaramos a la conciencia digna, de miles y miles de chilenos, no podréa ser segada definitivamente. Tienen la fuerza, podran
avasallar; pero no se detienen los procesos sociales, ni con el crimen, ni con la fuerza. La historia es nuestra, y la hacen los pueblos.
Trabajadores de mi patria, quiero agradecerles la lealtad que siempre tuvieron, la confianza que depositaron en un hombre, que sélo
fue intérprete de grandes anhelos de justicia, que empefid su palabra de que respetaria la Constitucion y la ley, y asi lo hizo, en este
momento definitivo, el Gltimo que pueda dirigirme a ustedes. Quiero que aprovechen la leccion. El capitalismo foraneo, el
imperialismo unido a la reaccion, cre6 el clima, para que las Fuerzas Armadas rompieran su tradicion, la que les ensefiara Schneider y
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reafirmara el comandante Araya, victimas del mismo sector social, que hoy estara en sus casas, esperando, con mano ajena,
reconquistar el poder para seguir defendiendo sus granjerias y sus privilegios.

Me dirijo sobre todo a la modesta mujer de nuestra tierra, a la campesina que creyd en nosotros, a la obrera que trabajé mas, a la
madre que supo de nuestra preocupacion por los nifios. Me dirijo a los profesionales de la patria, a los que siguieron trabajando contra
la sedicion, auspiciada por los colegios profesionales, colegios de clase para defender también, las ventajas de una sociedad
capitalista de unos pocos Me dirijo a la juventud, aquellos que cantaron y entregaron su alegria y su espiritu a la lucha. Me dirijo al
hombre de Chile, al obrero, al campesino, al intelectual, a aquellos que seran perseguidos, porque en nuestro pais el fascismo ya
estuvo muchas horas presente, en los atentados terroristas, volando los puentes, cortando las lineas férreas, destruyendo los
oleoductos y los gasoductos, frente al silencio de los que tenian la obligacion de proceder. Estaban comprometidos. La historia los
juzgara; seguramente Radio Magallanes sera callada, y el metal tranquilo de mi voz, no llegara a ustedes. No importa. La seguiran
oyendo, siempre estara junto a ustedes, por lo menos mi recuerdo quedara, de un hombre digno que fue leal a la revolucién.

El pueblo debe defenderse, pero no sacrificarse. El pueblo no debe dejarse arrastrar ni acribillar, pero tampoco puede humillarse.
Trabajadores de mi patria, tengo fe en Chile y su destino, superaran otros hombres este momento gris y amargo, donde la traicion
pretende imponerse. Sigan ustedes sabiendo que mucho mas temprano que tarde, de nuevo se abriran las grandes alamedas, por donde
pase el hombre libre, para construir una sociedad mejor.

iViva Chile! jViva el pueblo! jVivan los trabajadores! Estas son mis Ultimas palabras y tengo la certeza de que mi sacrificio no sera
en vano, tengo la certeza de que por lo menos sera una leccion moral que castigara la felonia, la cobardia y la traicion.

A partir del martes 11 de septiembre Chile es pais de reclusion: hay perseguidos en los
campos de concentracidn, prisioneros en la carcel, sospechosos en los estadios convertidos
en centros de tortura, ciudadanos sin derechos politicos recluidos en sus hogares. El destino
de cada uno es incierto para sus familiares, sus amigos, sus compafieros de trabajo. En todos
los centros de prisioneros ocurren escenas como la que relata Alejandro Witker, preso desde
el 14 de septiembre en el gimnasio de la Escuela de Grumetes de la Isla Quiriquina:

”Entre los compafieros que ingresaban al gimnasio, venian algunos que al vernos nos abrazaban y
exclamaban: “jPero estas vivo...! Afuera se comenta que te fusilaron...” “jQué alegria de verte vivo,
compafiero...!”

El nuevo régimen despeja la calle y arrebata el espacio publico a las multitudes que lo
habian poblado con fervor. El Subsecretario de Mineria de Allende Hernan Soto, preso en la
Escuela Militar, en el barrio alto de Santiago, relata el primer amanecer en dictadura:

“al otro dia, a las 6 de la mafiana, nos duchamos con agua fria y después hicimos las camas hasta
dejarlas sin una arruga. Se oian disparos muy espaciados. Desde la terraza veiamos las casas
cercanas engalanadas con banderas chilenas. Celebraban. En muchas de ellas habia habido fiesta. A
lo lejos en las poblaciones se levantaban columnas de humo. Habia helicopteros sobrevolando. Era
miércoles 12 de septiembre”.

El pais ha conocido otrora el totalitarismo y la tirania pero nunca el terrorismo de Estado, ni
la violencia y crueldad sistematicas ejercidas por la autoridad. Un joven que una década
mas tarde serd presidente de la FECH, el comunista Gonzalo Rovira, recuerda cuanta
amargura y oscuridad se apoderaron del espiritu de los millones de chilenos que ese dia
escucharon sobrecogidos el discurso de Allende:

“La gente no sabia qué decir..., he leido muchas veces ese discurso, pero nunca me ha vuelto a
producir esa sensacion de la primera vez, que fue muy amarga, con la cual me he quedado para

siempre [...] Yo senti que en ese momento ya no habia nada claro, nada claro”

La participacion institucional de las FFAA en el golpe no deja lugar a dudas sobre cual sera
el bando victorioso. Los partidos de la UP se dan cuenta que no hay resistencia posible, se
repliegan, con mayor o menor orden, e intentan pasar a la clandestinidad. Luis Corvalan
recuerda la frustracion que parece causarle el haberse preparado para combatir en defensa
del gobierno y, el dia 11, no poder realizar accién alguna en ese sentido

““Cada vez que se hacia patente el peligro de golpe Allende tuvo una palabra de advertencia para los
facinerosos. “A la violencia reaccionaria ---les decia--- responderemos con la violencia
revolucionaria”. Yo mismo les dije [...] que se anduvieran con cuidado, que midieran sus pasos, que
les hariamos la cruza, que los aplastariamos como ratas [...] Convencidos de que el enemigo podia
recurrir a todos los medios, incluso a las armas, para recuperar sus posiciones, tanto socialistas
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como comunistas nos habiamos preparado para repelerlo en cualquier terreno. Nosotros, desde
1963, habiamos empezado a formar militarmente a miembros del Partido [...] Constituimos los
Ilamados Grupos Chicos [...] Sus miembros, que fueron alrededor de mil, aprendieron a manejar
armas [...] Constituimos también las Comisiones de Vigilancia de las que formaron parte mas o
menos dos mil compafieros que sabian manejar armas cortas [... y] llegamos a disponer de una
cantidad limitada de armas [...] Nuestra gente, los grupos militares y paramilitares, estuvieron hasta
las 2 de la tarde del dia 11 de septiembre a la espera de las instrucciones de la Direccion del
Partido. Esta se reunié [...] Estaba claro que el deterioro de la situacién era tal que no se podia
contar con el apoyo de ningun regimiento [...] Ni siquiera existia una efectiva coordinacion con los
grupos paramilitares del Partido Socialista pues de habia perdido todo contacto”

En un Pleno del Comité Central, realizado cuatro afios después en el extranjero, Corvalan
hace explicita esta temprana percepcién de la derrota irremediable:

“no pudimos traducir en realidad nuestra disposicion a echar mano hasta de las piedras el dia del
golpe. Las cosas se presentaron en forma tal que no debiamos lanzar al combate las fuerzas de que
disponiamos. La mortandad habria sido varias veces mayor, habrian caido miles de militantes de
nuestro partido en un combate perdido de antemano, porque, como todos sabemos, no se trataba de

luchar contra una fraccién alzada”

El PC resuelve dejar fuera de las tareas de direccion a los dirigentes mas conocidos y Victor
Diaz asume la jefatura del equipo de direccion clandestina en el pais. Orlando Millas cuenta
en sus memorias la prolongada trayectoria partidaria del “Chino Diaz”, como conocen
desde siempre sus comparieros de militancia a este dirigente obrero que toma en sus manos
un rol de dirigencia cuyo riesgo personal es maximo:

“Habia trabajado desde nifio, primero vendiendo pescado y después en la mina de cobre La
Despreciada de Tocopilla, para ayudar a su madre viuda y a sus cinco hermanos. “El Chino Diaz”,
como le deciamos, fue secretario regional de Antofagasta, miembro del Comité Central desde 1945,
eficiente gerente de produccién de la Empresa Editora “Horizonte” [...] después fue destacado
dirigente de la CUT. Américo Zorrilla cuenta en sus recuerdos que en la Navidad de 1975, cuando
los dirigentes clandestinos corrian riesgos enormes, Victor Diaz expres6 sus sentimientos payando y
recitando estrofas de ““Martin Fierro™ que sabia de memoria.”

Los dirigentes populares intuyen que esta vez la lucha serd larga. La militancia queda
desmovilizada y sin capacidad de respuesta. Luis Sanchez Castellon, militante del Mapu OC
y mas tarde dirigente del PS, recuerda el desconcierto de ese dia martes y la perspectiva
desoladora de que sélo transcurrido mucho tiempo serad posible, otra vez, reencontrarse y
emerger publicamente. “Nos vemos dentro de quince afios” le dice su dirigente en un
momento que no pudo olvidar:

“Eramos mas 0 menos cincuenta jovenes, estudiantes de la Universidad de Chile, hombres y mujeres,
sin armas, sin instruccién militar y deseosos de probar nuestra lealtad a la causa y al Presidente.
Queria y esperaba instrucciones precisas de nuestra direccion; mal que mal , pensaba, éramos parte
de la vanguardia revolucionaria del pueblo, y no parecia posible que todo pasara sin resistir: para
eso nos habian constituido como grupo de choque del partido. Llego a la puerta del local, del que
salian nerviosos varios compafieros y compafieras, y me encuentro frente a frente con el secretario
general del partido. Ver a Jaime Gazmuri me provocé una gran sorpresa. De inmediato le pregunto:
““¢Qué hacemos, compafiero Gazmuri?”. El me mira y, antes de subir a un Fiat 125 rojo y partir a
toda velocidad, me dice algo que me dej6 anonadado: ‘“debemos replegarnos, ya recibiras

instrucciones. Nos vemos dentro de quince afios™ “

La dictadura clausura el Congreso, decreta el estado de sitio, suspende las garantias
individuales, prohibe los partidos de la UP y declara en “receso” a los demas para
ilegalizarlos un tiempo después, elimina de la administracion publica a miles de
funcionarios e impide toda actividad, manifestacion u organizacion politica de base. Prohibe
la CUT y la FECH, suspende las elecciones en los sindicatos, se reserva el derecho a
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designar a los dirigentes sindicales, disuelve el Tribunal Constitucional y quema los
registros electorales. El “toque de queda”, que durara afios, restringe el desplazamiento
nocturno de personas; la censura de la prensa, la radio y la televisién, s6lo admite la
difusion del discurso oficial; las universidades son intervenidas por rectores militares, que
exoneran a una multitud de académicos de trayectoria. Es angustia mas que miedo lo que
trasunta el sentimiento popular, como testimonia Margarita Mancilla, joven madre
“compariera”:

“Los nifios que no comprenden el porqué no podemos salir a caminar y jugar a la calle como
acostumbrabamos a hacerlo cada dia. Ya muy temprano encerrarnos en la casa. “Toque de queda”,
ya no se escuchan risas de nifios en el Pasaje, so6lo escucho ruidos de balas, voces de mando vy, al
anochecer, sélo se escucha el ruido de motores de los tanques caminar con fuerza de acero del
soldado en accidn, carreras, gritos, stplicas y llantos. Ya han pasado algunas semanas desde que se
llevé a acabo el Golpe de Estado, y como el duefio de casa no llega al hogar, he decidido empezar a
consultar en hospitales, comisarias, donde amigos. Después de dos semanas llega a casa, puedo
darme cuenta, por lo que dice, que ha estado detenido. Mi comparfiero no explica mucho, cerca del
afo 74 es despedido de su trabajo, ya todo empieza a cambiar en el hogar. Instalamos un pequefio
negocio, pero todo cambia muy drasticamente, el afio 75 mi compafiero tiene que dejar el pais lo mas
pronto posible, sale hacia Argentina, quedando sola con mis hijas. No pas6 mucho tiempo, luchando
sola para salir adelante con el cuidado de mis nifias y el negocio. Pasados mas 0 menos tres meses,

mi compafiero escribe y dice que yo y las nifias nos vamos a Argentina también”

Se impone desde el primer momento un control riguroso de los medios de comunicacién
que sobreviven. La dictadura dispone del canal estatal, inico que tiene por entonces alcance
nacional, y se asegura el apoyo de los tres canales universitarios a través de los militares
“rectores” de las universidades. Cierra los diarios de izquierda (El Siglo, Puro Chile, Clarin,
Ultima Hora) e incauta sus bienes. Desaparecida paulatinamente la prensa cercana al PDC
(como el diario La Prensa), los medios que permanecen, concentrados en las cadenas El
Mercurio y La Tercera, apoyan abiertamente al nuevo régimen. La Segunda, perteneciente
a la cadena El Mercurio, adopta una postura oficialista agresivamente militante y
abiertamente en contra de la defensa de los derechos humanos que empiezan a realizar la
Iglesia y abogados de oposicion.

El 13 de septiembre en la mafiana, por disposicion militar, los restos mortuorios de Allende
son enterrados, anonimamente y sin certificado de defuncion, en el cementerio Santa Inés
de Vifa del Mar. Asisten su esposa Hortensia Bussi, su hermana Laura, dos sobrinos y un
ahijado, ademas del que fuera su edecan aéreo, comandante Roberto Sanchez. Como ha
sefialado Mdnica Gonzalez, por haber sido enterrado como NN, Allende es el primer
“desaparecido” entre los miles que vendran después. El siguiente testimonio de Sanchez da
cuenta del intento de la dictadura de ocultar el sepelio:

“Cuando llegamos con el atadd sellado ya estaba abierto el mausoleo y cavada la tumba. Tomamos
el féretro los dos hermanos Grove, los sepultureros —no mas de seis- y yo. Lo bajamos. Cada uno de
los presentes ech6 un pufiado de tierra. Estabamos todos palidos, desencajados, no habiamos
dormido [...] Los sepultureros siguieron paleando el terreno y cuando la faena estuvo terminada, en
medio de un completo silencio, la sefiora Tencha tom6 una flores y dijo: “Quiero que todos los que
estan presentes sepan que aqui se ha enterrado al Presidente constitucional de Chile”. Y puso las
flores sobre la tumba. La soledad era total. Daba la impresién que habian hecho desalojar el lugar.

Todos nos tragamos nuestros sentimientos en ese instante”

“Hay que extirpar el cancer marxista” dice el miembro de la Junta Militar General Gustavo
Leigh el mismo dia que entierran a Allende. Con la excusa de la “guerra interna”, el nuevo
régimen impone el terror. En la realidad, sin embargo, no hay en todo el pais resistencia
armada significativa. Ello no obsta para que la persecucion a opositores, reales o
imaginarios, sea criminal e incluso vulnere las convenciones internacionales para los

4

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



estados de guerra. La violencia desmesurada se justifica con el argumento de una guerra
contra un “ejército guerrillero” de 14.000 hombres que “el marxismo” ha montado en el
pais y de la supuesta determinacion de la UP de exterminar a sus adversarios. Es el
denominado Plan Z, un invento de los golpistas que atribuye a la izquierda la intencion de
desatar una masiva y sangrienta persecucion contra sus opositores y que busca asi, mediante
el temor, generar solidaridad y desinhibicion en el ejercicio de la crueldad entre sus
partidarios. La existencia del Plan es desmentida por toda la historiografia posterior.

Ricardo Solari, entonces joven dirigente universitario del PS, mas tarde miembro de la
direcciéon clandestina de éste y ministro en el gobierno de Ricardo Lagos, relata la
“desolacion indescriptible” del dia del golpe y el aislamiento de todo intento de resistencia:

“Esa misma mafana desocupamos la sede de la Juventud Socialista y nos fuimos a una Escuela
Industrial en San Miguel. Desde el techo vimos el bombardeo de La Moneda. La escuela fue el lugar
gue se nos habia asignado en la hipotesis de tener que defender el gobierno [...] Presenciar el
bombardeo, con el Presidente en su interior, fue algo dramatico. Pero ahi me di cuenta del drama
mayor: mi partido habia fallado de una manera rotunda. Nada de lo que se dijo se implementd [...]
Aln asi llegamos hasta la escuela. Lo que encontramos era absolutamente ridiculo: 8 a 10 armas
personales, propias de un grupo escolta, pero no de un grupo paramilitar: Ni siquiera habia
alimentos. La desolacion que sentimos fue indescriptible. Empezaron a sobrevolar helicépteros y una
voz sensata dio la orden de disolvernos. Con un amigo muy querido, Camilo Escalona, salimos
caminando, pasamos por la casa de sus padres y después fuimos a una poblacion. Alli hubo
enfrentamientos. En ellos participaron los socialistas que efectivamente resistieron el golpe,
encabezados por Arnoldo Camu [...] Recibiamos noticias terribles. Terminamos todos escondidos en

la misma casa y enterramos las banderas del partido”

La resistencia al golpe, que menciona Solari, se manifiesta aisladamente en poblaciones,
industrias como Sumar y en el Barrio Civico de la capital. Pequefios grupos de los partidos
de la UP y del MIR cuentan con armamento precario y lo utilizan. Allende y sus
compafieros del GAP resisten en La Moneda en un combate desigual que pasara a la
historia. Desde los edificios cercanos francotiradores disparan contra los militares, siendo
dominados en menos de veinticuatro horas. Segun recuerda Altamirano el dia 11, €l junto a
Adonis Sepulveda, Hernan Del Canto, Rolando Calderén y otros dirigentes socialistas
intentan dirigirse a una industria de la zona sur precariamente armados, con la idea de
organizar una resistencia, pero deben desistir:

“A pesar de que la situacion se veia cada vez mas grave, acordamos dirigirnos a MADEMSA,
pensando que desde esa industria era posible preparar alguna defensa. Partimos en varios autos, yo
iba con Adonis Sepulveda, Hernan Del Canto, Camu y, si mal no recuerdo, Rolando Calderén. Cami
nos guio hasta un local en el sector de avenida Matta donde recogimos algunas armas. Era todo muy
precario, un par de metralletas y un par de pistolas. El control militar era cada vez mayor; un
helicoptero nos detectd al salir de ese local y comenzé a descender sobre nosotros. Rapidamente
acordamos dividirnos en dos grupos para que uno partiera directamente a MADEMSA vy el otro,
formado por Adonis Sepulveda, Del Canto y yo, es decir, la direccién propiamente tal, se trasladara
a la casa de u n compafiero que vivia en San Miguel para tratar de organizar algo desde alli.
Teniamos que ver en qué otras industrias habia resistencia y cémo podian coordinarse las
actividades. El comparfiero José Pedro Astaburuaga era un viejo militante del partido, no tenia
ningln cargo dirigente pero nos recibié sin ninguna vacilacién y sin preguntar mayores detalles.
Desde alli nos comunicamos con dirigentes del PC y del MIR para tratar de ordenar las operaciones

[...] La posibilidad de una defensa eficiente era cada vez mas remota”

Calderdn, Exequiel Ponce y otros dirigentes, luego de intercambiar informaciones con
dirigentes del MIR, del Mapu OC y de otros partidos, abandonan la industria de la zona sur
en que se han reunido, debiendo “romper el cerco” que les han tendido fuerzas militares.
Grupos del MIR intentan acciones aisladas en los “cordones industriales” y en el sur un
destacamento al mando de José Liendo, conocido como el “comandante Pepe”, resiste
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durante unos dias hasta que es apresado y su jefe fusilado. Al poco tiempo, el MIR debera
reconocer que el heroismo individual se ha convertido en resistencia suicida en medio del
repliegue de los partidos de la Unidad Popular, las masas atemorizadas y una sociedad
desolada. La hija de un dirigente socialista, Patricia Lorca, recuerda el silencio que surge
desde entonces en la vida del militante:

“Cae la noche del segundo dia de encierro. Contintian las balaceras. Helicopteros a baja altura
sobrevuelan la ciudad, iluminandolo todo con potentes focos. A veces se siente pasar vehiculos a
gran velocidad por la calle. En la television reiteran a menudo la advertencia: “Cada vez que en las
proximidades de su vivienda se escuchen disparos deberd buscar refugio o alejarse del lugar
comprometido™. Con grandes precauciones sintonizamos en onda corta Radio Moscu, para tener una
informacion distinta a la cadena oficial de emisoras [...] Pensamos en cada uno de nuestros amigos y
compafieros y nos preguntamos a ratos qué habra sido de él. Sin embargo, en nuestra casa

predomina el silencio, el dolor sin palabras”

Manuel Bustos (nota biogréfica en pag... ), a la sazon presidente del sindicato obrero de la
empresa textil Sumar, demdcrata cristiano y dirigente de la CUT, narra el intento,
compartido por muchos dirigentes sindicales, de movilizar su sindicato en repudio del
golpe. Es detenido y enviado al Estadio Chile y luego al Estadio Nacional, donde
permanecera hasta diciembre de 1973:

“En la mafiana hicimos una asamblea para repudiar el golpe. Como presidente del sindicato, decidi
guedarme en la fabrica con una 300 personas que no alcanzaron a retirarse cuando se anuncid el
toque de queda [...] Y el dia 12, como a las seis de la mafiana, llegaron los militares en camiones.
Nos lanzaron a todos al suelo y comenzaron a golpearnos. Traté de explicarles, pero me llegaron
mas golpes. Fui detenido junto a unos 150 trabajadores. Nos sacaron manos en la nuca y a punta de
golpes nos llevaron al Estadio Chile. Recuerdo que muy cerca mio mataron a un trabajador. Nunca
supe su nombre, pero la imagen me qued6 grabada. Pasaban militares por los pasillos y con la
metralleta uno le golpeo la cara. EI hombre le grit6 “jfascista!” y le dispararon. Estaba pegado a
mi. Dos compafieros de fabrica se volvieron locos por lo que vieron y por el encierro. Uno ya murio

y el otro anda vagando por ahi”

El armamento requisado por la Junta habla de la nula capacidad militar con que cuenta la
eventual resistencia. En Tomas Moro, residencia del Presidente Allende, las armas
encontradas (47 fusiles automaticos, 10 carabinas semiautomaticas, 10 carabinas Mauser,
54 pistolas ametralladoras, 9 lanzacohetes, 2 cafiones sin retroceso, 1 mortero y diversos
tipos de bombas) son insignificantes para combatir contra FFAA profesionales.

Miles de personas son detenidas por patrullas militares que irrumpen en las poblaciones
populares, industrias y universidades, y son confinadas en regimientos y lugares
especialmente destinados a ese efecto, como el Estadio Nacional y el Estadio Chile. La
mayoria son torturados y muchos asesinados. Por la crueldad de sus carceleros y el coraje
que reveld al enfrentarlos, la muerte de Victor Jara en el Estadio Chile se constituird en un
hecho inolvidable: un suboficial lo conmina a que grite “jViva la Junta!”. No lo hace y
canta Venceremos. Después de cuatro dias de tormentos, clama en un poema, canto
inconcluso rescatado por compafieros de prision:

“Canto qué mal me sales/ cuando tengo que cantar espanto./ Espanto cantd él que vino/ como que
muero de espanto./ Sé verme entre tanto y tantos/ momentos del infinito/ en que el silencio y el grito/
son las metas de este canto”

Cincuenta mil personas se refugian en recintos diplomaticos y solicitan asilo politico. Una

cantidad estimada en cuatrocientos cincuenta mil saldra al exilio en los afios siguientes, por
motivos politicos o econdémicos.
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A pocos dias del golpe, un allanamiento militar a las torres de San Borja, en el centro de
Santiago, da lugar a otra imagen emblematica de la brutalidad y barbarie que la dictadura
instaura en Chile: desde las ventanas de los departamentos los soldados van arrojando libros
que consideran subversivos y la television registra la escena hasta que el oficial a cargo
ordena que sean quemados. Al consumir el fuego los libros, algunos de los titulos de obras
clasicas y de renombre universal son filmados. Las imagenes daran la vuelta al mundo.

La minuciosa investigacion que llevara a cabo, veinte afios después, la Comision de Verdad
y Reconciliacion, presidida por Raul Rettig, demostrard que hubo a lo menos 2.279
personas muertas por la represion o la violencia. Una cifra mas ajustada y actualizada las
estima en 3.179. Més de la mitad de estas muertes ocurren en 1973 y un alto porcentaje en
los tres afios siguientes. El perfil sociodemografico de las victimas muestra que son
mayoritariamente jovenes menores de treinta afios, trabajadores, campesinos y militantes de
los partidos de la UP y del MIR. Este sufre, segun el informe de la mencionada Comision, la
pérdida de 440 de sus militantes, el PS de 482, el PC de 427 y el Mapu de 36. En el campo
se generaliza la venganza de los duefios de fundo, apoyados por la policia, contra los
campesinos que han accedido a tierras en virtud de la reforma agraria.

En Salamanca, Isla de Maipo, Paine, Mulchén, Laja y otros lugares, centenares de
campesinos y dirigentes sindicales son acusados de agitadores, detenidos y asesinados. La
represion en el sur se ensafia particularmente con los mapuches. 137 de las victimas
incluidas en el Informe Rettig son originarios de este pueblo. Entre otros casos, los
antecedentes sefialan, segun J. Bengoa, que en Cunco, sobre el puente Allipén, se llevo a
cabo un fusilamiento masivo. Esta represion anti mapuche invoca un equivoco. Durante la
UP, activistas revolucionarios habian logrado que jévenes mapuches dieran a su ancestral
reivindicacion de sus tradiciones y tierras la forma y el aspecto de las reivindicaciones de
“extrema izquierda”. Asi, evoca Bengoa:

“Llego el setenta y tres y la nueva tragedia de la Araucania tenia su guion ya escrito. Antes del golpe
comenz6 la represion en las comunidades y después de realizada la destruccion de la Unidad
Popular, la represién se desat6, sin miramientos. Soldados, policias y terratenientes no perseguian
mapuches sino entelequias histéricas, guardias rojos, komsomoles “forjando el acero™, estudiantes
de pelo largo, barbas ralas a lo Che Guevara, 0 anteojitos pequefios y pera en punta a lo Trotsky.
Era una guerra en contra del comunismo abstracto enmarcado en jévenes indigenas que habian
jugado quiza el papel equivocado que otros sin responsabilidad les habian dado. Asi les tocé. Era su

parte del guién de la tragedia chilena”

El PDC, presidido por Patricio Aylwin, apoya el golpe considerandolo “consecuencia del
desastre econdmico, el caos institucional, la violencia armada y la crisis moral” del pais
bajo el gobierno de Allende. Algunos de sus militantes participan en el nuevo gobierno
militar a titulo de técnicos, mientras los dirigentes alientan la esperanza de que se
restablecerd “la normalidad institucional” en un breve plazo. El ex presidente Eduardo Frei
Montalva, la principal figura de la DC, declara el 10 de octubre al periédico espafiol ABC
que “los militares chilenos han salvado a Chile”. En una carta al presidente de la Union
Mundial de la Democracia Cristiana, un mes mas tarde, sostendra la necesidad de apoyar a
la Junta Militar, opinion de la que se arrepentira al poco tiempo:

“es necesario que el pafs salga del caos y, en consecuencia, que el gobierno actual tenga éxito [...]
Su fracaso ahora seria el fracaso del pais y nos precipitaria en un callejon sin salida. Por eso los
chilenos, en su inmensa mayoria, mas alla de toda consideracion partidista, quieren ayudar, porque

creen que ésta es la condicion para que se restablezca la paz y la libertad en Chile”

Sin embargo, con un coraje y honestidad que los honra, el 13 de septiembre un grupo de
dirigentes de la DC discrepa publicamente de la actitud de la directiva, condena el
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derrocamiento del presidente constitucional y proclama su decision de luchar por la
“restauracién de la democracia chilena”. Son Bernardo Leighton, Ignacio Palma,
Radomiro Tomic, Renan Fuentealba, Fernando Sanhueza H., Sergio Saavedra, Claudio
Huepe, Andrés Aylwin, Mariano Ruiz Esquide, Waldemar Carrasco, Marino Penna, Jorge
Cash, Jorge Donoso, Belisario Velasco, Ignacio Balbontin y Florencio Ceballos:

“1.- Condenamos enérgicamente el derrocamiento del presidente constitucional de Chile, sefior
Salvador Allende, de cuyo gobierno, por decision de la voluntad popular y de nuestro partido, fuimos
invariables opositores. Nos inclinamos respetuosamente ante el sacrificio que él hizo de su vida en
defensa de la autoridad constitucional [...]

3. La falta de rectificacién [de los errores cometidos por el gobierno del Presidente Allende], que en
definitiva nos llevo a la tragedia, es responsabilidad de todos, gobierno y oposicién [...] Pero a
nuestro juicio hubo quienes tuvieron mayor responsabilidad. En primer lugar el dogmatismo sectario
de la Unidad Popular, que no fue capaz de construir un camino auténticamente democratico para el
socialismo conforme a nuestra idiosincrasia. Especial condenacion nos merece la irresponsabilidad
de la ultraizquierda.

En segundo lugar, la derecha econémica que, con fria determinacion, aprovech6 los errores de la
UP para crear un clima de tensién, ceguera y pasion politica que, unidos a lo anterior, hizo
imposible un consenso minimo [...]

6.- En cuanto a nosotros, consideramos que nuestra suprema responsabilidad en esta hora [...]
reside en proseguir la lucha por los principios de la Democracia Cristiana, y por la restauracién de
la democracia chilena, fuera de la cual aquellos carecen de vigencia.

Los hechos que hoy lamentamos sefialan que sélo en libertad , sustentada por la mayoria del pueblo
y no en minorias excluyentes, se puede aspirar a la transformacion humanista y democratica de

Chile, que constituye nuestra meta y fortalece nuestra voluntad”

Ante rumores difundidos por las agencias internacionales de prensa que informan sobre una
fuerza militar de resistencia en el sur, encabezada por el general Carlos Prats, la dictadura le
solicita el 14 de septiembre que lo desmienta por TV. Prats aclara entonces por ese medio,
segun recuerda en sus memorias, que “en las actuales circunstancias, careciendo de toda
atribucion de mando”, esta al margen de sus convicciones “pretender dirigir un movimiento
de resistencia”, porque no quiere “contribuir al derramamiento de sangre entre hermanos”.
Con el apoyo del ejercito y gobierno de Argentina, se dirige luego al exilio en ese pais,
donde seré asesinado por un comando de la dictadura pinochetista un afio después. En un
tramo de sus memorias “especialmente dirigido a mis ex camaradas de armas”, como
subraya, en que condena sin ambages el golpe de Estado, hace un balance del gobierno de
Allende:

“Se extingui6, asi, la via pacifica hacia la construccion del socialismo, porque sus artifices fueron
impacientes e incurrieron en excesos: en dos afios estructuraron un sistema para el que disponian de
seis, sin ajustar el ritmo programatico a las inexorables condiciones nacionales e internacionales.
Allende queria dialogar y fue forzado a combatir. Quiso atenerse a la legalidad burguesa, pero
resultd una victima de su respeto a los condicionamientos de un Estado de Derecho capitalista.
Respeto el profesionalismo de las Fuerzas Armadas y rechazo el camino de la ““via armada™, pero,
cuando culminé la aguda crisis politica, aquellas actuaron como factor de poder

contrarrevolucionario.”

LA RESISTENCIA DE LOS PRIMEROS TIEMPOS: SOLIDARIDAD Y DERECHOS NUMANOS.

Desde los primeros dias, los partidos de izquierda intentan rearmar una organizacion que les
permita volver a conectar sus direcciones y establecer lazos, aun precarios y sélo de
informacion, con los militantes. El sabado 15 de septiembre, en “algin lugar” de Santiago
se reunen dirigentes del PS y el PC. O. Millas anuncia alli que la Comision Politica de su
partido queda “congelada” por dos afios y que los dirigentes mas notorios tienen
instrucciones de asilarse en embajadas. Pocos dias después Julieta Campusano, Mireya
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Baltra, Gladys Marin, Luis Guastavino y el mismo Millas, ingresan a algunas de ellas. EI PS
toma una decision similar a la del PC y dispone que miembros de su direccion no
asesinados ni presos, se exilien. Buscan asilo Adonis Sepulveda, Rolando Calderén, Hernan
Del Canto, Carmen Lazo y otros. Algunos dirigentes del Mapu, como Oscar Guillermo
Garreton, hacen lo propio. Permanecera meses en la embajada de Colombia. Por su parte, el
MIR levanta la consigna: “el MIR no se asila”, a pesar de que, al cabo de unos meses,
varios de sus dirigentes se ven obligados a hacerlo para salvar sus vidas. La mayor parte de
su direccion, compuesta en ese momento por Miguel Enriquez, Bautista Van Shouwen,
Andres Pascal Allende, Roberto Moreno, Edgardo Enriquez, Humberto Sotomayor, Nelson
Gutiérrez y Arturo Villabela, més dos suplentes, Dagoberto Perez y Luis Retamales, caera
en combate o sera asesinada en los afios siguientes.

Jaime Gazmuri, que permanecera en la “clandestinidad”, relata la precariedad de los
primeros intentos reorganizadores de la izquierda y su alta exposicion a la represion. Uno de
los militantes que figura en el relato, Felipe Aglero, protagonizara veintiocho afios después
la denuncia publica contra un oficial de la Marina que fue su torturador en el Estadio
Nacional, devenido con el tiempo profesor de ciencias politicas en el instituto respectivo de
la Pontificia Universidad Catolica. Fernando Villagran y Aguero seran salvados de la
ejecucion por el capitan de inteligencia de la FACH Jorge Silva, quien en lugar de cursar la
orden de enviarlos al lugar en que los ajusticiarian los envia al Estadio Nacional. Del relato
de Gazmuri, es posible formarse asi una idea del esfuerzo politico y organizativo que
realizan algunos nucleos de la UP:

“Creo que el primer contacto que logramos hacer fue con Maria Antonieta Saa, que en ese tiempo
trabajaba muy cerca de mi en el secretariado del partido [...] Con Maria Antonieta, Felipe Agliero y
Fernando Villagran alojamos en la otra casa y trabajamos en un plan de seguridad minimo, sobre
todo en rearmar la SAE, en recuperar 150 fondos virgenes de cédulas de identidad que teniamos, en
armar todo el sistema. Ademas escribimos esa misma noche el primer nimero de “Bandera Verde”,
la hoja informativa: habia que hacer un andlisis de la situacion y dar orientaciones al partido. Eso
fue el 15 0 16 de septiembre. La mala suerte hizo que, a poco de salir de alli, cerca del centro, por
tratar de evitar un control de carabineros, Felipe y Fernando se metieron en una calle donde habia
un control del Ejército. Alcanzaron a comerse algunos papeles, pero no todos, y fueron detenidos. La
pasaron muy mal, estuvieron mucho tiempo presos. Fue un momento de terrible angustia. Al otro dia
supimos que no habian llegado a su destino; la confirmacién de su arresto llegd muchos dias
después. Cuando la gente no aparecia uno suponia que habian tenido problemas. Su destino era muy
incierto. Llegaban ademés todas las noticias de ejecuciones, eso a la poblacién llegaba, no sé por

qué via, pero llegaba. Pero estabamos muy inmovilizados”

El 13 de septiembre Volodia Teitelboim, que al momento del golpe se encuentra en Roma,
inaugura en Radio Moscu el programa Escucha Chile, que por afios llegara a centenares
miles de chilenos, noche tras noche, a través de todo el pais. La voz de Katia Olievskaia,
locutora del programa, se hara familiar. Es la portadora de noticias e informacion que la
dictadura oculta y que mantienen la esperanza de que la oposicién podra crecer y, alguin dia,
desplazar a la dictadura. La Radio Moscu de “los afios de plomo” constituye practicamente
la Gnica voz amiga que escuchan los chilenos de izquierda y los chilenos democraticos
durante mucho tiempo.

El domingo 23 de septiembre muere Pablo Neruda. Un valeroso cortejo funebre lo
acomparna al cementerio por las calles de Santiago, rodeado de soldados armados mientras
gente de pueblo, militantes de izquierda, poetas, escritores y artistas, muchos del PC,
desfilan tras el féretro. Se trata de la primera manifestacion de rebeldia publica después del
golpe. Testimonios de participantes del funeral, recogidos por Sergio Villegas, describen la
tension y la confianza colectiva con la cual los manifestantes van aprendiendo a enfrentar la
presencia represiva de policias y soldados:
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“A la entrada habia un grupo de unos cuarenta jovenes esperando. Avanzaron, se situaron junto al
féretro y gritaron con los pufios en alto, roncamente: Compariero Pablo Neruda ... jPresente! /
Compafiero Pablo Neruda ... jPresente! / Ahora ... jY siempre! / Ahora ... jy siempre! Era el primer
grito que se escuchaba en medio del silencio impuesto por el terror [...] Hubo algo muy singular en
ese desfile. Todos miraban hacia delante. Nadie le miré la cara a nadie. Yo solo sentia que detras de
mi, a poca distancia, iba mi hijo de 22 afios, como protegiéndome [...] Creo que la policia se
confundid, porque evolucionaba en torno de nosotros en forma muy extrafia, entre agresiva y
desconcertada. No se imaginaron nunca que se iba a formar una columna. Carabineros en
motocicleta se acercaban, parecia que iban a lanzarse contra nosotros y luego se alejaban [...]
Delante de nosotros caminaba péalida, como una autémata, la bailarina inglesa Joan Turner [...] Una
de sus acompafantes gritd: Comparfiero Victor Jara ... jPresente! [...] A ambos lados de la entrada
del Cementerio General, aunque a cierta distancia, grupos de soldados vigilaban en carros
blindados y en jeeps [...] Cuando entramos al cementerio ibamos ya cantando abiertamente y en
realidad sollozando “La Internacional” [...] Se me acercé Irma de Almeyda y me dijo: No hemos
nombrado a Allende. ibamos atravesando la ctpula de entrada en ese momento. Y hacia arriba,
hacia la ctpula, grité con todas las fuerzas que me quedaban: jSalvador Allende! Y vino el coro
entonces: jPresente! [...] Yo creo que ahi se nos paso el miedo a todos, porque ahi no habia ya nada
gue hacer. Mas valia morir con el pufio en alto y cantando ““La Internacional™, y asi, cantando a voz
en cuello, todos llorando, entramos al Cementerio General. Tal vez la presencia de muchos

periodistas extranjeros nos salvg*

A fines de septiembre, en una operacion rastrillo casa por casa en la comuna de Nufioa, cae
unos de los hombres mas buscados: Luis Corvaléan, secretario general del PC, quien es
detenido, conducido a la Escuela Militar, interrogado y torturado. Mas tarde es enviado a la
isla Dawson, en el extremo sur del pais. Varias decenas de dirigentes de la UP y altos
funcionarios del gobierno de Allende han sido enviados a ese islote en el extremo sur y
sometidos a trabajos forzados: Clodomiro Almeyda, Sergio Bitar, José Cademartori,
Orlando Cantuarias, Luis Corvalan, Edgardo Enriquez Frédden, Fernando Flores, Enrique
Kirberg, Alejandro Jiliberto, Alfredo Joignant, Enrique Kirberg, Orlando Letelier, Carlos
Matus, Hugo Miranda, Carlos Morales, Anibal Palma, Osvaldo Puccio, Osvaldo Puccio
Huidobro, Pedro Felipe Ramirez, Aniceto Rodriguez, Camilo Salvo, Eric Schnake, Julio
Stuardo, Anselmo Sule, Jorge Tapia, Benjamin Teplitsky, Jaime Toh4, José Toh4, Daniel
Vergara. Aniceto Rodriguez recuerda la llegada a ese destino desconocido:

“Después de algunas horas de navegacion por el Estrecho de Magallanes la barcaza arribé a la otra
orilla en medio de una noche totalmente oscura. Entre gritos y rdenes de mando nos hicieron bajar,
alumbrados por potentes focos. Parecia nuestro Gltimo camino.”

Almeyda, con humor, recuerda aspectos de la convivencia diaria de los prisioneros:

“También algunos se entretenian durante nuestros interminables encierros con las cartas o con el
domind. En esos menesteres los radicales eran los mas entusiastas. Al final de la hilera de literas de
nuestra barraca, en un reducido espacio libre, Anselmo Sule, Hugo Miranda, Carlos Morales, Anibal
Palma y Camilo Salvo se reunian diariamente a jugar en torno a una tosca mesa fabricada por
nosotros mismos. Bautizaron a su grupo de tahdres con el festivo nombre de Asamblea Radical de
Dawson ““Luis Corvalan Lepe™, como muestra de simpatia hacia nuestro querido camarada Lucho™.

Y también sefiala el espiritu unitario y reflexivo que se genera entre los prisioneros, que
tendra importancia politica en los afios siguientes durante la lucha contra la dictadura:

““Los sufrimientos y reflexiones compartidos en las prisiones nos unieron profundamente, mas alla de
partidos, posiciones filoséficas y creencias religiosas [...] Como complemento a este sentimiento
unitario y casi como corolario suyo, se diluia entre nosotros el sectarismo [...] veiamos con claridad
lo estéril e infecundo de las querellas secundarias y las disensiones ideologizantes y bizantinas que
resintieron nuestro accionar comdn y nos restaron fuerza para enfrentar con éxito la subversion de
los reaccionarios”.
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En las semanas que siguen contintan las detenciones masivas. El grupo de dirigentes y
funcionarios de la UP enviado a esa isla austral deberan sobrevivir en condiciones rigurosas
por dos afios. A pesar de que la Iglesia Catolica mantiene en los primeros meses una actitud
ambigua frente a la dictadura, ya que los obispos hablan del “servicio prestado al pais por
las FFAA”, la extrema violencia represiva lleva al cardenal Silva Henriquez a constituir el 9
de octubre de 1973 el “Comité de Cooperacion para la Paz”. Se trata de una institucién
ecuménica integrada por catélicos, luteranos, metodistas, ortodoxos, pentecostales y judios,
cuyo objetivo es prestar asistencia juridica y material a las victimas de violaciones de los
derechos humanos. EI Comité Pro Paz, como se le conocerd, relne abogados y
profesionales de diversas especialidades que organizan la busqueda de presos, otorgan
refugio a perseguidos, asumen la defensa de acusados en Consejos de Guerra, presentan
recursos de amparo y denuncian publicamente torturas y asesinatos. La institucion pasara a
la historia como Unico refugio de la democracia y la libertad durante esos dias oscuros.
Concentra por eso las iras y el ansia de venganza de los encargados de la represion.

Participan en el Comité el obispo Fernando Ariztia, de la Iglesia Catdlica, que lo preside y
el obispo Helmut Frenz, del Consejo Mundial de Iglesias, entre otros. Los primeros
colaboradores incluyen abogados como Jaime Irarrazaval y Alejandro Magnet, el
sindicalista Jorge Murillo, el sacerdote Cristian Precht y el socidlogo Juan Manuel Parada,
que oficia de chofer. Parada sera uno de los militantes comunistas asesinados en marzo de
1985, en el caso llamado “de los degollados”. A ese equipo inicial se agregan luego Hernan
Montealegre, José Zalaquet, Fabiola Letelier, German Molina, Eduardo Loyola y otros. A
mediados de 1974 el Comité Pro Paz cuenta ya con 103 funcionarios en Santiago y 95 en
provincias y su labor es conocida y reconocida en todo el mundo.

En el tradicional Te Deum de Septiembre de 1974, el Cardenal Radl Silva Henriquez
pronuncia la homilia posteriormente conocida como “Pero Chile tiene su alma”. Alli
reflexiona sobre las tradiciones, la realidad y el futuro de Chile y, en ese marco, declara que
propondra “algunos de los rasgos que ---segun nos parece--- configuran decisivamente
nuestra fisonomia espiritual”’:

“El primero y mas evidente es el primado de la libertad sobre todas las formas de opresion. Hay algo
en nuestra alma, en nuestro inconsciente colectivo que nos urge a rechazar, como extrafio al cuerpo
social, todo aquello que signifique subyugar la persona o la nacién a poderes extrafios a ella misma.
Expresémoslo en forma positiva: en el alma de Chile se da como componente esencial, el aprecio y
costumbre de la libertad, individual y nacional, como el bien supremo --- superior, incluso, al de la

vida misma”.

A mediados de octubre ocurre uno de los episodios mas terribles de la violencia criminal de
la dictadura: la llamada “caravana de la muerte”. Como “oficial delegado” del Comandante
en Jefe del Ejército y, por consiguiente, méaxima autoridad en mision, el general Sergio
Arellano Stark, acompafiado de una comitiva de oficiales, se dirige a diversas ciudades con
el fin proclamado de revisar y acelerar los procesos y consejos de guerra contra dirigentes
de la UP. La dictadura pretende extender a provincias el clima de guerra existente en
Santiago y homogenizar la disposicion y accion represiva de las FFAA. En las ciudades
visitadas ---Cauquenes, Talca, La Serena, Copiapd, Antofagasta y Calama--- la represion
ha sido “suave” y hasta ha habido relaciones relativamente pacificas entre los jefes militares
y los representantes de la UP. Los presos han sido detenidos por faltas menores y algunos se
han presentado voluntariamente. El resultado de la mision de Arellano es el asesinato de 72
presos, sacados de las carceles violando las disposiciones de la propia justicia militar,
fusilados, torturados, en algunos casos, como Calama, salvajemente masacrados, enterrados
de manera oculta. La existencia de los cadaveres es negada a los familiares. EI Mercurio
miente de la siguiente forma al dar cuenta de los hechos en Antofagasta:
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“Se procedio a la ejecucion de Mario Silva Iriarte, Eugenio Ruiz Tagle Orrego, Washington Mufioz
Donoso y Miguel Manriquez Diaz, implicados todos en la formacién de los denominados “cordones
industriales”. El comunicado oficial de la Oficina de Relaciones Publicas de la Jefatura de Zona en
Estado de Sitio informé que “las ejecuciones fueron ordenadas por la Junta Militar de Gobierno a
fin de acelerar el proceso de depuracion marxista y de centrar los esfuerzos en la recuperacion

nacional”*

La comitiva de Arellano es particularmente cruel con los 26 detenidos que asesina en
Calama. Entre ellos se cuentan Carlos Berger, abogado comunista, ex dirigente de la FECH,
David Miranda, dirigente de los trabajadores mineros, Haroldo Cabrera, socialista, gerente
de Chuquicamata, dirigentes sindicales del mineral y militantes de base. Casi treinta afos
después y en gran parte gracias a la tenacidad y perseverancia de la abogada Carmen Hertz,
viuda de Carlos Berger, Pinochet y Arellano serdn juzgados por los crimenes de la
“caravana de la muerte”. Producto de la investigacion llevada adelante por el juez Juan
Guzmén, el dictador sera desaforado como senador (vitalicio) y sometido a juicio.
Entrevistado por el periodista Pablo Azocar en 1987, un oficial que conserva el anonimato y
que presencid el asesinato relata lo ocurrido con D. Miranda:

“La muerte de David Miranda Luna fue heroica. Se negé a que le vendaran la vista. Era un viejo
dirigente sindical, un hombre que habia sido comunista desde que naci6. Cuando le fueron a tapar la
vista, el se negd: dijo que lo fusilaran asi no mas, que tenia la conciencia muy tranquila y que les

pesara en sus conciencias de que estaban matando a un hombre inocente.”

Una de las secuelas mas dolorosas del golpe militar es la negativa sistematica de las
autoridades militares a admitir la detencién de personas, no obstante haber sido arrestadas y
haberse acreditado fehacientemente el hecho. Surge entonces la figura del “desaparecido”,
pesadilla que acompafiara sin tregua a la sociedad chilena en los afios por venir. EI método
del “desaparecimiento” se aplicard sistematicamente a lo menos hasta 1977. El poder
Judicial, unica rama constitucional no descabezada por el golpe, no se atreve a proteger
como corresponde los derechos conculcados. De 5.000 recursos de amparo presentados
entre el 11 de septiembre de 1973 y comienzos de 1979, s6lo uno (el del militante
comunista Carlos Contreras Maluje) es acogido por la justicia y, aln en este caso, la
detencidn es desconocida por el Ministerio del Interior. La periodista Alejandra Matus, tres
décadas despues, en su “Libro Negro de la Justicia Chilena”, censurado mediante fallo
judicial en tiempos de democracia, relata del siguiente modo la renuncia de los tribunales a
hacer justicia y aplicar las mas elementales garantias procesales:

“No mas de una decena de veces, en mas de diez mil recursos de amparo, ordenaron [los tribunales]
gue un juez se constituyese en el lugar de arresto. Habitualmente se negaron a fijar plazos a las
autoridades para las respuestas. Nunca apremiaron a un funcionario renuente a informar y jamas
prescindieron de los informes requeridos, como en cientos de ocasiones la Vicaria les solicitd. Mas
aun, las Cortes dieron toda clase de facilidades a las autoridades para dilatar las respuestas que
debian entregar dentro de plazo. Las Cortes de Apelaciones rechazaron, en general, constituirse en
centros de detencién, incluso cuando éstos eran identificados por los recurrentes [...] Cuando el
Ministerio del Interior informaba que no habia orden en contra de un ciudadano y que los servicios a
su mando sefialaban no haberlo aprehendido, las Cortes rechazaban el recurso de amparo diciendo
que no habian antecedentes que demostraran la efectividad de la detencién. Cuando el Ministerio
reconocia la detencion, aunque lo hiciera después de haberla negado inicialmente y sin sefialar fecha
de arresto, las Cortes igualmente rechazaban el amparo diciendo que la detencién habia sido

ordenada por autoridad competente”
El silencio complice de los tribunales y de las autoridades administrativas, desde los

primeros dias del golpe, obliga a los familiares de las victimas a un ritual espantoso y sin
fin: recorrer cuarteles policiales, regimientos, estadios, y terminar, como al comienzo, con
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la misma incertidumbre. Esta otra faz de la desolacion provoca la queja sin esperanza ante
la autoridad, como la que queda estampada en la siguiente carta:

“Santiago 15 de noviembre de 1973

Al Jefe de la guarnicion Militar de Santiago
22 Division de Ejército

Ministerio de Defensa

Santiago.

Santiago Villarroel cepeda, chileno, casado, radicado en El Cobre, expone y solicita al Jefe de la
Guarnicién Militar, 22 Division del Ejército, con el mas profundo dolor de padre de Ofelia Rebeca
Villarroel Latin, quien fue arrestada en Industrias Sumar el dia 20 del mes préximo pasado y
conducida al Estadio Nacional, sin saber mas de ella hasta el dia 5 del presente, pese a incansable
busqueda y averiguaciones, al comprobar la muerte de mi hija y lo que es peor, la sepultacién de ella
en esa misma fecha, ignorando hasta hoy los motivos de tan drastica medida. Fue ademés sepultada
como la més vulgar indigente, bajo el Protocolo 2843, Sepultura N° 2719 del patio 29, en un cajon
con otra persona de sexo masculino.

Como chileno creo me asiste el minimo derecho de reclamar los restos de ella, lo que solicito en este
momento con el dolor que Ud. comprendera.

Mi humilde peticion consiste en que Ud. me conceda la autorizacion en tal sentido, para ser
presentada al Servicio Nacional de Salud y proceder a separarlos y sepultarla en un nicho del mismo
Cementerio, hasta que sea posible trasladarla a mi sepultura de familia en el Cementerio de Nogales.
Con todo el respeto que Ud. me merece y con la eterna gratitud, quedo en espera de su comprensible,
favorable y rapida respuesta.

Santiago Villarroel Cepeda
Carnet 98.070.150-2 Calera
Domicilio temporal en Santiago:

Av. La Palmilla 3795. Comuna de Conchali.”

El instrumento de la violencia terrorista del Estado contra la ciudadania es la Direccion de
Inteligencia Nacional (DINA). Es un organismo creado a fines de 1973, organizado y
dirigido por el coronel de ejército Manuel Contreras, méas tarde ascendido a general, e
inspirado en la llamada “doctrina de seguridad nacional” que, en plena “guerra fria”,
elabora el ejército de los EEUU como marco conceptual de la lucha antiguerrillera. La
dictadura impone a través de la DINA y de los servicios de inteligencia el control del orden
publico con un altisimo costo en vidas humanas.

La idea de “derechos humanos”, inalienables y universales, derechos de las personas frente
a la violencia del Estado, se expandira de manera inédita a partir de la experiencia chilena.
Un rol ejemplar cumplira en esta tarea la Agrupacion de Familiares de Detenidos
Desaparecidos, fundada en 1975 y presidida por Ana Gonzalez y Sola Sierra, que reune y
organiza un contingente, basicamente de mujeres, madres, hijas o hermanas de las victimas,
en este caso de la cruel figura represiva del hombre o mujer “desaparecido” por motivos
politicos. Con la imagen del “desaparecido”, la izquierda chilena llega a todos los rincones
del mundo reclamando solidaridad. Provoca un impacto en la sensibilidad de diversos
gobiernos, pueblos y culturas y moviliza organizaciones no gubernamentales, redes de
accion publica y partidos y estructuras estatales.

Al terminar el afio, embajadas europeas y latinoamericanas, como la de Suecia y la de
México o Argentina, estan abarrotadas de asilados a los que la dictadura niega el
salvoconducto para salir del pais. Embajadores como el sueco Harald Edelstam y el
mexicano Gonzalo Martinez Corvala, entre otros, actian con especial dignidad y valentia
para permitir el asilo de perseguidos en sus sedes. En ese contexto de gran tension los
servicios de inteligencia realizan operaciones contra los recintos diplomaticos, como la que
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afecta al dirigente socialista Rolando Calder6n quien es objeto de un atentado desde el
exterior de la embajada sueca. Herido de consideracion en el rostro es llevado al hospital
militar donde es objeto de interrogatorios. La presion internacional logrard que se le
restituya a su refugio. Otro caso que la memoria popular retuvo es el de la militante del MIR
Lumi Videla cuyo cadaver, luego de su muerte en la tortura, es arrojado a los jardines de la
embajada de Italia, cuando ya ha transcurrido un afio del golpe militar.

El 13 de diciembre el MIR sufre un severo golpe represivo: cae Bautista Van Schouwen,
fundador y segundo dirigente del partido, hombre de confianza de Miguel Enriquez, de
gran prestigio en la militancia y en la izquierda. ElI “Bauchi”, como se le apodaba en la
organizacion, acompafiado por Patricio Munita Castillo, habia pedido refugio a la parroquia
de los capuchinos, en la esquina de Huérfanos con Brasil, donde luego de una indiscrecién
de uno de los sacerdotes, es sorprendido, detenido, salvajemente torturado y hecho
desaparecer para siempre.

A fin de afio ya estd establecida la “direccidn interior” del PC, que ha reorganizado
sustancialmente la estructura del partido, adecuandola a las exigentes condiciones de la
clandestinidad. Los responsables en todos los niveles, testimoniara diez afios después L.
Corvalén, son autorizados para establecer sus propias formas de comunicacion, fijar puntos
de encuentro, contrasefias, y los modos de “chequeo” y “contrachequeo” para la seguridad
de los encuentros. Cada dirigente funciona con cuatro o cinco identidades distintas. Al
mismo tiempo, se inicia en el PC la discusion sobre la experiencia de la UP y sus
consecuencias para el disefio de una estrategia contra la dictadura. En junio de 1974 el PC
difunde desde Buenos Aires una declaracion que esboza una critica a las tendencias
“ultraizquierdistas” en la izquierda y Ilama a la conformacién de un Frente Antifascista con
la Democracia Cristiana:

“La senda del terror individual, el aventurerismo del pustch, debe ser cancelada por el movimiento
popular. Los fascistas quieren que el pueblo se deslice por ese tipo de acciones para justificar el
terror, que es la base de su poder”

La sorprendente aparicion de Carlos Altamirano en La Habana, en el acto aniversario de la
Revolucion Cubana, el 1 de Enero de 1974, luego de burlar la feroz persecucion de la
dictadura es uno de los primeros triunfos de la resistencia y genera entre los militantes, del
exterior y del interior del pais, una corriente de esperanza. Carlos Altamirano es el dirigente
de la UP mas buscado por los militares en el poder y el mas execrado por la prensa y la
propaganda de la derecha. La impecable operacion para evitar su captura es apoyada por
numerosos militantes anénimos del PS vy realizada, se ha dicho, por los servicios de
inteligencia de la Republica Democratica Alemana. Altamirano recuerda, un cuarto de siglo
maés tarde, a uno de esos militantes y el notable sentido historico con que enfrentaban su
tarea politica:

“Era un profesor socialista, se llamaba José Pedro Astaburuaga y lamentablemente murié hace
pocos dias. Yo conversaba con él, y creo que sus evocaciones también coinciden con las mias. El no
estaba arrepentido de haber participado en esta gran empresa en que estuvo comprometida la
izquierda y el socialismo chileno de esos afios, él estaba claro de que hicimos un gran aporte a
nuestra historia, de que simbolizado en la imagen de Allende, ese es el momento estelar de la historia
nacional, es el momento en que Chile ocupa realmente un lugar en el mundo. En esos afios si fuimos
sujetos universales de una gran experiencia universal que se hacia con la construccion del
socialismo a través de una via democratica”.

Altamirano sale a Argentina por un paso cordillerano de la zona sur. Sera acogido por la
RDA durante sus primeros afios de exilio. Berlin Oriental se constituye asi en el centro de la
actividad de su partido en el exterior de Chile. Altamirano sera en el tiempo siguiente una
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de las més relevantes figuras del exilio chileno y del amplio movimiento de solidaridad con
Chile. Encabezara hasta 1979 la direccion del PS, hasta la division de aquel afio, y realizara
una revision autocritica de la linea y de las concepciones estratégicas del socialismo
chileno, abriendo camino al proceso que después se conocera como “renovacion socialista”.
Un preso de la Isla Quiriquina, A. Witker, recuerda la explosion de alegria que significd
para los militantes de izquierda la salida del secretario general del PS:

“La providencial escapada al exterior, y la aparicion en La Habana de Carlos Altamirano, provoco
una inmensa alegria. Todos expresamos admiracion por la audacia con que burl6 el cerco de miles
de agentes de la seguridad tendidos hasta el tltimo rincén de Chile”

Bernardo Leighton, otra figura relevante en el exilio chileno, sale del pais a comienzos de
febrero de 1974. Luego de condenar el golpe junto a otros dirigentes progresistas del PDC,
Leighton enfrenta las primeras medidas represivas presentando un recurso de amparo a
favor de Clodomiro Almeyda, Orlando Letelier, Carlos Briones y otros presos y
desaparecidos. Su accion le significa ser sometido a vigilancia policial y le hace dificil la
permanencia en el pais. Se exilia entonces voluntariamente en Roma desde donde denuncia
los atropellos de los derechos humanos por parte de la dictadura, en particular ante la
influyente Democracia Cristiana Internacional. La suya sera una figura clave para el
cristianismo de izquierda que participa en la actividad politica exiliada. Integrara el grupo
fundador y la direccion de Chile América, revista y centro de estudios creados en 1974 en
Roma.

No obstante estar lejos de constituir una fuerza politica significativa capaz de desafiar el
poder del régimen, hacia febrero de 1974 se ha establecido un sistema de relaciones con
cierta regularidad entre nucleos de partidos de la UP en el pais. Se trata basicamente de la
direccion interior del PC, de la que han reconstituido Exequiel Ponce y Carlos Lorca para el
PS y de un sector del Mapu. Los tres mantienen un grupo dirigente legitimo y reconocido
como continuidad del existente antes del golpe. Mantienen ademas, cada uno por su cuenta,
una relacion y cierta coordinacion con la direccion del MIR, conducida esforzadamente por
M. Enriquez, a pesar de las diferencias politicas y estratégicas que les separan. Hay
relaciones ya con el sector progresista de la DC e incluso con la Iglesia Catolica. Gazmuri
entrega el siguiente testimonio de esa actividad:

“Establecimos vinculaciones con el Partido Comunista, principalmente a través de Jorge Insunza, y
una relacion muy fluida, muy cercana, con la direccién del Partido Socialista, donde la relacion
cotidiana con Carlos Lorca la llevaba fundamentalmente Fernando Avila; yo me reuni con Carlos un
par de veces. Establecimos lo que llaméabamos el “trio”, que era como el nlcleo de reconstruccion
de la Unidad Popular: socialistas, comunistas y mapucistas. Los tres grupos contdbamos con
direcciones legitimas, con direcciones que veniamos del periodo anterior. Entre 1974 y 1975 estos
tres partidos trabajaban en la misma perspectiva politica. También con el MIR mantuvimos una
comunicacion bastante permanente [...] En enero de 1974, la perspectiva politica dentro del MIR era
la contraofensiva revolucionaria. Afirmaban que la derrota habia sido una derrota “tactica™ y, por
consiguiente, después vendria una “contraofensiva popular”. Con lo cual, sin contar con que se
dedicaron extraordinarios recursos a la represion del MIR -y, por lo tanto, ain con otra linea
politica quizas les hubiera pasado lo mismo- era evidente que ellos estaban mucho mas expuestos.
Establecimos también en esa época las primeras vinculaciones con la Democracia Cristiana, con el
sector que se oponia a la dictadura. Ahi, desde le principio el contacto mas sistematico que tuvimos,
y ademas en una actitud muy solidaria, fue con Felipe Amunategui, vicepresidente de la DC. Y
tuvimos un primer y muy temprano contacto con la Iglesia a través de una reunion con Carlos

Camus, entonces secretario general del episcopado. Fue un gran gesto de su parte”
Los partidos que sobreviven en la clandestinidad acufian el término “resistencia” para
sefialar su enfrentamiento con la dictadura. Buscan asi, probablemente, identificarse con la
resistencia clandestina que en Europa enfrentd el avance nazi durante la segunda guerra
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mundial. El simbolo conformado por la “R” rodeada de un circulo, que empieza lentamente
a aparecer en calles y lugares publicos de Santiago, manifiesta tanto la disposicion de luchar
contra la tirania como la conviccion de que su significado trasciende el ambito politico de
las izquierdas. La idea que parece guiar la reflexion intelectual y estratégica de la resistencia
es que, por primera vez en muchos afios, esta en juego la suerte de la nacion.

La experiencia de la dura e inédita “resistencia” de la izquierda al golpe, sugiere una
diversidad de situaciones de vida y de relaciones humanas y politicas. Por ejemplo, la de
Félix Huerta, lider intelectual y politico del sector “eleno” del PS de los afios 70 y uno de
los asesores jovenes de Allende, a quien sus camaradas apodaban “Tieso” porque un
accidente en una practica de formacién en Cuba lo dejé inmovilizado. Al “Tieso” lo
consultan en su lugar de postracién sus compafieros de tendencia, dirigentes nacionales del
partido, como R. Calderon, E. Ponce, E. Paredes, Carlos Lorca, Victor Zerega, antes y
después del golpe, cada vez que deben adoptar decisiones politicas dificiles o elaborar
desarrollos tedricos complejos de la linea partidaria. Su testimonio recuerda el acontecer el
dia del golpe, en comunicacién con miembros del GAP en La Moneda, el interrogatorio que
le practica dias después un hombre del Servicio de Inteligencia Militar (SIM) y las primeras
practicas de la resistencia realizadas por la emergente direccion clandestina del PS. “Son
curiosos los recuerdos”, dice, “les costd saber (a los militares) que “Maximo” era Ricardo
Pincheira porgue nosotros no hablabamos més de la cuenta”:

“En la madrugada recibi los primeros llamados. Ya estaba claro que ante un golpe no teniamos nada
que hacer, salvo morir dignamente [...] Mi hermano Enrique también sabia que moriria ... Fueron
conversaciones ... muy complicadas ... La dltima fue ya en la tarde ... Después ... el silencio. Hasta
que lleg6 a mi casa el teniente coronel Manuel Polaco Rodriguez, del Servicio de Inteligencia Militar
(SIM). Me interrog0. Y es el hombre que no me mata finalmente. Me anunci6 que me iba a fusilar. Le
dije: “Le va a costar un poco, porque va a ser medio dificil ponerme de pie”. Tuvimos muchas
conversaciones. El queria algo muy simple: me cambiaba a mi hermano preso por la identidad de un
hombre: “Maximo”, uno de mis mejores amigos. jY no se habian dado cuenta que ya lo habian
matado! Rodriguez me tuvo a su merced, pudo haberme liquidado cuando quiso ... No lo hizo ... no sé
por qué ... Me vigilaron durante muchos afios ... Afios muy primitivos, en que lo Gnico era intentar
sobrevivir, conseguir un lugar para que pasara la noche un compariero, escribir mensajes en letras

mintsculas y meterlos en capsulas, que después en los allanamientos habia que comerse ”

La resistencia es para sus protagonistas solidaridad y derechos humanos. El terror represivo
de los aparatos o las operaciones “militares”, como la del general Arellano en el norte del
pais, intentan impedir esa solidaridad y evitar que se plasme en la conciencia colectiva.
Enrique Silva Cima, afios mas tarde lider del PR en el pais y ministro en el gobierno de
Patricio Aylwin, testimonia en sus memorias esa relacion antagonica entre la angustia frente
al terror y la solidaridad de los que resisten. Se refiere a un encuentro con la esposa de
Fernando Ortiz, “desaparecido” cuando encabeza la direccion clandestina del PC en 1976:

“la habia conocido como funcionaria de la Universidad de Chile. Ahora, como tanta gente
honorable, se encontraba ante la traumatica realidad de su esposo desaparecido, sin trabajo, y con
el temor de no saber cual era el destino que habian preparado para ella los salvadores de la patria.
Un destino que podia transformarse en mortalmente amenazante en un recoveco de cualquiera calle
de Santiago. La importancia de no poder ayudar resultaba demasiado reiterada. Uno trataba de
hacer lo posible [...] Fue una larga conversacion en la que siempre estuvo subyacente la fragilidad
en que nos encontrdbamos quienes pensabamos diferente a la autoridad. Durante ese largo
encuentro estuve tratando de recordar algo que podia ayudarla. Al despedirnos lo recordé. En la
institucion de los deficientes podiamos contratarla. Se trataba de una eficiente funcionaria con una
larga trayectoria. Encajaba perfectamente en el perfil de la persona que estabamos buscando desde
hacia tiempo. La propuesta la emociond. Era algo inesperado para ella y que le resolvia el problema
del dia a dia. Una posibilidad que hasta ese momento no habia tenido. Los perseguidos no eran
objeto de propuestas [...] Entre lagrimas agradecid la oferta. Se pondria en contacto conmigo al dia
siguiente. Temprano, llamd. Su voz sonaba segura cuando se disculp6 por no aceptar el ofrecimiento.
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En la pesadilla que viviamos, era un riesgo que ella no podia permitir que corrieran otros por
acogerla. Ella era la esposa de un dirigente comunista desaparecido, y la ira de sus captores
seguramente recaeria sobre aquellos que pretendian que su vida y la de su familia fuera digna.
Incluso la propia institucion podria ser eliminada, con lo que se acumularian méas perjudicados.
Muchas gracias don Enrique, pero no, no puedo aceptar. Mi reconocimiento es grande y para
siempre. Y se despidio. No volvi a tener noticias suyas. Pero su gesto generoso quedd grabado entre

lo poco bueno y rescatable de aquellos malos dias.”

La gente de izquierda siente y se da cuenta que el golpe ha destruido el entorno social en el
cual la solidaridad es experiencia cotidiana. Va aprendiendo entonces a vivirla de otra
manera, prudente, selectiva “por razones de seguridad”, pero finalmente, y a pesar del terror
omnipresente, se va reconectando entre si y viendo “qué hacer”. Las palabras de Patricia
Lorca, la joven socialista antes citada, explican esos modos complejos por los cuales la
solidaridad va constituyendo resistencia:

“El golpe militar produce la ruptura de nuestro entorno social. Hay amigos a los que por razones de
seguridad no se les puede visitar. Otros permanecen ocultos. Los de mas alla estan detenidos o han
desaparecido, 0 bien murieron durante los primeros dias. No faltan los que se han asilado o han
partido sin despedirse al extranjero. Las noticias sobre uno y otros se transmiten en forma indirecta,
a través de correos improvisados o claves que creamos para eludir la presunta vigilancia. Nos
quedamos sin parte de nuestro grupo de referencia, de nuestros afectos. Tenemos cerca eso si a
aquellos amigos que necesitan apoyo, que llegan a nuestra casa a pedir o a ofrecernos ayuda. Pero
ya no hay asados, ni fiestas, ni reuniones sociales. Cuando nos juntamos es, por desgracia, para ver

qué podemos hacer ante un problema o una situacién dramatica”

A mediados del mes de marzo del974, con dos dias de diferencia, fallecen por efecto de la
tortura, en dos carceles distintas, José Toha y Alberto Bachelet. Ministro de Interior de
Allende y respetado dirigente del PS, el primero, y general de la Fuerza Aérea y funcionario
del gobierno popular el segundo.

Bachelet es uno de aquellos numerosos militares, miembros de Investigaciones y
carabineros que se oponen al golpe o se abstienen de participar en la represion. Estudios
posteriores cifran en mas de mil los que fueron perseguidos, detenidos, torturados y/o
asesinados. Generales, coroneles, oficiales de menor rango, suboficiales y soldados de las
tres ramas de las FFAA y de Orden conocieron esos dias el rigor criminal de algunos de sus
camaradas. “Fui torturado por alumnos y ex comparieros de curso”, recuerda el ex
comandante de grupo de la FACH Ernesto Galaz. Los tenientes coroneles del ejército Efrain
Jafia y Fernando Reveco junto a otros militares fueron torturados y estuvieron presos mas de
un afo. Jafa fue expulsado del pais en 1975. El coronel Gustavo Cantuarias fue detenido el
11 de septiembre y “fallecié” semanas después en la Escuela Militar. EI mayor Mario
Lavanderos fue asesinado en el Hospital Militar luego de que entregara al embajador de
Suecia, Harald Edelstam, un grupo de 54 uruguayos detenidos en el Estadio Nacional. El
Prefecto de Investigaciones de Valparaiso Juan Bustos fue torturado y luego asesinado
(“suicidado™), lo mismo ocurri6 con carabineros como Juan Jara y Ricardo Mendoza en San
Antonio. El entonces mayor de carabineros Zenon Garcia, fue detenido en la Escuela de
Suboficiales por declarar “que no estaba dispuesto, de manera alguna, a participar de un
golpe que significara un genocidio de mi pueblo”. Fue detenido entonces en la Academia de
Guerra Aérea (AGA) e involucrado en el proceso a Bachelet: “lo que vivi alli no se lo he
contado ni a mi mujer”, dice. En este proceso, entre otros, se intentd involucrar al general
Sergio Poblete, de destacada actuacion posterior en la solidaridad con Chile cuando,
refugiado en Bélgica, asumiera en plenitud su militancia socialista, y a oficiales de la FACH
como Jorge Silva o Carlos Ominami Daza. Silva asistira a Bachelet en sus ultimos
momentos en la celda que comparten. Galaz recuerda que en la AGA, donde estuvo
detenido y muri6 Bachelet, lo tortur6 un oficial que habia sido compafiero de curso suyo:
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“Nos acusaban de estar coludidos con el MIR y de haber entregado documentos secretos, como el
Plan Trueno, y otros como el Escalafon, el cual podria haber sido pedido por el Presidente a través
del Ministerio de Defensa en cualquier momento, porque no tenia esa cualidad [...] Eramos oficiales

constitucionalistas, contrarios al uso de la fuerza, y con respeto a la institucionalidad”

Cuando las denuncias sobre las torturas y asesinatos de miembros de la FACH en la AGA
son crecientes e irrefutables, cuando el propio Cardenal ha intercedido ante el general Leigh
por uno de estos casos, cuando uno de los testigos en el “juicio” que se organiza ha sido
publicamente detenido y torturado simplemente por testificar, cuando otro *“acusado” no
puede concurrir al “tribunal” porque murié de modo inexplicable en prisién, cuando se
somete a Consejo de Guerra “delitos” cometidos antes de decretar la “guerra”, EI Mercurio
del 25 de abril de1974 dira sobre el juicio entonces iniciado:

“Ya el proceso publico que se sigue contra civiles y ex personeros de la FACH es una prueba del
amplio derecho a defensa que se esta concediendo a los acusados y de la aplicacion de las reglas
juridicas establecidas tanto en los procedimientos como en la tipificacion de los delitos y en el

sefialamiento de las responsabilidades penales o civiles correspondientes”

Angela Jeria, la esposa de Bachelet es detenida en 1975 en el campo de concentracion Villa
Grimaldi junto a su hija Michelle Bachelet, socialista y mas tarde Ministra de Defensa en el
gobierno del presidente Lagos. Ambas son torturadas, entre otros, por el oficial de ejército y
destacado miembro de la DINA Marcelo Moren Brito. Casi tres décadas después, Angela
narra su encuentro con su torturador en el ascensor del edificio donde vive. El relato expresa
la insuperable distancia ética y moral que hay entre una torturada que no perdonay recuerda
y su torturador, cobarde incapaz para siempre de vivir en paz::

“Al llegar a la planta baja el hombre la ayudd a salir. Ella no pudo darle las gracias y, sin
aguantarse mas, al entrar al estacionamiento de autos le dijo:

-Yo tengo que hablar con usted algun dia.

-¢Ah si? ¢ Por qué seria? —le respondié amabilisimo.

- €S que nosotros nos conocimos hace muchos afios —agrego ella.

- ¢Y dénde? —inquirié Moren, no exento de coqueteria.

- En Villa Grimaldi.

Estas Ultimas palabras sobresaltaron al torturador.

- ¢Quién es usted? —preguntd entonces muy nervioso.

Al escuchar que la mujer que tenia ante sus ojos era la esposa del general Alberto Bachelet, el otrora
prepotente interrogador se golpeo la frente con su mano y rapido abandoné el lugar. Entonces paso
a ser Moren Brito el que, desde ese momento, intentaba evitar los casuales encuentros. Un dia la
estrategia fallo y el hombre ingresd al ascensor en que viajaba Angela. Ella volvié a tomar la
palabra para decirle que no lo odiaba, que mas bien sentia lastima por lo que él le habia hecho. Al
temible agente se le llenaron los ojos de lagrimas y no terminaba nunca de agradecerle esas
palabras a la viuda del general Bachelet [...] Ella no le da la mano, pero se siente en paz. Descubri6
en carne propia que la tortura no se perdona, pero que no perdonar es distinto a sentir odio. De él

no se sabe como recuerda a sus cientos de torturados, pero si que no se puede sentir en paz.”

LA AUTOCRITICA IDEOLOGICA Y LA REACTIVACION SINDICAL COMO PUNTOS DE PARTIDA.

Cumplido su primer afio, la Junta avanza en aplicar lo que se llam6 un modelo “neoliberal”
de la economia y la administracion del Estado. Es una combinacion con fuerte carga
ideoldgica de recetas monetaristas, anti intervencién del Estado y pro apertura externa y de
utilizacion del mercado como regulador Gnico y unilateral de los equilibrios
macroecondmicos. La politica econdmica apunta a una profunda restauracién capitalista y a
la erradicacion de las distorsiones que impidieron a Chile en el pasado un desarrollo
capitalista pleno. Un equipo de economistas que trabajan en la Pontificia Universidad
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Catllica en un programa académico con la Universidad de Chicago y con su
“portaestandarte”, Milton Friedman, se hace cargo del disefio e implementacion del nuevo
modelo. Los “Chicago boys”, como seran conocidos por la opinién pablica, se mostraran
eficaces en la tarea de representar la alianza politica entre militares, gremialistas y
empresarios, particularmente banqueros, que gobernara autoritariamente el pais por afios.
Las consecuencias de la aplicacion ortodoxa de sus politicas, en particular en desmedro de
los sectores populares, no se haran esperar.

Con la primera “resistencia”, los partidos de la UP inician la elaboracion autocritica de la
derrota. Es un periodo de severos desafios para la unidad de cada uno y del conjunto. Luis
Corvalan afirma que la responsabilidad de la derrota proviene de la ultraizquierda”:

“En el primer periodo que sigui6 al golpe de estado la culpa de la derrota se cargaba a cuenta de la
ultraizquierda. Esta estuvo representada principalmente por el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria [...] Ademas del MIR, gran parte del Partido Socialista, el MAPU que dirigia Oscar
Garretéon y un sector de la lzquierda Cristiana, asumieron posiciones izquierdizantes o de
ultraizquierda. Estas colectividades se esforzaron en crear un poder popular, paralelo y alternativo
al poder real ---aunque limitado---, que encabezaba Salvador Allende”.

Ya en febrero de 1974, el Mapu OC revisa la politica de unidad planteando la construccion
de un “frente politico antifascista que incluya a la UP, al PDC y al MIR”, orientado al
“derrocamiento de la dictadura”. Pensado segln los moldes clasicos del analisis marxista,
el documento llamado “Las tareas del pueblo en la hora presente” propone una plataforma
de defensa de los derechos humanos, las libertades democraticas y el nivel de vida de los
trabajadores, para terminar planteando la defensa “de la Patria” amenazada, por el
“imperialismo” en todos los planos de su existencia social. Para este primer documento
oficial que surge de la UP en el pais, el factor decisivo es la amplitud de masas de la
resistencia y la utilizacion de todas las formas de lucha, incluidas las legales que la
dictadura no puede impedir. La direccién que encabeza Gazmuri e integran, entre otros,
Enrique Correa, Fernando Avila, Maria Antonieta Saa y Alejandro Bell, se encargara de
publicarlo y difundirlo luego en todo el mundo:

“La resistencia y el Frente antifascista solo podran desarrollarse en la medida en que la clase
obrera logre encabezar una vasta movilizacion de masas contra la politica de la dictadura, unir a
todo el pueblo en contra del fascismo y elevar su nivel de conciencia politica y capacidad
organizativa [...] La extrema represién que caracteriza la actual situacion, obliga a utilizar muy
ampliamente formas de lucha ilegales, sin perjuicio del aprovechamiento de todos los resquicios e

instituciones legales que la Junta no ha podido abolir y que deberan ser exhaustivamente utilizados”

Casi simultaneamente, el MIR llama desde Chile a un “frente politico de la resistencia”
que, a diferencia del anterior, sélo alcanza a un sector del PDC, designado como
“antigorila”. Retomando en las nuevas condiciones de la dictadura una discusion vieja sobre
la politica de alianzas y las formas de lucha, el MIR se resiste a calificar a la dictadura de
“fascista” y al PDC de “antifascista” porque ve implicita en la idea una amplitud del frente
de oposicion que alcanzaria a toda la DC. Esta politica, sostiene, debilitaria la fuerza de la
resistencia y le impediria iniciar la “contraofensiva popular”.

La represion, en particular contra el MIR, arrecia. Centenares de militantes son detenidos y
la mayor parte son asesinados o “desaparecidos”. A fines de marzo de 1974 es herido y
luego detenido por el Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea (SIFA), Arturo Villabela,
“encargado de logistica” de la direccion nacional mirista.

El documento surgido en la clandestinidad que tendra mayores repercusiones, por la
radicalidad de la critica y por sus efectos en la lucha interna del mayor de los partidos de la
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UP pre golpe, proviene de la “direccion interior” del PS. Es el llamado “documento de
marzo”, emitido ese mes de 1974 bajo el titulo “Al Calor de la Lucha contra el Fascismo,
Construir la Fuerza Dirigente del Pueblo para Asegurar la Victoria” y elaborado por los
maximos integrantes de esa direccion, Exequiel Ponce, Carlos Lorca y Ricardo Lagos
Salinas, entre otros.

El “documento de marzo” propone una drastica refundacion del PS sobre la base de los
principios tedricos y organizativos del marxismo leninismo, principios que, para los autores,
son propios de todo partido proletario y no sélo del movimiento comunista internacional.
Los autores consideran el documento como “elemento central de una lucha ideolégica que
busca consolidar el punto de vista proletario en el seno del partido”. El diagndstico
respecto a la derrota de la UP en 1973 es que el fracaso fue resultado del “aislamiento de la
clase obrera” y que ésta fue producto de las incapacidades de la direccion politica:

“la ausencia de una real fuerza dirigente, capaz de hacer uso, con posibilidades de éxito, de la
potencialidad revolucionaria latente en la fuerza de las masas y en los instrumentos de poder

institucional al alcance del gobierno”

La izquierda, sostiene, carecio de una linea proletaria y una vanguardia revolucionaria
firme, que fue reemplazada en los hechos por una mezcla de “influencias pequefio
burguesas, tendencias evolucionistas, conciliacion sin principios y extremismo anarquista”.
La posibilidad de compromisos con otras fuerzas politicas fue entonces aplicada de manera
contradictoria. Por un lado, la ultraizquierda los rechazaba, viendo en ellos “conciliacion” y
“traicion”, por otro, la politica de compromisos, cuando se aplicaba, era superestructural,
“sin el respaldo de una correcta politica de masas”.

La dura autocritica de la direccion interior carga al PS con “responsabilidad” en el golpe de
estado, tras la tesis de que, durante la UP, fue expresion principal de “la dispersion politica
que impidi6 consolidar la hegemonia de la clase obrera en la direccién del proceso
revolucionario”. La autocritica, dice, incumbe a la militancia y a la direccion nacional, y
debe ayudar al “partido en el proceso de su reconstruccion, proletarizando su ideologia,
estrategia politica y organizacion en su concreta practica de la lucha de clases”. La tarea
es entonces “gestar una direccion unica proletaria” para la izquierda, cuya base estd en
“pasar a nuevos niveles de unidad en las relaciones socialista — comunistas”.

Al proponer una organizacion basada en un “centralismo democréatico” de cufio leninista,
purgado de influencias “pequefio burguesas” y dotado de programa e ideologia
homogéneos, el “documento de marzo” implicaba, segun partidarios y detractores, una
categorica revision de la particular experiencia del PS, histéricamente centro aglutinante de
una diversidad de sensibilidades no comunistas. La izquierda histdrica del partido ha podido
sentirse atraida por el lenguaje seco y tedricamente riguroso, por el uso de categorias del
marxismo “moderno” (“partido proletario”) y por la ausencia de toda concesion conceptual
o estilistica a la retorica “revolucionaria” cara a las tradiciones del PS. Pero, para el
secretario general Carlos Altamirano y la mayor parte de la dirigencia pre golpe, se trata de
un intento de liquidar el partido, producto de un sector “pro comunista” y “estalinista” que,
dadas las dificiles circunstancias de la clandestinidad, no se somete al juicio de la militancia
ni la representa. Es el inicio de una prolongada pugna interna que terminara en division en
1979. En lo inmediato, un sector socialista proveniente especialmente de los Comités
Regionales Santiago Centro y Santiago Cordillera, donde predominaba una tendencia
socialista mas izquierdista, desconoce a la direccion encabezada por Ponce y constituye la
Coordinadora Nacional de Regionales (CNR) del PS. Pollack y Rosenkranz sefialan:
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“Tempranamente en 1975 la CNR ha nombrado ya una “Direccion Transitoria™, ha emitido un
manifiesto politico y ha ganado algin apoyo en la base, pero luego se enfrentara con frustrantes
dificultades”.

La CNR rechaza el método llamado de “cooptacion” desde arriba, por el cual los dirigentes
anteriores al golpe designan a los nuevos (que integran la direccion clandestina) y persevera
en llamados a la lucha armada contra la dictadura. Como tendencia autonoma, logra
establecer algunas bases en Valparaiso y Concepcién aparte de Santiago, y sera integrada,
entre otros, por Ernesto Benado, ex PC y ex MIR, Sergio Letelier, dirigente de la juventud,
Juan Bustos, dirigente metropolitano diputado en la década de los noventa, Roberto Pizarro,
ministro durante el gobierno de Frei Ruiz Tagle y Pedro Duran, jefe de gabinete del
presidente R. Lagos, veinticinco afios mas tarde. Efectivamente, Altamirano, si bien no la
condena abiertamente, se niega a reconocerle legitimidad. En el exterior es encabezada por
Pedro Vuskovic, ex ministro de Allende y por el ex diputado Belarmino Elgueta. El
problema principal finalmente para el desarrollo de esta organizacion es que el lider en el
pais, Benjamin Cares, no logra controlar las disputas internas, los fondos escasean y la
represion arrecia. La CNR tendra deserciones hasta una division mas seria en 1978, luego
de la cual perderé relevancia politica.

En mayo de 1974 la UP desde la clandestinidad formula el “Llamamiento al pueblo de
Chile a formar un frente antifascista para derrocar a la dictadura” y evidencia que la
izquierda no ha sido aniquilada, que esti en condiciones de concertar su linea politica y
darla a conocer en el pais. La UP expone alli los primeros intentos de una autocritica
colectiva frente a la derrota y llama a la DC para construir la unidad de las fuerzas
democraticas. En ese momento la direccion DC no asume todavia una politica de oposicién
a la dictadura.

En el intertanto, bajo el mando del comandante Edgar Ceballos, el SIFA desarrolla su
propia guerra contra el MIR, a menudo en conflicto con la DINA. A comienzos de agosto, a
través de presos gque estan en sus manos, Ceballos propone al MIR una negociacion para
cesar las acciones armadas a cambio de liberarlos. Miguel Enriquez finge aceptar la
propuesta y pide a Laura Allende, ex diputada socialista y hermana del presidente, que
intervenga y se dirija a la Academia de Guerra (AGA) donde podra entrevistarse con
Villabela y Roberto Moreno, otro dirigente del MIR preso en el lugar. El objetivo de la
operacion es saber de ellos. La Sra. Allende acompafada del obispo Carlos Camus realiza
efectivamente la visita, recibe la propuesta de Ceballos y habla con Villabela. EI MIR
anunciard el 11 de septiembre su rechazo definitivo a la negociacion con el SIFA. Diez dias
después, la DINA atrapa a Lumi Videla, asesinandola en la tortura. Caen luego en poder de
la DINA su esposo Sergio Pérez, otro alto dirigente del MIR, y los miembros del equipo
central de organizacion.

En la madrugada del 30 de septiembre de 1974, en Buenos Aires, un comando de la DINA,
en el que participan entre otros Enrique Arancibia Clavel, Armando Fernandez Larios y
Michael Townley, hace estallar una bomba que da muerte al general Carlos Prats y a su
esposa Sofia Cuthbert. La sospecha de que el dictador mismo intervino en la preparacion
del asesinato de su ex comandante sera sostenida por la jueza argentina a cargo de la
investigacion, treinta afios después. Sofia, Maria Angélica y Cecilia, hijas de Prats,
precisaran en la presentacion de las memorias de éste, en 1996, el sentido del legado
historico “militar constitucionalista” que su padre entreg6 a las nuevas generaciones:

“Creemos que en esta etapa de nuestra historia ya recuperada la democracia y en la que se realizan
acciones tendientes a lograr su perfeccionamiento, es oportuno que quienes tienen responsabilidades
en la construcciéon de la vida nacional desde el ambito civil o militar, en especial las nuevas
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generaciones, tengan presente el pensamiento de un general constitucionalista y respetuoso de la
institucionalidad democratica que debe regir el destino del pais para evitar el atropello de la vida, la
dignidad y los derechos de sus habitantes. Han transcurrido casi 22 afios desde la muerte de nuestros
padres y ain no se ha establecido quienes fueron los autores del crimen. El proceso que hoy se sigue
en Argentina busca probar la verdad ya entregada por la Comision Nacional de Verdad y
Reconciliacion en 1992 que afirma, que los autores de la muerte del General Carlos Prats Gonzélez

y su esposa Sofia Cuthbert de Prats, fueron agentes del Estado de Chile.”

El asesinato del general Prats sélo serd objeto de una intervencion eficaz de la justicia
chilena treinta afios después de ocurrido. En efecto, sélo en el 2003 el juez Alejandro Solis,
a cargo de la causa abierta luego de la solicitud de extradicién presentada por la jueza
argentina competente, procesard, dictard sentencia y enviara a prision a los presuntos
culpables, casi todos militares integrantes de la DINA: los generales (R) Contreras e
Iturriaga Neumann y los brigadieres, también en retiro, Espinoza Bravo y Zara Holger. La
sentencia, que hara historia por su mensaje simbolico (nada menos que el asesinato de un
comandante en jefe por parte de sus propios comparieros de armas) determinard que los
culpables han transformado una entidad del Estado en “organizacion terrorista”:

“Los referidos agentes formaban parte del Departamento Exterior de la DINA, orientada
fundamentalmente a la vigilancia y represion de ciudadanos chilenos exiliados, organizacién de
caracter terrorista ““que aceptaba la violencia extrema como recurso para combatir a los opositores
politicos™, y que de manera ilegitima planeo la eliminacion fisica del general ® Carlos Prats por

estimarse peligroso para la permanencia del gobierno militar de Chile.”

El sbado 5 de octubre, a las 13 horas, dos destacamentos de la DINA al mando del capitan
Miguel Krasnoff Marchenko, rodean y atacan el lugar, en la comuna de San Miguel, donde
se encuentra Miguel Enriquez, dandole muerte luego de un combate en que el poder de
fuego de las “tropas” es abrumadoramente superior. El dirigente Humberto Sotomayor,
creyendo muerto a su jefe, logra romper el cerco y, al dia siguiente, se refugia en la
embajada de Italia. La militante mirista Carmen Castillo, pareja de Enriquez, es herida en la
balacera. Esa noche Volodia Teitelboim le rinde homenaje por las ondas de Radio Moscu:

“Muchas fueron las diferencias que mantuvimos los comunistas con las posiciones politicas de
Miguel Enriquez. Y es evidente que las discrepancias subsisten en materia estratégica y tactica con
la organizacion que él fundd y dirigi6. Ello no obsta para que veamos en su existencia,
prematuramente segada por la barbarie fascista, una vida limpia, noblemente dedicada a una causa
que sirvio segun las concepcion politica que lo animaba. Ha caido en la batalla. Su nombre se
incorpora con perfiles propios a la larga lista de los martires del pueblo y de los combatientes con
causa y sin olvido™.

La caida de Enriquez y los demés golpes contra la estructura central del MIR, durante 1974,
debilitan las capacidades de lucha de la resistencia y alimentan la imagen de control del
pais por la dictadura. Sin embargo, por la misma época se empieza a notar una incipiente
activacion de la lucha social, particularmente en sectores de trabajadores. Son los primeros
movimientos huelguisticos de que se tiene memoria durante la dictadura. En realidad, si
bien la l6gica dominante es la represion y desarticulacion del movimiento sindical, visto
como obstaculo para la reconstruccion capitalista en marcha, existe también de parte del
régimen una convocatoria a los trabajadores para contribuir a “restaurar” la Nacion. La
represion contra el sindicalismo de izquierda ha ilegalizado, ademas de la CUT, el Sindicato
Unico de Trabajadores de la Educacion (SUTE), la Asociacion Nacional de Empleados de
Servicios de la Educacién (ANESE), la Federacion Metallrgica (FEMET), el Sindicato
Unico de Trabajadores de Laboratorios (SUTRAL), el Sindicato Unico de Trabajadores del
Plastico (SUTRAP), el Sindicato Unico de Trabajadores de CHILECTRA, mas 129
sindicatos industriales y 242 sindicatos profesionales. El Decreto Ley 198 de diciembre de
1973, que regula desde las reuniones hasta la eleccién de los dirigentes, establece las formas
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que adquirira, por varios afios, la intervencion y el control represivo de la autoridad militar
sobre los sindicatos.

A poco andar, no obstante, la CUT reconstruye una “direccion clandestina” integrada por
cuadros politico-sindicales comunistas, socialistas y mapucistas, entre los que destacan
Nicolas Lopez del PC, Victor Zerega y Luis Maluenda del PS y Daniel San Martin del
Mapu OC, los dos primeros posteriormente desaparecidos y asesinados. Esta direccion,
vinculada a los centros clandestinos de los partidos, adopta las primeras decisiones para
organizar la denuncia del golpe en el extranjero y propone las primeras orientaciones para la
reconstruccion de las vinculaciones con la base de los sindicatos. Las condiciones
represivas del periodo 1973 — 1974 no le permitiran, sin embargo, una llegada efectiva a la
base sindical ni generar una movilizacion importante. En todo caso, logra apoyar
eficazmente la sobrevivencia, que la izquierda sindical se esfuerza en asegurar para muchas
organizaciones ligadas a la CUT, que constituyen la base de su existencia y la posibilidad de
reconstruir su convocatoria en el futuro.

Son tiempos en que el Ministerio de Trabajo lleva a cabo una politica de atraccion de la
dirigencia sindical “no marxista”, que permitird a las tendencias de “centro” (por ejemplo,
demdcrata cristianos) intentar conducir los sindicatos. La realidad es que la mayor parte de
los cuadros sindicales asume una actitud de “repliegue” politico los primeros meses después
del golpe. Pero dado que el régimen no ha ilegalizado al conjunto del movimiento sindical,
los partidos de la UP con presencia en el pais los impulsan a desarrollar su actividad en
todos los resquicios que permitan las normas del trabajo y no sean cerrados por la represion.
Hay entonces cierta activacion inicial de la lucha sindical. En 1974 se declaran huelgas de
los trabajadores de la construccion del Metro, de los mineros de Algarrobo contra los
despidos de personal, de los auxiliares de enfermeria de los hospitales San Borja y Barros
Luco, en defensa del derecho a vacaciones. Paralizan los trabajadores en la industria
electronica de Arica y tienen lugar las huelgas de Banvarte, Poliéster-Sumar, Huachipato,
Calzados Royle, panificadores, ferroviarios de la Maestranza de San Bernardo y mineral de
cobre de El Teniente.

Algunas organizaciones no oficialistas aunque, en ese tiempo, no perseguidas por el
régimen, como la ANEF, dirigida por Tucapel Jiménez, y la CEPCH, por Federico Mujica,
formulan ya a fines de 1973 criticas a la politica economica y laboral. Entre las
organizaciones de izquierda hay también un intento de reactivacion. La Federacién
Nacional Minera realiza en julio de 1974 una asamblea interprovincial de los sindicatos de
Concepcion y Santiago, que respalda a su directiva y el inicio de gestiones para el
reconocimiento de la personeria juridica. Iguales esfuerzos realizan la Federacion Nacional
Textil y del Vestuario (FENATEX) y la Federacién Industrial de la Edificacion y Materiales
de Construccion (FIEMC). Entre los mineros surgira el liderazgo de Alamiro Guzman,
militante del PC, en los textiles el de Manuel Bustos, democristiano, y en la construccién el
de Héctor Cuevas, también del PC, figuras claves, mas adelante, en la lucha de sindicatos y
movimiento popular por terminar con la dictadura y abrir camino a un régimen democratico.

En el plano internacional, los integrantes de la Mesa de la CUT antes del golpe, Luis
Figueroa, comunista, Rolando Calderdn, socialista y Eduardo Rojas, mapucista, fundan en
Paris, a mediados de 1974, el Comité Exterior de la CUT (CEXCUT) que vinculara en los
afios venideros el poderoso movimiento de solidaridad con Chile con la direccion politico —
sindical clandestina y, mas tarde, con las expresiones publicas del movimiento sindical
antidictatorial. El organismo lo integran posteriormente otros dirigentes, uno de amplio
reconocimiento, Humberto Elgueta, del PR, el dirigente molinero socialista Luis Meneses y
un oscuro militante DC, Jorge Frias, proveniente de la asociacion de correos y telégrafos. El
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CEXCUT adquiere relevancia politica en la lucha democratica de los primeros afios en
cuanto debilita las posiciones de la dictadura en los organismos internacionales y en el
campo sindical mundial y arma un eficaz sistema de apoyo a los dirigentes clandestinos en
el pais y, méas adelante, a la conduccion publica de la oposicion sindical. EIl régimen se vera
obligado a tomar en cuenta esta fragilidad internacional sindical, intentando abrirse hacia
algunos grupos sindicales “no marxistas”, por ejemplo, de tendencia demdcrata cristiana.

Como se ha visto, la represion golpea desde el primer momento al PC, pero la estrategia de
repliegue y preservacion de la organizacion le genera cierta capacidad de accion politica. El
PC es conducido por un equipo de direccion encabezado por Victor Diaz, subsecretario
general y también dirigente de la CUT antes del golpe. El propio dictador sostiene, al
comenzar 1974, con el propdésito de intensificar la represion, que el PC “todavia esta
intacto”. La direccion comunista hace circular una versién clandestina de EIl Siglo, de la
revista tedrica Principios y de un periodico que denomina Unidad Antifascista, que llegan a
la militancia y a algunos circulos cercanos.

En julio del mismo afio, un articulo bajo el seudénimo de René Castillo, probablemente
redactado por Jorge Insunza, que expresa la opinion de la direccion clandestina, entrega el
primer analisis sistematico y oficial del PC sobre la experiencia de la UP y las perspectivas
de la izquierda en las nuevas condiciones. Coincidente con los analisis de otros partidos de
la UP emitidos entonces, el documento “Chile: Ensefianzas y Perspectivas de la
Revolucion” afirma que la derrota fue “expresion del aislamiento de la clase obrera”, “mas
que una derrota militar, fuimos vencidos politicamente”, dice. EI problema central de la
izquierda estuvo en su direccion politica: “el movimiento popular y los partidos de la
Unidad Popular reconocen que una de las claves de nuestra derrota ha sido la ausencia de
una direccion Unica del proceso revolucionario, capaz de llevar adelante una politica de
principios y evitar los errores de izquierda y de derecha”. Ratifica, en suma, la abrupta
condena histérica que el PC hizo siempre de las formas “violentas” de lucha:

“Esto significa que la senda del terror individual, del aventurerismo o del putsch debe ser cancelada
por el movimiento popular. La experiencia de estos meses de dictadura ha mostrado que los fascistas
ansian que el pueblo se deslice a este tipo de acciones para justificar el terror que es la base de su
poder [...] Sobre este asunto han expresado su opinién coincidente las fuerzas mas significativas del

movimiento popular, en particular comunistas y socialistas”

En otro documento (“Al partido y al pueblo de Chile) en octubre de 1974, el PC reitera su
vision “politica” de la derrota y desprende de ella la estrategia de un frente que alcanza a la
democracia cristiana en su conjunto. Afirma la vigencia historica de la “unidad socialista
comunista” y de la UP como expresion de los sectores “mas conscientes” del pueblo e
insiste en llamar a la DC a una “unidad patriética antifascista”, mas alla de lo que ayer y
hoy separ6 y separa, dice, a “marxistas y demdcrata cristianos”. El pronunciamiento cita, al
respecto, el llamado del “Comité Politico de la Unidad Popular” hecho el 1° de mayo
anterior:

“Chile encara un inmenso desafio que slo admite una respuesta: la construccién de un amplio
Frente Antifascista donde tienen lugar todos los hombres, mujeres y jévenes de nuestro pueblo.
Frente capaz de derrotar a la dictadura, conquistar una democracia renovada y retomar con el

apoyo mayoritario del pueblo, el camino de los cambios revolucionarios”
A fines de 1974, la detencion de Claudio Huepe y la expulsion del pais de Renan
Fuentealba , fortalecen en la DC el rechazo a colaborar, ain a nivel de “técnicos”, con el

régimen. Ambos se radican en Venezuela. Desde Roma, B. Leighton envia una carta a sus
camaradas en el pais, que condena la expulsion y los llama a “combatir a la dictadura” con
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medios no violentos, buscando la unidad de todos los que estan contra ella, sin necesidad de
formar frentes o alianzas politicas. Es la fina formulacion de una estrategia capaz de
unificar al PDC tras una politica de combate unitario contra la dictadura:

“Los politicos demécratas no tenemos otro camino que resistir y combatir la Dictadura instaurada
en nuestro pais, con la palabra, con la pluma y, exceptuando el recurso de la violencia, con todos los
medios que se encuentren moralmente a nuestro alcance [...] Considero que los demdcrata cristianos
debemos actuar en la direccion sefialada cualquiera sea el lugar en que residamos o el dolor que nos
acomparie, eliminando los contactos oficiales con la Dictadura y coordinando nuestra tarea, sin
necesidad de formar frentes o alianzas, con todas las fuerzas politicas y sociales que persiguen la
misma finalidad de restauracion democréatica. Dentro o fuera de Chile, al margen, insisto, de
posiciones que podran discutirse después, creo que debemos buscar la unidad en contra del régimen

dictatorial”

La sobrevivencia de la UP y su capacidad para rearticularse a nivel de conduccion se nota
ya hacia fines de 1974. Casi todos sus partidos arman nucleos de direccion reconocida en
comunicacion con los militantes e implementan acciones de propaganda y difusién, sobre
todo, en Santiago. En enero de 1975, uno de los dirigentes “en la sombra”, Jaime Gazmuri,
publica el primer libro post golpe editado y distribuido clandestinamente. “Aprender de las
lecciones del pasado para construir el futuro” (su titulo) desarrolla la autocritica de la
derrota de la UP més alla de la consideracion de los “errores” de “derecha” o “izquierda”, al
preguntarse por sus raices en la ideologia y en la relacion intelectuales-sociedad. La lectura
de Gramsci en el pais, que se ha expandido progresivamente en sectores de izquierda del
exilio, surte sus primeros efectos. La obra gramsciana obtiene difusion en todo el mundo
cuarenta afios después de escrita y mas de veinte de traducida al castellano. Recién en 1974,
el aporte tedrico de este dirigente y pensador marxista logra visibilidad para los dirigentes y
partidos chilenos de izquierda. Las tesis de Gazmuri trasuntan una lectura de temas
gramscianos. Sostienen, por ejemplo, que la UP no se equivocd al reconocer las libertades
de sus adversarios sino que, por el contrario, al no ser “democratica hasta sus ultimas
consecuencias”. Critica a los partidos porque al abandonar la teoria a “los intelectuales”
caen en una concepcion “economicista” e instrumental de las alianzas. Es la punta de un
ovillo que se desmadejard por afios, desde diversos puntos de vista, con polémicas, sin
interpretaciones univocas, y que llevara a un sector de la izquierda a entender la alianza con
la DC como un proyecto mas alla de las puras conveniencias tacticas. Plantear dice, como
hace tradicionalmente la izquierda, que la clase obrera necesita aliados porque, por si sola,
no es capaz de enfrentarse al “enemigo principal”, no es s6lo un error de presentacion de la
linea, que insinda que despues del enemigo “principal” le tocara el turno al *“aliado”, sino
que, estrictamente, expresa un punto de vista “no marxista” :

“Una alianza revolucionaria no se puede desarrollar desde el punto de vista de la clase obrera en
virtud de un puro calculo de fuerzas. Ella es posible solo si las clases aliadas, objetivamente, en
funcion de sus intereses historicos y sus contradicciones con las clases dominantes, pueden jugar un
papel revolucionario. La alianza no surge entonces como una maniobra de la clase obrera, sino

como la expresion politica de intereses objetiva y subjetivamente comunes entre los aliados”

La presentacion por el general Leigh a comienzos de enero de 1975 de los llamados
“proyectos sociales”, el Estatuto Social de la Empresa y el Sistema Nacional de
Capacitacion, favorece la intervencion pablica de las organizaciones sindicales que, aln
siendo independientes de la dictadura, estan por contribuir a la politica institucionalizadora
del régimen, que algunos sectores del mismo impulsan en contraposicion al pinochetismo
mas puro. La ANEF y la CEPCH saludan ambos proyectos y aprovechan la oportunidad
para promover una discusion “en las bases”. Las tendencias mas opositoras, demdcrata
cristianos e izquierda, manifiestan su critica, especialmente al Estatuto, al que objetan que
no define suficientemente el rol de los sindicatos y tiene un sesgo pro empresarial.
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Se va gestando asi una clarificacion del campo sindical, escindido entre oficialismo y
oposicién, favorecida por el impacto sobre los trabajadores de la crisis econdémica y el
autoritarismo. La inflacion del afio 1975 terminard alcanzando un 341%, la méas alta del
mundo, a pesar de las politicas restrictivas del gobierno. El desempleo a fines del mismo
afio llega ya a un 18.7% en la region metropolitana y el salario real promedio ha caido casi
un 8% en los Gltimos doce meses, segin el FMI. Hay una coherencia interna entre
autoritarismo y una economia liberada “a la Friedman”, dird O. Letelier refiriéndose a este
periodo, poco antes de ser asesinado:

“Mientras los “Chicago boys” han proveido una apariencia de respetabilidad técnica a los suefios
de “laissez faire” y a la avidez politica de la vieja oligarquia agraria y alta burguesia de
monopolistas y especuladores financieros, los militares han aplicado la fuerza bruta requerida para
alcanzar esos objetivos. Represidn para la mayorias y “libertad econémica” para pequefios grupos
privilegiados son en Chile dos caras de la misma moneda. Hay por lo tanto una coherencia interna
entre las dos prioridades centrales anunciadas por la Junta después del golpe de 1973: la
“destruccién del cancer marxista” [...] el establecimiento de una “‘economia privada™ libre y el

control de la inflacién “a la Friedman” “*

Junto con promulgar el Estatuto Social de la Empresa el 1° de mayo de 1975, la Junta
Militar presenta un proyecto de nuevo Codigo del Trabajo y llama a los sindicatos a
pronunciarse. El clima de activacion asi gestado tiene un impulso importante el 1° de mayo.
Bajo la forma de encuentros deportivos y culturales, nucleos de trabajadores demdcrata
cristianos y de izquierda celebran esta efeméride paralelamente a la celebracion de los
partidarios de la Junta. A menos de dos afios del golpe, las fuerzas sindicales anti dictadura
muestran que son capaces de promover movilizaciones de base significativas politicamente.

En una actitud que hara historia al mostrar que la lucha obrera puede abrirse espacio en
medio del terror sistematico, Héctor Cuevas convoca entonces directamente a la FIEMC
para la realizacién de un consultivo nacional que culmina en un acto publico en el Teatro
Caupolican, el 21 de junio de 1975. Los partidos de la UP, clandestinos, promueven la
actividad abierta de los sindicatos pero nadie se atreve aln a realizar un acto publico
masivo, en el que surjan consignas y expresiones abiertamente contrarias a la dictadura. La
decision de Cuevas da contenido concreto a la estrategia y demuestra que es posible asumir
exitosamente los riesgos de la accidon publica a pesar de la represion. A este primer
“caupolicanazo” opositor adhieren organizaciones sindicales como la CEPCH, la
FENATEX y la FENSIMET, las dos ultimas dirigidas por miembros del PC. Otras
organizaciones de izquierda como la Federacion Minera realizan también actividades para
discutir el proyecto de Cddigo del Trabajo. Cuevas recordara diez afios despues las jornadas
del primer gran acto publico obrero:

“Luego en 1975 los trabajadores de la construccion realizamos la primera asamblea publica sindical
en el Teatro Caupolican. Nadie se habia atrevido a tanto hasta entonces, las aposentadurias del
teatro se repletaron no s6lo de obreros de la construccion. Para cubrirnos las espaldas de la
represién inevitable invitamos a unos quince encargados laborales de las embajadas de los paises
mas poderosos. Todos concurrieron, la Radio Chilena del arzobispado transmiti6 mi discurso
integro. Llamamos a poner en marcha nuestras propias fuerzas, a derrotar el inmovilismo, a retomar
la unidad como Unico camino para defendernos de nuestros poderosos enemigos. Después dimos una
conferencia de prensa en el Circulo Espafiol. Dije las cosas en mi lenguaje. Denuncié los asesinatos
de trabajadores [...] Hablé de los despidos en masa, de los campos de concentracion, de los
desparecidos, de la represion criminal de la DINA. A consecuencia de eso me detuvieron en julio de
1975 y estuve preso hasta fines de ese afio en “Tres Alamos™ y “Puchuncavi”. A los compafieros que
iban a verme les decia “cuando salga de aqui me haré cargo de nuevo de la presidencia de la
federacion”. Casi nadie me creia. Sali de Puchuncavi el 24 de diciembre de 1975y ya el 3 de enero

de 1976 hicimos una conferencia de prensa y reasumi mi cargo”
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Las nombradas, mas la ANEF, dirigida por sindicalistas del PR, la Confederacion Unidad
Obrero Campesina (UOC), de orientacion mapucista, y la Federacién de Trabajadores
Portuarios, levantan entonces una plataforma que exige la derogacion del Decreto Ley 198,
el reconocimiento de los derechos sindicales, la negociacion colectiva y el derecho a
constituirse unitariamente a nivel provincial y por rama de actividad. De esta manera, aln
cuando los espacios abiertos son limitados y la dinamica represiva no cesa, los sindicalistas
opositores de inspiracion demdcrata cristiana y de izquierda formulan, por primera vez, una
critica global a la légica autoritaria y excluyente que aplica la dictadura. En estas
actividades se gesta una convergencia de ambos sectores que hard nacer la Coordinadora
Nacional Sindical (CNS) unos meses después.

EL INTENTO DE ANIQUILAR A LOS PARTIDOS OBREROS ENTRE 1975 Y 76 Y LA INCIPIENTE
LUCHA SOCIAL.

En abril de 1975, bajo la direccion de Carlos Altamirano, el PS celebra en La Habana, bajo
fuerte reserva y con estrictas medidas de seguridad, un Pleno del Comité Central en el que,
por primera vez, concurrird una representacion de la direccion interior. Altamirano presenta
un informe, en cuya elaboracion participan como asesores los tedricos Marta Harnecker,
Theotonio Dos Santos, Maximo Lira y Pio Garcia, que prefigura las tesis que
posteriormente desarrollara en su texto Dialéctica de una derrota. Uno de los asistentes del
interior, destacado dirigente de la FJS, Jaime Lopez, es posteriormente “quebrado” por los
servicios secretos de la dictadura y delata a la “direccion interior” para, a continuacion,
convertirse en un agente pinochetista cuyos rastros se perderan. La memoria de la izquierda
registra este y otros casos: la mirista Marcia Alejandra Merino, la “Flaca Alejandra”, el
comunista Miguel Estay, el “Fanta”, la socialista Luz Arce. Son pocos, si se compara su
numero con los miles de militantes que resistieron la tortura. En este caso, como dramatica
consecuencia se produce, el 25 de junio de 1975, la caida de la direccidn clandestina del PS.
A la 1.30 de la madrugada de ese dia es detenido por la DINA Exequiel Ponce, en un
departamento ubicado en calle Tocornal esquina de Av. Matta y, a las 16 horas del mismo
dia, Carlos Lorca y Carolina Wiff, en una casa de la calle Maule en Santiago. Al dia
siguiente el detenido es Ricardo Lagos Salinas. Todos se hallan desaparecidos desde
entonces. De Ponce se recuerda que era obrero del sindicato de la Empresa Portuaria de
Chile, autodidacta con una solida formacidn politica y de mentalidad abierta. Se trata de uno
de esos lideres obreros inolvidables: en 1998, cuando el ya ex dictador asume como senador
vitalicio, un senador socialista lo enfrenta portando una foto de Exequiel Ponce. Poco antes
de ser detenido, Ponce mantiene una reunién con un dirigente clandestino de otro partido de
la UP. El joven militante que lo traslada al lugar de reunion, M&ximo Pacheco Matte, afios
mas tarde ejecutivo empresarial, lo recuerda como “super afectuoso, directo, tal vez un
poquito depre, pero sobre todo super lucido, sabia que estaba acorralado, con el agua al
cuello”. Pacheco, que se reconoce “muy marcado” por la experiencia, rememora de Ponce
las siguientes palabras:

“Companiero, te quise invitar a esta cerveza, primero porque me produce mucha alegria ver que hay
gente joven como tU que estd ayudando. Creo que nosotros, como generacion, cometimos muchos
errores, y como generacion de dirigentes la lucha que estamos dando tiene sentido solamente porque
existe gente como tu que nos va a reemplazar, porque nosotros somos hombres muertos. Nosotros no
vamos a sobrevivir a esto. Y te quise invitar a esta cerveza porque lo Unico que justifica nuestra

lucha es que haya una generacion como ti que le dé sentido”

Félix Huerta, el “Tieso”, rememora la honestidad personal y politica de sus compafieros de
la direccidn interior del PS después del golpe, como Ponce, Lorca, Zerega, Lagos y otros:
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““no nos interesaba el poder, la figuracion, y menos el dinero. La honestidad era una cuestion basica
y el quiebre de la norma era castigado. A Carlos Lorca lo tomaron detenido un dia jueves ...
Teniamos una cita para el sdbado siguiente. Desde el golpe que no nos veiamos, a pesar de haber
trabajado juntos todos esos afios con él, Ezequiel Ponce y Ricardo Lagos ... Y todos desaparecidos”.

Para Ricardo Solari, por su parte, Carlos Lorca es un ejemplo del valor de la formacion
militante. Nos ensefio, dice, “la importancia de educarnos para ser militantes, la
importancia de estudiar” y ser buenos profesionales. Su recuerdo, concluye, “quedara
entre nosotros para siempre” El impacto de Lorca en la militancia trasciende largamente,
sin embargo, la memoria de los dirigentes que compartieron con él. Alberto Galleguillos,
profesor y militante del PS que sera detenido y torturado en Villa Grimaldi poco tiempo
después, narra vividamente su trabajo politico con él y con la direccion partidaria después
del golpe. Sus recuerdos se disparan cuando pocos dias antes de que Aylwin asuma la
presidencia en 1990, se entera por los diarios que una casa de la calle Juarez, que fue lugar
de refugio y de funcionamiento de la direccion socialista, ha sido cedida por la dictadura en
propiedad al ejército. Alli estuvieron, segun recuerda, Ponce, Lorca y Lagos, intensamente
buscados por los servicios de inteligencia y funcionando en precarias condiciones de
seguridad. El partido “no estaba preparado para la ilegalidad” y las peripecias de los
primeros tiempos son sobrellevadas con esfuerzo militante: Recibe entonces el encargo de
la direccion de arrendar una casa de seguridad (lo que llama “operacion refugio”) y debe
asumir tareas clandestinas a pesar de que, dice, “no es de los “duros” del partido; carece de
preparacion militar, de fortaleza fisica y del espiritu de sacrificio y entrega que caracteriza
a un militante auténticamente revolucionario”. Mas que por una definicion ideoldgica
especifica, Lorca le impresiona por su confianza en la “nueva generacion de dirigentes”:

“Lleno de angustia por el informe partidario recibido y aplastado por la responsabilidad que
acababa de asumir, rapidamente regresé a mi hogar de calle Esperanza, tomando todas las medidas
de seguridad. De ser sorprendido caeria el grupo que con su vida estaba desafiando a la dictadura
[...]JMientras se materializaba la “Operacién Refugio™, tuvimos que ocultar y proteger al joven y
talentoso diputado Dr. Carlos Lorca. En calle Catedral, cerca de Esperanza, segundo piso al fondo,
mi ex alumno del Liceo Integral, Héctor Provoste, le cedio su pieza, engafiando a Dofia Rosa, la
encargada de los arriendos diciéndole que se trataba de un primo venido del sur a medicinarse. A
pocos metros estaba nuestro departamento, donde Lorca comia y se comunicaba con otros
dirigentes. Luego lo trasladamos a un departamento de mi hijo Carlos en Agustinas con entrada por
Amunategui. Con ayuda de Julio Duran, dirigente estudiantil de la Universidad Técnica, se
consiguio un peluquero de confianza que le tifié el pelo coloria, lo maquillé y en una consulta médica
de un oftalmélogo de calle Huérfanos, le cambiaron los gruesos lentes dpticos por otros de contacto.
En esos dias aumenté mi admiracién por Carlos Lorca: cuando muchos socialistas estaban
dominados por el pesimismo y la derrota, romanticamente Lorca luchaba por mantener la
organizacion viva, activa y conservar la fe en los mejores cuadros de la lucha clandestina. Creia que
al final una nueva generacion tomaria las banderas de Salvador Allende y haria realidad la sociedad

socialista”

En julio de 1975, con el apoyo de la fundacion socialdemdcrata alemana Friedrich Ebert, un
seminario en Caracas reune dirigentes exiliados de la UP y la DC. A la “Reunion de
Colonia Tovar” bajo el titulo “Alternativas para un cambio politico en Chile”, asisten, entre
otros, Bernardo Leighton, Rendn Fuentealba y Gabriel Valdés, por parte democrata
cristiana, Clodomiro Almeyda y Aniceto Rodriguez, PS, Anselmo Sule y Hugo Miranda,
PR y Rafael A. Gumucio y Sergio Bitar, IC. Luego de un diagnéstico sumario de la
situacién chilena, caracterizada por el intento de establecer “un régimen dictatorial y
fascistizante” y de afirmar la necesidad de “una autocritica sincera” de las
responsabilidades de cada sector, el seminario concluye con una comun vision estratégica
del tipo de sociedad que dirigentes de izquierda y DC pueden avizorar para el futuro:
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“Visualizamos una alternativa democratica de poder que se traduzca en la construccion de una
Nueva Sociedad, con el apoyo de todas las fuerzas politicas y sociales que se definan por la
liberacion de Chile {...] Estamos conscientes de que las nuevas generaciones deberan ser las
principales protagonistas y a ellas queremos entregar el fruto de nuestras experiencias y
deliberaciones, para colaborar en la construccion de una sociedad socialista democratica, pluralista
y de plena participacion de los trabajadores en el poder”

Renan Fuentealba en carta a P. Aylwin, presidente de la DC, publicada en Santiago el 8 de
septiembre, sefiala que de Colonia Tovar surge la posibilidad de conformar un “nuevo
movimiento politico” que dé forma a un “compromiso nacional” por el establecimiento de
las libertades y la democracia en Chile. La respuesta de Aylwin, publicada en Santiago
veinte dias mas tarde, es tajantemente negativa. La participacion de sus camaradas en la
reunion junto a dirigentes de la UP, dice, “fue abiertamente contradictoria con la posicion
adoptada por nuestro partido, que ha rechazado de modo terminante la posibilidad de un
frente con los partidos marxista-leninistas”. La meta de la DC, aclara, es “un entendimiento
de las fuerzas politicas y sociales con las FFAA, para la restitucion de la democracia”. R.
Tomic, por su parte, objetara por “excluyente” la linea de Aylwin y valorara que Colonia
Tovar muestre una alternativa politica viable y verosimil para terminar con la Junta. La
discusion de alternativas de entendimiento con la izquierda empieza asi a adquirir
importancia politica entre los dirigentes demdcrata cristianos. Basicamente, Tomic objeta la
politica de exclusién del marxismo

“peligroso y engafioso esquema en que estaban empezando a moverse otras fuerzas democraticas,
segln el cual “ningun acuerdo con los partidos marxistas era posible”, y que la exclusion de estos
era la condicidn necesaria “para el retorno a la normalidad con un gobierno encabezado por un

civil y sostenidos por militares amigos”. jComo quien dijera: ““Aqui no ha pasado nada! *.

Por los mismos dias estalla en Chile el caso de los 119 desaparecidos. Utilizando
informaciones de dos supuestos diarios, “Lea” de Buenos Aires y “O Dia” de Curitiba,
Brasil, diarios chilenos informan que 119 personas, que segun organismos de derechos
humanos han sido detenidas, estdn en realidad en el extranjero y han muerto alli en
enfrentamientos entre ellos. La maniobra urdida por los servicios de inteligencia queda en
evidencia a los pocos dias: diversas fuentes, incluida la revista Mensaje, muestran las
contradicciones y falsedad en que incurre la informacion. Se trata en realidad de 119
detenidos desaparecidos, la mayor parte entre mayo y octubre de 1974, en 77 casos de los
cuales los familiares tienen evidencias directas del arresto, en 26 las tienen indirectas y en
16 no poseen evidencias. En 115 de los 119 casos se ha presentado recurso de amparo.
Incluso en 4 casos las propias autoridades militares han reconocido el arresto. El escandalo
nacional e internacional por lo burdo de la maniobra es tan grande que la revista Qué Pasa
llega a plantear:

“El fondo del problema reside en que hay 119 chilenos que faltan, que se dan por muertos en
territorio extranjero, pero cuyo Ultimo rastro se pierde en Chile, y algunos de los cuales inclusive se
les afirma detenidos aqui. Su calidad de miristas o extremistas es una mera suposicién. Aunque lo

fueran, por lo demas, obviamente sus derechos de chilenos y de seres humanos serian los mismos.”

En septiembre de ese afio, la direccidn clandestina del PC causa justificado impacto por la
critica sin contemplaciones a la politica del MIR contenida en el documento “El
ultraizquierdismo, caballo de Troya del imperialismo”. Una carta desde Chile del dirigente
Mario Zamorano a sus camaradas del exterior, que explica la oportunidad y sentido del
mismo, subraya que el PC esta preocupado porque el lenguaje, las definiciones y el estilo de
lucha del MIR, perjudican los esfuerzos por restablecer las organizaciones de masas y
avanzar en el entendimiento con la DC. El texto es parco en matices: “nuestra experiencia
nos demuestra cuan caro paga el movimiento popular su debilitamiento interno cuando una
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parte de la pequefia burguesia deriva al “‘revolucionarismo”, al espontaneismo de
izquierda y en vez de acercarse a las posiciones del proletariado intentan una politica de
division y enfrentamiento respecto de los partidos obreros”. La condena es explicita a las
acciones armadas y la propuesta de conformar “fuerza militar propia”:

“Si, el terrorismo a fuerza de ser indtil para el pueblo sirve a la reaccion. Nada de eso ocurre con la
lucha de masas real. (No advierten acaso los miristas con qué cuidado la dictadura oculta las
acciones de masas como paros, huelgas, actos, etc. que se desarrollan ya por decenas y con elevados
niveles de combatividad en multiples centros proletarios y de otras capas sociales? ;Y no sacan de
eso conclusion alguna? [...] Sea como fuere, el analisis del problema militar para sacar lecciones del
pasado y para definir una politica correcta en el presente, debe partir de lo fundamental, cual es que
no hay ni puede haber una correlacion de fuerzas en el nivel militar favorable que garantice el éxito
del proceso revolucionario, si no se construye una correlacion de fuerzas politicas favorable, vale

decir si no se consigue aunar en torno a las fuerzas revolucionarias fuerzas sociales mayoritarias”

Orlando Millas relata en sus memorias las dificultades que trae al PC en el exilio,
particularmente ante el PS, la amplia difusion del documento. Algunos dirigentes socialistas
ven en él un ataque velado e inaceptable, una “agresion”, a las posiciones sostenidas por
Carlos Altamirano antes del golpe y a ciertas ideas que este ha hecho publicas
recientemente en La Habana. Millas recalca que las posiciones de Altamirano, para €l
todavia cercanas a las del MIR, reciben aprobacion en algunos paises “socialistas”, como la
RDAy la URSS.

También en septiembre de 1975, en el exilio en Suecia, Bosco Parra, Secretario General de
la IC, aboga por la busqueda de acuerdos entre sectores “patriéticos” de las FFAA y las
organizaciones sociales y politicas populares. La linea refleja matices “socialistas” que la
distinguen de la presentacion de los mismos temas en otros partidos de la UP:

“hay que reformular las relaciones entre los militares y las organizaciones sindicales y politicas del
pueblo trabajador de Chile. El objetivo comin no puede ser otro que la construccion democratica de
un nuevo estado que acometa —en forma planificada, sostenida e independiente- las transformaciones
socialistas que hacen exigibles el desarrollo de la historia contemporanea. Una de las condiciones
importantes de esa empresa la constituye la forma en que las organizaciones populares del pueblo
visualizan su victoria inevitable. Afirmamos que ella sera justiciera, pero no serd hecatombe,;
severa, pero regida siempre por los mismos derechos cuya vigencia reclamamos hoy; y, por sobre
todo, realista y constructiva. Sera un avance y no una revancha: sera para Chile. La Izquierda
Cristiana de Chile no solo lucha contra el fascismo, sino que también por esta forma especifica de
victoria y por afirmar la manera nueva de ver la Patria que empez0 a gestarse a partir del 11 de

septiembre de 1973”

El 6 de octubre de 1975, Bernardo Leighton y Anita Fresno, su esposa, son objeto en Roma
de un atentado criminal, del que salen gravemente heridos, ella lisiada para toda la vida. La
operacion es realizada por un comando neofascista Ilamado Ordine Nuovo, en conexion con
agentes de la DINA, entre ellos Michael Townley y su esposa Mariana Callejas. Uno de los
terroristas italianos que lo integran, Stefano Delle Chiaie es traido posteriormente a Chile
por la DINA, donde reside varios afios escapando de la justicia italiana. El atentado
sorprende y conmueve por su brutalidad a los centenares de miles de personas que siguen
los acontecimientos chilenos. Rafael Agustin Gumucio hard en sus memorias un
emocionado recuerdo de su amigo Bernardo Leighton:

Nunca en mi larga vida politica he dejado de considerar a Bernardo Leighton como la personas que
mas admiro. Es para mi un hermano.”

En Chile, el MIR, disminuida su capacidad operativa por la represion, intenta sin éxito
recuperar iniciativa. En noviembre de 1975, Andrés Pascal Allende, jefe sobreviviente de la
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organizacion, su compafiera Mary Ann Beausire y Nelson Gutierrez, se enfrentan con un
destacamento de la DINA en una parcela de Malloco. Con Gutierrez herido, los tres rompen
el cerco y son asistidos en una parroquia. Gutiérrez es asilado en la Nunciatura, lo cual
provoca un fuerte conflicto de la Iglesia con la Junta. En las semanas siguientes decenas de
personas vinculadas al Comité Pro Paz son perseguidas y arrestadas. Hay sacerdotes
detenidos, abogados torturados, religiosas golpeadas. Dias después, Pinochet exige
publicamente al cardenal Silva Henriquez la disolucién del Comité Pro Paz, a sus 0jos un
inequivoco “foco de subversiéon”. El cardenal accede a la exigencia, en carta del 14 de
noviembre, y junto con manifestar su desacuerdo anuncia que las iglesias continuaran
ejerciendo la labor de asistencia a los perseguidos desarrollada por el Comité:

“Debo manifestar primero, francamente, mi parecer de que el Comité Pro Paz ha estado
desarrollando, en medio de circunstancias muy dificiles, una tarea asistencial de clara raigambre
evangélica y enmarcada en la legislacion vigente [...] Es cierto — como lo expresé publicamente, al
celebrar su segundo aniversario ( 30 — IX — 75 ) — que en ésta obra humana, se dan limitaciones e
insuficiencias; pero se dan también, y en medida prevalente, nobles y sinceros empefios, coronados
por una fecundidad que sélo Dios conoce, aunque hemos podido apreciar sus destellos. De ahi que
no me sea posible compartir el juicio de V.E. [...] Las Iglesias que concurrimos a la formacion del
Comité [...] hemos acordado aceptar la exigencia del Supremo Gobierno, con la expresa reserva de
que la labor caritativa y religiosa desplegada hasta ahora por el Comité, a favor de quienes sufren
diversas formas de pobreza, continuara desarrollandose dentro de nuestras propias y respectivas

organizaciones eclesiales”.

La disolucién del Comité Pro Paz provoca desolacion y desconcierto en la izquierda. La
Iglesia y el cardenal depuran el personal, excluyendo a los partidarios de la “violencia”, es
decir, al MIR, e incorporan cuadros provenientes de la DC. Esta habia dado “orden” a sus
militantes en 1974 de no participar en el Comite y, ahora, fines de 1975, sus relaciones con
la dictadura se han deteriorado lo suficiente como para modificar el instructivo. En ese
contexto, cuando ya termina el afio, el cardenal decide la creacion de la Vicaria de la
Solidaridad y designa vicario a Cristian Precht. La Vicaria, que se ubicara en Plaza de
Armas 444, contigua a la Catedral Metropolitana, serd hasta el fin de la dictadura un
simbolo de la lucha por los derechos humanos. Para la dictadura sera un foco de irritacion
permanente.

En abril cae en Argentina y es entregado a los servicios de inteligencia chilenos Edgardo
Enriquez, dirigente de la cipula del MIR que ha salido al exterior un tiempo antes.
Permanece para siempre “desaparecido”. Su padre, Edgardo Enriquez Frédden, ministro de
educacién radical del gobierno de la UP, entrevistado por la periodista Ligeia Balladares,
recordard en 1983 este episodio y el reconocimiento de los hechos por parte del dictador
argentino Jorge Videla, en respuesta a una gestion del presidente de Francia:

“Edgardo es ingeniero civil. Esta desaparecido desde abril de 1976. A él lo tomo la policia argentina
y lo devolvié a Chile. Sobre esto tenemos hasta una declaracion de Giscard D Estaing, quien le
escribié —debido a gestiones de un amigo comdn- al general Videla intercediendo por Edgardo.
Videla le contesto diciéndole: “Ya fue despachado a Chile el 27 de abril. No puedo hacer nada por
é1”. Por otra parte, el Alto Comisionado de Naciones Unidas para Refugiados, el Aga Khan, me dijo
a mi personalmente, en Ginebra. “Edgardo Enriquez esta en Chile, en Montemaravilla. Ahi esta”. Y
el presidente de la Cruz Roja Internacional, con quien también hablé, también me dijo lo mismo. Eso
fue en septiembre de 1976. Pero la Junta lo niega. Nunca han dicho nada sobre él, no tenemos

ninguna noticia”

Edgardo Enriquez, también conocido por sus compafieros como “el Pollo”, habia adquirido
con los afios un amplio prestigio entre quienes lo conocieron y era muy respetado en la
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organizacion. Quien fuera dirigente del MIR post golpe, Patricio Rivas, en un relato
autobiografico novelado, recuerda ese ejemplo de militancia “socialista” que fue Enriquez:

“El Pollo ha sido una de las personas mas cultas en el sentido de solidez y profundidad que he
conocido. Asimismo en él se sintetizaba esa figura del polemista, analitico, brillante y descolocador

de la izquierda radical que venia existiendo en Chile desde 1933 en adelante.”

Tras una planificada operacion del llamado “Comando Conjunto” de los servicios de
inteligencia, en los primeros dias de mayo de 1976, cae la direccion interior del PC. Desde
marzo, el cerco se ha ido estrechando, han sido detenidos dirigentes claves como José
Weibel, jefe de la JJCC, Bernardo Araya, de la direccidn, y otros cuadros importantes. Los
represores organizan entonces una “ratonera” en una casa de la calle Conferencia, en
Santiago, donde saben que habra una reunion. El dia 4 de mayo, llega al lugar Jorge Mufioz,
esposo de Gladys Marin, y es detenido; luego lo hace Mario Zamorano, y es baleado y
detenido. Un dia después, el poco conocido Uldarico Donaire, por veinte afios Encargado de
Control y Cuadros bajo el nombre de Rafael Cortés, es también apresado. Tras éste, es
emboscado Jaime Donato y una semana después los grupos operativos encuentran en una
casa del barrio alto a Victor Diaz: “jChiiino! ... jPor fin te agarramos ...!”” dicen que
exclama el jefe del comando. Diaz, obrero grafico que al ser detenido tenia 56 afios,
dirigente de larga trayectoria, engrosard, al igual que sus deméas compafieros detenidos en
los mismos dias, la lista de los desaparecidos.

A pesar de la cruda represion, la resistencia mantiene su nivel y, en algunos casos, logra
avances sustantivos. Un ejemplo lo da la creacién por el Mapu OC de la Union de Jovenes
Democraticos (UJD) en mayo de 1976. Es dirigida por Sergio Guilisasti, Jorge Marshall,
Francisco Estévez y otros jovenes profesionales que recién terminan la universidad. La
nueva organizacion adquiere pronto peso politico propio, en un marco en que la Unica
instancia politica juvenil de izquierda es la JJCC ya que la histérica FJS ha sido integrada al
partido. Es notoria su presencia en los primeros circulos de actividad democrética
estudiantil que, por ejemplo, fundan la Agrupacion Cultural Universitaria o, mas tarde, en la
Unién de Escritores Jovenes (UEJ), de recordada actividad entre la generacion literaria
chilena que surge en las obscuridades de la dictadura. Las primeras proclamas difundidas en
el pais por la UJD muestra la amplitud con que las organizaciones de jovenes miran la
politica “antifascista”:

“La UJD llama a la juventud a participar en todas y cada una de las actividades de solidaridad y
lucha antifascista en que estamos empefiados [...] La UJD llama a los jovenes obreros a permanecer
fieles a la tradicion de lucha de nuestra heroica clase obrera [...] La UJD llama a la juventud de
Chile a rescatar la cultura pisoteada, a crear y desarrollar el arte popular: nuestro arte que expresa
la vocacién de un pueblo y que nos acompariara en nuestras presentes jornadas de lucha y en las
venideras. La UJD llama a todos los jovenes a practicar el deporte en cada lugar de vida, trabajo o
estudio. A engrandecer el deporte y transformarlo en un arma de organizacion y actividad solidaria

de la juventud”

Promediando 1976, un pequefio grupo de mujeres de izquierda comienza a reunirse para
discutir los “problemas de la mujer” y organiza un encuentro en Santiago al que asisten mas
de trescientas, muchas mas que lo esperado. Se va haciendo evidente asi que para una vasta
gama de mujeres profesionales progresistas el tema de la condicién de género es una
cuestion central. Surge posteriormente el Circulo de la Mujer en torno al cual se realiza una
amplia labor de talleres, grupos de reflexion, foros, debates, revistas y boletines
informativos, iniciandose un periodo de crecimiento del movimiento de mujeres que
adquirira progresiva importancia en la lucha democrética.
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Entre el 4 y el 18 de junio de 1976, se relne en Santiago la Asamblea General de Estados
Americanos (OEA), en medio de una espectacular operacion propagandistica de la Junta
destinada a mostrar que Chile estd en paz y progresa. El dia anterior a su inicio, sin
embargo, el tabloide “La Tercera” informa que entre los delegados a la reunion circula un
“documento secreto”, que atribuye a la Unidad Popular y que, dice, “nadie se atrevio a
firmarlo”. Segun este diario, los autores buscan el “aprovechamiento politico” de la
Asamblea, plantean “poner término a la politica represiva del régimen militar, la
restauracion de todas las libertades, el respeto de los derechos humanos, la libertad de
todos los detenidos y el restablecimiento de las conquistas de los trabajadores”. En
realidad, el documento ha sido elaborado clandestinamente y tiene por fin entregar una
visién objetiva de la situacién politica, social y econdmica del pais. Dotado de una
presentacion rigurosa, con datos y cuadros basados en cifras oficiales y estudios
académicos, analiza la politica de seguridad, la legalidad del régimen, la agricultura, salud,
educacion y seguridad social, la situacion sindical, la situacion del pueblo mapuche, la
politica frente al Pacto Andino y hace una acabada descripcion de la economia chilena. En
la introduccion, los autores dicen:

“La oposicion chilena no tiene ningin medio de comunicacion masiva para hacer oir su voz y es por
eso que aprovecha la ocasion que le brinda la OEA. Esperamos que los representantes de los pueblos
amigos del pueblo de Chile, escuchen su voz y solidaricen con el sentir de nuestro pueblo: No nos
gueremos erigir en la Unica voz de expresion del sentir de nuestro pueblo, pero si queremos
contribuir a hacer que sepan del sufrimiento y las penas que aquejan a nuestra patria [...] Sefiores
Representantes, la presencia de Uds. ha traido en nuestro pais, el recrudecimiento de la represion, a
tal punto que en un solo dia se privo de la libertad a 52 ciudadanos, es por eso que el presente
trabajo puede adolecer de defectos de impresion o presentacion, pero se debe fundamentalmente a
las extremas medidas de seguridad a las que se ha debido recurrir para poder llevarlo a cabo. jViva

Chile! jViva América!”

Abogados de derechos humanos, entre ellos el radical Eugenio Velasco y el democristiano
Jaime Castillo Velasco, firman un documento dirigido a los participantes en la reunién de
OEA denunciando las violaciones que se cometen en el pais. Velasco y Castillo seran
posteriormente expulsados y exiliados.

En julio se constituye el Grupo de los Diez, referente en el que participan los dirigentes
sindicales Tucapel Jiménez , Manuel Bustos y otros demdcrata cristianos. A fines de mes
aparece APSI, la primera revista de oposicién nacida en los afios de dictadura. Por iniciativa
de un sector del Mapu y bajo la direccion de Arturo Navarro se especializa inicialmente en
“politica internacional” y, luego, dirigida por el periodista Marcelo Contreras, quien la
dirigird hasta su extincion en el periodo democratico, expande su cobertura a la realidad
nacional. Sera objeto de represidn, clausuras y encarcelamiento de sus directivos. En un
testimonio de 1982 M. Contreras ve alli una “vision alternativa al discurso oficial” que
renueva las formas histdricas de relacion de la prensa de izquierda con el pueblo, formas en
las cuales, dice, “la palabra transformada en consigna perdio su sentido”:

“Hemos entendido que una cierta forma de periodismo de izquierda que existié histéricamente en
Chile no es posible hoy. Es mas, yo pienso que algunas de esas formas no debieran reeditarse. Por
estas convicciones nos esforzamos por crear una nueva forma de periodismo progresista. No solo
porque de esa manera sorteabamos mejor las trabas que nos imponia un régimen autoritario, sino
porque estamos convencidos que junto con renovar el pensamiento, debemos renovar la forma de
transmitirlo, que permita devolverle el sentido original a las palabras que se transformaron en

consignas y en ese proceso se vaciaron de sentido”

A comienzos de septiembre, la direccion clandestina del PS reconstituida luego de la prision
de Ponce y sus colaboradores realiza en el pais un intercambio de opiniones entre los
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miembros del Comité Central sobrevivientes, constituyendo lo que el lenguaje partidario ha
Ilamado histéricamente Pleno del Comité Central. Es el primer Pleno desde el golpe, y en
sus tareas interviene un joven dirigente, Luis Eduardo Charme, asesinado por la DINA dias
después de terminar el evento. EI documento de conclusiones tiene la estructura y lenguaje
clasicos de los sectores “leninistas” del PS. Parte con una detallada descripcion de la
“correlacion de fuerzas” internacional y define lo que llama “el caracter de nuestra
revolucién”. Valora la influencia alcanzada por el movimiento de solidaridad con Chile, que
ha “limitado el apoyo que el gobierno de EEUU puede prestar a la Junta”. ElI Pleno
socialista sostiene la necesidad de un acuerdo entre la UP, la DC y el MIR y reivindica la
unidad socialista comunista. Para la coyuntura, privilegia los métodos “legales” de lucha
sobre los “ilegales”. Reafirma el caracter “marxista-leninista” del partido, a la vez que
rechaza la actividad fraccional de los sectores llamados “direccion de consenso” vy
“coordinadora de regionales”. El PS rechaza la que entiende como “tercera alternativa”
ante la dictadura, liderada por Frei, a la vez que, manifiesta su preocupacion porque ve en el
PC una excesiva valoraciéon de la “consecuencia democratica” de sus impulsores,
“instigadores del entierro” del orden constitucional. Caracteriza en definitiva la alternativa
Frei por su “contenido de clase pro imperialista y remozador del capitalismo” pero,
simultaneamente valora su impacto dinamizador de la lucha democratica:

“una cosa es clarificar el contenido de clase y proyecciones de la tercera alternativa y otra distinta
es valorar su significacion en la lucha de masas actual [...] En este segundo sentido, es indiscutible
la influencia que la préactica de esta alternativa tendra sobre el desarrollo de la lucha de clases. Al
generar hechos politicos que reflejan una forma de oposicién a la dictadura militar fascista
imprimirad una nueva dinamica a las movilizaciones parciales, creara condiciones para la unidad de

plataformas minimas de lucha en la base, condiciones que el movimiento popular debe aprovechar”

El PS ha comenzado a fines de 1975 a publicar “Unidad y Lucha”, el esporadico boletin
partidario que alcanzard en 1979 una distribucion de 7000 ejemplares. En 1976 los
socialistas, aunque debilmente organizados, estan presentes en numerosas organizaciones
sociales y populares. Tres segmentos disidentes operan entonces en Chile, en escala
reducida: la CNR, la Direccion de Consenso que encabeza Juan Gutiérrez y el grupo
liderado por Rafael Ruiz que emite el periddico clandestino “La Chispa”.

La persecuciéon contra el PC continGa implacable. El afio 1976 sera recordado por la
crueldad y el sadismo de los represores. Entre julio y septiembre, son desaparecidos o
directamente asesinados, entre otros, los dirigentes sindicales Raul Montoya, Juan Gianelli
y Nicolds Lépez y cuadros de direccion como Ivan Insunza, Vicente Atencio y Marta
Ugarte, secuestrada a comienzos de agosto, cuyo cadaver salvajemente mutilado aparece en
la playa de Los Molles en el mes de septiembre. En agosto el funcionario internacional de
nacionalidad espariola Carmelo Soria aparece asesinado. Al promediar diciembre de 1976
cae la direccion del PC que ha reemplazado a la apresada en mayo, ahora encabezada por el
profesor universitario Fernando Ortiz. Junto con él, Fernando Navarro, Horacio Cepeda,
Lincoyan Berrios, Luis Lazo, Reinalda Pereira y otros miembros de direccion pasaran a
integrar la lista de “desaparecidos”. Encabezan al PC en Chile, desde entonces, dos
secretarios regionales, Humberto Farias (“Héctor”) y una dirigenta que O. Millas llama “la
compafiera Grifé”, quien bajo el nombre de “Mariana” ocupard el cargo (clave) de
“encargada de organizacion”. Los nuevos lideres logran detener la ofensiva represora,
reconstituir y estabilizar la direccion y retomar la accion politica. Millas insinta que,
ademas, desburocratizan y descentralizan de manera inédita los mecanismos de toma de
decisiones del partido:

“la direccion de nuestro partido volvié a quedar en buenas manos, las del ““‘compafiero Héctor”,
Humberto Farias, secretario de uno de los comités regionales de Santiago, cuyo método de trabajo

34

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



habia permitido salvar a ese organismo, bajo la prolongada represion, sin victimas. El cargo clave
de encargado de organizacion de la nueva direccion central lo asumié otro secretario regional, la
compariera Grifé, conocida como “Mariana” [...] A paso seguro, con una actividad tenaz y
aprovechando todas las experiencias vividas por el partido, consiguieron detener la pérdida de
dirigentes, que la DINA extraviara las pistas e ir dando al partido la sensacién de que se habia
alcanzado estabilidad y era menos riesgoso impulsar las grandes tareas de masas. Héctor y Mariana
dejaron de actuar con una marafia de enlaces, fueron deshaciendo las redes de buzones y los
sistemas de encuentros existentes hasta entonces para, en su lugar, trasladar el poder decisorio a los

organismos intermedios y a las bases.”

A comienzos de 1977 ya es visible el aporte politico de un conjunto de intelectuales,
autonomos de los partidos pero casi siempre militantes o vinculados a alguno, en particular
al PS, al Mapu y al Mapu OC. Inicialmente instalados en la Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales, intervenida por un militar, investigadores como T. Moulidn, M. A.
Garreton, Norbert Lechner, Augusto Varas, Enzo Faletto, Rodrigo Bafio, Julieta Kirkwood
y J. J. Bruner o, en la ONG SUR, Eugenio Tironi, José Bengoa, Alfredo Rodriguez y Javier
Martinez, discuten la experiencia de la UP, el marxismo y la resurgente cuestion de la
democracia. Desarrollan e incorporan al debate politico y tedrico de la izquierda una
perspectiva que algunos afios después sera considerada contribucion esencial al fenémeno
que se conocera como “renovacion socialista”. En sus comienzos marginalmente conectada
al pensamiento partidario y vinculada a analogos emprendimientos intelectuales del exilio,
la iniciativa realizada en Chile adquirira fuerza al final de la década como elemento clave de
la evolucion de las izquierdas en la dictadura.

Aunque escrito en 1975, a comienzos de 1977 Carlos Altamirano publica su libro
“Dialéctica de una derrota”, en el cual el “fracaso de la experiencia chilena” es fruto de la
inexistencia de una “politica militar” para la defensa de los logros del proceso, de la
incapacidad de la direccion politica de prever el inevitable “enfrentamiento armado” y “la
necesidad consecuencial de adaptar orgéanica, ideoldgica y militarmente el movimiento
revolucionario a esa prevision”. Textual y contextualmente, esta critica se sitla en el
ambito de lo que comunistas, Mapu OC y socialistas “del interior” Ilaman, por ese entonces,
la “desviacion izquierdista” que afecté a la UP. Altamirano reivindica la politica del PS
durante el gobierno de Allende. Recalca, por ejemplo, que en las oportunidades en que se
planted la posibilidad de un “entendimiento con la DC”, el PS “expresd un criterio
adverso”, “sin embargo, formulada nuestra disension aceptamos democraticamente el
criterio de la mayoria y no existio un solo acto orientado a obstruir el dialogo. El Partido
Socialista veia con claridad la imposibilidad de llegar a un acuerdo con la DC [...]
Conocida la posicion del PS, su direccién prefiri6 marginarse de las conversaciones”. En
definitiva la terminante conclusion es que la UP y Allende pagaron con la derrota su
persistencia en una via chilena al socialismo que era inviable. Es en definitiva una critica
estrictamente “ideoldgica” y quiere expresar que el “reformismo” ain en su maxima
consecuencia fracasa inevitablemente en hacer “la revolucion”:

“El sacrificio heroico de Allende en el Palacio de los Presidentes de Chile es el simbolo tragico de la
lealtad guardada a una determinada concepcion estratégica, conducida hasta sus Ultimas
consecuencias. Es precisamente la pretensién estéril de asirse ciegamente a las instituciones
liberales, cuando ya la burguesia habia arrastrado a la lucha de clases fuera de ellas; la falta de
prevision y claridad para alterar las formas de lucha, cuando fue necesario, lo que define —en
esencia- la derrota politico-militar de la UP. Allende, en su adhesién porfiada y consecuente con
aquella via al socialismo, imaginada en democracia, pluralismo y libertad, se identifica

consustancialmente con las formas institucionales representativas”

Si bien la discusion en su interior no siempre es asumida en plenitud, la izquierda de estos
tiempos debate activamente. Un ejemplo es la politica hacia la DC. En febrero de 1977, a
través de su Primer Secretario Ignacio Cienfuegos (“chapa” de Eugenio Diaz) la Izquierda
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Cristiana, desde Chile, es la primera en cuestionar explicitamente la infructuosa estrategia
de “frente antifascista” y su reciente especificacion como “politica de acciones comunes”,
que la UP plantea persistentemente a la DC y que ésta, con igual persistencia, rechaza. La
idea es que la “politica de acciones comunes” acordada por el Comité Politico de la UP
surge de la doble constatacion de la necesidad de un amplio movimiento de resistencia y del
fracaso de los esfuerzos para generarlo. Pretende entonces sustituir la politica “frentista” por
acciones unitarias sin exclusiones en la base social. Pero esta politica encuentra obstaculos
en los sectores “freistas” y recelos en la propia izquierda, temerosa de fortalecer una DC
que “no expresa los intereses populares”. Tanto en la DC y como en parte de la UP, por
consiguiente, se termina condicionando la politica al logro de la hegemonia, cuestion que
solo puede y debe resolverse en la lucha popular. La critica de la IC termina reivindicando
el rol de la préactica social en la construccion de la alternativa a la dictadura:

“Como hasta ahora, nuestro partido revalidara en la practica social y politica su rol de vanguardia.
Nuestros militantes redoblaran sus esfuerzos por fortalecer y amplificar las luchas de las
organizaciones populares de masa en que se han comprometido. Todos nuestros esfuerzos estan
volcados en esa direccion. Es en esta practica social y politica donde superaremos la ofensiva del
golpe fascista. Ahi nos reconstituimos. Ahi hemos crecido, hemos madurado y nos hemos fortalecido.
Ahi seguiremos consolidandonos como vanguardia popular, impulsando las luchas de nuestro pueblo
hasta la completa derrota de la dictadura terrrorista-fascista y la liberacién definitiva de nuestro

pais y nuestro pueblo”

Poco tiempo después, un grupo de dirigentes sindicales empieza a perfilar su propio
discurso sobre las alianzas y la necesidad de una practica “unitaria” insistente que no
siempre puede ser resultado del discurso de los partidos. Representantes de FENSIMET,
FENATEX, UOC, Asociacion de Pensionados y Asociacion de Obras Sanitarias, solicitan
permiso para celebrar el 1° de mayo y les es negado. Lanzan entonces una proclama publica,
“Aspiraciones de los trabajadores chilenos a 44 meses del gobierno militar”, que llama a
restituir la democracia y expone la tesis enfatica que esta no es posible sin participacion de
los trabajadores. EIl discurso de los sindicatos que conformaran la Coordinadora Nacional
Sindical (CNS), cuando sale publicamente en mayo de 1978, enfatiza el consenso como
condicion de la reconstruccion democratica. Apertura de la linea que, para la época y a
pesar de elaboraciones tedricas insistentes sobre el punto, los partidos de la UP adn no
emprenden colectivamente. La CNS sera presidida por Manuel Bustos, secundado por dos
integrantes de la DC “progresista”, Juan M. Sepulveday L. H. Mery:

“Toda teoria, estrategia o politica que se apoye en el dinero como protagonista y destinatario de la
accion creativa de un pueblo es antihumana. Esto humilla al pais porque humilla al trabajo [...] el
movimiento sindical es la mas auténtica voz del trabajador nacional, por tanto es la mas auténtica
voz de la nacion [...] El gobierno ha sondeado la opinién de los trabajadores pero no la ha
incorporado nunca [...] se favorece el paralelismo sindical [...] se ha tratado de atemorizar y
presionar a los dirigentes [...] EI movimiento sindical chileno debe, por lo tanto, plantearse como
primera cuestion el resolver el problema democratico general como Unica forma de luchar por un
ideal concreto [...] nos interesa mas un modelo de organizacién social que permita la auto-expresién
de sus miembros y cuyo orden interno se funde sobre la base del consenso antes que en la eficacia
material que nos pudiera proveer un régimen en que la fuerza sea la base de mantencion del orden

establecido”

Haciéndose cargo del Pleno del PS en el interior, realizado en septiembre de 1976, Carlos
Altamirano dirige, en junio de 1977, un extenso “Mensaje a los socialistas en el interior de
Chile”. El mensaje es un paso desde las tesis de “Dialéctica de una Derrota” a una
autocritica que busca un grado mayor de consenso en el partido. Recuerda enfaticamente el
ejemplo de Allende, rinde homenaje a Exequiel Ponce, Carlos Lorca y demas dirigentes y
militantes caidos en la lucha “antifascista”, avanza en la autocritica historica del PS, hace
una enérgica valoracion del caracter “revolucionario, democratico y popular” de éste y
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recapitula la serie de coincidencias sustantivas que tiene con la “direccidén interior”. Para
estas tesis revisadas de Altamirano, la raiz de la derrota de la UP y del PS requiere una
explicacion mas compleja que la insuficiencia de la politica militar. Lo que hubo, sostiene,
es una deficiente comprension del desfase entre la estructura “relativamente
subdesarrollada” propia de la sociedad chilena y su superestructura institucional,
“relativamente avanzada”. Chile es, dice, “como el mitoldgico Centauro, mitad hombre y
mitad caballo”. No comprender esta disparidad llevo a un error de “derecha” en la politica
hacia las FFAA, confiando exageradamente en la posibilidad de incorporarlas al proceso
transformador. Esta incomprension de la parte “avanzada” del pais llevo, simultdneamente,
a un error de “izquierda”: se ignord la importancia y complejidad ideoldgica y cultural de
las clases medias, subestimandose la necesidad de atraerlas. Valora luego la unidad
socialista comunista y de las fuerzas de izquierda, Ilama a una “convergencia con el pueblo
cristiano” y expresa acuerdo con la “politica de acciones comunes con la democracia
cristiana”, a pesar de las “diferencias que nos separan”. Con la mirada puesta en los
problemas internos del PS, que ya emergen con fuerza, Altamirano rechaza, por
fraccionalistas y erradas politicamente, las posiciones de la CNR. Su balance es que existe
un problema de legitimidad de la direccidn, tanto interior como exterior. Propone entonces
un mecanismo para reconocer formalmente la legitimidad que la direccion interior se ha
ganado “heroicamente” en los hechos y unificarla con una representacion de los miembros
del Comité Central que estan en el exterior:

“En estricto rigor, hoy dia existen dos instancias de direccion cuyos vinculos no son todo lo
estrechos que seria deseable: una en el interior de Chile y otra en el exterior. La primera detenta una
legitimidad ““de hecho™, derivada de haber sostenido y dirigido, con ejemplar heroismo y tenacidad,
la lucha del partido en Chile. La segunda, en cambio, integrada por los miembros del Comité Central
gue estan fuera del pais —38 en total- basa su legitimidad ““de derecho™ en haber sido elegida en el
ultimo Congreso Ordinario del Partido, celebrado en enero de 1971. Pensamos incurririan en un
gravisimo error quienes creyeran que basta la legitimidad “de hecho™, que es suficiente la autoridad
moral adquirida en la resistencia y la lucha contra el fascismo en el interior del pais. No ponemos en
duda esta autoridad moral. Ella es inmensa y justificada. Pero no debemos olvidar que igual
autoridad poseen los deméas militantes que han permanecido en Chile y han tenido participacion
activa en la lucha [...] En mi opinion la direccion del partido debe ser una [...] Si bien he impugnado
categoricamente la dudosa intencionalidad de quienes han cuestionado la legitimidad de la direccion
sobreviviente a la derrota comparto el criterio de que su autoridad se ha debilitado con el transcurso
del tiempo. En consecuencia y como lo he expresado reiteradamente, se hace urgente generar una
nueva direccion que suceda, con legitimidad de hecho y de derecho a la designada en La Serena [...]
A nuestro juicio, el proximo pleno del Comité Central debiera delegar la plenitud de sus funciones en
un reducido nimero de miembros —no mas de cinco, excluidos los suplentes- quienes, por un plazo
transitorio, y en conjunto con los miembros que compongan la direccion interior, conformaran la

Direccién Unica del Partido”

El discurso del dictador en Chacarillas, en julio de 1977, cambia el cuadro politico al abrir
la perspectiva de institucionalizacion del régimen. Explicita la decision de “permanecer” en
el poder y crear una democracia “autoritaria, protegida, integradora, tecnificada y de
auténtica participacion social”, definicion que Jaime Guzman pone en labios de Pinochet.
El discurso ordena el pensamiento del gobierno sobre su trayectoria pasada y futura y de
este modo da marco a la lucha politica posterior, incluidas las contradicciones entre sus
sectores “blando”, inspirador de la nueva politica, y “duro”, partidario de formas
“corporativas” de gobierno y del rechazo a la politica econdmica de los Chicago boys. La
primera etapa, iniciada en 1973 y que culminard el 31 de diciembre de 1980, es de
“recuperacion” de las instituciones y de elaboracion de una nueva constitucion, sobre la
base de las Actas Constitucionales que se dictan desde el primer dia. La segunda etapa, de
“transicion” a la “democracia protegida”, serda de conduccion compartida por militares y
civiles. En la ultima etapa, de “normalidad constitucional”, el poder volvera a los civiles.
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En agosto de 1977, el segundo pleno clandestino del PS en Chile toma nota del discurso de
Chacarillas como “un cambio en la situacion”. En el evento, dicen las conclusiones, “los
socialistas demuestran su inquebrantable unidad y su decision férrea de mantenerse en la
primera linea de lucha por la democracia y el socialismo”. El Pleno ratifica la idea que “el
derrocamiento” de la dictadura es un deber y paso ineludible para impedir, a la caida de
ésta, una “democracia burguesa” que, dice, permitiria “la mantencion latente del espectro
de la dictadura y el complot fascista sobre las cabezas de nuestro pueblo”. No obstante, el
PS empieza a inquietarse por la “relativa estabilidad del régimen”, al que ve sin embargo en
una crisis que le impide “gobernar como quiere”. En la misma linea, el discurso de
Chacarillas expresa “!a necesidad de estabilizarse, pero sin tener espacio politico para
hacerlo™:

“Pero hoy comienza a notarse un cambio en la situacion. Comienza a manifestarse una tendencia
por el cambio del régimen. Su crisis ha sido asumida por diversos sectores, algunos de ellos
vinculados a la derecha tradicional, quienes consideran indispensable un retorno a la democracia.
La presion del imperialismo se inscribe en ese cuadro. Empiezan a confluir distintas fuerzas

interesadas en la democracia. Esta pasa a ser el tema central en los debates”

Por la misma época, militantes de izquierda, basicamente Mapu, Mapu OC e IC, fundan la
Agrupacion Cultural Universitaria (ACU). Esta iniciativa se destacara por su rescate de
tradiciones culturales que habian dado identidad a la izquierda en el pasado y por la
reactivacion que aporta al movimiento estudiantil universitario. Desde un par de afios antes,
autores, cantantes y grupos musicales intentaban recrear esas tradiciones en pefias casi
privadas y guitarreos colectivos. Las raices historicas, los héroes populares, los sufrimientos
sociales, daban tema a una resistencia cultural que pugna por salir a la luz. Confluyen
entonces en ACU, por un lado, “artistas”, poetas, actores, muasicos, que buscan rescatar la
cultura nacional y popular, en la tradicion de la “nueva cancion chilena” de los afios 60/70
y, por otro lado, “politicos”, que ven en la cultura recreada una forma de reconstruir accion
colectiva, violentamente negada desde el golpe. Surgen alli grupos luego muy conocidos
como Aquelarre, Ortiga o Santiago del Nuevo Extremo, cantautores como Eduardo Peralta,
Isabel Aldunate o Didscoro Rojas, poetas y artistas plasticos. Los festivales de ACU, que
incluso llegan a repletar el Teatro Caupolican, son hasta fines de los "70 un acontecimiento
que entusiasma a la juventud. Ricardo Brodsky, protagonista y testigo, recuerda asi a ACU:

“Productiva y ldcida confluencia que dio origen a una extraordinaria organizacion cultural que,
entre otras cosas, realizé seis festivales de mdsica, tres de los cuales terminaron en el Teatro
Caupolican repleto; cinco de teatro, dos concursos literarios, muestras plasticas, entre muchas otras
actividades. De todo ello surgid [...] una verdadera camada de jovenes artistas que bien podria

llamarse la “generacion ACU”, puesto que alli dieron sus primeros pasos”

La lucha por los derechos humanos continua activamente en 1978 a través de las
organizaciones de familiares, de la Vicaria de la Solidaridad, de FASIC, activa institucion
de inspiracion evangélica, y de los abogados dedicados a la materia. Andrés Aylwin,
detenido y relegado junto a un grupo de demdcratacristianos, escribe con orgullo a su
familia desde su destino en el extremo norte, en la localidad de Putre:

“Desde que en octubre o noviembre de 1973 denuncié, hasta la Corte Suprema, arrestos masivos de
campesinos en la zona de Paine que después nunca regresaron a su hogar (el tiempo ha probado que
seguramente los asesinaron); desde que defendi con calor a muchachitos o nifiitas de apenas 16 afios
en San Antonio, vejados, humillados, maltratados y sometidos a absurdos Consejos de Guerra; desde
que defendi a personas de ideas distintas a las nuestras y no acepté ningln tipo de tolerancia o
silencio frente a la tortura o vejamen de ““cualquier ser humano”; desde que escribimos a la OEA,
junto a otros cuatro colegas, denunciando la gravedad de lo que estabamos viendo en Chile; desde
gue tomé la defensa de los comunistas desaparecidos a fines de 1976; desde que las circunstancias
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me llevaron a asumir éstas y otras actitudes y obligaciones morales, intuia perfectamente que
también, en algin momento, deberia llegar mi turno, nuestro turno. jHa llegado!”

La oposicion social continda en el periodo jugando un rol preponderante. EI 1 de mayo
todas las organizaciones sindicales de oposicion (CNS, Grupo de los Diez, CEPCH y
ANEF) convocan a la accion unitaria para enfrentar al régimen y proclaman la vigencia
irrestricta de los derechos humanos. Al evento, al que asisten las centrales sindicales
internacionales, es reprimido por la policia con un saldo de méas de 600 detenidos y los
asistentes se refugian en una iglesia, donde intervienen varios dirigentes. A fines de julio,
los trabajadores de Chuquicamata, tras una exigencia de aumento salarial, llevan a cabo la
“huelga de las viandas”, un movimiento de protesta que consiste en la negativa a asistir a
los comedores de la empresa. EI movimiento se prolonga varios dias, hay un generalizado
“caceroleo” de la poblacion, el gobierno decreta el estado de sitio y detiene y relega a los
dirigentes sindicales. Es el inicio de una definicion contra el régimen, que lleva a los
trabajadores del sector, afios después, a encabezar la protesta social. En octubre son
disueltas por el Ministro del Interior Sergio Fernandez siete organizaciones sindicales y un
namero importante de sindicatos (“de izquierda”) por considerar ilicita la actividad de
representacion que asumen. La medida afecta a la Confederacion Campesina Ranquil,
Campesina UOC, FENSIMET, FIEMC, FENATEX, Sindicato Profesional de Obreros de la
Construccion y Federacion Nacional Minera. Son afectados méas de 500 sindicatos y mas de
300.000 afiliados.

La represion antisindical desata una reaccion solidaria en el conjunto del sindicalismo, la
Iglesia Catdlica y las organizaciones internacionales de trabajadores. Entre estas, la ORIT y
la AFL-CIO (de EEUU) reunidas en Lima en noviembre, decretan un boycot al transporte
de productos hacia y desde Chile. EI movimiento exige la restitucion de las normas sobre
libertad sindical y negociacion colectiva. George Meany, presidente de AFL-CIO le habia
advertido tiempo antes al ministro Fernandez en una nota:

“los excesos cometidos por el gobierno, en nombre del anticomunismo, son tipicos de los gobiernos
fascistas mas tiranicos de nuestro siglo”

Durante 1978 y en los afios que siguen surgen numerosas organizaciones de mujeres. En
1977 un grupo de mujeres ha realizado una huelga de hambre de diez dias frente a la sede
de la CEPAL exigiendo respuesta por los desaparecidos. En 1978 se lleva a cabo un
Encuentro Nacional de Mujeres Sindicalistas, con cerca de 300 delegadas, que exige la
restitucion de diversas conquistas de la mujer trabajadora vigentes al momento del golpe,
como el fuero maternal y las asignaciones pre y post natales.

A fines de noviembre de 1978 son descubiertos los cadaveres de 15 detenidos desaparecidos
en unos antiguos hornos en la localidad de Lonquén. Se trata de integrantes de tres familias
y de cuatro jovenes, asesinados entre el 6 y el 7 de octubre de 1973, segun logra establecer
el ministro en visita designado por la Corte Suprema, Adolfo Bafiados. Los carabineros
culpables, individualizados por el ministro, se acogeran a la Ley de Amnistia recientemente
promulgada por la dictadura. El descubrimiento de Lonquén sera la primera prueba
irrefutable de la masacre generalizada llevada adelante por la dictadura y dificultard
cualquier maniobra destinada a disimular el crimen. Desde entonces ya no es creible la
afirmacion de las autoridades pinochetistas de que no existen desaparecidos.

En estos meses de 1978 y mas tarde al dictarse en 1979 el decreto 2.568, se registra un
cambio decisivo en el caracter de las luchas mapuches. La represion y la politica de divisién
de las comunidades que implementa la dictadura inducen un cambio en la conciencia de los
principales dirigentes, particularmente de Melillan Painemal, su lider y principal idedlogo.
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Si tradicionalmente en ellos habian predominado ideas de incorporacion a la lucha politica
partidaria chilena ahora lo que prima, sostiene Bengoa, es la “voluntad de separacion de la
cultura mapuche de la chilena”. A diferencia, agrega, de lo ocurrido durante la UP, en que
los indigenas apoyaron la reforma agraria, ahora “van a mostrar su diferencia y distancia
con los otros movimientos sociales, formando asociaciones y reivindicaciones auténomas”.
La cuestion étnica va a separarse de la cuestion social e, incluso, los mapuches rechazaran
crecientemente la intervencion de los partidos politicos. Una declaracion de los “centros
culturales” como se designan ahora las organizaciones mapuches lo aclara:

“Los mapuches tenemos una cultura diferente, a los winkas, tenemos nuestras propias costumbres,
lenguaje, religion, pensamiento e ideas. Cultura es lo que el hombre piensa, hace y dice. Es propio
de nuestra cultura el Nguillatdn, el Palin, el trabajo comunitario, hablar nuestra lengua [...] esto es,
sentirnos mapuches [...] Pensamos que el idioma o la lengua mapuche es la herramienta que nos une
y permite mantener nuestra cultura; también la propiedad comunitaria de nuestra tierra. Por esto
nos proponemos mantener nuestra lengua y rechazar la division de nuestras comunidades, ya que

con ellos se divide a nuestro pueblo”

Resultado inmediato de las presiones sindicales internacionales, agudizadas por la amenaza
de boicot, y luego de un fracasado intento de negociacion en Washington con los lideres
sindicales americanos, la dictadura se ve obligada a destituir a su Ministro de Trabajo y
anunciar un “Plan Laboral” que, supuestamente, normalizara la actividad sindical y reabrira
la negociacion colectiva y que entrara en vigencia en julio de 1979. Este plan constituye, en
los hechos, una armonizacion de la legislacion laboral con el modelo econémico neoliberal
imperante y provoca un fuerte rechazo de todas las organizaciones representativas de
trabajadores. Por una parte, permite la “libre” constitucién de sindicatos en una misma
empresa y la libre cotizacion de los miembros, con lo cual afecta drasticamente el poder de
las organizaciones. Por otra parte, establece que sélo pueden negociar los sindicatos de
empresa, no pudiendo hacerlo los interempresa y las federaciones o confederaciones. Mas
all, restringe el derecho de huelga al establecer la posibilidad de que los huelguistas sean
reemplazados por la empresa. La lucha contra estas disposiciones regresivas para la
proteccion del trabajo dara lugar a un amplio movimiento de unidad entre los diversos
grupos sindicales: la CNS, el grupo de los diez, la CEPCH y el Frente Unitario de
Trabajadores (FUT), este Gltimo de inspiracién cristiana progresista. El 1 de mayo de 1979,
estas organizaciones convocan a un acto unitario que, como en el afio anterior, es reprimido
por la policia y obliga a los asistentes a refugiarse en una iglesia. Juan Manuel Sepalveda de
la CNS interviene alli llamando a la elaboracion de:

“un proyecto social historico que represente a los trabajadores y que tenga como directrices la
democracia, el pluralismo y la participacion”

EL EXILIO: LA SOLIDARIDAD INTERNACIONAL Y LOS DEBATES Y RUPTURAS DE LA
IZQUIERDA.

Inmediatamente después del golpe toman contacto entre si dirigentes representativos de los
partidos de la UP que se encuentran en el extranjero, ya sea porque cumplian funciones
diplométicas o se encontraban en misiones partidarias o de gobierno. Tienen una primera
reunion en La Habana, en la cual inician un prolongado esfuerzo de denuncia de la
dictadura y de sus crimenes y, simultdneamente, la elaboracion de una linea de unidad
amplia, que, sin embargo, segun todos, debe ser formulada y acordada en “el interior”.

En Buenos Aires convergen Juan E. Vega, dirigente del Mapu OC, J. M. Insulza, del mismo
partido, y el socialista Jorge Arrate, Presidente Ejecutivo de la CODELCO, entre otros, y
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sindicalistas como el socialista Agustin Mufioz y el comunista Octavio Gonzéalez, quienes
adoptaran decisiones para formar una coordinacion politica de los partidos a que
pertenecen. Argentina estd conmovida por el golpe y la noche misma del 11 de septiembre
desfilan juntos, en un hecho singular y en una multitudinario manifestacion, peronistas de
diversas sensibilidades, radicales, socialistas, comunistas y movimientos guerrilleros. Los
dirigentes chilenos, con la colaboracién de organizaciones y personalidades argentinas
arman bases de apoyo “al interior” que permitan en el futuro la sobrevivencia partidaria. Por
Mendoza y Buenos Aires pasaran en los afios siguientes militantes legales y clandestinos,
dirigentes y “correos”. Por alli transitan apoyos politicos, humanos y materiales. Sera
también, con el tiempo, un lugar extremadamente peligroso para la resistencia chilena. En
Buenos Aires seran encarcelados, ya en 1975, los socialistas Manuel Valenzuela, Eduardo
Trabuco y Agustin Mufioz. Dirigentes como Edgardo Enriquez o Jorge Fuentes, del MIR,
Juan Bustos y Roberto Pizarro, de la CNR del PS, serdn apresados en Argentina durante
1976, producto de una accion represiva conjunta de las dictaduras militares del cono sur: la
“Operacion Condor”, montada por la DINA vy los servicios de inteligencia de los paises
vecinos. Muchos argentinos, uruguayos, brasilefios y otros latinoamericanos de izquierda
que han estado exiliados en Chile, se comprometeran, por su parte, con la lucha de la
resistencia chilena. Los brasilefios Ruy Mauro Marini, profesor universitario, Emir Sader y
Marco Aurelio Garcia, que afios més tarde serd alto dirigente del Partido de los
Trabajadores de Brasil, ejerceran cargos en la direccion exterior del MIR. Galeno Linares
representara a éste ante la “lzquierda Chilena” y “Chile Democratico”, en Roma. Gazmuri
recuerda que uno de los primeros en ingresar al pais cuando se levanta el “toque de queda”
diurno, es decir, pocos dias después del golpe, es un argentino de nombre Ricardo Koolen
que como pocos dedicara buena parte de su vida a la lucha en Chile:

“Con el trabajo exterior habia una cierta tradicion. Estdbamos inmersos en la cultura de la
izquierda de este siglo, sabiamos que estas cosas ocurrian. Conociamos la experiencia del Partido
Comunista espafiol, habiamos participado en la solidaridad con el movimiento antifranquista y
principalmente con Vietnam, eso lo teniamos incorporado [...] Al trabajo exterior le concedimos
mucha importancia. Entendimos que era un asunto fundamental desde el punto de vista de la
supervivencia. El primer nicleo exterior se constituye en Buenos Aires con comparieros de distintos
partidos que por circunstancias casuales se encontraban en el exterior para el golpe, como Jorge
Arrate, que se hallaba en Japon comprando para Codelco la maquinaria pesada que no nos vendian
los norteamericanos, o como Volodia Teitelboim. Nosotros contdbamos con dos compafieros de la
maxima direccién. Uno de ellos era Juan Enrique Vega, que estaba en Buenos Aires en una mision
politica con la izquierda argentina. El otro era José Miguel Insulza, que volvia de la Conferencia de
Paises No Alineados en Argel. El primer compariero que lleg6é a Chile desde Buenos Aires, enviado

por Juan Enrique, fue un compafiero argentino”

Un dato significativo para la lucha democréatica de la izquierda chilena en 1973 y durante la
dictadura es el contexto de relaciones con los paises vecinos. Uruguay se ha “adelantado” al
sufrir un golpe militar en julio de 1973 y Argentina lo har tres afios después, en marzo de
1976. Hay un periodo inicial en que el pais vecino, sacudido ya por una lucha politica y
“guerrillera” de magnitud, otorga refugio y permite un grado de operacién politica
importante a la resistencia chilena. Luego, las circunstancias comienzan a cambiar. Después
de marzo de 1976, y aun antes, luego de muerto Perdn, la represion contra las fuerzas
populares adquirird dimensiones inéditas. La figura de los “desaparecidos” y el terror
sistematico hermanaran las experiencias de los dos pueblos. Los “familiares” en Santiago,
las “madres” en Buenos Aires, seran simbolo universal de solidaridad y dignidad humana.
Alejandro Suarez, obrero, entonces de veintiséis afios, relata su experiencia y recuerda la
ayuda que sera de enorme importancia para los chilenos en la Argentina, proporcionada por
el Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR):
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“Pasaron unos meses y la sefiora Inés Bermddez del Comité Pro Paz de San Felipe y Santa Ménica
de Santiago me sacaron hacia Mendoza, no sin una enorme odisea en el Paso Fronterizo de
Caracoles y con los argentinos en Las Cuevas. Debo mi vida a los pasajeros argentinos del bus que
protestaron hasta altas horas de la tarde para que me dejaran pasar. Lleg6 el bus al terminal
Mendoza casi a las 24 horas. Ya no me esperaban las personas de ACNUR [...] Una tarde mientras
vendia en un barrio de “medio pelo”, unas sefioras me llamaron y justo cuando me vuelvo para
atenderlas pas6é una moto, la que a unos metros se devuelve, baja de ella su conductor y saca una
pistola automatica de las que usan los milicos, me la apunté a la frente y me gritaba ante el espanto
de las sefioras:

- jQué te pasa hijo de p'ta! ¢ Me estas cargando? ¢Querés que te mate aqui mismo cabrén?

¢Qué le podia decir yo? No me asusté, ya tenia la experiencia de Chile, con lo mismo pero en
chileno, la pistola se parecia, la cara de mal parido también [...] Un par de meses después, en marzo
del 76, se repetia la pesadilla anterior, golpe de Estado en la Argentina, el gorila de turno se llamé
Rafael Videla and Co. La duda, el temor y la inseguridad era creciente. La diferencia era que en las
calles no se veian uniformados y todo se presentaba como algo normal. Como Argentina esta
acostumbrada a los golpes quizas sea asi, decian. Pero aquellos que conociamos la situacion
sabiamos que la opresion, persecucién e injusticia era silenciosa, lo que llamarian después “la
guerra sucia” [...] Pero la dictadura no me quiere tener en Argentina y estamos obligados a aceptar
el plan del ACNUR, por seguridad. Nos trasladan a Buenos Aires para posteriormente viajar a

Suecia”

En septiembre mismo algunos dirigentes que se hallan en Europa, encabezados por Volodia
Teitelboim, se retnen, en Roma y en Helsinki, con representantes de partidos democraticos
del continente y formulan los primeros llamados a la solidaridad internacional para actuar
de inmediato y detener la ola de crimenes que, segun informaciones cotidianas de la prensa
internacional, el régimen estd cometiendo en el pais. De la reunién de Helsinki surge la
iniciativa de conformar una Comision Investigadora de los Crimenes de la Junta Militar
Chilena, tribunal moral internacional integrado por intelectuales y juristas de diversos
paises que recibira, en varias sesiones, testimonios directos de victimas de la represion y de
familiares. En un nivel similar actuara el Tribunal Russell Il, animado desde Roma por el
senador y combatiente antifascista italiano Lelio Basso. EI movimiento de solidaridad con
la democracia chilena adquiere, desde el inicio, una dimension extraordinaria. Ya el 29 de
septiembre Teitelboim dice por las ondas de Radio Moscu:

“Multitudinarias manifestaciones de solidaridad se han producido en los paises socialistas, en
Europa Occidental, en Asia, Africa y en América Latina. Tal vez nunca el mundo reaccion6 con tanta
presteza como ahora lo hace frente al caso de Chile. Y nunca la solidaridad alcanzé desde el
momento inicial una amplitud tan vasta, desbordando fronteras de partidos politicos. Abarca en los
hechos a todas las personas de buena voluntad™.

Pocas semanas mas tarde se efectlia en La Habana la primera reunién de todos los partidos
de la UP més el MIR, activada por Beatriz Allende con el apoyo solidario del Partido
Comunista de Cuba. Volodia Teitelboim encabeza la representacion comunista, Julio
Benitez, miembro del Comité Central, la socialista, Juan Enrique Vega, la del Mapu OC,
Ruy Mauro Marini la del MIR. Asisten, entre otros, los socialistas Jorge Arrate y Homero
Julio y el radical Ricardo Navarrete. Al cuerpo de partidos alli representados se le denomina
“Izquierda Chilena en el Exterior” y se acuerda establecer formalmente una oficina de
coordinacion de la solidaridad internacional, con representacion de todos, en Roma y
denominarla “Chile Democratico”. Arrate es designado Secretario Ejecutivo. Dos afios mas
tarde lo sucedera el radical Benjamin Teplizky, uno de los dirigentes que la dictadura
recluye en la isla Dawson, en el extremo sur del pais. “Chile Democratico”, sera el principal
centro de accién solidaria de los chilenos en el exterior, con contactos con mas de cien
comités de solidaridad que se crean en todos los paises y en muchas ciudades. Por él, en
representacion de sus partidos, pasaran dirigentes como J.M. Insulza, Alejandro
Bahamondes, Luis Badilla, José Oyarce, Sergido Insunza Becker y Luis Guastavino. En
México se constituye un centro denominado “Casa de Chile”, dirigido por el radical Hugo
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Miranda, que desarrollard una tarea cultural y politica que se expande hacia América Latina,
Estados Unidos, Canada y Naciones Unidas. En Cuba, el “Comité Chileno Antifascista™,
dirigido por Beatriz Allende, cumple un importante rol de apoyo a los otros centros.

El movimiento mundial de apoyo a la democracia chilena cuenta con el destacado rol
simbolico, la convocatoria y el sentido politico de Hortensia Bussi de Allende. “Dofia
Tencha”, secundada en los primeros afios por su hija Isabel, que en los afios noventa sera
electa diputada, recorrera el mundo, intervendra en conferencias internacionales, se
entrevistard con jefes de Estado, hablard incansablemente con sus compatriotas
transmitiendo un mensaje de unidad y se transformara en la maxima representante del pais
en el extranjero. Ya en la primera sesion de la Comision Internacional con sede en Helsinki,
en marzo de 1974, y como parte de un macizo informe sobre la situacion chilena, “la
Tencha” subraya un hecho clave para entender la solidaridad y la resistencia: el rol de la
mujer frente a la represion de los primeros tiempos.

“La lista [de victimas] no tiene fin. En ella estan también las mujeres de mi patria que hoy sufren las
vejaciones mas humillantes y degradantes. Ya sea que se encuentra recluida en carceles, campos de
concentracion o en la Casa Correccional de Mujeres, donde esta por ejemplo Lucia Neira, viuda del
asesinado Subsecretario General de Gobierno Arsenio Poupin, condenada a veinte afios de prision;
donde esta Inés Figueroa, funcionaria de la Universidad de Chile, destacada figura del mundo
intelectual y artistico. Las esposas de los ministros, que ademas de tener a sus maridos en la Isla
Dawson han padecido largos periodos bajo arresto domiciliario. Las mujeres parlamentarias de la
Unidad Popular también han sido perseguidas. Esta detenida la diputada Amanda Altamirano y
retenidas en las embajadas donde se han asilado, negandoseles los salvoconductos para abandonar
el pais, Gladys Marin, Julieta Campuzano, Carmen Lazo, Mireya Baltra. Y la situacién de la sencilla
mujer proletaria y campesina, cuyo marido estd cesante o perseguido, que se debate dia a dia

velando por la supervivencia de sus hijos”

En sus primeros afios, el exilio es vivido por la gran mayoria como una experiencia
transitoria, en consonancia con un diagnéstico segun el cual la dictadura es un accidente de
corto alcance y perdurabilidad. EI contingente mas militante parece dispuesto a “retornar”
en cualquier momento, “no deshace las maletas”. Al correr del tiempo, el exilio comienza a
constituirse como un fenémeno estable. Hay quienes estan fuera del pais en el momento del
golpe y no pueden regresar; otros que solicitan asilo en embajadas y obtienen el
salvoconducto, en muchos casos después de meses de reclusion en los recintos
diplomaticos. Hay algunos que abandonan el pais por sus propios medios, legal o
subrepticiamente, y hay prisioneros que son progresivamente liberados y expulsados. La
mayoria milita en la izquierda o se identifica con ella. El exilio es amplio, en su magnitud y
en su composicion. Hay intelectuales, técnicos, directivos de gobierno, politicos, pero la
mayoria de los exiliados son de origen popular, dirigentes de la base popular de la
izquierda. La experiencia del exilio cambiara mentalidades y cultura politica de la izquierda
chilena, para bien o para mal. Rubén Bobadilla, militante comunista que se instala en
Suecia, cuenta con ironia su experiencia, por ejemplo, en cuanto a las relaciones entre los
SEXO0S:

“Los chilenos somos llorones y romanticos. También somos excelentes dramaturgos de nuestros
dramas comunes y los colectivos [...] Los suecos son, mas bien, “pan, pan, vino, vino. Van directo
al grano, aunque no te lo digan [...] Para los chilenos més viejitos que llegaron a Suecia, las suecas
han sido un trauma, en ambos sentidos de la palabra: para bien y para mal. Para bien porque son
lindas, para mal porque no son “romanticas. Roménticas asi como les gustan a los hombre
chilenos: que cocinen rico, que se queden en la casa cuidando los nifios, que tengan la casita como
un espejo. Que sean fieles y sumisas y que te laven la ropa interior agradecidas de hacerte esa labor.
Que te agradezcan los rapidos minutos de sexo compartido y respeten tu derecho de dormir pues eres
tl el hombre de la casa y mafiana tienes que levantarte temprano. Las suecas son lindas para la
cama. No mas. Si se trata de formar pareja tenis que buscarte una chilena, loco, son mas calientitas,

43

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



hablan espafiol, se depilan y no les incomoda trabajar haciendo aseo. No como las suecas, loco
;cachai?”

Del exilio destacan tres rasgos. El primero, la capacidad organica de los partidos politicos
chilenos, explicable por una larga tradicién de cultura politica y de partidos con ideologias
definidas. El segundo, la capacidad de superar sin fracturas definitivas las discrepancias
politicas a que da lugar la experiencia de lucha contra la dictadura. A pesar de rupturas, a
veces lacerantes, subsiste un sustrato unitario comin perdurable. El tercero, la capacidad de
integrarse con la actividad de las organizaciones politicas en Chile. De esta actividad
militante que en el exilio vinculd, formd y movilizd, a decenas de miles de chilenos en todo
el mundo, da cuenta el testimonio de Aniceto Rodriguez:

“Hubiésemos preferido que no existiese exilio. Pero ocurri6 y fue tan masivo que comprometié a
varias centenas de miles de compatriotas dolorosamente incorporados a una gran diaspora humana.
Esa situacion adquiria importancia tanto por el dinamismo politico propio de la alta concientizacion
que caracterizé al exilio chileno como por el impacto mundial que provoco el injusto quiebre de
nuestro sistema democratico. Los posteriores actos de crueldad del régimen y de sus esbirros —que
llegaron incluso a exportar el crimen- dieron mas resonancia adn al caso chileno [...] los chilenos
del exilio multiplicamos los amigos de nuestro pueblo y difundimos lo que histéricamente habia sido
Chile en un largo periodo de su vida democratica [...] Chile fue mas conocido que nunca [...] Su voz
llegd a los parlamentos regionales, nacionales y mundiales y a las universidades que acogieron en

sus matriculas a incontables estudiantes y docentes”

El chileno no fue un “exilio dorado”, tampoco puro desarraigo y abnegacion militante. Sus
adaptaciones a un entorno social y cultural desconocido fueron multiples y sorprendentes,
como atestigua C. Almeyda:

“En un pais escandinavo, un abogado y ex diputado trabajaba como cortador de boletas en el
transporte de pasajeros; una bibliotecaria universitaria lavaba pisos en un hospital, y un connotado
periodista repartia diarios por la madrugada en los departamentos de un complejo habitacional.
Mas, en estos Ultimos casos, las remuneraciones que percibian les permitian vivir mejor de lo que

habrian podido aspirar en Chile, ejerciendo su profesion”

Tras el recuerdo ironico del caso de un exiliado en Alemania, que inventa una mision
militante en Angola para ocultar una doble vida familiar, el mismo Almeyda relata una
situacion que ejemplifica el uso distorsionado de la condicion de exilio que a veces ocurrio:

“Es conocido también en este pais el caso de un compatriota que se enamoré de una hermosa
alemancita y, para resolver su problema conyugal, le cont6 a su mujer que habia decidido irse como
voluntario a luchar con los angolanos, contra las bandas contrarrevolucionarias sostenidas por
Africa del Sur. Su conyuge, una chilena de gran conciencia antiimperialista, lamenté su partida, pero
lo comprendio y valor6 el gesto internacionalista de su marido. No tardé mucho en saber que su
héroe estaba residiendo amancebado con al buena moza alemana en un pueblecito de los

alrededores de Berlin”

AUn considerado el peso de las tradiciones organizativas “leninistas” de los partidos de
izquierda, no deja de sorprender el rigor con que algunos enfrentan la préctica militante en
el exilio. Desde Chile el Mapu OC, por ejemplo, instruye a las organizaciones de base en el
exterior en el sentido de que s6lo pueden recibir informacion, no estdn habilitadas para
adoptar decision alguna. ElI PC, segln recuerdos de una conversacion que mantiene O.
Millas con un miembro de la direccion exterior, prohibe viajar sin autorizacion de los
dirigentes o adquirir un vehiculo:

“Hablando con Racho Cepeda supe de cosas agradables y de otras desagradables [...] La primera
orientacién trazada por los dirigentes del organismo coordinador, al comenzar a llegar exiliados a
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fines de 1973, fue que todas los comunistas deberian instalarse, obligatoriamente, sélo en paises
socialistas, lo cual cred innumerables dificultades, siendo que, por ejemplo, en Francia, muchos
compafieros disponian de vehiculos, posibilidades valiosas de trabajo en buenos niveles e influencias
a emplear en favor de la solidaridad con nuestro pueblo [...] Me pregunté si conocia una circular
del Coordinador Exterior con instrucciones obligatorias para los militantes comunistas en el exilio
[...] En ella, entre las cuestiones que recuerdo, habia la prohibicion de salir del pais en que se
encontraba sin autorizacién expresa del Coordinador Exterior. Ademés se prohibia adquirir

automavil o una vivienda”

Un rol decisivo para extender el impacto social y cultural del exilio y la solidaridad, juega,
desde el primer momento, el movimiento de la “nueva cancidn chilena”, dos de cuyos
exponentes, Quilapayun e Inti Illimani, se encuentran en el exterior al momento del golpe,
los primeros en Italia, los segundos en Francia. A ellos se sumaran posteriormente Angel e
Isabel Parra, Payo Grondona, Los Amerindios y Julio Numhauser, Los Jaivas, Illapu, Charo
Cofré y Hugo Arévalo y Patricio Manns, entre otros. “Gracias a la vida”, “Venceremos”,
“Todo cambia”, se transforman en verdaderos himnos de multitudes en los méas variados
idiomas. Cuando en 1989, los “Inti” pueden por fin regresar a Chile, cuentan:

“Nacimos el 67 en la UTE. En ese tiempo éramos jovenes

y universitarios. Iniciamos nuestro camino con el oido puesto en la masica andina.
Por eso nuestro nombre, que quiere decir Sol del Illimani.

Hoy estamos de vuelta, de regreso, aunque de verdad nunca nos

fuimos. La memoria es una selva, donde todo lo que se corta vuelve a crecer”.

Posiblemente lo que provoca el mayor impacto sobre la estremecida conciencia politica de
la izquierda chilena exiliada es la apreciacion de los partidos comunistas de Europa
Occidental sobre la experiencia del gobierno de Allende, en particular la reflexion italiana.
El mismo septiembre de 1973 el secretario general del Partido Comunista Italiano, Enrico
Berlinguer, publica sus “Reflexiones tras los acontecimientos de Chile”, de las que extrae
como “ensefianza” la necesidad de un “compromiso historico” que va de la izquierda a la
democracia cristiana, Unica forma de asegurar una “via democrética” al socialismo en su
pais. Los acontecimientos chilenos, dice Berlinguer, los han vivido como un drama millones
de hombres en todos los continentes y plantean “interrogantes que apasionan a los
luchadores por la democracia en todos los paises e incitan a reflexionar”. No se puede
negar, agrega, que sobre ellos ha influido de manera decisiva “la intervencién del
imperialismo norteamericano” para “provocar el fracaso del gobierno de Allende”, pero
nos incitan a efectuar una reflexion atenta sobre “la perspectiva de la transformacion
democratica y socialista de nuestro pais”. La experiencia de la Resistencia antifascista en
Italia durante la segunda guerra mundial, generdé “un extendido y robusto tejido unitario”
que ha resistido las tentativas por destruirlo y que hoy corresponde ampliar. Hemos sabido
siempre, dice Berlinguer, que el avance de las clases trabajadoras y de la democracia se ve
contrarrestado por todos los medios por el poder de los grupos dominantes. “Y sabemos,
como demuestra una vez mas la tragica experiencia chilena, que esta reaccion
antidemocratica tiende a volverse mas violenta y feroz cuando las fuerzas populares
comienzan a conquistar las palancas fundamentales en el Estado y en la sociedad”. Se trata
entonces de impulsar una politica que haga de los trabajadores una “clase dirigente”, capaz
de “evitar la division vertical del pais” y promover “un entendimiento y convergencia entre
todas las fuerzas populares”. Un nuevo bloque de fuerzas sociales que descanse en la
“fuerza” de la lucha de masas y el “consenso” de una “profunda transformacion de la
sociedad por la via democratica”. Hay que “sentar las bases, las condiciones y las
garantias de lo que se quiere llamar un “modelo” nuevo de socialismo”:

“Convencidos de esto, hemos pensado siempre — y hoy la experiencia chilena refuerza esta
persuasion nuestra — que la unidad de los partidos de trabajadores y de las fuerzas de izquierda no
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es condicion suficiente para garantizar la defensa y el progreso de la democracia cuando se oponga
a esta unidad un bloque de los partidos que se sitian desde el centro hasta la extrema derecha [...]
Esta es la razon por la cual hablamos no de ““alternativa de izquierda™ sino de una “alternativa
democratica” [...] El error principal que hay que evitar cuidadosamente es el de juzgar a la
Democracia Cristiana, y a todos los partidos que llevan ese nombre, casi como una categoria
ahistorica, casi metafisica, destinada por su naturaleza, en definitiva a ser o a llegar a ser siempre o
por doquier un partido alineado con la reaccién [...] El Unico criterio marxista, 0 que quiera
asentarse aunque so6lo sea en un espiritu politico serio, consiste en considerar a la DC tanto en el
contexto histérico politico en que se halla ubicada y actia como en la realidad social y politica que
en ella se expresa [...] para que pesen cada vez mas, hasta predominar, las tendencias que, con
realismo histérico y politico, reconocen la necesidad y la madurez de un didlogo constructivo y de
un entendimiento entre todas las fuerzas populares sin que eso signifique confusion o renunciar a las
distinciones y a las diversidades ideoldgicas y politicas que caracterizan a cada una de esas fuerzas
[...] la necesidad de abrir por fin a la nacién un camino seguro de desarrollo econémico, de
renovacion social y de progreso democratico hacen que sea cada vez mas urgente y actual la
necesidad de que se llegue a lo que puede definirse el nuevo y gran “compromiso histérico™ entre las

fuerzas que agrupan y representan a la gran mayoria del pueblo italiano”

La reflexion de Berlinguer sobre Chile tendra un fuerte impacto en sectores socialistas y de
ambos Mapu. En el caso del PC sirve de aval adicional a la postulacion de un “Frente
Antifascista” como estrategia de lucha ante la dictadura. En Europa el analisis del caso
chileno implicara un avance sustantivo en el desarrollo de lo que fue posteriormente el
“eurocomunismo”.

El 7 de noviembre de 1974, la Asamblea General de Naciones Unidas aprueba, por 91 votos
contra 8, una resolucién de condena de la Junta Militar. Estados con caracteristicas politicas
y regimenes diversos expresan alli “su mas profunda preocupacion por el hecho de que se
siga recibiendo informacion sobre constantes y abiertas violaciones de los derechos
humanos basicos y las libertades fundamentales en Chile” a la vez que reiteran “su repudio
a todas las formas de tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes™. La
Asamblea general de la ONU encarga al Secretario General, para que desarrolle las medidas
apropiadas, tendientes a restablecer los derechos humanos en Chile y obtener de la Junta su
respeto.

En enero de 1975 Clodomiro Almeyda y otros dirigentes salen expulsados del pais hacia
Rumania. Almeyda se instalara por un tiempo en México y, hacia fines de 1976, en Berlin
Oriental, donde asumira tareas de coordinacion de la UP en el exterior y se integrara al
organismo maximo del PS en el exilio. En la direccién del PS participan, en distintos
niveles, y desde Berlin,aparte de Altamirano, Adonis Sepulveda, Rolando Calderén, Hernan
Del Canto, Maria Elena Carrera, Guarani Pereda y Jorge Arrate. Ricardo Nufiez asume la
Secretaria Ejecutiva de la oficina coordinadora que mantiene el PS en la localidad de
Birkenwerder, cerca de Berlin. Por la misma época, salen del pais expulsados diversos
dirigentes de la UP que han estado presos, entre ellos Sergio Bitar, Jaime Toh4, Anselmo
Sule, Hugo Miranda, Benjamin Teplitsky y Jorge Tapia.

Las tareas del exilio chileno se amplian dia a dia. A “Chile Democréatico”, la “Casa de
Chile” y el “Comité Chileno Antifascista”, se suman el “lobby” chileno en Washington y
Nueva York, que animan Orlando Letelier, Isabel Margarita Letelier, Waldo Fortin y Juan
Gabriel Valdés, con el apoyo de Saul Landau y su Institute for Policy Studies; el Comité de
Solidaridad que dirige Aniceto Rodriguez en Caracas con fuerte apoyo de Accion
Democratica y que mantiene estrechos nexos con los democristianos alli exiliados; el
CEXCUT en Paris y, afios después, el Comité Sindical Chile, en Bruselas, que integren
sindicalistas de la Convergencia Socialista y la DC y dirige el socialista Luis Meneses. La
labor de estas instituciones y la que desde Moscu, donde opera su principal centro, realiza
el PC, més los dos tribunales mencionados y los comités nacionales y locales de solidaridad
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con Chile conforman una estructura politica decisiva para aislar a la dictadura
internacionalmente, salvar vidas de victimas de la represion y sostener, por diversos medios,
la lucha de las fuerzas democraticas en Chile.

El exilio organizado serd ademas lugar destacado de reflexion politica de las distintas
fuerzas en funcion de nuevas corrientes ideales y del futuro del pais. Fundado en Roma a un
afio del golpe, el centro de estudios y revista “Chile América”, bajo la direccién de J. A.
Viera Gallo, Julio Silva, B. Leighton y Esteban Tomic, y con la participacion del periodista
Fernando Murillo, cumplira un destacado rol en la compleja discusion politica y tedrica que
lleva adelante la izquierda después de la derrota de 1973y, a la vez, sera lugar privilegiado
de encuentro con la DC. La revista “Araucaria” publicada en Madrid, durante casi diez
afios, por un equipo de intelectuales comunistas encabezados por Carlos Orellana, bajo la
direccion de V. Teitelboim, constituird, a su vez, uno de los ejemplos mas recordados de
edicion cuidadosa y apertura pluralista a la mas amplia discusién de la izquierda. El
Instituto para el Nuevo Chile, en Rotterdam, concebido por O. Letelier y que J. Arrate
dirigird por doce afios, junto al radical Carlos Parra y al DC Otto Boye, y con la
participacion del dirigente de la IC Roberto Celeddn, se empefiard en una tarea intelectual
de alcances similares. Ya en los afios 80, ampliard masivamente la discusion teorica y
cultural a través de las llamadas “escuelas de verano”, en las que cientos de exiliados de
todo el mundo, entre ellos muchos latinoamericanos, vinculan sus experiencias entre si y
con militantes del “interior”. Las escuelas se inician en Rétterdam y mas tarde, cuando se
reestablece la democracia en Argentina, se realizan anualmente en Mendoza. Toda una
tematica y una experiencia concreta del aprendizaje mutuo y de las contradicciones entre el
exterior y el interior se hace asi presente en los partidos politicos chilenos. Motivado por su
participacion organica en ambos segmentos, el dirigente socialista Ricardo Nufiez
reflexionara, afios mas tarde, sobre el “partido escindido” a que da lugar la lucha contra la
dictadura y sostendra que, luego de superada la fase de fascinacion “acritica” con las
realidades extranjeras, es en el exilio donde el aprendizaje y la renovacion de la politica
adquieren mas fuerza inicial:

“es en el exilio donde con mas fuerza se captan las limitaciones tradicionales de entender la politica
y donde esta logra con mayor fuerza adquirir el sentido ético superior que imprescindiblemente debe
tener. No se trata de que el interior se niegue a la renovacion y a los procesos de modernizacion que
deben rearmar al partido para las futuras contingencias, sino que éste se encuentra por lo general
limitado por el hecho dictatorial y las contingencias propias de la lucha, lo cual determina que
ambos procesos sean mas bien —en el interior- cuestiones propias de la reflexién tedrica e

intelectual que de la cotidiana manera de entender la accién politica”

Esta captacion en el exilio de las limitaciones tradicionales de la politica tiene, sin embargo,
una version mas existencial y menos socioldgica que la descrita por NuUfez. Puede
plantearse de manera ironica para describir experiencias de construccion partidaria o de
relaciones entre dirigentes y base militante que marcaron para siempre mas de una memoria
del exilio. Asi hace Roberto Bell, dirigente mapucista exiliado en Bélgica, cuando utiliza al
efecto la figura del “guru” para caracterizar al dirigente y la del “enano” para el militante.
El “gurd, dice, manipula los conocimientos y usa categorias o méas abstractas posibles para
producir encantamiento y entusiasmo en el “enano”, pues “sin entusiasmo no hay enanos”.
Al exiliarse, las distinciones entre la actividad politica de “gurdes” y “enanos” seran
tajantes:

“Los “enanos” en el exilio comenzaron a hacer lo suyo: actos, fiestas, empanadas, a informar, a
gritar, a comer lo que caiga, a dormir donde venga, a estar siempre listo a defender su parcela, a
hacer huelgas de hambre, a pintar las consignas, a colgar los afiches, a cantar las canciones, a
enarbolar las banderas, a cantar y crear grupos folcldricos, a pedir limosnas solidarias. A vender de
todo: discos, volantines, trompos, “arpilleras™, insignias, revistas, artesanias, a seguir formaciones,
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a aprender lenguas nuevas, a parar la olla, a amar en algun descanso, a cuidar los hijos, a pagar las
cuotas, a magnificar el “paraiso terrenal” chileno, que la cordillera, que el mar, que la Violeta
Parra, a bailar cumbia, a tomar como condenado, a discutir politica, que los mariscos, que las frutas
gigantes, a mirar con tristeza lejana, a contar el Gltimo chiste, a reirse a todo pulmén, a buscar
despectivamente y ansioso su nombre en las listas de autorizacion de entrada al pais, a mostrar con
aprehension y orgullo el pasaporte estigmatizado con una letra L, a llorar con rabia por Lonquén y
los Maureiras y la “cueca sola™ y sus significados. Los “gurtes” también hicieron lo suyo; “dando
la linea correcta”, a pesar de los mordiscos, las guerras intestinas, los celos y las verdades,
dividiéndose y volviendo a unirse y en su frialdad relacionandose y estudiando. Un buen “gurd”

jamas pierde de vista el futuro y el poder. Los “gurties” tienen el “‘cuero duro”, es justo decirlo.”

Puestas las cosas en términos mas clasicos, una de las autocriticas mas de fondo surgidas en
el exilio es protagonizada por algunos dirigentes sindicales de la CUT, como Luis Figueroa,
causando entre él y su partido una trizadura que queda en la memoria. En una reunion de la
UP celebrada en Londres en 1975, en que participa una delegacion del CEXCUT, Figueroa
plantea una drastica autocritica respecto del sometimiento historico de la central obrera a los
partidos de clase:

“Pero resulta que nosotros hicimos de la CUT un departamento sindical y llevamos a la CUT a las
alternativas, a las divisiones y a los problemas. Asi, la CUT que partié amplia, cuando vino el golpe
estaba asi de pequefia. Los empleados se fueron por su lado y quedamos con el proletariado como
base de apoyo porque embarcamos en gran medida a la organizacién sindical, a la CUT, en las
alternativas estrictamente politicas. Nosotros queremos plantearlo con mucha claridad. No se trata
gue esto sea una organizacion ciento por ciento autbnoma, que se maneja con cabeza propia. No. Se
maneja con cabeza politica, a través de los militantes, pero como institucién tiene que ser una
institucion realmente que funciones con pie propio, con cabeza propia y cuya linea es elaborada de
comun acuerdo. Si en la CUT aplicaramos la linea de un partido no existiria la CUT [...] Entonces,
yo pongo un poquito de fuego en esto ... porque el dolor de todos es muy grande, pero cada cual tiene
su responsabilidad frente a la historia. Entonces, respecto de esto, mucho respeto por los
compafieros de la Unidad Popular [...] porque en esencia la CUT es una organizacion de clase mas
coincidente con la Unidad Popular que con la Democracia Cristiana. Pero mafiana vamos a tener
que reunirnos con la Democracia Cristiana como partido en la lucha contra la dictadura y llegar a

algunos acuerdos con ellos y con otras fuerzas. ¢Por qué no? Si esto es un instrumento sindical”

En febrero de 1975, la Comisién de Derechos Humanos de la ONU, con sede en Ginebra y
el Comité Ad Hoc de la Union Interparlamentaria Mundial sobre Chile, examinan las
violaciones a los derechos humanos y emiten sendas condenas a lo obrado por la dictadura.
El mismo mes se conoce el informe de la Comisidn de la OIT que visité Chile en diciembre
de 1974 y constatd, en el terreno, la represion y persecucion a las organizaciones de
trabajadores.

La Comision Internacional Investigadora de los Crimenes de la Junta Militar, que preside el
diputado y Ministro de Estado finlandés Jacob Séderman, realiza su primera reunion en
Helsinki en marzo de 1974, la segunda en Copenhague unos meses después y la tercera en
México, en marzo de 1975. El gobierno de este pais, presidido por Luis Echeverria, ha roto
relaciones con Chile en noviembre de 1974 e iniciado una activa tarea de apoyo a las
fuerzas democréticas chilenas. La actitud y politica del presidente Echeverria, sera clave en
el aislamiento de la Junta y se traducira en una sistematica recepcion de exiliados chilenos y
latinoamericanos en su pais. Al terminar la reunién de la Comision, Echeverria declara:

“el testimonio que la Il reunién rinde ante la conciencia universal ayudard no solamente a Chile,
sino a todos nuestros paises, porque es necesario que no aumente en el mundo el nimero de paises
donde se rompa el didlogo, el libre examen de los problemas ... sino al contrario, que se defienda y
gue crezca en beneficio de aspiraciones permanentes del espiritu humano”.

En una reunién celebrada en Oaxtepec, México, en 1975 se reconstituye la UP, contando
por primera vez desde el golpe con la presencia de todos los partidos que la integran. J.
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Arrate que ocupa el cargo de Secretario Ejecutivo, provisoriamente, lo entrega a Almeyda y
la sede se ubica en Berlin. La reunion no termina en acuerdo, basicamente, por las
dificultades con el Mapu, cuya delegacion integrada por O. G. Garretdén y E. Tironi objeta la
amplitud de la alianza que los demas partidos sostienen y plantea, por primera vez, la
consideracién de “un nuevo sujeto popular”, expresion de la base social que reivindica
independencia de los partidos. En Berlin, en julio del mismo afio, se reinen nuevamente los
partidos con sus maximas direcciones presentes y aprueban un documento politico titulado:
“La Unidad Popular y las tareas del pueblo de Chile”. Sostiene que el entendimiento contra
lo que la UP llama “dictadura militar fascista”, debe comprender al MIR siempre que
abandone su divisionismo Yy alternativismo, a la DC y a los “hombres de armas” engafiados
por la propaganda fascista. Corresponde entonces una nueva alianza, mas amplia que la UP,
pluralista e igualitaria, en la cual nadie reclame a priori la “vanguardia”:

“La alianza popular y democratica que hoy dia se precisa desarrollar, es mucho mas amplia politica,
social e ideol6gicamente que la Unidad Popular. Este hecho no significa que la Unidad Popular
haya perdido vigencia [...] La UP considera indispensable para el derrocamiento de la dictadura,
que las fuerzas decididas a luchar contra el régimen fascista se agrupen sobre nuevas bases
programaticas que abran una esperanza y un camino real de liberacién a todo el pueblo [...] que
incorpore los valores humanistas de cristianos, laicos y marxistas; de un pluralismo ideoldgico
superior, veraz, honesto e igualitario en las relaciones entre sus integrantes [...] Un frente donde

nadie engafie a nadie y nadie se llame a engafio”

La declaracién de la UP en Berlin es firmada, entre otros, por O. Millas y Manuel Cantero,
Bosco Parra y Juan E. Miquel, Oscar G. Garreton y Lautaro Rojas (seudénimo de E.
Tironi), Jaime Gazmuri, que acaba de salir temporalmente de Chile, y José M. Insulza,
Anselmo Sule y Benjamin Teplitsky, Carlos Altamirano y Clodomiro Almeyda.

La Asamblea General de Naciones Unidas, reunida el 11 de noviembre de 1975, condena
nuevamente de modo enérgico las violaciones de los derechos humanos cometidas por la
Junta Militar en Chile. Votan a favor de la resolucion 88 paises, incluidos los EEUU, RFA,
Francia, Gran Bretafia e Italia. La mayor parte de los paises latinoamericanos vota en
contra.

Los de 1975 y 76 son todavia tiempos en que el objetivo de reconstruir la UP es el punto
central de la politica de sus partidos. Son afios de remezones partidarios que van
reacomodando paulatinamente las fuerzas en el interior de cada organizacion. Por ejemplo,
a Europa llega, desde el interior, “Martin”, “chapa”de Eugenio Tironi, entonces miembro
del grupo de direccion interior del Mapu que ha sucedido a O. Garreton luego de su asilo en
la embajada de Colombia, y que encabeza Carlos Montes e integran, entre otros, Carlos
Ortazar, Guillermo Del Valle, Victor Barrueto y Fernando Echeverria. Martin lleva la
mision de expulsar del partido una “fraccion” izquierdista encabezada por Gonzalo Ojeda y
Eduardo Aquevedo, cuya politica dificulta los esfuerzos de reconstruccion de la UP porque
plantea la conformacion de un “polo revolucionario” con el MIR y otros grupos de
izquierda. Es el comienzo de un viraje del Mapu desde las posiciones “criticas” sostenidas
el dltimo tiempo del gobierno de Allende a un compromiso persistente con la Unidad
Popular. En el PS, por otra parte, la sostenida pugna interna se expresa también en el
exterior. La CNR estd organizada en el exterior, bajo la conduccion de Pedro Vuskovic y
Belarmino Elgueta, exiliados en México. Otras disidencias se expresan en Venezuela donde
Aniceto Rodriguez, liberado de la carcel, se distancia de la direccion oficial. En pequefia
escala, el grupo “La Chispa”, encabezado por Rafael Ruiz Moscatelli, y los “militantes
rojos” agrupados en la llamada Direccion de Consenso, luego Partido Socialista Humanista,
dirigidos por Juan Gutiérrez, levantan sus propios nucleos organicos fuera de Chile.
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En septiembre de 1976 se realiza en Nueva York una reunién de dirigentes y personalidades
del area cristiana progresista, provenientes de la democracia cristiana, el Mapu OC y la
Izquierda Cristiana, que avanza en un diagndstico comun y en propuestas que contribuiran a
la conformacion de un pensamiento democratico de izquierda novedoso en relacion a los
esquemas tradicionales. Entre otros, asisten R. Fuentealba y Claudio Huepe, Sergio Bitar y
Luis Maira, José M. Insulza, José A. Viera Gallo, Fernando Flores y Juan Gabriel Valdés.
Convocados para “discutir un proyecto global para Chile” y elaborar proposiciones
alternativas viables para el didlogo de “todos los sectores antifascistas y democraticos del
pais”, los participantes hacen contribuciones técnicas de orden econémico y politico,
esbozan una autocritica y concluyen que la “renovacién democratica” que necesita Chile es
una ruptura de enorme magnitud con el pasado:

“Un grupo de chilenos que reconocemos un comdn origen cristiano, con diferentes posiciones
politicas, nos hemos reunido bajo los auspicios del Consejo Nacional de Iglesias de los EEUU, para
intercambiar opiniones sobre la posibilidad de que las grandes fuerzas sociales y corrientes politicas
de las cuales formamos parte, pero cuya representacion no asumimos, puedan llegar a un consenso
sobre las acciones necesarias para procurar poner término a la dictadura reaccionaria y pro-
fascista y para el advenimiento de una democracia fundamentalmente renovada y con amplia
participacion del pueblo en su conduccioén [...] jHay otra alternativa para Chile: como patria, como
pueblo, como esperanza! No necesita ser inventada. Corresponde a la vocacion democrética del pais
por insuficientes que hayan sido los intentos anteriores de adecuar las instituciones representativas a
las exigencias de los tiempos. Corresponde a la noble lucha del pueblo jalonada de sangre y
sufrimientos durante casi un siglo y, en especial, en estos tres afios sombrios [...] Es una alternativa
histérica, politica y social de inmensa magnitud. No puede basarse en un retorno al pasado ni volver
a repetir errores que todos cometimos [...] proyecto de renovacién democratica basado en la plena
vigencia de los derechos humanos, en el consenso, la libertad, el sufragio, la participacion y la

existencia de un gobierno eficaz”

El 21 de septiembre de 1976 es asesinado en Washington O. Letelier en una operacion
montada por un comando de la DINA integrado por M. Townley, A. Fernandez Larios y
agentes cubanos anticastristas. Letelier habia sido ministro socialista del gobierno de la
Unidad Popular y embajador en Washington. Después de ser liberado de Dawson, Letelier
se exilia en Estados Unidos y, en un medio oficial hostil, frente a un gobierno marcado por
su propia responsabilidad en el golpe, representa con eficacia y dignidad la resistencia
chilena. En realidad, su actividad incansable va mas alla de los EEUU, constituyendose en
motor del movimiento de solidaridad en las Naciones Unidas, en las asambleas de los Paises
No Alineados y en varias capitales de Europa y America Latina. Convertido en uno de los
principales dirigentes internacionales de la UP y en uno de los mas eficaces, la dictadura
decreta su muerte. Previamente lo priva de la nacionalidad chilena, lo que motiva a Letelier
a pronunciar las siguientes palabras en un acto de solidaridad realizado en Estados Unidos:

“Yo naci chileno, he vivido como chileno y moriré como chileno. Ellos nacieron traidores, viven
como traidores y moriran como traidores”.

Dos afios después del asesinato, en septiembre de 1978, se inicia el proceso en Chile ante la
solicitud del gobierno de los EEUU para obtener la extradicion de tres oficiales del ejército:
Manuel Contreras, Pedro Espinoza y Armando Fernandez Larios. La Corte Suprema
rechaza esa solicitud, sosteniendo que no hay antecedentes para procesar a los acusados. El
juicio, sin embargo, continuara en EEUU hasta la declaracion de culpabilidad. En Chile el
caso se retomara casi veinte afios después y se adoptarad la misma sentencia. Jaime Castillo
Velasco, abogado de la familia Letelier en 1976, declara en el escrito presentado a la
justicia:
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“Se ha partido de una serie de hechos indiscutibles y se ha llegado a conclusiones que derivan de
manera multiple, grave, precisa y directa de aquellos. Dadas las condiciones expuestas, la Unica

conclusion posible es que el crimen fue cometido por instrucciones de los altos jefes de la DINA”

En diciembre de 1976 es liberado de prision Luis Corvalan, a traves de un canje, realizado
en Zurich, por un preso politico soviético Vladimir Bukovsky. Durante los tres primeros
afios de la dictadura, Corvalan ha sido un simbolo de la solidaridad con Chile. El canje por
un disidente soviético, sin embargo, trae a colacion que en la URSS, como en el Chile de la
dictadura, todavia hay “personas privadas de su libertad por sus opiniones™, segun sefialan
comunistas franceses e italianos. EI PC chileno lamenta “la incomprension que revelan las
declaraciones” de sus camaradas europeos. Es un episodio mas de las diferencias entre los
partidos europeos occidentales, mas auténomos, y el PC chileno, seguidor de la linea
soviética. Corvalan mismo quince afios después, cuando ya no existe URSS ni dictadura en
Chile, dira en un trabajo titulado “El derrumbe del poder soviético”, cuya tesis es que el
reconocimiento del rol guia del partido soviético imposibilité a los comunistas ver “la
realidad de la URSS tal cual era™:

“Esta falta de transparencia nos empafid la vista. Pero no sélo ocurri6 esto. Tampoco veiamos 0 no
queriamos ver la realidad tal cual era. Esta actitud se ve muy clara en el caso de Stalin. La olla
podrida de la criminalidad estaliniana se destapd solo en 1956, en el XX Congreso del PCUS. Y
siguié destapandose con la perestroika y la glasnot [...] La sacralizacion de Lenin, el culto de la
personalidad de Stalin y la definicién del Partido Comunista de la Uni6n Soviética como el partido
guia, dirigente o cabeza del movimiento comunista, completaron el cuadro de la insuficiente

autonomia y del pobre esfuerzo creador de la generalidad de los partidos”

Durante 1976, un grupo de militantes del PS realiza en la URSS un curso de preparacion
militar. En los archivos de ese pais desclasificados quince afios mas tarde se registra ademas
para diciembre de ese afio una solicitud de Carlos Altamirano para que un nuevo grupo de
15 militantes realice el mismo curso durante 1977. La solicitud es aprobada por la
autoridades soviéticas, teniendo en cuenta que el “compafiero L. Corvaldn apoya la
solicitud del compafiero C. Altamirano”, segin consta en los mencionados archivos. En
1977 el PS prepara “militarmente” algunos cuadros en la URSS o en Cuba. El PC, por su
parte solicita a los soviéticos apoyo para la formacion en la “actividad clandestina”. Mas en
general, el conjunto de los partidos de la UP intenta adquirir una formacién que prepare a
sus militantes para la lucha antidictatorial. Como ha hecho la “direccion interior” del PS, O.
G. Garreton a nombre del Mapu, en una intervencion en La Habana a fines de 1976,
justifica la utilizacion de “todas las formas de lucha” como condicion necesaria para que la
izquierda mantenga su rol dirigente en la alianza antifascista:

“hoy se abren condiciones para una alianza que va mas alla de lo que fue la UP, por el caracter
excluyente del sistema y por el debilitamiento de los sectores medios. Por otra parte, le crea al
movimiento popular desafios nuevos: las formas politicas no armadas de lucha tienen alcances
mucho mas limitados que en el pasado y nuestros partidos —si realmente desean ser conductores-
deben capacitarse en las formas de conduccién clandestinas y militar con fuerza y urgencia. El
problema del partido capaz de afrontar estas nuevas tareas esta en discusion y, con ello, la vigencia
estratégica de muchos de los actuales destacamentos del movimiento popular [...] Sabemos que esa
lucha pasara necesariamente por la utilizacion de formas politicas armadas. Sin embargo, hoy la

tarea es desarrollar las fuerzas politicas y de masas del movimiento popular”

La UP en el exterior continGa durante este tiempo su amplio trabajo de relaciones politicas
internacionales y persiste en sus propuestas a la DC. En diciembre de 1976 recibe desde el
interior una declaracion que refuerza esa linea. En marzo de 1977, reunido en Estocolmo, el
Comité Politico de la UP, compuesto por los maximos dirigentes de sus partidos, reitera la
convocatoria a la unidad “antifascista” y la afirmacion de que la dictadura sélo terminara
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por vias mas o menos “insurreccionales”, excluida toda posibilidad de “reordenamiento
superestructural”:

“Cualquiera que sean las alternativas cque depare el porvenir, las formas que adquiera la
desintegracién o la destruccion de la dictadura, la UP persistira en su vision unitaria, amplia y sin
exclusiones. Nos esforzaremos siempre por la union de todas las fuerzas democraticas y lucharemos
en las formas y con los medios adecuados a cada circunstancia para hacer cristalizar esta unidad.
El desarrollo de la influencia y la organizacién de la UP es por lo tanto una necesidad y una
garantia para el pueblo de Chile [...] La liberacion de Chile no se conseguira a través de
reordenamientos superestructurales o por la sola presién de las fuerzas democraticas que en el
exterior contribuyen a la causa del pueblo de Chile. Hay que rechazar la idea acomodaticia de que
la Junta se hundira por propio peso de las contradicciones que ha generado. Sélo la lucha resuelta 'y
organizada del pueblo [...] podra permitirnos consumar nuestro propoésito de conquistar el pan, el

trabajo, la justicia y la libertad”

En realidad la politica de la UP en estos afios, tanto en el exterior como en Chile, parece
mas encaminada a su propia reconstruccion como fuerza politica que al logro de la unidad
amplia que propone en sus formulaciones estratégicas. Avala esta apreciacion una
afirmacion de Anselmo Sule, maximo dirigente del PR:

“El reagrupamiento de la Unidad Popular no solo tiende a restablecer una identidad que los
partidos que la integran no tienen por qué perderla. También obedecié al imperativo de evitar la
dispersién de la izquierda y a ofrecer la perspectiva de una direccion politica coherente [...]
Nosotros creemos que esa alternativa —que podriamos denominar ““alternativa Frei”- y que se
intentd a fines de 1975 y a comienzos del 76, entre el ex presidente y el general Arellano y que se ha
repetido sin muchas variantes cada cierto tiempo, ha demostrado en los hechos su inviabilidad [...]
Para tareas de la magnitud que hoy debe asumir el pueblo de Chile, debe unirse la mayoria de los

chilenos”

A la objecidn, que insinda la pregunta de un periodista, sobre la inviabilidad de la politica
de frente antifascista para lograr el acuerdo de la DC, Corvalan respondera a comienzos de
1977 que para el PC se trata de una alianza que es independiente de la respuesta del
potencial aliado, pues no solo responde a la coyuntura sino también al largo plazo:

“el Partido Comunista plantea esta alianza porque la considera absolutamente justa,
independientemente de lo que opine sobre ella la DC. El hecho de que la DC no la acepte, o0 no la
desee, o la estime perjudicial a sus objetivos —todo lo cual se plantea en su pregunta- es un asunto
gue tenemos en cuenta, pero nuestra politica no se guia por lo que circunstancialmente pueda
opinar la DC. Trabajamos no s6lo para hoy sino también para mafiana y tenemos en cuenta la
viabilidad de nuestra politica no sélo en el dia de hoy sino en el futuro. Es cierto que la posibilidad
de que tal alianza se produzca no depende s6lo de nosotros, pero nosotros hacemos, tras este
objetivo, todo lo que esta de nuestra parte, y lo hacemos en la conviccion de que, si no a corto plazo,

a mediano o largo plazo, esta alternativa puede materializarse”

El Pleno del PC de agosto de 1977, realizado en el exilio, representa un hito memorable en
la evolucion de la izquierda post golpe. Asisten a él, segin el informe de L. Corvaléan, 41
sobrevivientes del Comité Central. Hay 23 ausentes, la mayor parte asesinados o
desaparecidos. Asisten también 20 invitados, que “han demostrado firmeza comunista”. O
Millas, por su parte, recuerda con emocion la presencia de Inés Cornejo y Victor Cantero,
unicos sobrevivientes de las direcciones aniquiladas de V. Diaz y F. Ortiz. El Pleno, que
tiene las connotaciones de un congreso, hace una detallada revision de la experiencia
histdrica que culmina en la UP y concluye la vigencia de la politica de alianzas amplias con
partidos y fuerzas politicas de centro. Reivindica el enfoque historico del PC respecto de la
via no armada como camino de la revolucion chilena y, junto con reafirmar la estrategia de
frente amplio antifascista con la DC, formula un programa para el partido que, por primera
vez, establece la posibilidad de un gobierno provisional con presencia de “sectores
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democraticos de las FFAA”. El PC critica los errores de “derecha” que indujeron una
subvaloracion de la importancia de la subordinacion de las FFAA a las clases dominantes y
el sectarismo de “izquierda”, que impidié el entendimiento estable con sus sectores
“progresistas”. En particular, el PC reconoce sus propias falencias en términos de no haber
desarrollado una politica militar apropiada. La cuestion pasara a conocerse de alli en
adelante, en las discusiones internas del PC, como el “vacio historico”.

El historiador Luis Corvalan Marquez ha sefialado que el Pleno del PC se separa de
aspectos de la linea sostenida por Allende, algunas de las cuales, en su momento, este
partido habia defendido frente a la “ultraizquierda”. Estas tesis, sefiala, resultaran esenciales
para el posterior desarrollo de una politica de izquierda en condiciones efectivas de
construir una mayoria democratica. La primera de ellas es la tesis allendista de la
“indivisibilidad de la libertad”, esto es, el reconocimiento que bajo ninguna circunstancia
puede desconocerse la libertad politica a nadie, ni siquiera a los enemigos declarados de la
revolucién. La segunda tesis es la confirmacion de la postura del PC sobre la imposibilidad
de la construccién del socialismo sin el recurso a la “dictadura del proletariado”. La
tercera, es el rechazo de la idea que el cambio social requiere necesariamente el apoyo de
una “mayoria” social y politica. Los siguientes parrafos del informe de Corvalan ilustran
estas aseveraciones:

“Nuestra experiencia indica que los revolucionarios debemos luchar por la libertad para el pueblo y
no para sus enemigos [...] Por eso no compartimos las posiciones de quienes estiman que la libertad
es indivisible y que la revolucion y el socialismo deben darle los mismos derechos a todos,
comprendidos sus enemigos [...] Disentimos, por ejemplo, de su criterio [de Allende] de que nuestra
via revolucionaria conformaria un segundo modelo de realizacion del socialismo que excluiria o
haria innecesaria la dictadura del proletariado en un periodo de transicién determinado [...] El
concepto de “una correlacion de fuerzas favorable no es sinénimo de “mayoria”. Es claro, la
mayoria es importante y hay que buscarla siempre, pero ella no basta por si sola y en determinados
instantes histéricos hasta puede faltar transitoriamente. Ademas, lo que pesa verdaderamente,

hablando de mayoria, es la mayoria activa.”

Més alld de sus avatares internos los partidos de la UP y el MIR contintan fuertemente
involucrados en el desarrollo de la solidaridad internacional. Entre muchos eventos y actos
en diversos paises, destaca en septiembre de 1977 la reunidn que realiza la Internacional
Socialista, presidida por Willy Brandt, en Rotterdam, Holanda, con el tema “Futuras
perspectivas para Chile”. Asisten delegados de todos los partidos de la Unidad Popular y la
Democracia Cristiana. V. Teitelboim comenta por Radio Moscu:

“Pasd mas de medio siglo sin que la Internacional Socialista invitara a un comunista a participar en
una reunién organizada por ella. Nos llamé la atencion recibir la nota invitandonos a intervenir en
una Conferencia oficial suya... Por otra parte, nos parecid casi natural. Porque nuestro pais en el
mundo actual es un factor de unidad dificilmente comparable™.

LAS DIVISIONES SOCIALISTAS, EL “GIRO TACTICO” DEL PC Y EL FIN DE LA UNIDAD
POPULAR.

Durante el segundo semestre de 1977 se agudiza la pugna en el PS, particularmente respecto
del apoyo desde el exterior a la “direccion interior”, que enfrenta el desafio de varios grupos
socialistas de menor magnitud organica. La “direccion interior” estima que el secretario
general Carlos Altamirano no la esta apoyando como debe y, ademas, mantiene una relacién
con el grupo disidente CNR. El “partido escindido” entre exterior e interior, de que habla R.
Nufiez, esta siendo una realidad indesmentible en el PS de este tiempo. EI mismo Nufiez ha
sido enviado al pais por el secretario general Carlos Altamirano para realizar un trabajo
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politico independiente del que realiza la direccion interior clandestina. NUfiez remarca en su
tesis cinco afos después, que la escision que tiende a producirse en los partidos que luchan
contra la dictadura descansa en un manejo de la comunicacion y de los recursos materiales
que solo dejara de ser motivacion basica de la discusién politica partidaria cuando los
avances de la lucha antidictatorial muestren los primeros éxitos significativos y el exilio
asuma que la lucha esté en el pais:

“La comunicacion tiende a ser objeto de “manipulacion” tendencial o fraccional, y a ser utilizada
como medio de obtener legitimidad, pues los de dentro dicen contar con el exterior y los de fuera
dicen ser “portavoces del interior”. La comunicacion en tal caso pasa a ser un elemento clave y
generador de graves disentimientos e incluso divisiones. El otro tema, mas delicado, por los juicios
valorativos que contiene, es aquel referido al ““manejo de los recursos materiales™ [...] AUn cuando
los problemas direccionales, de recursos y de comunicaciones son, a mi juicio, dificiles de resolver
de manera éptima en una realidad tan escindida, ellos pasan a un plano mas secundario cuando los
avances de la lucha antidictatorial muestran los primeros sintomas de éxito o de logros
significativos, cuando el partido logra insertarse en el escenario nacional y proyecta al conjunto de
la sociedad su proyecto [...] el partido recompuesto en el pais en sus bases organicas y politicas,
debe asumir que la realidad del exilio ha quedado envuelta en un circulo de rigidez, que el “tiempo
politico™ es absolutamente diverso y que la problemética tiende a ser repetitiva, recurrente. El
desfase debe ser tratado homogeneizando la comunicacién y creando el maximo de participacion
hacia los militantes en el exilio, que a esta altura asumen que el escenario se reubicé definitivamente

en el “interior”.

Pero no son tiempos todavia de que en el PS se asuma unanimemente que la lucha esencial
estd en el pais. De la CNR por ejemplo se registra, en el periodo, una toma de posicién
expresada por Mario Palestro, exiliado en Venezuela, antiguo y destacado dirigente y ex
diputado del PS por San Miguel, que en carta a P. Vuskovic le hace manifiesta su critica
“internacionalista” al PC, trasfondo de una lucha ideoldgica que llevara a la crisis interna en
algo mas de un afo:

“Soy, definida y definitivamente, también contrario a las posiciones del Partido Comunista,
equivocadas una vez mas, no solo en Chile, sino en todo el continente. No por simple casualidad se
encuentran ausentes de las luchas que libran los soldados de diversos paises, incluso aparecen
apadrinando dictaduras feroces como las de Videla en Argentina, con el pretexto de que es una
dictadura distinta puesto que comercia con la URSS, en circunstancias que asesina a lo mejor de ese

pueblo hermano [...] Cosas del internacionalismo proletario que practica el PC”

Se realizan entonces una serie de reuniones entre miembros del secretariado exterior del PS
y dos miembros de la direccion clandestina que salen al exterior para participar en ellas. El
grupo llega a un acuerdo y se cita a un Pleno del comité central elegido en el anterior
congreso, que se realizard en Argelia en marzo de 1978. El Pleno, que en realidad transcurre
en la Republica Democréatica Alemana, aunque por razones de seguridad se le sitGa en el
pais norafricano, reafirma la linea politica de la “direccion interior” y la confirma.
Altamirano es confirmado como secretario general, a pesar de su voluntad de renunciar. Es
designado ademas un nuevo secretariado exterior, al que se entiende parte de la direccién
del partido, en conjunto con la direccién interior. De él formaran parte: C. Altamirano, C.
Almeyda, R. Calderdén, Gregorio Navarrete, Jaime Suérez, Jorge Arrate, Fidelia Herrera,
Oscar De la Fuente y Luis Meneses. Como en otras oportunidades de su historia, el PS
emite un voto politico en el Pleno que, con el recurso a una cierta ambigiiedad discursiva,
suma posiciones discrepantes y proclama la unidad partidaria:

“Después de un prolongado y fructifero debate, el Pleno ratifico por unanimidad la linea politica del
Partido, contenida en los documentos finales de los Plenos celebrados en el interior de Chile,
septiembre de 1976 y agosto de 1977, en el “Mensaje a los socialistas en el interior de Chile”,
elaborado por el Secretario general en julio de 1977, y en los dos informes entregados al Pleno.
Acordd, en consecuencia, refundir en un texto Gnico, los criterios politicos alli contenidos, el cual
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sera dado a conocer préximamente [...] El Pleno reiteré su decidida voluntad de reafirmar al
Partido Socialista de Chile, como un partido de la clase obrera, popular, y nacional, autdnomo y
revolucionario, fundado en las grandes ideas de Marx, Engels y Lenin, y de proyectar su orientacion
unitaria en el disefio de una politica que eleve a nuevos y mas racionales niveles las formas
organicas en que se expresa el movimiento democratico y socialista [...] Los trabajos del Pleno se
caracterizaron por la extraordinaria coincidencia producida en torno a la forma de resolver los
problemas partidarios, tanto en Chile, como fuera de él, en la aprobacion de su linea politica y en la
bisqueda de respuestas organicas a las dificiles tareas que exige la actual etapa historica. Los
debates sobre los diversos puntos sometidos a decisién del Pleno, culminaron, sin excepcion, en
acuerdos unanimes, lo cual prueba fehacientemente la voluntad profundamente unitaria del conjunto
del partido. De este evento, el Partido Socialista de Chile surge revitalizado y fortalecido y

entregando una categorica respuesta a todos los intentos divisionistas de dentro y fuera del partido”

Pero pese a esta unanimidad, con posterioridad a Argel persisten los desacuerdos politicos
entre los dirigentes y se desata entre ellos una aguda lucha interna que culminara en la
division de abril de 1979 entre un sector que encabezard Almeyda y otro Altamirano. El
sector “almeydista”, mayoritario en el secretariado exterior, expulsa a Altamirano y a los
tres miembros que lo apoyan, Jorge Arrate, Jaime Suarez y Luis Meneses. EI miembro
suplente Erich Schnake es también expulsado. Almeyda asume como secretario general y
nomina a Galo Gémez, residente en México, como subsecretario. Altamirano declara en
reorganizacion la direccion partidaria, nombra una “comision de unidad” y convoca a
congreso. Su “comunicado” a la militancia del 26 de abril de 1979, tacha de “fraccién” al
sector que dirige Almeyda::

“En mi caracter de Secretario General del Partido Socialista de Chile, cumplo con la obligacion de
informar a los militantes que una fraccién sectaria, burocrética y dogmatica ha pretendido

apoderarse de la direccion del partido”

La ruptura estd consumada. Suscita fuertes pasiones personales y se prolongara por diez
afios, hasta 1989. Pero, tras una pugna en escenarios burocraticos fragmentados por el exilio
y la distancia de Chile y con ribetes de lucha de poder, hay en realidad discrepancias
sustantivas que se vienen arrastrando desde antes de 1973. Altamirano y sus partidarios se
inclinan por preservar la tradicion de un PS capaz de reconocer diversas tendencias en su
interior. Almeyda y los suyos desean aplicar con rigor los criterios “marxista-leninistas” de
organizacion partidaria. Altamirano predica, aun desde Berlin Oriental, una posicion
internacional auténoma para el PS y una relacion diversificada con las distintas corrientes
del pensamiento socialista. Sin perjuicio de sostener relaciones multiples, Almeyda muestra
una inclinacion por el blogue de paises comunistas de Europa del Este. Almeyda interpreta
la derrota de la UP como producto de desviaciones “de izquierda”, mientras Altamirano
otorga mas peso a las “de derecha”. Almeyda postula firmemente una alianza estratégica
con el PC, Altamirano perfila mucho més las diferencias entre los dos partidos.

Cada bando realiza balances falsamente euforicos de la division. Un dirigente describe
desde Berlin Oriental, por ejemplo, algo que suena a depuracion revolucionaria del PS:

“hemos logrado positivos avances en nuestra tarea de construccion de partido, porque se han
alejado de nuestra organizacién los principales portadores de las practicas caudillistas,
personalistas, individualistas, oportunistas y de los diversionismos ideoldgicos. En resumen, nos han
abandonado elementos representativos de los resabios de un pasado en trance de superacién y que
testimonian la supervivencia de nucleos irreductibles y resistentes al desarrollo cualitativamente

superior de una auténtica vanguardia revolucionaria”.
A esas alturas el sector que representa Altamirano no es ya la “izquierda” del partido, sino
que ha profundizado la autocritica teérica y politica mas alla de la consideracion de los
“errores de la UP” y ha llegado a la conclusion de que se requiere un nuevo esquema de
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alianzas, pluralista y democrético, para generar una alternativa a la dictadura. Pero ademas
lo separan del PS Almeyda concepciones del partido y de los métodos de su construccion
gue Nno son accesorias sino que apuntan a un problema esencial: la democracia interna. Lo
aclara Jorge Arrate en los siguientes términos:

“El sector fraccional ha querido sostener que ellos postulan un partido superado en sus vicios y que
nosotros postulamos un partido ““laxo”, relajado en su disciplina y organizacién. Mi opinion es que
ambos compartimos la necesidad de construir un partido superior, un “deber ser” distinto del
pasado. Diferimos, sin embargo, en ese “deber ser” y la forma para concretarlo. Nosotros
sostenemos la necesidad de reconocer el derecho de todos los socialistas para participar en su

construccion, en un proceso democratico de discusion y creacion”

Surgen entonces los dos PS que expresaran el partido histérico hasta la reunificacion, un
decenio después. El de Almeyda es el mas potente en Chile, el de Altamirano tiene mas
fuerza en el exterior, pero es débil en el interior. En Chile varios segmentos socialistas estan
al margen de la disputa. En 1978 ha surgido un agrupamiento llamado Movimiento de
Accion Socialista (MAS), encabezado por Victor Sergio Mena, la Tendencia Humanista que
reconoce el liderazgo de Aniceto Rodriguez, el Movimiento Recuperacionista que crea
Eduardo Long Alessandri y la Direccion de Consenso.

A fines de 1979 Arrate asume la jefatura del PS “altamiranista” en el exterior, que se vuelca
a la preparacion de su XXIV Congreso, que se realiza en Francia en 1980. Luego del evento
la organizacion comenzara a ser denominada “Partido Socialista-XXIV Congreso”. Al
terminar el congreso, Altamirano deja la jefatura del partido e inicia su retiro de la actividad
politica militante aunque no a su militancia. EI XXIV Congreso es dominado por los votos
del “interior” y por una corriente exterior en la que participan Adonis Sepulveda, Laura
Allende y Denise Pascal Allende. Altamirano, apoyado por Oscar Waiss, Jorge Arrate,
Hernan Vodanovic, Erich Shnake y otros dirigentes reconocidos, impone, sin embargo, que
asuma la Secretaria General, situada en Chile, Ricardo NuUfiez, quien ha regresado
legalmente a Chile antes de la ruptura con el “almeydismo” y luego de la division ha
constituido una organizacion que reconoce el liderazgo de Altamirano y en la que participan
como dirigentes Herndn Vodanovic, Luis Alvarado, Eduardo Long y Rafael Ruiz. El
Congreso designa subsecretario general a este ultimo, experimentado dirigente clandestino
que habia participado en los grupos MR-2 y La Chispa. Un afio después ambas tendencias,
la encabezada por Nufiez y Arrate, y la dirigida por Rafael Ruiz, se separaran para constituir
organicas distintas. El socialismo chileno sera, entonces, un archipiélago, en el que la
organizacion que dirige Almeyda es la Unica que tiene alguna insercion social realmente
importante.

El informe de Altamirano a aquel XXIV Congreso, bajo el titulo “Ocho tesis para una
definicion del socialismo chileno”, es un intento de vincular sistematicamente las exigencias
de “renovacion” de la izquierda y del PS que parecen indispensables a los ojos socialistas
con las tradiciones culturales e ideologicas que caracterizan histéricamente al partido.
Renovacion que busca anclajes en el “Frente de Trabajadores” y la “Republica Democratica
de Trabajadores” de los afios 40 y 50, y en el “legado revolucionario” de Salvador Allende.
Mas alld, este PS es de los primeros partidos de izquierda que toma explicitamente en
cuenta los cambios del escenario politico chileno implicados en la progresiva
institucionalizacion del poder dictatorial. Su idea es “asumir sin falso optimismo la realidad
de Chile, tal cual es; reconocer sin prejuicios la enorme magnitud de los cambios
estructural y superestructurales ocurridos” en Chile. EI congreso renueva el llamado a la
DC vy ratifica la participacion socialista en la unidad de la izquierda. La clandestinidad y la
represion, dice Altamirano, la dispersion en el mundo, las divisiones, explican que el PS'y
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la izquierda chilena, en su conjunto, atraviesen por “una profunda crisis”. Sitda entonces en
esta crisis el imperativo de “renovacion”:

“Sélo una renovacion muy profunda y rigurosa de definiciones y propuestas de accion, de lenguaje,
de estilo y métodos de “hacer politica™ haran efectiva nuestra accién revolucionaria [...] Ello no nos
obliga a “refundar” el Partido Socialista de Chile. Significa, si, “renovarlo”, entenderlo como
nuestro mas precioso instrumento de cambio, como una opcién de poder, como una alternativa de

transformacion”

Se van dando asi las bases de creacién de la Convergencia Socialista en el exterior, que
reunira mas tarde al PS dirigido por Nufiez, que sera conocido como PS-Nufiez, los dos
Mapu vy la lzquierda Cristiana y que establecera lazos crecientes con grupos y partidos
populares en Chile. Este movimiento nace en un seminario realizado en Ariccia, cerca de
Roma, inmediatamente después de la division del PS, que cuenta con la convocatoria y
participacion destacada de Raul Ampuero. Un mes después, en mayo de 1979, las
direcciones superiores de los dos Mapu y la IC emiten una declaracién en México
proclamando su voluntad politica de avanzar en un acuerdo para la accién comdn,
profundizar un diagnostico compartido de la situacion chilena y abrir espacio a una
discusion conjunta de los problemas estratégicos de la lucha por la democracia en el pais.

La “convergencia socialista” da sus primeros pasos y los partidos que la integran apuran los
procesos de elaboracion tedrica y politica que presupone. Surgen varios aportes importante
a esta elaboracion temprana. Uno de ellos es un analisis de la experiencia pre y post golpe
que realiza José M. Insulza. Por no haber “asumido la magnitud de la derrota”,afirma, la
UP ha sido incapaz de medir la magnitud de la “renovacion” que tiene por delante. Le
objeta asi una incapacidad histérica para proponer a la DC un acuerdo factible y, con
posterioridad al golpe, la creencia que una simple adecuacion de los parametros politicos de
diez afios antes es suficiente como linea. El error, para Insulza, consiste en desconocer que
“el fascismo no es un fendmeno transitorio en la vida del pais” ni el estado fascista “un
modelo irracional” sino “un proyecto social determinado” que busca formalizarse y
permanecer. Corresponde entonces un renovacion del proyecto y politica de la UP, que la
saque de su ldgica historica autocentrada y la dote de un programa que, desde su inicio,
abarque mas alla de la izquierda. La insinuacion de Insulza de que la politica de izquierda
debe ser capaz de atraer sectores de derecha no es todavia una palabra acostumbrada en el
medio politico chileno:

“De alli la importancia, cuando se habla de renovar nuestra accion, de tomar adecuadamente en
consideracioén los cambios profundos que la experiencia fascista de estos afios ha traido para el pais
y las condiciones en que se desenvuelve nuestra accion [...] si tenemos presentes las condiciones que
actualmente crea la crisis politica de la dictadura, tenemos aln grandes insuficiencias, que impiden
aprovechar cabalmente esas circunstancias. Es precisamente la superacion de esas insuficiencias lo
gue exige un esfuerzo de renovacién de la Unidad Popular [...] La Unidad Popular debe ser capaz de
abandonar la ldgica puramente interna con que estructura su discurso politico [y] proponer un
proyecto general para todos los chilenos, aceptable incluso para quienes no participen en su disefio
inicial [...] se nos plantea [asi] la necesaria relacién de nuestros proyectos y nuestro programa con

nuestro objetivo histdrico de construir el socialismo en Chile”

Otra elaboracién politica y tedrica tiene lugar cuando Luis Corvalan publica, en julio de
1979, el articulo Ilamado “Nuestro proyecto democratico”. Es el intento oficial mas audaz
del PC en la linea de la alianza con la DC. Las formulas utilizadas no s6lo aceptan ya a las
FFAA en un “gobierno provisional” sino ademas abarcan ahora a los militares “no
fascistas”, entre los cuales se incluye al general Leigh ***. Corvaldn plantea entonces la
necesidad de construir “consensos” con todos los concurrentes a la alianza y, para
facilitarlos con demdcrata cristianos y militares sostendra que “teniendo, pues, en cuenta
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toda la situacion no se podra retornar a lo mismo de ayer. Sin mengua de la grandeza del
periodo de la Unidad Popular, no se trata de volver a ese tiempo, como tampoco al que le
antecedi0”. Su idea es, recalca, un “claro y franco entendimiento con las demas fuerzas
democraticas, en primer término con la Democracia Cristiana”, tras “un consenso para
construir mafiana un nuevo régimen institucional”.

El problema de este enfoque, no obstante su novedad, dira afios después Tomas Moulian, a
la saz6n miembro de la direccion clandestina del Mapu OC, testigo y participante de las
discusiones politicas, es que no capta que la dictadura no es simplemente un excepcional
régimen de terror sino una “dictadura revolucionaria”, que transforma al pais con un
proyecto de “modernizacion capitalista” factible, integrable a los procesos de globalizacion
que se abren en el mundo. No capta en consecuencia el deslizamiento del espectro politico
hacia la derecha que esos cambios estructurales provocan:

“La ceguera frente a este efecto llevd a los comunistas, y tras ellos a la coalicion Unidad Popular, a
creer que se podia seguir planteando un frente amplio con una politica de profundizacion
democratica, que aspiraba a ir mas alla de la mera restauracion politica [...] Pero la miopia
provenia de un error tanto tedrico como histérico: no captar que la dictadura representaba un
experimento de ““modernizacion capitalista™ muy distinto del capitalismo del Estado de bienestar, y
que —por tanto- era factible como modelo de acumulacion en las nuevas condiciones del capitalismo

en proceso de globalizacion”

Por el mismo tiempo en que el PC lanza su propuesta de un “proyecto democréatico” amplio,
en julio de 1979, las tropas del Frente Sandinista de Liberacién Nacional entran en
Managua y ponen fin a una de las dictaduras mas antiguas y odiosas del continente, la de
Anastasio Somoza. La sugerente relacion entre lucha armada y movilizacion popular, la
amplitud ideoldgica, su proclamada vocacion democratica, la creatividad e inteligencia que
parece irradiar el sandinismo, despiertan de nuevo la imaginacion revolucionaria en la
izquierda en todo el mundo, particularmente en la chilena, que saluda el triunfo de
Nicaragua como un logro. Destacamentos de militantes chilenos, como de otros paises
latinoamericanos, han participado en las fases finales de la ofensiva revolucionaria
nicaragiense. El argumento “sandinista” parecera demostrar que no hay contradiccion entre
formas armadas de lucha y amplitud democratica del frente politico y, en este sentido, el
argumento sera usado durante algunos afios en la discusién estratégica de partidos como el
PC.

El segundo pleno nacional del Mapu, en la clandestinidad, en marzo de 1980, emite un
detallado analisis de los cambios introducidos en el pais por la dictadura: “es hora de una
nueva actitud de los chilenos”. El evento reivindica el crecimiento de las luchas de la
resistencia en la base, lamenta la “division del hermano Partido Socialista de Chile” y llama
a “dar un salto en la unidad y renovacion de la izquierda, impulsando a fondo la
Convergencia Socialista” en la perspectiva de crear “un nuevo partido”:

“El llamado y el esfuerzo por la Renovacion va encontrando eco. Y este eco viene brotando desde la
entrafia del movimiento popular, de la mujer y el hombre de izquierda cuya referencia es la palabra
y el ejemplo del compafiero Salvador Allende [...] Ha llegado el momento de unir en medio de la
desunion. Unir a los que tenemos aspiraciones comunes, buscamos resolver problemas similares y
estamos dispuestos a entregarnos por entero para dar un impulso definitivo a la lucha democratica.
Ha llegado el momento de la Convergencia Socialista. Llamamos a la Convergencia de todos
aquellos que se sienten parte de una identidad histdrica socialista y a todos aquellos que impulsan la
lucha popular [...] Aspiramos a que de este proceso convergente surjan las bases de un nuevo

partido, capaz de liderar la lucha de nuestro pueblo”
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Los planteos del Mapu son parte de procesos mayores. En junio de 1980, una nueva
declaracion de los tres partidos que integran la “convergencia socialista” precisa el
programa con que la “renovacion” entiende hacerse cargo de la “crisis de la izquierda”.
Esta crisis, sostienen, tiene raices profundas que se manifiestan en el agotamiento del
anterior proyecto politico, producto de los cambios impuestos por la dictadura y las
transformaciones de la realidad internacional; los vacios estratégicos y la carencia de una
politica integral de acumulacion de fuerzas que cubra los planos ideoldgico, social, politico
y militar; las dificultades para cambiar la relacion entre los partidos y las organizaciones de
masas, de manera de fortalecer la direccion partidaria y la autonomia de las organizaciones
sociales y, por ultimo, la ausencia de una renovacion teorica y cultural, capaz de superar una
visién dogmatica del marxismo e integrar los aportes del cristianismo revolucionario.

La de los Mapu y la IC es una critica de una experiencia comin que muestra ya signos de
agotamiento. La version mas radical de estas criticas proviene de un grupo de dirigentes que
se margina del Mapu, entre ellos, Eugenio Tironi. Expresion de la intelectualidad militante
de la resistencia hasta esos dias, en 1979 Tironi dird a sus compafieros de partido que sélo
una “neurdtica cultura de la omnipotencia” permite sobrevivir al partido de izquierda. La
dictadura ha cambiado enteramente el escenario y en estas condiciones no hay ya
“alternativa material posible”. La extrema evolucion del pensamiento progresista, que
manifiesta Tironi, sera proseguida con altos y bajos hasta llevar en los 90 a una deriva que
ya no aceptard el calificativo “izquierda”. Procesos profundos de rechazo a formas
cristalizadas y sectarias de la organizacion partido tan tenido lugar en la militancia de
izquierda post golpe como para que semejante frustracion de la experiencia partidaria tenga
lugar tan tempranamente:

Y asi, los partidos se nos fueron volviendo mecanismos de conservacion, refugios para que nuestra
generacion logre protegerse en parte de la agresion de que es objeto desde arriba y sin descanso;
lugares donde preservar muchas veces Unicamente mediante gestos historicos, nuestra “cultura de la
omnipotencia”, lugares de encuentro que momentaneamente aplacan nuestro recurrente desarraigo;
enclaves que, por su propia naturaleza nos alejan dia a dia de la cotidianeidad de nuestra gente.
Pero ya no dan abasto. Tanto recuerdo, tanta muerte, tanta repeticién de ritos, discursos
conmemorativos y dogmas, los estan haciendo reventar. Ya desde antes nuestra frustracion ha
buscado otros refugios, los que se han utilizado complementaria o alternativamente a este de los
partidos. Alli iran, tal vez, a reunirse aquellos que sean espantados por esta descomposicion de los
partidos, los que ojald se llenen nuevamente de vida después de esta sobre-acumulacién de

nostalgias y reverencias”

La division socialista impide en los hechos el funcionamiento de la UP. Es en ese cuadro
que ocurre su crisis cuando el PC anuncia su giro hacia la “rebelion popular” y la “violencia
aguda”, anunciado por Corvalan en septiembre de 1980, en un texto llamado “El derecho
del pueblo a la rebelion es indiscutible”. La direccion del PC intenta alli enfrentar el
Ilamado “vacio histérico” de linea politica, anotado en el Pleno de 1977, esto es, su
incapacidad para darse una politica y una practica “militar” que resuelva el “problema del
poder” y asegure los logros de la revolucion. EI PC se apresta entonces a lanzar su
organizacion y sus cuadros militantes al combate con formas “armadas” de lucha que
Ilevaran en pocos afios al surgimiento del Frente Patriético Manuel Rodriguez:

“frente a la situacion creada por la dictadura, el pueblo sabra descubrir en la lucha, las formas
especificas de su proceso democratico y revolucionario, dando paso a los mas variados métodos que
ayuden a desarrollar el movimiento de masas, aislar a la dictadura, aunar fuerzas, abrir
perspectivas de victoria. El fascismo crea una situacién frente a la cual el pueblo no tendra otro
camino que recurrir a todos los medios a su alcance, a todas las formas de combate que lo ayuden,

incluso de violencia aguda, para defender su derecho al pan, a la libertad, a la vida”.
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Desde hace un tiempo se nota una reactivacion de las acciones del MIR. Andrés Pascal, su
secretario general, ha reingresado clandestinamente al pais y la direccidén superior que
encabeza Herndn Aguil6 organiza varios asaltos a bancos y atentados contra miembros de
las FFAA. Pero la accion de mayor impacto es la ejecucion, en julio de 1980, del coronel
Roger Vergara, director de la Escuela de Inteligencia del Ejército, acusado por el MIR de
torturador. Para enfrentar esta ofensiva se forma un Comando Antisubversivo que asesta
varios golpes pero no logra impedir la continuacién de la accién mirista.

En 1980 se publica la obra “El Trabajo de la Mujer”, de Julieta Kirkwood, Irma Arriagada,
Rosa Bravo e Isabel Cruzat. Es una importante contribucion al desarrollo de la conciencia
de género y a su vinculacion con el contexto del trabajo. A nivel general, nacen
coordinaciones como Mujeres de Chile (MUDECHI) y la Comision de Derechos de la
Mujer (CODEM) al interior de la preexistente Comisién de Derechos Humanos. El
movimiento feminista empieza a si a dar pasos significativos luego del retroceso que
significd el golpe. En esta linea J. Kirkwood publicara més tarde “Ser politica en Chile. Las
feministas y los partidos” transformandose en la principal tedrica de las tendencias
feministas de izquierda.

Durante 1980, contactados, orientados y, hasta donde es posible, acompariados por la joven
direccién clandestina del PS (Almeyda) representantes del socialismo histérico, antiguos
militantes y dirigentes que aislados han sobrevivido a la represion, empiezan a sacar cabeza
y realizar acciones publicas en la linea de representarlo. EI 19 de abril, por ejemplo,
centenares de ellos se dan cita en el Cementerio General ante la tumba de José Toha para
conmemorar el 47 aniversario del partido. Intervienen Julio Stuardo, Intendente de Santiago
durante el gobierno de Allende, y Gerardo Espinoza, ex diputado y Ministro del Interior del
gobierno de la Unidad Popular. Se canta publicamente la Marsellesa Socialista. EI 1° de
mayo, en un acto en el Sindicato Textil Panal al que asisten unas 2.000 personas, Laura
Aranguiz llama en nombre de las mujeres de la CNS a formar “comités de lucha
democratica”. El Mercurio del dia 2 dara cuenta escuetamente:

“Laura Aranguiz de la Coordinadora Sindical, leyd un largo impreso y termind con su brazo derecho
en alto, pufio cerrado, en un gesto que fue imitado por un gran sector de los asistentes”

El 10 de agosto de 1980, el dictador anuncia que la Junta ha aprobado el proyecto de
Constitucion que se prepara desde el discurso de Chacarillas y convoca un plebiscito, que se
realizara el 11 de septiembre, para aprobar la norma constitucional. A pesar de la carencia
de las més minimas garantias, la oposicion decide llamar a votar No. En efecto, aparte de la
inexistencia de las libertades publicas e individuales, basicas, se carece de registro electoral
y el plazo estipulado es insuficiente para cualquier campafia seria. La DC, Unica fuerza
politica con actividad publica, emite un comunicado firmado por Andrés Zaldivar y Jaime
Castillo, entre otros, en que califica la convocatoria como “un acto de extrema violencia y
una afrenta a todo el pais™:

“En estas condiciones, el supuesto plebiscito carece de toda validez y, en consecuencia, el texto que
se vote como todos los futuros actos que se ejecuten en el ejercicio de los poderes emanados de
aquél, son igualmente ilegitimos y sin valor”

Acompania la actitud de los partidos opositores el “Grupo de los 24”, presidido por un ex
ministro radical de Allende, el profesor universitario Manuel Sanhueza, y creado en julio de
1978 por juristas de todo el arco opositor. Esta entidad se ha fijado como objetivo elaborar
un proyecto de constitucion democratica que pueda oponerse al pinochetista y suscitar un
amplio arco de apoyos. Conformado por juristas y personalidades como Ramoén Silva Ulloa
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y Eduardo Long Alessandri, socialistas, Patricio Aylwin y E. Boeninger, demdcrata
cristianos, Gonzalo Figueroa y Juan A. Figueroa, radicales, Jorge Molina, del Mapu OC, y
Héctor Correa y Julio Subercaseaux, de la derecha democratica, el “Grupo de los 24”
realizara por afios una notable elaboracién normativa democrética a la vez que se constituira
en lugar privilegiado de encuentro politico entre demdcrata cristianos y socialistas. De esa
experiencia P. Aylwin tiene el siguiente recuerdo:

“Mirada desde la distancia, la experiencia del Grupo de los 24 tuvo un profundo significado humano
y politico. En su seno aprendimos a conocernos y respetarnos en nuestra diversidad e incluso
llegamos a ser amigos, personas que veniamos desde posiciones diferentes y hasta hacia poco
éramos adversarios separados no sélo por diferencias conceptuales, sino por prejuicios,

desconfianzas y animosidades”

Quince dias antes del plebiscito se realiza un acto en la Teatro Caupolican donde el Unico
orador es Eduardo Frei Montalva. Miles de personas quedan fuera del recinto. Las palabras
de Frei so6lo son difundidas por las radios Cooperativa y Chilena. Ya en el acto, grupos de
izquierda vocean consignas como “el pueblo unido jamas serad vencido” y gritan el nombre
de Salvador Allende.

Efectuado el plebiscito, se informa que el 67% votd por el Si y el 30% por el No. Un
rudimentario sistema de control, montado por la oposicion, comprobara groseras
violaciones de las reglas electorales minimas: en algunas partes los votos nulos se cuentan
como blancos y por consiguiente pasan a “Si”, en otras el presidente de mesa sustituye los
votos escrutados por otros que trae él mismo, quienes reclaman por las manipulaciones son
expulsados del lugar. Mas tarde, se comprobara estadisticamente que al menos en nueve
provincias votd mas del 100% de la poblacion ... La Constitucion, que luego regiria al pais
hasta hoy, fue “aprobada” de un modo evidentemente fraudulento.

El balance dice que la dictadura ha impuesto, sin cortapisas, su proyecto de
institucionalizacion y los plazos en que se aplicara. Parece asegurada por un largo plazo la
reproduccion del modelo socio-econémico y politico “neoliberal”. En la izquierda,
paulatinamente, se sacaran cuentas distintas. En los afios que vendran, unos tenderan, en
conjunto con la DC, al desarrollo de una oposicion en los margenes del sistema y otros,
fuera de éste, buscaran romper su funcionamiento imaginando una insurreccién popular. Al
poco tiempo después del plebiscito, de la Unidad Popular como frente politico unitario
queda poco, en el exterior y en el pais.

Promediando 1980, sin embargo, empieza a manifestarse un crecimiento de las
movilizaciones sociales disidentes. En esos meses se registran las primeras rebeldias
estudiantiles de magnitud, en el histérico Instituto Pedagogico de la Universidad de Chile.
El conflicto estalla al ser exonerada la profesora Malva Hernandez, cuyas activas gestiones
indagando el paradero de su hijo desaparecido le resultan intolerables al decano. Los
estudiantes reaccionan y lanzan el primer paro estudiantil desde el golpe de estado. En
medio de una agitacion creciente, personal de seguridad golpea a la alumna Patricia Torres,
los alumnos “tapian” la oficina de seguridad y el decano reacciona represivamente, aunque
al final aceptara las demandas estudiantiles. En el conflicto reaparece la cultura de lucha
que caracterizd siempre al movimiento estudiantil y surgen, testimonia R. Brodsky, las
primeras organizaciones politicas publicas de los estudiantes:

“Durante mas de un mes estuvo el pedagdgico paralizado, con todas las escuelas involucradas y los
alumnos reunidos en los patios en asambleas permanentes, desplegando toda su rica creatividad
para hacer de aquellas jornadas de noviembre de 1980 uno de los capitulos mas hermosos de la
lucha estudiantil de estos afios: alli florecieron las canciones, el teatro, la poesia y las discusiones
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que siempre acompafian a los movimientos estudiantiles. Alli también, al calor de la lucha
estudiantil, nacieron consistentes expresiones politicas del movimiento universitario que marcarian
por mucho tiempo la politica estudiantil, tal es el caso de la Convergencia Socialista Universitaria,

de la UNED y otros movimientos.”

El contexto nacional, no obstante, impide consolidar la victoria de los estudiantes del
Pedagogico. El gobierno promulga la Ley General de Universidades, que separa al
Pedagdgico de la Universidad, y expulsa y relega a los dirigentes de los centros de alumnos.
Los estudiantes, dice Brodsky, aprenden la leccion: hay que unificar las luchas
reconstruyendo “una organizacion de toda la Universidad de Chile”. Se inicia asi el
proceso que llevara a la reaparicion de la FECH en 1984, cuatro afios después.
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