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1.

La trampa mas insidiosa que acecha a los hombres ilustres son los apologistas,
incapaces de ver luces y sombras en el personaje que veneran. Despojado de su
naturaleza humana, el venerado pierde credibilidad, se convierte en una mentira.
Por otra parte, el peor de los abismos que los personajes insignes deben
enfrentar es el olvido. Que un simple ser humano sea olvidado es méas que
posible. Que alguien que era "carne de estatua" -como Allende decia de si
mismo- sea victima de las brumas del olvido es una debacle de la memoria y,
por tanto, de la identidad de quienes olvidan. En Chile los afios de la transicion
han visto la proyeccion intencionada de las nubes del olvido. Allende no fue
indemne a este disefo: durante 30 afios su figura fue silenciada por sus
adversarios y a veces -demasiadas para mi sentir- obviada, con mayor o menor
habilidad, con mucha o poca elegancia, por quienes fueron sus partidarios. Sin
embargo me asiste la certeza que Allende no corre el riesgo del olvido. Ese
abismo no habra de consumirlo.-

He sido un allendista desde antes de tener la edad para sufragar y nunca

lo he ocultado. Tengo, pues, una fuerte carga subjetiva al referirme a
Salvador Allende y seria absurdo disimularlo. Pero al Allende que admiro como
dirigente politico procuro siempre mirarlo como un ser humano. Ni santo,

que nunca ambiciond ser, ni redentor social, que dijo expresamente no ser, ni
un virtuoso o un moralista, que no fue.-

Un elemento clave en la vida de Allende fue su relacién con las

multitudes, con el pueblo. A veces se ha postulado la existencia de dos etapas en
su accion, separadas por la primera candidatura presidencial en 1952, cuando
Allende comenzé su incansable peregrinar por Chile para llevar su

mensaje.-

Sin embargo, a mi juicio, el factor que se constituy6 en un hito en la

vida politica de Allende fue la Revolucién Cubana. Quizé si el Allende pre

Fidel fuera un politico mas tradicional, mas reformista, més "social demécrata”,
como se usaba decir en aquella época en que serlo era un signo de moderacion,
no como ahora en que un auténtico social demdcrata es considerado casi un
extremista en nuestro Chile "neoliberalizado". Por lo demds, aparte del impacto
personal en Allende, la Revolucion Cubana fue un cambio radical en las
circunstancias que condicionaban el proyecto allendista y muy especialmente en
su percepcion internacional. Me atreveria a decir que el proyecto de Allende en
las elecciones de 1952 y 1958 era y fue percibido méas cercano a la idea de
reformas sociales democratizadoras que animoé al Frente Popular de 1938, que a
la de un proceso revolucionario destinado a dar inicio a la construccién del
socialismo. En cambio, en las elecciones de 1964 y 1970 Allende y su programa



adquirieron otro significado. El continente estaba conmocionado por la
experiencia cubana. Los grandes actores de la Guerra Fria habian tomado nota.-

En cuanto a las definiciones politicas de Allende algunos de sus adversarios
postularon, al calor de los andlisis suscitados en el 30 aniversario de su muerte,
la tesis de "los dos Allende": uno, el Allende republicano y apasionado por la
justicia social, el otro el Allende partidario de la revolucion y del socialismo. A mi
juicio se trata de una interpretacion intencionada. Ciertamente son muchos los
elementos que confluyen a la formacion de Allende. No es algo excepcional, asi
ocurre en general con los seres humanos mas complejos. Lo que ocurre en este
caso es que esos elementos convergen hacia la constitucion del proyecto
allendista -la llamada "via chilena al socialismo"- que, en lo central, propiciaba
un proceso de contenido revolucionario, pero no armado. Allende fue un
revolucionario que creia en la democracia.-

¢COmo surgid ese proyecto? ¢Por qué existié Allende y la Unidad Popular?

Sus criticos han dicho que fue un accidente en la historia de Chile. Uno podria
coincidir, en un cierto sentido, con esa afirmacion: la historia de Chile fue, hasta
Allende, la historia del predominio de un pequefio sector de la sociedad sobre la
mayoria, aln con estremecimientos como el triunfo del Alessandri popular en
1920 y el del noble Pedro Aguirre Cerda en 1938.-

Entonces, el profundo enfrentamiento social que se produjo durante el gobierno
de Allende tiene una explicacion primaria: los intereses y privilegios centenarios
de los grupos dominantes corrieron, por primera vez, un riesgo serio. El pueblo
de Allende crey6 que podia mandar, que podia alterar el status histérico de la
sociedad chilena.-

Si tenia o0 no razén, es un punto ciertamente debatible. Aquello que es preciso
subrayar es que la combinacion de dos factores -la comprensién del pueblo
allendista de su condicién histérica subordinada y su rebeldia ante ese destino y
la radicalizacion de los procesos sociales en América Latina- dieron lugar a un
intento de cambiar el signo del poder econdmico, social politico en Chile. Es el
unico momento en nuestra historia en que ha emergido un proyecto de esa
naturaleza con posibilidades de éxito.-

Nunca sera suficiente subrayar como la intervencion estadounidense fue de
negativa para el gobierno allendista. Y -jqué duda cabe!- la accion
desestabilizadora, ilegal, terrorista en muchos casos, de los sectores mas
importantes de la derecha chilena. A ello se suman las debilidades y

errores de la de la Democracia Cristiana, las debilidades y errores de la Unidad
Popular.-

Entonces, lo central del proceso no fueron las diferencias entre Allende y su
partido, que algunos han querido proponer como factor explicativo clave de la
derrota de la Unidad Popular, o supuestos desaciertos en el manejo
del gobierno. La cuestion principal fueron las diferencias entre Allende, su
partido, la UP, la izquierda, con el "establishment" econémico nacional el
internacional.-

Durante su gobierno, a diferencia de los Presidentes que lo antecedieron
en el siglo XX que tuvieron serias dificultades con sus apoyos originales,
Allende sufrié una erosiéon menor de su base politica al escindirse de la



Unidad Popular una pequefia agrupacion radical. Por el contrario, aumentoé

el respaldo politico y parlamentario con la incorporaciéon de la Izquierda
Cristiana a la UP. Termind su gobierno con muchos mas votos de los que
obtuvo en 1970: 8 puntos porcentuales mas en 1973 que en 1970, es decir un
25% de incremento. Se trata de la mejor performance electoral de un
gobierno del siglo XX luego de tres afios de ejercicio.-

No obstante, el respaldo logrado no fue suficiente para sustentar el proyecto. Un
cambio radical de caracter democratico requiere de una mayoria muy amplia y
cualitativamente sélida, y la izquierda chilena de la época, no obstante sus
grandes avances y éxitos, no tuvo la capacidad de generarla.-

2.

La izquierda dedic6 un largo periodo luego de su derrota en 1973 a una
descarnada autocritica. Se buscaba una respuesta a una pregunta lacerante:
¢por qué fuimos vencidos?

Para responder, es preciso situar a la Unidad Popular en el tiempo. La UP surge
en un mundo bipolar, donde ocurren unos fenédmenos llamados "revoluciones" -
que hoy son como una especie extinguida- pero gue entonces eran no sélo
deseadas sino también posibles. Las revoluciones habian sido muchas veces
derrotadas, pero se anotaban algunas resonantes victorias durante el siglo XX:
en 1910 la revolucion mexicana, luego la soviética en 1917 y, posteriormente, la
revolucion china y la lucha de liberacién nacional con resultados revolucionarios
en Yugoslavia, Argelia y otros paises. Y, en América Latina, la revoluciéon
cubana.-

En segundo lugar -como ya se anot6- la Unidad Popular y el gobierno de
Salvador Allende fueron un acontecimiento Unico en la historia del disciplinado
Chile de los encomenderos, de los terratenientes y de los obispos, en el pais de
los que habian vivido de las rentas del salitre y de las rentas del cobre o de la
proteccidon estatal a una naciente industria nacional, un Chile siempre gobernado
por unos pocos. En ese ordenado Chile surgié la Unidad Popular. Fue la
maduraciéon de un largo proceso gue se remonta al surgimiento del movimiento
obrero.-

La izquierda se agrupaba muy mayoritariamente en la Unidad Popular. Existia
también el MIR, pequefio pero significativo porgue si bien no poseia fuerza
electoral tenia implantacion entre los jovenes, los pobladores y los campesinos e
influia en el conjunto de la UP. Planteaba una linea y un método que apuntaban a
acelerar el proceso revolucionario desbordando la institucionalidad. La Unidad
Popular estaba integrada por el Partido Socialista, el Partido Comunista, el
Partido Radical y los grupos de origen cristiano. El Partido Comunista era una
fuerza disciplinada con politica claramente definidas y compartidas por todos sus
integrantes. Sus criterios coincidian en gran medida con los del Presidente. Era,
sin embargo, como el conjunto de la izquierda, prisionero de una fuerte adhesion
a esquemas tedricos muy rigidos, construidos en los debates doctrinarios del
movimiento marxista internacional y nacional y fue reticente a aceptar la tesis de
Allende de que el socialismo podia construirse sin dictadura del proletariado. Era
entonces contradictorio, al menos aparentemente, el planteo de un desarrollo
democratico hacia el socialismo y la proposicion de la dictadura del proletariado
como horizonte, por mas que se dijera que la dictadura del proletariado era una



forma de democracia y se la definiera como un concepto que no debia, en su
version chilena, atentar contra los derechos civiles y politicos. Pero el
entendimiento predominante en el mundo era que la dictadura del proletariado
significaba, en realidad, la supresion de los demas partidos que no fueran el
partido Unico, ya que eso habia ocurrido en Rusia y, de modo parecido, en los
demads paises de Europa del este.-

En el Partido Socialista habia quienes tenian posiciones muy similares a

las del Partido Comunista y quienes tenian posiciones mas cercanas a las del
MIR. El PS expresaba en su interior, desde su origen como partido, distintas
vertientes marxistas y socialdemoécratas. Al Partido Socialista habian confluido el
anarcosindicalismo, los socialistas libertarios y los trotskistas escindidos del PC
en la década de los treinta, y su latinoamericanismo se habia traducido en una
fuerte adhesién al proceso revolucionario cubano. El Partido debia ser
supuestamente un crisol. Pero a veces no lograba generar una sintesis
integradora. De esta manera, su corriente predominante sostenia una postura
que también desconfiaba de la llamada via chilena al socialismo, por ser una via
pacifica. Allende admitia que la revolucién de la Unidad Popular era un proceso
que podia requerir violencia, pero era una violencia defensiva: "contra la
violencia reaccionaria la violencia revolucionaria", acostumbraba decir. El hecho
€es que un sector muy importante en el Partido Socialista creia que un
enfrentamiento violento era inevitable.-

Allende por si solo era otro gran actor en la izquierda. Representaba algo
ciertamente distinto al PC y distinto de su propio partido. Allende era un gran
negociador politico y se preciaba de ello. Habia hecho cuatro campafas
presidenciales planteando la unidad de los trabajadores. En su practica,

mas ocasionales consideraciones tedricas y algunos de sus textos, Allende
criticaba implicitamente a la izquierda de la que era parte y motor principal. Casi
siempre, sin decirlo directamente, censuraba las tendencias escolares que
asomaban en los partidos, donde se hacian interpretaciones biblicas de los textos
marxistas clasicos y se exageraba la atencidon en procesos ocurridos en otras
realidades.-

A pesar de su realismo Allende era un intransigente, en el mejor sentido

de la palabra: no transigia ciertos principios. Se negdé a extraditar a
revolucionarios argentinos refugiados en Chile que habian escapado de la carcel
de Trellew, al costo de eventualmente tensionar las cruciales relaciones con
Argentina. No acepté las condiciones que la Democracia Cristiana puso como
bases del tercer diadlogo, consistentes en la formacién de un gobierno de
militares y técnicos que pudiera remover funcionarios medios, porque consideré
que la opcién que se le ofrecia implicaba renunciar al proyecto de la Unidad
Popular. No acepté rendirse en su batalla final.-

La oposicion tenia una punta de lanza fascista en Patria y Libertad, contaba con
el viejo partido de los propietarios, el Partido Nacional, y con un partido ubicado
al centro, naturalmente con corrientes internas, la Democracia Cristiana. En la
oposiciéon se produjo un encadenamiento que unié segmentos muy distintos. La
derecha captdé muy tempranamente que necesitaba usar a Patria y Libertad de
espoldén para, mediante la violencia y el terrorismo, agudizar las diferencias, y
que, al mismo tiempo, debia maximizar su influencia sobre la Democracia
Cristiana. Hubo entonces una verdadera batalla por la DC. La derecha la libré con



habilidad, sabiendo que ganarla era un requisito para poner término al gobierno
de la Unidad Popular. Pienso que la Unidad Popular no se condujo con la misma
habilidad.-

El poder econdmico apoyaba decididamente al Partido Nacional y a Patria y
Libertad. Pero muchos empresarios de tamafio medio y pequefio y la mayoria
de las asociaciones gremiales, identificados con la clase media, también se
sumaron a las fuerzas contrarias al gobierno de Allende. El paro patronal

de octubre de 1972 tuvo como principales protagonistas a los gremios. Los
partidos de derecha planificaron en el pizarréon, pero los que ejecutaron

el paro, incluidas acciones violentas y de sabotaje, fueron actores sociales.
Eran la asociacion de camioneros, los empresarios del transporte, sectores
profesionales, en fin, las diversas ramas empresariales.-

Se vivia la Guerra Fria y las dos grandes potencias se disputaban el espacio
mundial. Ese clima es un factor ineludible para explicarse lo ocurrido durante el
periodo de la Unidad Popular. En nuestro continente no habia simetria: si bien la
Unidén Soviética y la Revolucion Cubana tenian una influencia en América Latina,
el asi llamado "imperialismo norteamericano" ejercia una intervencioén politica,
financiera y operativa que en Chile fue mayuscula y decisiva.-

El sindicalismo tenia una fuerza importante y estuvo alineado muy
mayoritariamente con Allende. Pero surgieron otras formas de organizacion
social que suscitaron discusiones, como los denominados "cordones
industriales". Eran agrupaciones de dirigentes sociales de un determinado
territorio que se relacionaban con organismos barriales y con Juntas de
Abastecimientos y de Precios, las JAP, que distribuian los alimentos

cuando se produjo escasez como resultado del aumento de poder de compra de
la mayoria de la poblacién y del acaparamiento intencionado de la minoria.

Los cordones se formaron en las grandes concentraciones industriales.-

Ningun actor permaneci6 inactivo. Todos se movieron simultaneamente v,
ademas, "arriba" y "abajo". Los cordones industriales chocaron con la central
sindical y con los partidos, porque aspiraban a un grado mayor de autonomia. Se
produjo asi una demanda desde abajo dirigida hacia la direccién del proceso,
hacia Allende, por ir mas lejos, por ir mas alla. Gente de base queria ir mas alla y
pugnaba para que las direcciones politicas, las autoridades, el Presidente de la
Republica, tuvieran una actitud que fuera mas alla todavia de lo mucho que
realizaba el Gobierno. Y queria poner otros ritmos al proceso.-

Algunos actores se convirtieron en verdaderos espacios en disputa. Uno fue el
Partido Socialista. En el PS se median en el debate Allende, el MIR, la revoluciéon
cubana que queria hacer valer opiniones, el P.C. que queria influir a favor de sus
propias posturas.-

Un segundo campo de disputa fue la Democracia Cristiana que, mas que un
partido de centro, era un complejo social y doctrinario. Desde alli surgi6

el MAPU, en 1969, y la lzquierda Cristiana en 1971. Las dos divisiones no
agotaron la existencia de una vertiente de izquierda en la DC, porque
permanecieron Radomiro Tomic, Renan Fuentealba, Bernardo Leighton y otros
dirigentes progresistas. Por eso, a pesar que la derecha ejercié una fuerza
despiadada sobre la DC, demord en lograr sus objetivos. En definitiva, se



impuso en la DC el alma méas conservadora que en nada contribuyé a los
esfuerzos de Allende por construir acuerdos.-

Un tercer campo de disputa eran las Fuerzas Armadas, actor decisivo.
Respecto de ellas uno se pregunta: ¢coOmo no ocurrié antes, como se demoro
tres afios en armarse el golpe militar? En verdad, la conspiracion militar

se habia manifestado ya en los dias siguientes al triunfo de Allende, pero
localizada, minoritaria. Habia, entonces, un fundamento efectivo en la

politica de Allende hacia los institutos armados. La linea del Presidente
permitié contener durante tres afios la operacion de defensa del statu quo

que las Fuerzas Armadas parecian, como en una tragedia griega, destinadas
ineluctablemente a realizar. Durante tres afios esas Fuerzas Armadas se
abstuvieron, en general, de una accidon en contra de un proceso revolucionario
que planteaba metas y objetivos ofensivos para los intereses dominantes, a
pesar de la influencia estadounidense y la accién de la derecha subversiva que
las convocaba permanentemente a rebelarse. Actuaron con un sentido de
acatamiento a la legalidad que fue la base de la politica militar de Allende y que,
finalmente, las fuertes presiones recién sefialadas terminaron por desgastar y
quebrar.-

¢Fue viable el proyecto de la Unidad Popular? Uno de los principales actores era
partidario de la dictadura del proletariado, pero ese punto de vista parecia no
calzar con la via elegida, y otro preveia un inevitable enfrentamiento armado,
aungue esa vision tampoco correspondia a las definiciones béasicas del proyecto.
Entonces, ¢con estos actores que no estaban completamente en linea con el
proceso, era el proyecto de Allende posible?

A pesar de todo, creo que si. No hay procesos revolucionarios lineales, en que
todo calce perfectamente como en un rompecabezas infantil. Hubo

momentos decisivos en los afios de la Unidad Popular. En algunos se pudo actuar
y no se adoptod la decisién, en otros los grados de libertad eran minimos. Los
principales fueron:

* La elecciébn municipal de abril de 1971. La Unidad Popular logré el 51%
de los votos y hubo sectores de la UP que postularon realizar un plebiscito
para llamar a una constituyente, aprobar una reforma constitucional o
llamar a elecciones parlamentarias, pero la opcién fue desechada.

* El asesinato de Edmundo Pérez Zujovic, alto dirigente DC, en julio de 1971.
Fue llevado a cabo por un grupo de extrema izquierda, que no tenia ninguna
relacion con la Unidad Popular o con el MIR. Distorsion6 fuertemente la vision de
la Democracia Cristiana y la alejé mucho de la Unidad Popular.

* La nacionalizacion del cobre. Fue un gran momento de acumulacion de
fuerzas. Se abri6 para el gobierno una posibilidad de ensanchar sus bases
de apoyo, pero no logré aprovecharse.

* El paro de octubre de 1972. A esas alturas el distanciamiento con la
Democracia Cristiana era muy grande. Se intentaron dialogos que el Partido
Socialista no vet6 pero a los que no contribuy6 al declarar su
desconfianza en su eficacia.



* Las elecciones parlamentarias de marzo de 1973, cuando la Unidad Popular
obtuvo un 449% de los votos e impidié que la oposicion alcanzara los dos tercios
en el Congreso. La derecha se debatia entre la acusacion constitucional al
Presidente, para la que requeria ese quérum, y el golpe.

Luego de las parlamentarias del afio 73 la derecha estimé que era imposible la
via constitucional y que su Unica opcidon era derrocar a Allende, aunque fuera a
sangre y fuego.

* El "Tancazo" de junio del 73, un intento frustrado de golpe de estado por parte
de un coronel. La intentona fue desbaratada por el General Prats sin que se
cruzara fuego entre militares.

* La renuncia del General Prats a la Comandancia en Jefe del Ejército, en agosto
de 1973 y la desafortunada decision de Allende de reemplazarlo por Pinochet.-

Los dos ultimos momentos corresponden al proceso de desgaste del
acatamiento militar a la autoridad civil. Pusieron sobre el tapete otra de las
posibilidades de accion de Allende aparte del plebiscito y el acuerdo con

la Democracia Cristiana. Esa tercera posibilidad, que se barajé en ocasiones, era
el ejercicio de las facultades legales en relaciéon a las Fuerzas Armadas. El
Presidente podia cambiar a los Comandantes en Jefe y también a los oficiales
superiores.-

El acuerdo politico era el recurso al parlamento, el plebiscito era el recurso a la
ciudadania y el ejercicio de las facultades presidenciales en materia militar, el
recurso a la Constitucion. Cada uno pudo haber generado un escenario distinto.
El Presidente Allende trabajo tesoneramente la primera opcién, definio recurrir a
la segunda y hacer el anuncio el 11 de septiembre, cuando las circunstancias
eran ya muy criticas para el gobierno.

En cuanto a la tercera, nunca decidié usar sus facultades por estimar que hacerlo
podia tensionar gravemente las relaciones con la Fuerzas Armadas y apresurar
una ruptura.-

Sélo en el marco politico indicado es posible examinar las alternativas de la
gestion de gobierno de la Unidad Popular. Cuando este contexto no se visualiza
se tiende a juzgar al gobierno de Allende con los criterios de la normalidad. El
gobierno de la UP no fue un gobierno en tiempos normales y la tension politica y
social condicion6 permanentemente su accion. Es evidente que, aun en ese
cuadro, el gobierno pudo haber operado mejor en ciertas areas. En particular en
el area econdmica se tendié a subvaluar la importancia de los estimulos
materiales en los actores y a desconsiderar el impacto de las leyes del mercado
en el sistema econémico.-

Se ha dicho también que Allende debié haber regulado mejor los ritmos de

la accion gubernativa, desacelerar el impacto revolucionario de sus medidas.
Allende intent6é una coordinacion mayor entre el programa del gobierno y

las acciones impulsadas desde la sociedad por los partidos, los sindicatos,

los cordones industriales, las organizaciones sociales en general. Pero el

proceso de cambio era vertiginoso y las demandas contenidas por decenios, por
siglos, eran enormes y atenderlas parecia impostergable. Por otra

parte, las complejidades del ejercicio del gobierno fueron mucho mayores en
aquel periodo por una razén obvia: los adversarios de Allende procuraban



impedir los cambios y no vacilaban en utilizar todos los medios a su alcance.-

Allende emprendié un amplio programa de transformaciones. Si se quisiera
sintetizar el legado de su gestion habria que sefialar en primer lugar la
nacionalizacion del cobre, de indiscutidos beneficios para el pais en los afios que
la siguieron, hasta hoy. Fue una de las pocas propuestas del gobierno que recibi6
un apoyo unanime en el Congreso. La defensa de las riquezas nacionales era una
de las ideas-fuerza que la izquierda habia logrado establecer como hegemaodnica.-
No ocurrié asi con otras lineas de accion. De las politicas que propendian

a la igualdad social dos fueron de gran impacto. Una, la reforma agraria.

Fue un tenso proceso y una de las areas donde con méas claridad se
establecieron brechas entre el ritmo que fijaba el gobierno y el que surgia de los
actores sociales. El gobierno, entonces, avanzé mas rapidamente e intentd
mantener un cierto control. El latifundio -uno de los rasgos permanentes de la
economia chilena durante siglos- fue erradicado por la Unidad Popular. Y, si bien
los efectos sociales igualitarios de la reforma agraria fueron revocados por la
accion negativa de la dictadura, el latifundio no pudo ser reconstituido en su
forma original. Sélo superado el obstaculo de la propiedad latifundista fue posible
una profunda transformacion tecnolégica del agro chileno. Otra medida de gran
importancia fue el intento de Allende de mejorar rdpidamente la distribucion del
ingreso. Las alzas salariales y el bajo precio de los productos basicos provocaron
un impacto a favor de los ingresos originados en el trabajo. Sin embargo, en el
periodo final del gobierno el esfuerzo igualador se vio frustrado por la elevada
tasa de inflacion. La economia sufria graves tensiones. Entre otras, la demanda
popular superaba las posibilidades de la produccion nacional y no habia moneda
extranjera suficiente para financiar importaciones, la guerra sicoldgica inducia el
acaparamiento de productos alimenticios y el "mercado negro™ adquiria auge
creciente. Los ingresos de los trabajadores veian disminuido su poder de compra,
en la medida que la espiral de precios se hacia incontenible. En todo caso, el
conjunto de las politicas de Allende busc6 con audacia enfrentar uno de los
graves problemas historicos de Chile, que persiste hasta hoy: la desigualdad
econOmica y social.-

La herencia del gobierno de Allende es doble: uno, la irrenunciable adhesiéon a la
democracia y sus reglas, dos, la permanente vocacion igualitaria. Durante el
gobierno de Allende no hubo violaciones a los derechos humanos, nadie fue
asesinado, torturado, privado de libertad o expulsado del pais arbitrariamente
por agentes del Estado. La vigencia de la libertad de prensa y expresion fue
permanente, el calendario electoral se cumplié sin interferencias y con
normalidad, el gobierno respetd el marco legal de las instituciones. Por otra
parte, su lucha contra las desigualdades centenarias fue una constante y es
también un legado de plena actualidad.-

3.
En septiembre siempre despierta la a veces somnolienta admiracion por Allende.
Y el tiempo, de septiembre en septiembre, ajusta las miradas.-

Los primeros afos, con tono apologético, rechazdbamos la idea del

suicidio. Si bien no era negada la respetabilidad de la opcion, la muerte de
Allende por mano ajena parecia, en el imaginario de izquierda, mas coherente
con la idea de la lucha sin cuartel. M&s importante aun, exigiamos a la historia
que hubieran sido los golpistas los asesinos de Allende, como si la atrocidad de



sus demas crimenes no bastara para condenarlos, entonces y ahora.-

Catorce afios mas tarde, en una columna en el fenecido diario "La Epoca", conclui
que suicidio o asesinato no hacian una gran diferencia. Quienes lanzaron
"rockets" sobre La Moneda querian acertar en el blanco y ultimar a sus
defensores. Allende y los suyos comprendian cabalmente su desventajosa
condicion en aquella batalla y al resistir como lo hicieron no dejaron lugar a
dudas sobre su disposicién a morir. Unos querian matar, los otros aceptaban la
muerte como destino inminente. Allende, como otros que alli cayeron, luché con
denuedo y perdié la vida en el combate desigual.-

Con los afios he comprendido que el suicidio de Allende fue en realidad un gesto
con significados. Un gesto personal y en especial un gesto politico seguramente
meditado de modo prolijo.-

Si algo caracterizaba a Allende como ser humano era la sensibilidad por su
propia estima. Poseia un riguroso sentido del honor. Creia en el cumplimiento de
la palabra solemnemente empefada. Defendia el respeto de su dignidad y la de
sus funciones. Sentia un fuerte compromiso y una enorme responsabilidad frente
a quienes, esperanzados, apoyaban su proyecto, al pueblo. Habia dicho que
lucharia hasta morir, si era preciso. Allende nunca se imaginé como un derrocado
Presidente latinoamericano, administrando en exilio las disputas de sus
seguidores y produciendo una y otra vez explicaciones sobre su derrota.-

Prever con exactitud ese 11 de septiembre era imposible. Tengo la conviccién sin
embargo que Allende alcanz6 a imaginar partes del episodio. Quiza entonces
ratific6 una conducta. Era el jefe, no de un partido, de un movimiento o de un
gobierno, sino el lider de un proyecto de inmenso significado universal: la audaz
tentativa de realizar un segundo modelo de transicion al socialismo. Ante la
derrota pagaria con la vida, para dotar de orgullo a su pueblo, un pueblo que no
debia dejarse masacrar. Para debilitar y denigrar a sus enemigos, traidores,
cobardes, rastreros, al impedirles aprisionarlo y someterlo a indignidades. Para
fundar un futuro, por lejano que fuera, en que otros hombres, otras
generaciones, abririan nuevas alamedas de libertad.-

Si, Allende era un revolucionario que creia en la democracia. Pertenecia a una
estirpe que en el siglo veinte, en diversos lugares del planeta, escribié notables
episodios de heroismo y solidaridad. Eran gente que pensaba que la vida, para
ser plena, requeria una gran causa, tan grande que justificaba incluso la muerte.
Que a veces hasta la hacia imprescindible.-

Al comienzo de aquellos mil dias de Allende, fui su joven asesor econémico, en
La Moneda. Luego me destin6é a hacerme cargo de la Corporacion del Cobre, pero
segui fuertemente apegado al circulo que lo rodeaba, lo cuidaba y lo admiraba.
Con mi querido amigo Arsenio Poupin -desaparecido hasta hoy-, su asesor legal
en esos dias, tuvimos la intencidén, como jovenes presuntuosos, de someterlo a la
sutileza de nuestro lenguaje. Cuando no concordabamos con sus decisiones lo
tratdbamos de "Presidente"”. Cuando no éramos negativos pero tampoco
entusiastas nos dirigiamos a él como "Doctor". Y cuando participAbamos
plenamente de sus ideas le deciamos "Compafiero".-

Allende, perceptivo como era, se dio cuenta. Nunca dijo nada, a veces



esbozo6 una sonrisa. Nosotros queriamos creer que nuestro juego tenia en él
alguna influencia. Pero un repaso de acontecimientos indica que en muchos
casos no hizo como nosotros pretendiamos. Segun veo ahora las cosas, Allende
tenia razon, hizo bien. O, mas precisamente, para no caer en la trampa de la
apologia, hizo bien. casi siempre.
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