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1. 
 La trampa más insidiosa que acecha a los hombres ilustres son los apologistas, 
incapaces de ver luces y sombras en el personaje que veneran. Despojado de su 
naturaleza humana, el venerado pierde credibilidad, se convierte en una mentira. 
Por otra parte, el peor de los abismos que los personajes insignes deben 
enfrentar es el olvido. Que un simple ser humano sea olvidado es más que 
posible. Que alguien que era "carne de estatua" -como Allende decía de si 
mismo- sea víctima de las brumas del olvido es una debacle de la memoria y, 
por tanto, de la identidad de quienes olvidan. En Chile los años de la transición 
han visto la proyección intencionada de las nubes del olvido. Allende no fue 
indemne a este diseño: durante 30 años su figura fue silenciada por sus 
adversarios y a veces -demasiadas para mi sentir- obviada, con mayor o menor 
habilidad, con mucha o poca elegancia, por quienes fueron sus partidarios. Sin 
embargo me asiste la certeza que Allende no corre el riesgo del olvido. Ese 
abismo no habrá de consumirlo.- 
 
He sido un allendista desde antes de tener la edad para sufragar y nunca 
lo he ocultado. Tengo, pues, una fuerte carga subjetiva al referirme a 
Salvador Allende y sería absurdo disimularlo. Pero al Allende que admiro como 
dirigente político procuro siempre mirarlo como un ser humano. Ni santo, 
que nunca ambicionó ser, ni redentor social, que dijo expresamente no ser, ni 
un virtuoso o un moralista, que no fue.- 
 
Un elemento clave en la vida de Allende fue su relación con las 
multitudes, con el pueblo. A veces se ha postulado la existencia de dos etapas en 
su acción, separadas por la primera candidatura presidencial en 1952, cuando 
Allende comenzó su incansable peregrinar por Chile para llevar su 
mensaje.- 
 
Sin embargo, a mi juicio, el factor que se constituyó en un hito en la 
vida política de Allende fue la Revolución Cubana. Quizá si el Allende pre 
Fidel fuera un político más tradicional, más reformista, más "social demócrata", 
como se usaba decir en aquella época en que serlo era un signo de moderación, 
no como ahora en que un auténtico social demócrata es considerado casi un 
extremista en nuestro Chile "neoliberalizado". Por lo demás, aparte del impacto 
personal en Allende, la Revolución Cubana fue un cambio radical en las 
circunstancias que condicionaban el proyecto allendista y muy especialmente en 
su percepción internacional. Me atrevería  a decir que el proyecto de Allende en 
las elecciones de 1952 y 1958 era y fue percibido más cercano a la idea de 
reformas sociales democratizadoras que animó al Frente Popular de 1938, que a 
la de un proceso revolucionario destinado a dar inicio a la construcción del 
socialismo. En cambio, en las elecciones de 1964 y 1970 Allende y su programa 



adquirieron otro significado. El continente estaba conmocionado por la 
experiencia cubana. Los grandes actores de la Guerra Fría habían tomado nota.- 
 
En cuanto a las definiciones políticas de Allende algunos de sus adversarios 
postularon, al calor de los análisis suscitados en el 30 aniversario de su muerte, 
la tesis de "los dos Allende": uno, el Allende republicano y apasionado por la 
justicia social, el otro el Allende partidario de la revolución y del socialismo. A mi 
juicio se trata de una interpretación intencionada. Ciertamente son muchos los 
elementos que confluyen a la formación de Allende. No es algo excepcional, así 
ocurre en general con los seres humanos más complejos. Lo que ocurre en este 
caso es que esos elementos convergen hacia la constitución del proyecto 
allendista -la llamada "vía chilena al socialismo"- que, en lo central, propiciaba 
un proceso de contenido revolucionario, pero no armado. Allende fue un 
revolucionario que creía en la democracia.- 
 
¿Cómo surgió ese proyecto? ¿Por qué existió Allende y la Unidad Popular? 
Sus críticos han dicho que fue un accidente en la historia de Chile. Uno podría 
coincidir, en un cierto sentido, con esa afirmación: la historia de Chile fue, hasta 
Allende, la historia del predominio de un pequeño sector de la sociedad sobre la 
mayoría, aún con estremecimientos como el triunfo del Alessandri popular en 
1920 y el del noble Pedro Aguirre Cerda en 1938.- 
 
Entonces, el profundo enfrentamiento social que se produjo durante el gobierno 
de Allende tiene una explicación primaria: los intereses y privilegios centenarios 
de los grupos dominantes corrieron, por primera vez, un riesgo serio. El pueblo 
de Allende creyó que podía mandar, que podía alterar el status histórico de la 
sociedad chilena.- 
 
Si tenía o no razón, es un punto ciertamente debatible. Aquello que es preciso 
subrayar es que la combinación de dos factores -la comprensión del pueblo 
allendista de su condición histórica subordinada y su rebeldía ante ese destino y 
la radicalización de los procesos sociales en América Latina- dieron lugar a un 
intento de cambiar el signo del poder económico, social político en Chile. Es el 
único momento en nuestra historia en que ha emergido un proyecto de esa 
naturaleza con posibilidades de éxito.- 
 
Nunca será suficiente subrayar cómo la intervención estadounidense fue de 
negativa para el gobierno allendista. Y -¡qué duda cabe!- la acción 
desestabilizadora, ilegal, terrorista en muchos casos, de los sectores más 
importantes de la derecha chilena. A ello se suman las debilidades y 
errores de la de la Democracia Cristiana, las debilidades y errores de la Unidad 
Popular.- 
 Entonces, lo central del proceso no fueron las diferencias entre Allende y su 
partido, que algunos han querido proponer como factor explicativo clave de la 
derrota de la Unidad Popular, o supuestos desaciertos en el manejo 
del gobierno. La cuestión principal fueron las diferencias entre Allende, su 
partido, la UP, la izquierda, con el "establishment" económico nacional el 
internacional.- 
 
Durante su gobierno, a diferencia de los Presidentes que lo antecedieron 
en el siglo XX que tuvieron serias dificultades con sus apoyos originales, 
 Allende sufrió una erosión menor de su base política al escindirse de la 



 Unidad Popular una pequeña agrupación radical. Por el contrario, aumentó 
el respaldo político y parlamentario con la incorporación de la Izquierda 
Cristiana a la UP. Terminó su gobierno con muchos más votos de los que 
obtuvo en 1970: 8 puntos porcentuales más en 1973 que en 1970, es decir un 
25% de incremento. Se trata de la mejor performance electoral de un 
gobierno del siglo XX luego de tres años de ejercicio.- 
 
No obstante, el respaldo logrado no fue suficiente para sustentar el proyecto. Un 
cambio radical de carácter democrático requiere de una mayoría muy amplia y 
cualitativamente sólida, y la izquierda chilena de la época, no obstante sus 
grandes avances y éxitos, no tuvo la capacidad de generarla.- 
 
2. 
La izquierda dedicó un largo período luego de su derrota en 1973 a una 
descarnada autocrítica. Se buscaba una respuesta a una pregunta lacerante: 
¿por qué fuimos vencidos? 
 
Para responder, es preciso situar a la Unidad Popular en el tiempo. La UP surge 
en un mundo bipolar, donde ocurren unos fenómenos llamados  "revoluciones" -
que hoy son como una especie extinguida- pero que entonces eran no sólo 
deseadas sino también posibles. Las revoluciones habían sido muchas veces 
derrotadas, pero se anotaban algunas resonantes victorias durante el siglo XX: 
en 1910 la revolución mexicana, luego la soviética en 1917 y, posteriormente, la 
revolución china y la lucha de liberación nacional con resultados revolucionarios 
en Yugoslavia, Argelia y otros países. Y, en América Latina, la revolución 
cubana.- 
 
En segundo lugar -como ya se anotó- la Unidad Popular y el gobierno de 
Salvador Allende fueron un acontecimiento único en la historia del disciplinado 
Chile de los encomenderos, de los terratenientes y de los obispos, en el país de 
los que habían vivido de las rentas del salitre y de las rentas del cobre o de la 
protección estatal a una naciente industria nacional, un Chile siempre gobernado 
por unos pocos. En ese ordenado Chile surgió la Unidad Popular. Fue la 
maduración de un largo proceso que se remonta al surgimiento del movimiento 
obrero.- 
 
La izquierda se agrupaba muy mayoritariamente en la Unidad Popular. Existía 
también el MIR, pequeño pero significativo porque si bien no poseía fuerza 
electoral tenía implantación entre los jóvenes, los pobladores y los campesinos e 
influía en el conjunto de la UP. Planteaba una línea y un método que apuntaban a 
acelerar el proceso revolucionario desbordando la institucionalidad. La Unidad 
Popular estaba integrada por el Partido Socialista, el Partido Comunista, el 
Partido Radical y los grupos de origen cristiano. El Partido Comunista era una 
fuerza disciplinada con política claramente definidas y compartidas por todos sus 
integrantes. Sus criterios coincidían en gran medida con los del Presidente. Era, 
sin embargo, como el conjunto de la izquierda, prisionero de una fuerte adhesión 
a esquemas teóricos muy rígidos, construidos en los debates doctrinarios del 
movimiento marxista internacional y nacional y fue reticente a aceptar la tesis de 
 Allende de que el socialismo podía construirse sin dictadura del proletariado. Era 
entonces contradictorio, al menos aparentemente, el planteo de un desarrollo 
democrático hacia el socialismo y la proposición de la dictadura del proletariado 
como horizonte, por más que se dijera que la dictadura del proletariado era una 



forma de democracia y se la definiera como un concepto que no debía, en su 
versión chilena, atentar contra los derechos civiles y políticos. Pero el 
entendimiento predominante en el mundo era que la dictadura del proletariado 
significaba, en realidad, la supresión de los demás partidos que no fueran el 
partido único, ya que eso había ocurrido en Rusia y, de modo parecido, en los 
demás países de Europa del este.- 
 
En el Partido Socialista había quienes tenían posiciones muy similares a 
las del Partido Comunista y quienes tenían posiciones más cercanas a las del 
MIR. El PS expresaba en su interior, desde su origen como partido, distintas 
vertientes marxistas y socialdemócratas. Al Partido Socialista habían confluido el 
anarcosindicalismo, los socialistas libertarios y los trotskistas escindidos del PC 
en la década de los treinta, y su latinoamericanismo se había traducido en una 
fuerte adhesión al proceso revolucionario cubano. El Partido debía ser 
supuestamente un crisol. Pero a veces no lograba generar una síntesis 
integradora. De esta manera, su corriente predominante sostenía una postura 
que también desconfiaba de la llamada vía chilena al socialismo, por ser una vía 
pacífica. Allende admitía que la revolución de la Unidad Popular era un proceso 
que podía requerir violencia, pero era una violencia defensiva: "contra la 
violencia reaccionaria la violencia revolucionaria", acostumbraba decir. El hecho 
es que un sector muy importante en el Partido Socialista creía que un 
enfrentamiento violento era inevitable.- 
 
Allende por sí solo era otro gran actor en la izquierda. Representaba algo 
 ciertamente distinto al PC y distinto de su propio partido. Allende era un gran 
negociador político y se preciaba de ello. Había hecho cuatro campañas 
presidenciales planteando la unidad de los trabajadores. En su práctica, 
más ocasionales consideraciones teóricas y algunos de sus textos, Allende 
criticaba implícitamente a la izquierda de la que era parte y motor principal. Casi 
siempre, sin decirlo directamente, censuraba las tendencias escolares que 
asomaban en los partidos, donde se hacían interpretaciones bíblicas de los textos 
marxistas clásicos y se exageraba la atención en procesos ocurridos en otras 
realidades.- 
 
A pesar de su realismo Allende era un intransigente, en el mejor sentido 
de la palabra: no transigía ciertos principios. Se negó a extraditar a 
revolucionarios argentinos refugiados en Chile que habían escapado de la cárcel 
de Trellew, al costo de eventualmente tensionar las cruciales relaciones con 
Argentina. No aceptó las condiciones que la Democracia Cristiana puso como 
bases del tercer diálogo, consistentes en la formación de un gobierno de 
militares y técnicos que pudiera remover funcionarios medios, porque consideró 
que la opción que se le ofrecía implicaba renunciar  al proyecto de la Unidad 
Popular. No aceptó rendirse en su batalla final.- 
 
La oposición tenía una punta de lanza fascista en Patria y Libertad, contaba con 
el viejo partido de los propietarios, el Partido Nacional, y con un partido ubicado 
al centro, naturalmente con corrientes internas, la Democracia Cristiana. En la 
oposición se produjo un encadenamiento que unió segmentos muy distintos. La 
derecha captó muy tempranamente que necesitaba usar a Patria y Libertad de 
espolón para, mediante la violencia y el terrorismo, agudizar las diferencias, y 
que, al mismo tiempo, debía maximizar su influencia sobre la Democracia 
Cristiana. Hubo entonces una verdadera batalla por la DC. La derecha la libró con 



habilidad, sabiendo que ganarla era un requisito para poner término al gobierno 
de la Unidad Popular. Pienso que la Unidad Popular no se condujo con la misma 
habilidad.- 
 
El poder económico apoyaba decididamente al Partido Nacional y a Patria y 
Libertad. Pero muchos empresarios de tamaño medio y pequeño y la mayoría 
de las asociaciones gremiales, identificados con la clase media, también se 
sumaron a las fuerzas contrarias al gobierno de Allende. El paro patronal 
de octubre de 1972 tuvo como principales protagonistas a los gremios. Los 
partidos de derecha planificaron en el pizarrón, pero los que ejecutaron 
el paro, incluidas acciones violentas y de sabotaje, fueron actores sociales. 
Eran la asociación de camioneros, los empresarios del transporte, sectores 
 profesionales, en fin, las diversas ramas empresariales.- 
 
Se vivía la Guerra Fría y las dos grandes potencias se disputaban el espacio 
mundial. Ese clima es un factor ineludible para explicarse lo ocurrido durante el 
período de la Unidad Popular. En nuestro continente no había simetría: si bien la 
Unión Soviética y la Revolución Cubana tenían una influencia en América Latina, 
el así llamado "imperialismo norteamericano" ejercía una intervención política, 
financiera y operativa que en Chile fue mayúscula y decisiva.- 
 
El sindicalismo tenía una fuerza importante y estuvo alineado muy 
mayoritariamente con Allende. Pero surgieron otras formas de organización 
 social que suscitaron discusiones, como los denominados "cordones 
 industriales". Eran agrupaciones de dirigentes sociales de un determinado 
 territorio que se relacionaban con organismos barriales y con Juntas de 
 Abastecimientos y de Precios, las JAP, que distribuían los alimentos 
cuando se produjo escasez como resultado del aumento de poder de compra de 
la mayoría de la población y del acaparamiento intencionado de la minoría. 
Los cordones se formaron en las grandes concentraciones industriales.- 
 
Ningún actor permaneció inactivo. Todos se movieron simultáneamente y, 
además, "arriba" y "abajo". Los cordones industriales chocaron con la central 
sindical y con los partidos, porque aspiraban a un grado mayor de autonomía. Se 
produjo así una demanda desde abajo dirigida hacia la dirección del proceso, 
hacia Allende, por ir más lejos, por ir más allá. Gente de base quería ir más allá y 
pugnaba para que las direcciones políticas, las autoridades, el Presidente de la 
República, tuvieran una actitud que fuera más allá todavía de lo mucho que 
realizaba el Gobierno. Y quería poner otros ritmos al proceso.- 
 
Algunos actores se convirtieron en verdaderos espacios en disputa. Uno fue el 
Partido Socialista. En el PS se medían en el debate Allende, el MIR, la revolución 
cubana que quería hacer valer opiniones, el P.C. que quería influir a favor de sus 
propias posturas.- 
 
Un segundo campo de disputa fue la Democracia Cristiana que, más que un 
partido de centro, era un complejo social y doctrinario. Desde allí surgió 
 el MAPU, en 1969, y la Izquierda Cristiana en 1971. Las dos divisiones no 
agotaron la existencia de una vertiente de izquierda en la DC, porque 
 permanecieron Radomiro Tomic, Renán Fuentealba, Bernardo Leighton y otros 
 dirigentes progresistas. Por eso, a pesar que la derecha ejerció una fuerza 
 despiadada sobre la DC, demoró en lograr sus objetivos. En definitiva, se 



 impuso en la DC el alma más conservadora que en nada contribuyó a los 
 esfuerzos de Allende por construir acuerdos.- 
 
Un tercer campo de disputa eran las Fuerzas Armadas, actor decisivo. 
 Respecto de ellas uno se pregunta: ¿cómo no ocurrió antes, cómo se demoró 
 tres años en armarse el golpe militar? En verdad, la conspiración militar 
se había manifestado ya en los días siguientes al triunfo de Allende, pero 
 localizada, minoritaria. Había, entonces, un fundamento efectivo en la 
 política de Allende hacia los institutos armados. La línea del Presidente 
 permitió contener durante tres años la operación de defensa del statu quo 
 que las Fuerzas Armadas parecían, como en una tragedia griega, destinadas 
 ineluctablemente a realizar. Durante tres años esas Fuerzas Armadas se 
 abstuvieron, en general, de una acción en contra de un proceso revolucionario 
que planteaba metas y objetivos ofensivos para los intereses dominantes, a 
pesar de la influencia estadounidense y la acción de la  derecha subversiva que 
las convocaba permanentemente a rebelarse. Actuaron con un sentido de 
acatamiento a la legalidad que fue la base de la política militar de Allende y que, 
finalmente, las fuertes presiones recién señaladas terminaron por desgastar y 
quebrar.- 
 
¿Fue viable el proyecto de la Unidad Popular? Uno de los principales actores era 
partidario de la dictadura del proletariado, pero ese punto de vista parecía no 
calzar con la vía elegida, y otro preveía un inevitable enfrentamiento armado, 
aunque esa visión tampoco correspondía a las definiciones básicas del proyecto. 
Entonces, ¿con estos actores que no estaban completamente en línea con el 
proceso, era el proyecto de Allende  posible? 
 
A pesar de todo, creo que sí. No hay procesos revolucionarios lineales, en que 
todo calce perfectamente como en un rompecabezas infantil. Hubo 
momentos decisivos en los años de la Unidad Popular. En algunos se pudo actuar 
y no se adoptó la decisión, en otros los grados de libertad eran mínimos. Los 
 principales fueron: 
 
* La elección municipal de abril de 1971. La Unidad Popular logró el 51% 
de los votos y hubo sectores de la UP que postularon realizar un plebiscito 
 para llamar a una constituyente, aprobar una reforma constitucional o 
llamar a elecciones parlamentarias, pero la opción fue desechada. 
 
* El asesinato de Edmundo Pérez Zujovic, alto dirigente DC, en julio de 1971. 
Fue llevado a cabo por un grupo de extrema izquierda, que no tenía ninguna 
relación con la Unidad Popular o con el MIR. Distorsionó fuertemente la visión de 
la Democracia Cristiana y la alejó mucho de la Unidad Popular. 
 
* La nacionalización del cobre. Fue un gran momento de acumulación de 
fuerzas. Se abrió para el gobierno una posibilidad de ensanchar sus bases 
de apoyo, pero no logró aprovecharse. 
 
* El paro de octubre de 1972. A esas alturas el distanciamiento con la 
 Democracia Cristiana era muy grande. Se intentaron diálogos que el Partido 
 Socialista no vetó pero a los que no contribuyó al declarar su 
desconfianza en su eficacia. 
 



* Las elecciones parlamentarias de marzo de 1973, cuando la Unidad Popular 
 obtuvo un 44% de los votos e impidió que la oposición alcanzara los dos tercios 
en el Congreso. La derecha se debatía entre la acusación constitucional al 
Presidente, para la que requería ese quórum, y el golpe. 
Luego de las parlamentarias del año 73 la derecha estimó que era imposible la 
vía constitucional y que su única opción era derrocar a Allende, aunque fuera a 
sangre y fuego. 
 
* El "Tancazo" de junio del 73, un intento frustrado de golpe de estado por parte 
de un coronel. La intentona fue desbaratada por el General Prats sin que se 
cruzara fuego entre militares. 
 
 * La renuncia del General Prats a la Comandancia en Jefe del Ejército, en agosto 
de 1973 y la desafortunada decisión de Allende de reemplazarlo por Pinochet.- 
 
Los dos últimos momentos corresponden al proceso de desgaste del 
acatamiento militar a la autoridad civil. Pusieron sobre el tapete otra de las 
 posibilidades de acción de Allende aparte del plebiscito y el acuerdo con 
la Democracia Cristiana. Esa tercera posibilidad, que se barajó en ocasiones, era 
el ejercicio de las facultades legales en relación a las Fuerzas Armadas. El 
Presidente podía cambiar a los Comandantes en Jefe y también a los oficiales 
superiores.- 
 
El acuerdo político era el recurso al parlamento, el plebiscito era el recurso a la 
ciudadanía y el ejercicio de las facultades presidenciales en materia militar, el 
recurso a la Constitución. Cada uno pudo haber generado un escenario distinto. 
El Presidente Allende trabajó tesoneramente la primera opción, definió recurrir a 
la segunda y hacer el anuncio el 11 de septiembre, cuando las circunstancias 
eran ya muy críticas para el gobierno. 
En cuanto a la tercera, nunca decidió usar sus facultades por estimar que hacerlo 
podía tensionar gravemente las relaciones con la Fuerzas Armadas y apresurar 
una ruptura.- 
 
Sólo en el marco político indicado es posible examinar las alternativas de la 
gestión de gobierno de la Unidad Popular. Cuando este contexto no se visualiza 
se tiende a juzgar al gobierno de Allende con los criterios de la normalidad. El 
gobierno de la UP no fue un gobierno en tiempos normales y la tensión política y 
social condicionó permanentemente su acción. Es evidente que, aún en ese 
cuadro, el gobierno pudo haber operado mejor en ciertas áreas. En particular en 
el área económica se tendió a subvaluar la importancia de los estímulos 
materiales en los actores y a desconsiderar el impacto de las leyes del mercado 
en el sistema económico.- 
 
Se ha dicho también que Allende debió haber regulado mejor los ritmos de 
la acción gubernativa, desacelerar el impacto revolucionario de sus medidas. 
Allende intentó una coordinación mayor entre el programa del gobierno y 
las acciones impulsadas desde la sociedad por los partidos, los sindicatos, 
los cordones industriales, las organizaciones sociales en general. Pero el 
 proceso de cambio era vertiginoso y las demandas contenidas por decenios, por 
siglos, eran enormes y atenderlas parecía impostergable. Por otra 
parte, las complejidades del ejercicio del gobierno fueron mucho mayores en 
aquel período por una razón obvia: los adversarios de Allende procuraban 



impedir los cambios y no vacilaban en utilizar todos los medios a su alcance.- 
 
Allende emprendió un amplio programa de transformaciones. Si se quisiera 
sintetizar el legado de su gestión habría que señalar en primer lugar la 
nacionalización del cobre, de indiscutidos beneficios para el país en los años que 
la siguieron, hasta hoy. Fue una de las pocas propuestas del gobierno que recibió 
un apoyo unánime en el Congreso. La defensa de las riquezas nacionales era una 
de las ideas-fuerza que la izquierda había logrado establecer como hegemónica.- 
 No ocurrió así con otras líneas de acción. De las políticas que propendían 
a la igualdad social dos fueron de gran impacto. Una, la reforma agraria. 
Fue un tenso proceso y una de las áreas donde con más claridad se 
establecieron brechas entre el ritmo que fijaba el gobierno y el que surgía de los 
actores sociales. El gobierno, entonces, avanzó más rápidamente e intentó 
mantener un cierto control. El latifundio -uno de los rasgos permanentes de la 
economía chilena durante siglos- fue erradicado por la Unidad Popular. Y, si bien 
los efectos sociales igualitarios de la reforma agraria fueron revocados por la 
acción negativa de la dictadura, el latifundio no pudo ser reconstituido en su 
forma original. Sólo superado el obstáculo de la propiedad latifundista fue posible 
una profunda transformación tecnológica del agro chileno. Otra medida de gran 
importancia fue el intento de Allende de mejorar rápidamente la distribución del 
ingreso. Las alzas salariales y el bajo precio de los productos básicos provocaron 
un impacto a favor de los ingresos originados en el trabajo. Sin embargo, en el 
período final del gobierno el esfuerzo igualador se vio frustrado por la elevada 
tasa de inflación. La economía sufría graves tensiones. Entre otras, la demanda 
popular superaba las posibilidades de la producción nacional y no había moneda 
extranjera suficiente para financiar importaciones, la guerra sicológica inducía el 
acaparamiento de productos alimenticios y el "mercado negro" adquiría auge 
creciente. Los ingresos de los trabajadores veían disminuido su poder de compra, 
en la medida que la espiral de precios se hacía incontenible. En todo caso, el 
conjunto de las políticas de Allende buscó con audacia enfrentar uno de los 
graves problemas históricos de Chile, que persiste hasta hoy: la desigualdad 
económica y social.- 
 
La herencia del gobierno de Allende es doble: uno, la irrenunciable adhesión a la 
democracia y sus reglas, dos, la permanente vocación igualitaria. Durante el 
gobierno de Allende no hubo violaciones a los derechos humanos, nadie fue 
asesinado, torturado, privado de libertad o expulsado del país arbitrariamente 
por agentes del Estado. La vigencia de la libertad de prensa y expresión fue 
permanente, el calendario electoral se cumplió sin interferencias y con 
normalidad, el gobierno respetó el marco legal de las instituciones. Por otra 
parte, su lucha contra las desigualdades centenarias fue una constante y es 
también un legado de plena actualidad.- 
 
3. 
 En septiembre siempre despierta la a veces somnolienta admiración por Allende. 
Y el tiempo, de septiembre en septiembre, ajusta las miradas.- 
 
Los primeros años, con tono apologético, rechazábamos la idea del 
suicidio. Si bien no era negada la respetabilidad de la opción, la muerte de 
Allende por mano ajena parecía, en el imaginario de izquierda, más coherente 
con la idea de la lucha sin cuartel. Más importante aún, exigíamos a la historia 
que hubieran sido los golpistas los asesinos de Allende, como si la atrocidad de 



sus demás crímenes no bastara para condenarlos, entonces y ahora.- 
 
Catorce años más tarde, en una columna en el fenecido diario "La Época", concluí 
que suicidio o asesinato no hacían una gran diferencia. Quienes lanzaron 
"rockets" sobre La Moneda querian acertar en el blanco y ultimar a sus 
defensores. Allende y los suyos comprendían cabalmente su desventajosa 
condición en aquella batalla y al resistir como lo hicieron no dejaron lugar a 
dudas sobre su disposición a morir. Unos querían matar, los otros aceptaban la 
muerte como destino inminente. Allende, como otros que allí cayeron, luchó con 
denuedo y perdió la vida en el combate desigual.- 
 
Con los años he comprendido que el suicidio de Allende fue en realidad un gesto 
con significados. Un gesto personal y en especial un gesto político seguramente 
meditado de modo prolijo.- 
 
Si algo caracterizaba a Allende como ser humano era la sensibilidad por su 
propia estima. Poseía un riguroso sentido del honor. Creía en el cumplimiento de 
la palabra solemnemente empeñada. Defendía el respeto de su dignidad y la de 
sus funciones. Sentía un fuerte compromiso y una enorme responsabilidad frente 
a quienes, esperanzados, apoyaban su proyecto, al pueblo. Había dicho que 
lucharía hasta morir, si era preciso. Allende nunca se imaginó como un derrocado 
Presidente latinoamericano, administrando en exilio las disputas de sus 
seguidores y produciendo una y otra vez explicaciones sobre su derrota.- 
 
Prever con exactitud ese 11 de septiembre era imposible. Tengo la convicción sin 
embargo que Allende alcanzó a imaginar partes del episodio. Quizá entonces 
ratificó una conducta. Era el jefe, no de un partido, de un movimiento o de un 
gobierno, sino el líder de un proyecto de inmenso significado universal: la audaz 
tentativa de realizar un segundo modelo de transición al socialismo. Ante la 
derrota pagaría con la vida, para dotar de orgullo a su pueblo, un pueblo que no 
debía dejarse masacrar. Para debilitar y denigrar a sus enemigos, traidores, 
cobardes, rastreros, al impedirles aprisionarlo y someterlo a indignidades. Para 
fundar un futuro, por lejano que fuera, en que otros hombres, otras 
generaciones, abrirían nuevas alamedas de libertad.- 
 
Sí, Allende era un revolucionario que creía en la democracia. Pertenecía a una 
estirpe que en el siglo veinte, en diversos lugares del planeta, escribió notables 
episodios de heroísmo y solidaridad. Eran gente que pensaba que la vida, para 
ser plena, requería una gran causa, tan grande que justificaba incluso la muerte. 
Que a veces hasta la hacía imprescindible.- 
 
Al comienzo de aquellos mil días de Allende, fui su joven asesor económico,  en 
La Moneda. Luego me destinó a hacerme cargo de la Corporación del Cobre, pero 
seguí fuertemente apegado al círculo que lo rodeaba, lo cuidaba y lo admiraba. 
Con mi querido amigo Arsenio Poupin -desaparecido hasta hoy-, su asesor legal 
en esos días, tuvimos la intención, como jóvenes presuntuosos, de someterlo a la 
sutileza de nuestro lenguaje. Cuando no concordábamos con sus decisiones lo 
tratábamos de "Presidente". Cuando no éramos negativos pero tampoco 
entusiastas nos dirigíamos a él como "Doctor". Y cuando participábamos 
plenamente de sus ideas le decíamos "Compañero".- 
 
Allende, perceptivo como era, se dio cuenta. Nunca dijo nada, a veces 



esbozó una sonrisa. Nosotros queríamos creer que nuestro juego tenía en él 
alguna influencia. Pero un repaso de acontecimientos indica que en muchos 
casos no hizo como nosotros pretendíamos. Según veo ahora las cosas, Allende 
tenía razón, hizo bien. O, más precisamente, para no caer en la trampa de la 
apología, hizo bien. casi siempre. 
 * * * 
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