
 

                                                 
 

 
EL CARBÓN, 
CULTURA Y CUESTIÓN SOCIAL (1) 
José Bengoa 
 

En enero de 1995, fuimos a la Provincia de Arauco junto a un grupo de alumnos 
de Antropología de la Universidad Academia de Humanismo Cristiano. Nuestro 
propósito era realizar un trabajo de terreno junto a mineros del carbón, pes-
cadores artesanales, comunidades mapuches y trabajadores forestales. Sin 
duda, sectores muy diferentes, pero unidos por la geografía de una de las pro-
vincias más pobres del país y que produce uno de los volúmenes más signifi-
cativos de riqueza, a través de los productos de exportación. Allí, a 500 
kilómetros de Santiago, cerca de la ciudad de Concepción, se entremezclan de 
una manera compleja la pobreza tradicional ⎯el caso de las comunidades 
mapuches⎯ con la pobreza moderna ⎯el caso de las faenas madereras de ex-
portación o la pesca, que atrae a enormes masas humanas a las costas del Golfo 
de Arauco⎯. Ambas pobrezas están integradas en un mismo sistema. Muchas 
personas transitan de una a otra. Es, quizá, uno de los espacios geográficos del 
país donde el "modelo económico" muestra su cara más negra. 

Nos habíamos propuesto encontrarnos con los "voceros" de la gran huelga del 
carbón de 1994. Pensábamos que había sido el "movimiento social" más im-
portante ocurrido ese año. Un caso, probablemente el primero, de protesta 
negativa, de "antimovimiento social", como habría dicho Alain Touraine. Frente 
al cierre de la mina de Coronel, luego de una explosión de gas grisú, los mineros 
entraron a la mina, al fondo del mar, y se declararon en huelga de hambre. 
Nombraron "voceros" al margen de las dirigencias sindicales. La mayor parte de 
ellos eran evangélicos de religión, lo que les permitió sobreponerse y transfor-
mar el tiempo de privación en un gran acto litúrgico. En un momento se dis-
pusieron al sacrificio definitivo, disponiéndose a morir colectivamente. Viajaron 
a Santiago, a La Moneda. Las mujeres velaban en la orilla del "pique". Final-
mente, después de semanas de tensión, firmaron un acuerdo con el gobierno, el 
que se está cumpliendo. 

El carbón es, sin duda, uno de los casos sociales más dramáticos, no sólo del 
país, sino común a muchos países del mundo. Las faenas carboníferas han 
perdido capacidad de producir riqueza, se han devaluado, han quedado fuera 
del modelo de desarrollo. Las tecnologías han cambiado, los costos han subido, 
en fin, se señala que pasó la época del carbón. 

Una cuenca carbonífera entera, una sociedad y una cultura ligada al carbón 
quedaron sin sentido, con la mirada anclada en el pasado. El Estado y el resto 
de la sociedad los llama a "reconvertirse", les dice que sus conocimientos, sus 
costumbres, su audacia para entrar a la mina, su orgullo de ser minero, hijo de 
minero, no tienen sentido en el mundo de hoy.  
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La gente del carbón está perpleja, no quiere creer que sea cierto. No pueden 
aceptar el derrumbe de sus vidas. Las ciudades carboníferas están llenas de 
hombres jubilados que aún están en la plenitud de sus fuerzas para seguir 
trabajando. Los programas de capacitación y reconversión aún no dan resul-
tados. Muchos, incluso, no creen en ellos. En estos días, mayo de 1995, hemos 
vuelto a escuchar de huelgas mineras, esta vez en Lota y Curanilahue. El pro-
grama carbonífero seguirá vigente durante mucho tiempo. 

Conversamos con uno de los principales "voceros" de la huelga. Es un hombre 
joven, envejecido por los problemas que le ha tocado vivir. Se sentó delante de 
nosotros, se restregó las manos y habló sin parar. No hubo necesidad de pre-
gunta alguna. Guardamos un silencio respetuoso frente a su historia. 

En el relato se combinan muchos elementos. El analista los podrá diferenciar. 
Hay una vieja cultura de solidaridad que emocionará a muchos. Probablemente 
se está perdiendo, puede ser que este sea uno de sus últimos testimonios; pero 
es importante consignar que continúa existiendo a pesar del silencio a que es 
sometida. El "vocero" que habla no posee militancia ni tiene experiencia sindical 
previa. Por él habla la cultura obrera que por generaciones ha alimentado la 
supervivencia y la solidaridad de la gente del carbón. Hay también una visión 
brutal del Estado, del poder. Es la visión que posee mucha gente en Chile. Hay 
muchos juicios en el relato, son de gran valor. No nos importa tanto la objeti-
vidad de la mirada, es mucho más importante abrir los oídos y la vista a la visión 
del poder político que tiene un sector tan importante de chilenos. La Moneda, el 
santuario del poder, se llena de fantasmagorías, de relatos controvertidos, de 
escenas interpretadas desde la cultura popular ⎯como la de supuestos mi-
crófonos colocados bajo la mesa, la mala calidad de la comida y las tretas que 
usaría el poder para doblegar a los mineros que negocian⎯. No interesa nada si 
aquello es verdadero o falso. Lo que importa es que los mineros lo creían y lo 
creen. Podrá ser de interés para quienes están ejerciendo ⎯temporalmente por 
supuesto⎯ el poder, saber cómo son vistos por los pobres de este país. Los 
lenguajes, lo sabemos, no siempre son equivalentes y expresan los mismos 
significados. 

En un Temas Sociales anterior, señalábamos que el "testimonio" se puede 
convertir en el discurso de los pobres. Aquí tenemos un caso extremo, casi en el 
límite de lo testimonial. Frente a la racionalidad del sistema del crecimiento 
económico y la modernización, los sectores que no se pueden "colgar" son 
arrinconados a los extremos del discurso y la acción testimonial. El testimonio 
se expresa físicamente: bajar a la mina, varios kilómetros bajo el mar, cerrar las 
comunicaciones, negarse a subir, no sacarse el casco de minero en las con-
versaciones, son testimonios de la desesperación de no tener un espacio en esta 
sociedad que se moderniza compulsivamente cada día. 

Los testimonios que iremos presentando en estos Boletines, suplementos de 
Temas Sociales, tienen por objeto principal permitir que hablen los pobres, que 
su voz sea escuchada en los planes de "superación de la pobreza"; porque 
muchas veces no se los consulta, a pesar de que son los principales afectados y 
que deben ser los principales protagonistas. 

José Bengoa. 
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1. Relato de una huelga minera del 19941 

Tengo 31 años y estoy aquí porque me han invitado. Vengo aquí con la mejor de 
las voluntades a conversar, a contarles lo que vivimos en Coronel durante 12 
días, en 1994. 

Soy uno de los mineros a los que despidieron el 27 de diciembre de 1991, uno de 
los que vivió ese “año nuevo negro”, como lo llamamos en Coronel. Hice muchos 
trabajos por ahí; sin embargo, debido a que me acostumbré a trabajar en la 
mina, en noviembre del 1993 decidí volver nuevamente. Pero los sueldos, 
aunque “particular” —así se llamó cuando volvimos nuevamente, porque nos 
dieron uniforme particular—, se habían reducido a la mitad y la seguridad de la 
minera era el 50 por ciento menos que antes. Antes se trabajaba con un 100 por 
ciento de la seguridad y después, con el sistema de contratistas, trataban de 
abaratar los costos. Eso significaba que la seguridad era mínima. Esas eran las 
condiciones en que bajábamos a trabajar. 

Yo, en el interior de la minera, era maquinista cortador, de esos que cortan el 
carbón con la máquina. Imagínense una moto sierra gigante, con 36 picos con 
diamante, ésas cortan el carbón. 

2. La explosión 

Como les decía, la inseguridad fue la que produjo veintiún muertos, que eran 
compañeros míos. Ellos habían detectado y denunciado que existían anomalías 
en el frente del carbón abandonado, el que esta cerca del que estaba funcio-
nando en el distrito sur. A ese frente abandonado nunca se le hizo un foro —que 
lo llaman—, nunca le hicieron un control minucioso de cuánto se acumula en 
un mes, en una semana o en un día. Por eso se descuidó; se empezó a acumular 
gas, pasó el nivel bueno. Yo no puedo hablar de la cantidad de gas, porque hay 
gente especializada, mayordomos y supervisores, quienes saben de las medidas 
y controles; pero, en cierto nivel —hablemos de un 9 por ciento y hasta un 15 
por ciento— es explosión. Eso significaba que ese lugar estaba lleno de gas. Ya 
se había denunciado que había anomalías. “Ese lugar estaba caldeado”, co-
mentaban las personas que pasaban por ahí a sus lugares de trabajo. 

El día 30 de septiembre yo había ido a trabajar al primer turno. Mi distrito era el 
norte, otro lugar; pero, en el fondo, la mina se divide por unos pocos metros no 
más. Yo estaba en mi casa cuando, a las 12 de la noche, llegaron a buscarme. 
Me golpearon fuerte la puerta, porque yo estaba acostado, ya listo para esperar 
la mañana e ir a trabajar. Cuando abrí la puerta, entró un compañero deses-
perado y me dijo: “Hubo una explosión y hay veinte muertos, tenis que ir, 
porque hay que ayudar a sacarlos”. Yo no me podía imaginar veinte muertos así, 
de golpe. 

Fue en esa parte, donde estaba abandonado; había cosas eléctricas que estaban 
funcionando. Llegamos al pique cerca de la 1 de la mañana y encontramos que 
era verdad lo que había pasado, que había veinte muertos, que uno estaba grave 
—ese era el compañero que se encontraba como a 400 metros de donde se 
produjo la explosión. El fuego del gas grisú siempre va contra del viento, porque 
va quemando el oxígeno. En lugar de ir a favor, va en contra; siempre va a ser así 
porque busca el aire para quemar, el oxígeno.  

                                                      
1  La transcripción es textual; sólo se han suprimido nombres y situaciones que nos parecieron inne-

cesarias en la línea del relato. 
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Huerta se encontraba en unas de las divisiones, entre ambos frentes, la maestra 
principal. Ahí fue donde encontré a Huerta. Lo pilló la bola de fuego, porque ahí, 
donde hay una división, el viento es más fuerte. Ahí chocó el fuego con el viento 
y encontró a Huerta, por eso quedó vivo. Él se encontró en la bola de fuego y el 
fuego se dividió inmediatamente. Huerta quedó dentro de la bola de fuego, pero 
fueron segundos. Nosotros suponemos que fue así porque pudo sobrevivir, pero 
ya tenía el 90 por ciento de su cuerpo quemado. Él quedó vivo por, bueno, cosas 
de la vida. Así se logró sacar a Huerta cuando yo llegué al pique. Ya había sido 
sacado de la mina a la asistencia pública (a eso de las dos). A las tres de la 
mañana sacaron a los tres primeros. 

En ese momento, no me permitieron bajar al lugar donde estaban los muertos, 
porque un grupo fue a rescatar y otro grupo se quedó arriba, para recibir. En eso 
quedé yo: para recibir a los muertos. 

Me tocó sacar a los tres primeros compañeros que, aún conociéndolos, sabiendo 
quiénes eran, cómo eran, no sabía quienes eran. Solamente los identificaba 
porque las lámparas que nosotros usábamos tienen un número. Por eso sa-
bemos qué lámpara estaba asignada a cada persona, por su número. Así los 
identificamos. Luego les amarramos un papelito a la camilla, así se sabía 
quiénes eran. Los tres primeros fueron los que no se pudieron reconocer a 
simple vista; los otros, los que estaban más adentro, algunos quedaron enteros 
y muertos por asfixia. Dos de los disparadores de las tronadoras murieron por 
asfixia, porque en ese momento se terminó el oxígeno y quedó solamente el 
fuego.  

Al final de la mañana, cuando todavía sacábamos al resto, yo quise bajar, pero 
no me lo permitieron porque ha había estado toda la noche. Entonces, para 
prevenir el cansancio, no me permitieron bajar a seguir sacando, porque en un 
momento se paralizó toda la actividad. En ese mismo momento llegó el gerente 
de la empresa, que fue notificado a primera hora y que vive cerca del pique. 
Llegó casi a las 8 de la mañana (la explosión fue a las 8:20 del día anterior); él se 
demoró casi doce horas en llegar al pique, a pesar de que vivía a pocos metros de 
donde se produjo el accidente. 

Esa noche llegaron todas las autoridades de gobierno, el subsecretario, todo el 
personal; todo en ese momento era lamentación y dolor para nosotros. Tenemos 
que sacar a nuestros compañeros y dos de mis compañeros eran vecinos míos. 
Cerca, a poquitos metros de mi casa, estaban velando a dos de mis compañeros, 
así que en la noche iba un rato a un lado y otro rato. Al otro día salimos a ver a 
los otros que estaban en Villa Mora, Coronel; así vi los distintos lugares donde se 
estaban velando. 

La toma nace de ahí. La toma de la mina se venía preparando hace un poco 
tiempo atrás. Se quería hacer algo por la seguridad de la mina, porque era in-
segura. Después de que se produjo el accidente, se empezó nuevamente a ges-
tionar el motivo de hacer algo, de prevenir, de decirle a alguien que la mina 
estaba insegura, de que los contratistas no estaban cumpliendo con las normas 
de seguridad. El contratista era el más joven que había en la mina; el contratista 
del lugar donde ocurrió el accidente era tío del contratista del otro distrito. Se 
trataba de decir y de advertirle a alguien, porque a las partes, a las personas 
encargadas de seguridad, se les había advertido que la mina no estaba en 
buenas condiciones. Pero todos lo eludían. 

Las condiciones para trabajar de nosotros eran pésimas. Lugares donde tiene 
que haber, digamos, galerías abiertas de tres por cuatro metros, de tres por tres 
de grande, apenas alcanzaban el metro y medio, el metro de altura. Por ahí 
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teníamos que caminar 300 metros para llegar al frente. Eran lugares que daban 
miedo. Después de la tragedia empezó la inseguridad, toda la gente se puso 
nerviosa, todos nos empezamos a quedar en los baños no queríamos bajar, no 
teníamos ninguna gana. Yo, por lo menos, me atemoricé más, porque como la 
máquina que yo manejaba era eléctrica, de repente había calentamiento en la 
máquina. Tenía miedo, miedo de que volviera a pasar. Era visto que siempre 
detrás de una explosión, siempre hay otra, porque pueden haber nuevamente 
acumulaciones de gas; donde se junta el oxígeno hace la combustión. 

3. La toma 

Bueno, esa fue la parte de nuestros compañeros, de cuando los llevaban al 
entierro. No vimos al Presidente, sino al vicepresidente. Ahí, mientras estába-
mos enterrando a nuestros compañeros, al último que tuvimos que enterrar fue 
a Huerta. Y en los funerales de Huerta fue que se planificó y se determinó la 
toma de la mina. En los funerales de Huerta, mientras enterraban a Huerta, un 
grupo de nosotros estaba conversando y afinando los últimos puntos para to-
marse la mina. 

Yo fui uno de los encargados de bajar, de ser el último, esa mañana a la mina 
para llevar los últimos detalles y las últimas noticias de todo lo que había que 
hacer. La gente estaba preparada para llamar a la radio, a la TV, a la prensa. 
Todo estaba programado con gente que sabía cada uno lo que tenía que hacer. 
Ese día fue un día terrible, de nerviosismo, de miedo, porque yo nunca me había 
visto en la situación de ser partícipe de un grupo de personas. No fui la cabeza ni 
el que dio la idea de tomarse la mina, fue el grupo, más bien, el que tenía que 
hacerlo. 

Mientras iba caminando hacia la corrida en la mina, se formó un convoy de 
carros que transportaban a la gente. Cuando yo bajé al pique, en el fondo, ya 
había un grupo que se estaba tomando la mina. Yo pasaba disimulado, porque 
los jefes siempre están ahí, los mayordomos. Ellos, que eran mejores pagados, 
podían advertir que se iba a tomar la mina. Al pasar por esos grupos, me dijeron: 
“Estamos listos. Tú traes la otra gente y aquí nos tomamos”. Así partió la toma 
de la mina. 

Yo fui donde la gente y les dije: “Bueno, ustedes ven el grupo que está allá, 
¿cierto? Ya se tomaron la mina, así es que nosotros tenemos que agregarnos al 
grupo. ¿Nos vamos? ¡Nos vamos!”. En ese momento se decidió tomarse la mina. 
Abajo quedó el tercer turno, los que venían saliendo, que no quisieron salir 
porque había un modo de preparación de atrasar las comidas, para que nos 
juntáramos todos abajo. Y resultó. 

Nos tomamos la mina, pasó un lapso de una hora cuando se advirtió a los jefes, 
a todos, al superintendente, a toda la gente arriba, a las jefaturas. Ahí bajaron 
ellos, a hacer la primera negociación. Dijeron: “Bueno, ¿qué está pasando 
aquí?”. “Aquí se decidió tomar la mina”, le dijimos. 

En ese momento yo no participaba en el grupo de los siete, porque sólo repre-
sentaba al distrito norte. Todavía no se determinaba quiénes iban a ser los 
voceros, todavía todos estábamos hablando en grupo, los trescientos y tantos 
hablábamos. Entonces bajaron los jefes y dijeron: “Bueno, tenemos entendido 
que se tomaron la mina”. “Sí” dijeron todos, "tomamos la mina por las condi-
ciones en que estábamos trabajando”. La empresa dijo que iba a cerrar, porque 
—según ellos— el cierro era inminente ahora en marzo. La mina se cerraba 
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definitivamente y nosotros quedábamos sin nada. Se desparramaban los viejos. 
Con el término “viejos” me refiero al hombre minero, aunque sea joven o viejo, es 
“el viejo”. Cuando hablo de “vieja”, es porque la señora, sea joven o vieja, 
siempre va a ser “vieja”; así se les llamo allá en Coronel, el minero lo hace así. 

Entonces bajó mi contratista, que vio que yo, en cierto modo, encabezaba al 
grupo, porque por el temor en ese momento todavía no se sabía quiénes eran las 
cabezas visibles; aún no se nombraban a los voceros. Por eso me dijo: “Oye, 
formen una comisión, un grupo para que negociemos y veamos qué podemos 
hacer, en qué los podemos ayudar”. 

Mi jefe siempre nos decía: “Nosotros somos los privilegiados, porque nuestro 
frente no fue el de la tragedia; nuestro frente está bien, sabemos que podemos 
trabajar dos años sin problemas y que podemos sacar carbón y podemos so-
brevivir”. Pero estábamos hablando del distrito sur, el cual se había paralizado; 
esa gente iba a quedar sin trabajo. Entonces dijeron: “Bueno, formen las per-
sonas que van a ser los representantes de los mineros”. Yo no le voy a decir que 
salí porque era la cabeza de todo esto, sino porque un grupo de mis compañeros, 
todo mi distrito dijo: “Bueno, Peine va a ser”. Pudo haber sido cualquiera de mis 
compañeros, pero fue una cosa de suerte que me favoreció a mí; así fueron 
nombrados los otros voceros. 

Decidimos no salir durante toda la mañana, hasta cuando se pronunciara el 
gobierno regional directamente. Le dijimos a la empresa: “La cosa no es con la 
empresa, queremos negociar directamente con el gobierno”, porque la empresa 
en ese momento decía que ellos cerraban en marzo. Le preguntamos a la em-
presa: “¿Qué pasa con nosotros?”. Y nos dijeron que ellos eran una empresa 
particular, que no podían hacer nada por nosotros. Por eso quisimos conversa 
con el gobierno. Y lo primero que hizo el gobierno fue negarse. Así decidimos no 
salir y nos quedamos abajo. En las primeras horas, yo también era un atado de 
nervios, porque las primeras horas era analizar, sacar ideas, hacer cosas. 
Formamos los grupos de disciplina, la gente que organizaba abajo, la gente que 
iba a recibir los alimentos que llevábamos y otras cosas. Lo que más se recalcó 
en el funeral de Huerta fue recomendar a nuestros compañeros llevar harto 
“mangi” y harta agua, que era lo más importante. El agua para la deshidrata-
ción, porque nosotros conocíamos la mina y todo minero permanecía a turnos 
dentro de la mina y saben lo que es estar dos turnos. Lo que más se necesita al 
no es el pan, sino el agua. El aire de la mina es con ventilador, un extractor que 
existe en Schwager, uno grande, cuadrado, bien grande. Chupa el aire de la 
mina que entra por el pique madre, por donde nosotros salíamos y entrábamos, 
la boca principal de la mina. 

Entonces, fue así como nos organizábamos abajo y empezábamos a separar los 
lugares que íbamos a usar como dormitorio de los lugares que usaríamos como 
oficina, porque en ningún momento se quiso cortar la comunicación. Lo que 
dijeron es que nosotros pidiéramos y ellos daban. En ese momento a la empresa 
tampoco le convenía estar de parte del gobierno. 

Las primeras horas fueron tensas. Mi señora ya estaba advertida, muchos de 
nosotros ya habían advertido a sus señoras de que se iba a tomar la mina y nos 
íbamos a quedar abajo. Mi señora y muchas ya estaban preparadas. Yo le dije: 
“Si a las nueve de la mañana escuchan alguna noticia, ustedes acérquense al 
pique y quédense ahí, pero no hagan nada”. Siempre se les pidió a las señoras 
que no hicieran nada que nos entorpeciera a nosotros. 
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4. Primeras conversaciones 

Con el primero que salimos a conversar a las pocas horas después, fue con el 
superintendente de la mina, quien nos preguntó qué queríamos. Le volvimos a 
recalcar que la cosa no era con ellos, que nosotros queríamos conversar con el 
gobierno. De esa conversación nos volvimos nuevamente a la mina. 

Fue un acuerdo que tomamos abajo, que si íbamos a negociar nunca nos 
íbamos a quitar la ropa de minero y que adónde fuéramos íbamos a ir de minero, 
con nuestros cascos, nuestras lámparas y nuestras ropas de minero. Yo andaba 
con unos blue jeans rotos también, porque en la mina la ropa no dura nada. Fue 
un acuerdo; todos nuestros compañeros dijeron: “Ninguno de los voceros se va a 
vestir de civil para ir a negociar, siempre van a ir de minero hasta el final”. Así 
que se nominaron asesores, hombres experimentados en negociaciones; a 
quienes habían sido anteriormente nuestros dirigentes los llamamos como 
asesores, porque nosotros —ninguno de los siete— no teníamos experiencia ni 
idea de lo que era negociar con alguien o conversar sobre el asunto. Como me-
diador neutral, llamamos al padre Pepe, de la parroquia de Coronel. Al padre 
Pepe nunca le gustó la idea de que nosotros nos hubiéramos tomado la mina y 
de que estuviéramos ahí; lo que siempre nos pidió el padre Pepe desde un 
principio fue que desalojáramos la mina. 

Las primeras conversaciones fueron en la Parroquia de Coronel, a la cual vino el 
intendente, que era el subsecretario de gobierno regional. Ellos no podían 
aclarar nada porque no tenían instrucciones directas del gobierno. Así es que se 
siguió conversando. Ellos no querían que nosotros nos saliéramos con la 
nuestra. En ese momento declaramos al superintendente no apto para la ne-
gociación y pedimos personal directo del gobierno. Nos volvimos a la mina y 
permanecimos siete días más en la mina encerrados hasta que se nos comunicó 
que un asesor del ministro del Interior se dirigía a Coronel. 

Nosotros siempre nos imaginamos a la gente de gobierno grande, maceteada. El 
tipo era chiquitito, bien chiquitito, más chico que mi hijo. Pasó inadvertido 
cuando nos llamaron a conversar. Nos sentamos todos en la mesa y él se sentó 
en una esquina. Nos observaba a todos y era tan chiquitito que, claro, pasó 
inadvertido. En un momento se sentó el Intendente, se sentó el secretario y dijo: 
“Aquí les presento al asesor de gobierno, quien se va a sentar a negociar”. 

Estábamos hablando en la parroquia de Coronel, porque en ningún momento el 
gobierno quiso bajar a la mina. Por seguridad ellos nunca van a bajar a un lugar 
donde no conocen. En ese momento se determinó cerrar las negociaciones con el 
gobierno regional, queríamos conversar directamente con el gobierno central, 
que era Santiago. El gobierno central tampoco se hizo esperar. El Vicepresidente 
inmediatamente nos hizo un llamado, nos invitó a sentarnos a conversar. Así 
fue como, por primera vez, viajamos en avión. El gobierno central fue muy tác-
tico, muy cauteloso y muy inteligente para trabajar y negociar con nosotros: el 
primera día nos hicieron viajar en autobús, sabiendo que ya llevábamos una 
semana en la mina. Estabamos agotados, dormíamos abajo en la mina, nues-
tras camas eran tablones, la humedad de la mina era muy alta, la humedad de 
la mina paralizó los extractores de agua; el agua se estaba acumulando y no-
sotros nos estábamos arrinconando. No podían cortar el aire, pero había una de 
estas máquinas grandes que extraen el agua. Eso se paralizó y el pique se 
empezó a llover, la humedad nos iba arrinconando. Llevábamos siete días en la 
mina durmiendo mal. Entonces, el gobierno viene y nos llama y nos hacen viajar 
en autobús toda la noche; al otro día nos hicieron descansar en la confederación 
minera. 
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5. En La Moneda 

Siete ministros, más el vicepresidente de la República, se sentaron frente a 
nosotros. Una imagen impresionante. Sentados delante de nosotros, y nosotros 
vestidos de minero, porque no nos sacábamos ni el casco ni la lámpara ni 
aunque nos sentaran a la mesa. Los cascos siempre estuvieron sobre nuestras 
cabezas. Así nos sentamos a conversar. 

La táctica de ellos fue parar los ventiladores de la sala de negociaciones. Había 
un calor insoportable dentro. No funcionaron los ventiladores grandes que te-
nían e esa sala; había tres y no funcionó ninguno en La Moneda. Era una táctica 
para agotarnos y cansarnos, para que, en un momento de estrés, reventar la 
negociación y cortar para cualquier lado. 

Nosotros lo conversábamos entre nosotros, no íbamos a hablar todos. Dentro de 
la conversación, solamente dirigimos a dos para no agotarnos ni cansarnos, 
porque ya estábamos saturados. Llevábamos una semana en la mina y recién 
estábamos conversando con el gobierno central y ellos lo que querían era 
cansarnos. Estuvimos seis horas, dormí en la mesa y el ministro dijo: “Déjalo 
que duerma”. Yo dormí, incluso ronqueé —me dijeron mis compañeros— en-
cima de la mesa. El ministro dijo: “Déjalo que duerma”. Me dejaron dormir. Pero 
nuestro cansancio era psicológico, ya no dábamos más. Incluso le tiré una talla 
a uno de los ministros, porque me aburrió. Le tiré una talla y no le gustó. Le dije: 
“Si usted postulara a Presidente de la República yo le daría el primer voto”. No le 
gustó la broma. Lo tomaron a la risa; de pronto saltó otro ministro y gritó en la 
mesa (aunque no lo crean, él gritó en la mesa): “Ya, “¿hasta cuando cresta van a 
seguir aquí? ¿Cuándo se van a sacar el casco?”. Sacarnos los cascos significaba 
sacar a los viejos de la mina. Entonces le dije: “Perdón, señor ministro, ¿usted 
está enojado?”. Y él me respondió: “No”. Reaccionó en ese momento. ”No, no”, 
me dijo. Y saltó otro ministro: “No, el ministro acostumbra a alzar la voz”. En-
tonces el Subsecretario del Interior y todos los demás se rieron y quisieron 
calmar la cosa. Le dije, al señor ministro: “¿Usted está enojado?”. “No”, me dijo, 
“a veces subo la voz; estamos todos en armonía aquí, queremos llegar a buen 
término”. “Porque si usted está enojado” le dije yo, “yo cuando me enojo grito 
igual que usted”. Entonces el señor Vicepresidente pidió unos minutos y dijo: 
“Enfriemos la cosa, nos tomamos una agüita, un cafecito”. Así paró la conver-
sación. 

A nosotros siempre nos dejaron en la sala, nunca nos dejaron salir; decían: 
“Nosotros salimos, ustedes se quedan para que no se cansen”. Su táctica era 
que nos quedáramos adentro. No había ventilación, era mucho el calor, nosotros 
con ropa de minero, casacas, chalecos y todo lo demás, transpirábamos adentro 
de la sala; la táctica era cansarnos, agotarnos. Al final uno de nosotros dijo en 
esa primera negociación: “Bueno, hasta aquí llegamos, estamos cansados y 
vemos que ustedes no llegan a ninguna parte”. 

6. Regreso a la mina 

Se presentó la primera propuesta y nos vinimos con ella al pique. Estábamos 
hablando de veinte pensiones de gracia, hablando del primer punto de rein-
serción: educar e insertar a los cabros más jóvenes en el lugar de trabajo. Ya se 
había ganado y cuando estábamos en la mesa de negociaciones llegó una noti-
cia: todos los presidentes de la bancada de la Concertación habían firmado un 
tratado entre ellos, que no apoyaban el puente de jubilación. Ese fue el mo-
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mento cuando llamamos a los compañeros de Lota, a los de Curanilahue. Los 
llamamos a unirse a la toma, o sea, a paralizar su faena. 

Legaron los lotinos, vinieron casi cien trabajadores en la tarde, al séptimo día. 
Estuvieron varios días conversando y dijeron: “Tenemos ya listos los dirigentes, 
lista la gente para tomarnos la mina de Lota y otras partes de Curanilahue”. Y 
fue cuando el gobierno astutamente, la Enacar era una empresa estatal, llama a 
todos sus dirigentes sindicales y les dice que si ellos se unen a nuestra toma o a 
nuestra causa, Lota perdía el proyecto “2001”. Ese proyecto es una bonificación 
que les dio el gobierno, que entregó como cinco millones de dólares para equipar 
la mina, porque Enacar no sobrevive sola, es subsidiada por el gobierno. Así, 
ellos inmediatamente rompieron con nosotros y nos dijeron que no iban a par-
ticipar con nosotros porque las bases no apoyaban el asunto; que sus dirigen-
tes, sólo ellos, habían tomado la determinación por seguridad de Enacar y no 
apoyarnos a nosotros. Así continuamos solos, los dejamos porque no queríamos 
agotarnos con los dirigentes ni con los señores de Enacar. Quedamos solos, 
completamente solos. 

Luego nos llamaron a negociar; nos hicieron viajar en avión al otro día en la 
mañana temprano, después de haber pasado toda la noche en la mina. Cuando 
bajábamos, no dormíamos porque teníamos que controlar la gente, organizar la 
cosa, porque ya se ponía incontrolable. Al octavo día formamos grupos de lim-
pieza a sanitarios, con personas que limpiaran los lugares que usábamos como 
baños. Se formaron varios grupos; estábamos un poquito más organizados, pero 
la gente estaba nerviosa. Hubo gente que se desesperó y quiso salir, que in-
ventaba y llamaba a la señora por teléfono para que le mandara un papel que 
dijera que el cabro está mal y los dejábamos salir; otros lloraban. Hubo gente 
que lloró por salir —gente joven sin experiencia—, que nos pedía que por favor 
los sacáramos. Nosotros los sacamos, nunca obligamos a nadie. La jaula 
siempre estuvo abierta, el que quería salir, que lo hiciera. 

Para mí, estar en la mina fue bonito. Durante los nueve años que fui minero fue 
tremendamente bonito, porque aprendí a conocer la mina y a vivir junto a ella, a 
conocer sus mañas, sus ruidos. 

7. Nadie sale de la mina 

Volvimos a negociar con el gobierno. El gobierno nos hizo una última propuesta. 
Eran como las 2:00 de la tarde cuando dijeron: “Bueno, tenemos hambre vamos 
a almorzar”. Los caballeros que sirven dijeron: “Está servida la mesa, los lle-
vamos al casino”. Ellos dijeron: “No, para qué se van a mover, almuercen aquí”. 
Almorzamos en la sala de reuniones, comimos pollo seco con arroz graneado. 
Con nuestro cansancio y nos sirven comida seca. Fue todo pura psicología la 
que usó el gobierno para cansarnos. Ya en el noveno día de conversación con el 
gobierno las cosas se estiraron al máximo. 

No nos gustó la última proposición del gobierno, tampoco podíamos decidir los 
siete solos. Por eso dijimos que íbamos a llevar la propuesta a nuestros com-
pañeros. Les dijimos: “La vamos a discutir con ellos y bueno, veremos qué 
respuesta dan ellos y de ahí la traemos y llegamos entre el noveno y el décimo 
día”. El noveno día bajamos casi a las 12 de la noche. Ese fue el día más terrible 
que vivimos. Fue el día en que reventaron todo lo que era nervios, todo lo que era 
tensión. Yo fui uno de los que vivió ese momento, el peor día de mi vida junto a 
mis compañeros. Rompimos las conversaciones con el gobierno porque era una 
negociación miserable, que daba cincuenta pensiones de gracia y la posibilidad 
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de reinsertarnos en lugares de trabajos. Pero nosotros sabíamos que eso nunca 
se iba a cumplir. Ese fue el día cuando nuestros compañeros dijeron: “Nadie 
sale y se cortan todas las comunicaciones con el exterior con nuestros com-
pañeros”. Después se restringió el uso de los teléfonos: de tres sólo quedó uno 
en servicio, que lo manejaba un grupo de personas que no dejaban hablar a 
nadie para fuera. En ese momento uno del grupo gritó: “Aquí cagamos y ca-
gamos todos”. Anterior a eso nos comunicaron, en forma urgente, que iban a 
bajar las fuerzas especiales por los chiflones, por donde se podía bajar. Si es que 
podían hacerlo, porque podían demorarse cuatro horas en bajar y en llegar al 
lugar donde estábamos nosotros, siempre que supieran el camino. Claro que si 
estaban acompañados de un ingeniero de la mina podían llegar rápido. En ese 
momento yo subí a la superficie y le digo al capitán de Carabineros, porque me 
relacioné mucho con él en esos días: “Oiga, mi capitán, no quiero hablar con el 
capitán Valenzuela, quiero hablar con la persona; quiero que se saque el uni-
forme y conversemos de hombre a hombre. ¿Es verdad que llamaron a las 
fuerzas especiales para bajar a la mina?”. En ese momento contestaron de 
Concepción: “No, porque no conocían el terreno y los viejos tienen todo cu-
bierto”. 

Cuando volví a bajar a la mina, se bloqueó el pique y quedamos todos abajo. 
Teníamos dos carros de explosivo, teníamos la pólvora que se usa para la roca, 
que es la más fuerte y que se usa para el carbón. Sabíamos que teníamos mil 
cartuchos de dinamita a nuestra disposición. En ese momento, la gente ya se 
estaba preparando psicológicamente para el final. Teníamos acceso a todo —a 
los explosivos—, teníamos llaves, fulminantes que hacen estallar la mina. En 
ese momento, a mí me entró el nervio, porque en verdad que en ese momento se 
dio un frito. Fue una promesa que se hizo abajo en la mina de morir todos. 

En ese momento, Checho —que era nuestro vocero, porque teníamos comuni-
cación directa con Radio Carbón, teníamos una radio abajo donde escuchá-
bamos esa Radio, que se escucha abajo en el pique abajo—, en ese momento 
Checho pidió hablar con el caballero de Radio Carbón. Le dijo que quería darle 
una noticia a todos y le contestaron: “Habla, si estás al aire”. Checho dijo: 
“Bueno, dice el gobierno que no nos quiere dar el puente, pero que a nuestras 
mujeres les darán la pensión de viudez”. Afuera las viejas escucharon y se armó 
la “pata de pollo”; no podían controlar a las viejas, porque las mujeres sabían 
que en la mina había pólvora y que estaba al frente de nosotros. Ellas formaron 
grupos, trancaron las puertas, porque en la mina existen puertas de ventila-
ción—salidas a distintas galerías—, lo trancaron todo. Volcaron carros para 
trancar las puertas, fijaron los puntos donde se iban a poner los explosivos, se 
emitió el comunicado para arriba de que si bajaban las fuerzas especiales se iba 
a hacer uso de la dinamita. Entonces nos hicieron subir urgente; el gobierno 
pidió que los voceros subieran y que viajáramos nuevamente a Santiago para 
conversar. 

8. Ultima conversación 

Nuestros compañeros permitieron que subiéramos nuevamente, pero dijeron 
que era la última conversación que se hacía con el gobierno, Luego, nos volve-
ríamos a encerrar en la mina. Fue así como nos pidieron que viajáramos. Ese día 
los viejos dijeron abajo: “Ustedes no duermen aquí esta noche”. Se juntaron 
todos, nosotros estábamos cansados psicológica y físicamente, y dijeron: “Us-
tedes siete no van a dormir en la mina, cada uno se va a ir a su casa”. Esa noche 

 10

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



fue la primera noche después de diez días terribles, en que nos fuimos a 
nuestras casas. 

El día antes nos hicieron firmar, por intermedio del juzgado del crimen de Co-
ronel, una notificación donde se nos hacía responsables por cada vida que había 
en la mina. El juez de Coronel nos hizo firmar un documento donde nosotros 
éramos responsables por cada viejo, cada viejo enfermo, por cada viejo que 
muriera dentro de la mina. Nosotros responsablemente la firmamos y asumimos 
toda responsabilidad. Se lo dijimos a los viejos: “Vamos a firmar por cada uno de 
ustedes, por lo que les pase”. Esa noche dijeron abajo que se nos iba a tomar, 
que se nos quería detener, porque la cosa se volvió incontrolable. Nadie podía 
parar lo que había. Por eso fuimos en forma clandestina a nuestras casas. 

Yo llegué cerca de las 12 de la noche a mi casa. En eso participaron dos dipu-
tados, quienes me sacaron en un auto del diputado Navarro y me llevaron a mi 
casa. Por donde yo salí, salieron los otros. Esa noche llegué a mi casa, me bañé, 
abracé a mis cabros, abracé a mi vieja. Lo único que quería era comer algo, comí 
algo suavecito y descansé. Mi mujer me vigiló toda la noche, cuidó de que yo 
durmiera bien; desperté a la mañana siguiente tranquilo y fui a negociar nue-
vamente con el gobierno a Santiago. 

El Intendente en ese momento se enojó, dijo que nosotros lo pasamos a llevar y 
nos dirigimos directamente a Santiago. Dijimos: “No queremos nada con el 
Intendente, queremos directamente con Santiago”. El Vicepresidente recalcó, en 
Santiago, que por qué nosotros habíamos dejado de lado al Intendente regional. 
Nosotros dijimos: “Queremos conversar con ustedes, el gobierno central. No 
queremos más intermediarios que nos agoten más de lo que estamos”. 

En ese momento, en la mesa de negociaciones, me transformé en el hombre con 
la calculadora en mano: calculé la cantidad de viejos a los que tenía que sacarle 
la pensión de gracia, qué cantidad de viejos podrían meterse en el curso de 
reinserción y cuál era la cantidad de hijos que podíamos meter, que ya están 
trabajando en la parte obras públicas. Ahí fue cuando el gobierno se puso más 
duro y más tenso, donde se vivieron horas terribles en La Moneda, porque 
mientras los ministros nos alargaban las horas de conversación, más nos 
agotábamos. Pero teníamos una ventaja, que habíamos dormido en nuestras 
casas: ya no estábamos tan masacrados en ese momento. Fue cuando las 
conversaciones duraban de 15 a 20 minutos y se interrumpían. 

En la segunda conversación, uno de mis compañeros se agachó, miró debajo de 
la mesa grande. Luego nos hizo señas para que miráramos para abajo, para que 
viéramos los micrófonos debajo de la mesa de conversaciones. No se podían ver 
a simple vista, pero buscando bien sí: eran micrófonos que estaban con cables, 
cables que se meten hacia abajo y que no se ven por ninguna parte. En ese 
momento les dijimos a los ministros: “Bueno, ustedes nos han estado poniendo 
micrófono”. “No se asusten”, dijeron, “esto nunca ha funcionado, éstos no están 
funcionando”. Dijimos: “Después de tantos días de conversaciones, ahora nos 
damos cuenta de que ustedes siempre nos pusieron micrófonos, entonces 
siempre supieron lo que conversábamos solos”. “No, no, aquí nunca se utilizo 
micrófono y esto no está en servicio”. Bueno, estábamos en La Moneda y nos 
convencimos de que no era así. Por eso, cuando se interrumpían las conversa-
ciones, lo que hacíamos era irnos a un rincón, a un sillón de la sala. Allá con-
versábamos despacito, conversábamos entre nosotros para saber qué íbamos a 
decir nosotros. Nos hablábamos al oído, nos retábamos también cuando co-
metíamos errores. A veces “se nos iba el cassette”, como se dice, por el cansancio 
y todas las cosas. A veces decíamos cosas que no tenían sentido, de eso se 
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aprovechó también el gobierno. Por eso nos retábamos nosotros. Nos decíamos: 
“Oye, por qué dijiste esto, por qué dijiste esto otro”. Pero no nos desmoralizá-
bamos, pensábamos en qué íbamos a hacer para cambiar eso. 

El Vicepresidente nos decía: “Para qué van a salir, mejor salimos nosotros”. 
Nunca funcionaron los ventiladores. Fue una buena estrategia, porque el calor 
era insoportable. Lo que sí pedíamos era harta agua mineral, y nos daban 
bastante. Queríamos Cachantún, no queríamos jugos dulces, sino pura agüita, 
tomábamos harta agua. Fue cuando empezaron las conversaciones cortas. El 
gobierno empezaba a negociar de 50 a 70, de 70 a 75, a 80 pensiones de gracia; 
luego dijo “ya, 100 pensiones de gracia y se cierra con 8 años de servicio en la 
mina”. Teníamos un punto ganado, pero estábamos hablando de la gente que no 
iba a ir a reinserción ni a pensión de gracia. “Bueno”, dijo el ministro, “vamos a 
abrir 100 cupos, 300 cupos de trabajo en Curanilahue. Y salta inmediatamente 
el representante de Curanilahue y dijo: “No pueden ir de Coronel a quitarnos los 
puestos de trabajo a nosotros”. Su razón tenían, les íbamos a invadir sus plazas 
de trabajo, su lugar de trabajo. Por eso continuó: “No, vamos a ir a protestar”. 
“No, no vamos nada para Curanilahue, vamos a hacer todos los trabajos en 
Coronel”, dijo el Subsecretario del Interior y todos los demás. Ahí nuevamente 
gritó el ministro: “Bueno y hasta cuando vamos a estar conversando”. David, 
que era uno de los morenos maceteados, golpeó la mesa y le dijo: “Mire, señor, 
usted hasta cuando cresta nos va a estar gritando aquí también, que lo único 
que hace es cansarnos con todo lo que nos dice”. Y el ministro dijo que desde 
cuándo el gobierno tiene que pagar los platos rotos de lo que estábamos 
haciendo nosotros. Yo salté y le dije al ministro: “Y hasta cuándo los trabaja-
dores, los pobres, tenemos que pagar la tremenda cagaíta que se mandan us-
tedes”. El ministro dijo: “¿Por qué?”. Ahí le respondí: “Y cuando el Dávila se 
farreó los 280 millones de dólares ¿quién pagó? ¿No pagamos todos nosotros y 
tuvimos que tapar el hoyo? Y cuando el gerente de Empremar se farreó tantos 
millones de dólares, ¿quién pagó? Y hasta cuándo cresta le va a seguir echando 
plata a un saco roto que es Enacar”. 

En ese momento nadie se respetó, se reventaron las huinchas y nos dijimos 
cosas que después pensamos: “¡Y se las dijimos al ministro!”. El Subsecretario 
del Interior quiso calmar las cosas y dijo: “Han pasado tantas cosas en este país 
que son incontrolables, a veces, el gobierno no tiene llegadas a esas cosas”. Me 
habló calmado, calmó la cuestión, y me dijo: “Mira, si yo te contara donde yo 
estuve preso, lo que me hicieron”, y me contó una parte de todo lo que pasó y se 
calmó. “Se termina la negociación”, el ministro dijo en ese momento. 

En el pique, nosotros ya habíamos pedido autorización para tomar determina-
ciones en la mesa; nuestros compañeros nos habían dado todas las atribucio-
nes. Cuando el ministro nos preguntó: “¿Traen las atribuciones para terminar la 
negociación?”. Nosotros le dijimos: “Sí, pero cuando la negociación sea favorable 
para nuestros compañeros”. Le pedimos “150 pensiones de gracia y los cupos de 
trabajo se hacen en Coronel y la reinserción la hacen los cabros jóvenes con 
preparación”. Y en ese momento estaba también negociando en la mesa doña 
María Eugenia; ella dijo: “Los cursos están, la plata está, todo está, así que los 
cursos van”. Listo y el ministro dijo: “100 pensiones y no hay más, porque estas 
pensiones las pueden controlar el Ministerio del Interior y no pueden ir a la 
Cámara de Diputados ni nada”. En ese momento nos miramos y pedimos unos 
minutos para conversar. Nos dieron los minutos, nos fuimos al rincón y vol-
vimos a conversar: “Cabros, la cosa no da más, ya no estamos retando unos con 
otros”. Le dijimos cosas al ministro, cosas que nosotros nunca pensábamos que 
le íbamos a decir. 
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Analizamos cosas que habíamos dicho y, bueno, la cosa no daba para más, las 
mujeres en Coronel se impacientaban también. Se ponían incontrolables 
nuestras mujeres e hijos, las mujeres abajo también. Incluso sacamos un viejo 
se enfermó psicológicamente y tuvimos que ponerlo en tratamiento psicológico. 
Él se rayó abajo, pero —gracias a Dios— se recuperó. Actualmente está traba-
jando, tiene 26 años el muchachito; se nos enfermó abajo. Él hizo un juramento 
a sus compañeros, juró que no se salía; en su lucidez dijo que no salía y no salió 
hasta el final. Al final tuvieron que sacarlo horas antes, porque ya se volvía 
incontrolable abajo, sufría de cierta cosa, un médico puede explicarlo, yo no. 

En ese momento, el ministro dijo que se firma la negociación y terminamos. Le 
dijimos al ministro: “Esperamos que usted no divulgue la negociación hasta 
cuando nosotros lleguemos a Coronel y le digamos nosotros primero a los vie-
jos”. Nosotros salimos de La Moneda y nos pillaron unos canales de televisión 
—despacho directo. Al final nos dieron más de las diez de la noche en La mo-
neda. Lo primero que hizo el ministro fue meterse a “La Copucha”, como le dicen 
a la sala de prensa, y tirar toda la negociación por televisión. Lo supieron los 
viejos y las viejas antes de que nosotros llegáramos. El ministro no cumplió con 
lo que nos había dicho, con lo que siempre nos pedían cuando terminaba una 
conversación. Nosotros hasta nos poníamos de acuerdo sobre qué se iba a decir 
afuera para no entorpecer nada de la negociación. Y bueno, nosotros siempre 
partimos respetando al gobierno, y que el gobierno nos respetara a nosotros.  

9. Fin de la huelga 

Llegamos esa noche. La gente estaba alborotada en Coronel. Sabían que lo que 
se quería era salir. Muchas autoridades bajaron a la mina. En ese momento 
metimos camuflado al camarógrafo de Megavisión, que se hizo famoso también 
por la toma de la mina; lo metimos camuflado abajo para que tomara las pri-
meras tomas de la gente, para que el gobierno se diera cuenta. 

Ese muchacho nos hizo un gran favor, porque se grabó lo que se estaba vi-
viendo. Cuando ustedes veían a los viejos medios moribundos, él los grababa. 
También se usaron estrategias en la mina, el minero fue inteligente para nego-
ciar. Llamamos al camarógrafo y le dijimos: “Tú vas a tomar esa foto de esa toma 
que está ahí, mostrando unos viejos medios moribundos”. Pero no era así, in-
cluso algunos viejos conocieron la carne abajo, casi todos los días comíamos 
carne; también bajaban los doctores. En un momento bajaron hartos. Hasta me 
convertí en paramédico; es decir, no en paramédico, sino en farmacia, porque 
me quedé a cargo de todos los remedios en un momento, porque se formo una 
colitis tremenda allá abajo, que en un momento casi no se pudo controlar, hasta 
cuando bajaron los profesionales. 

En ese momento bajaron todos sin autorización de la gente: el diputado, los 
asesores, el padre Pepe. Abajo, la gente decidió expulsar a todo lo que era au-
toridad y dejar sólo a los siete voceros, para conversar de lo que habíamos 
firmado. Los viejos dijeron que de ahí nadie nos sacaba, que nos quedábamos 
hasta mañana. Nos costó dos horas conversar y convencer a los viejos de que ya 
no podíamos más, de que las negociaciones no daban más, que había que salir, 
que ha habíamos firmado una negociación, que las viejas afuera estaban in-
controlables, que las mujeres no querían más, que querían que todo terminara, 
que nosotros no éramos psicológicamente capaces de soportar las negociaciones 
y seguir conversando ni nada más. Prácticamente estábamos saturados, está-
bamos reventados, como se dice. Los viejos entendieron y leímos la negociación. 
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Para la mayoría fue favorable; para otros no, porque ahora recién en marzo 
comienzan los cursos para los de reinserción y los de obras públicas. En estos 
momentos hay cien viejos que están percibiendo un sueldo de 91 mil pesos 
líquidos, en Pichilo, Caranpangue; los cursos de reinserción ya se están pa-
gando, 52 mil pesos mensuales, que se pagaron cuatro meses adelantados a los 
viejos, a los cabros jóvenes. En marzo se les sigue pagando y ellos van a estu-
diar. 

10. Consecuencias de la huelga 

Ahí terminamos como voceros. Sacamos a los viejos y fue un triunfo: trabajamos 
en una empresa privada y llegamos a conversar con el gobierno. El ministro nos 
dijo: “Esto que han hecho ustedes nunca se había aceptado”. Siete ministros, 
más el vicepresidente, conversaron con un grupo de mineros que no eran ni 
dirigentes ni de ninguna corriente política ni con conocimientos de negocia-
ciones ni de nada. Éramos espontáneos, nacimos de un grupo de personas y 
sentamos al gobierno a conversar. Para mí fue una experiencia tremenda. 

Bajé ocho kilos en once días y mis compañeros también bajaron otros kilos. Yo 
bajé ocho kilos en doce días de conversaciones y de toma de la mina, kilos que 
me han costado recuperar. Quizá me ven un poquito nervioso, pero es por causa 
de la negociación y de sufrir. Durante la negociación no sufrí crisis nerviosa; 
pero ahora sí, porque me vino la calma, me vino como un atochamiento de cosas 
que no hubiese querido vivir, pero que viví, como malestares o cosas al estómago 
de tiempo atrás. 

Después de las negociaciones, yo rechazaba las comidas. Pensaba mucho en lo 
que había pasado, en mis compañeros inquietos, porque seguía siendo dirigente 
de mis compañeros. Y ellos, aún estaban encontrando trabajo y reinsertándose. 
Vivimos la mala experiencia. El 29 o 30 de septiembre viajó un cuñado de 
Rancagua; yo me había postulado para trabajar en Rancagua. Mis anteceden-
tes: soy mecánico en máquina y herramientas, tengo cuarto medio industrial, 
soy maquinista en máquinas en la mina. Cada minero se hizo un curriculum en 
la mina, que no nos sirve afuera, que sólo sirve en otra mina. 

Mi cuñado me dijo: “Mira, tu postulado al lugar de trabajo estaba listo para ser 
firmado, para que firmaran el pase, que se le llama en Rancagua, para que 
firmaran un contrato”. No quería seguir contándome; al final nos sentamos y 
conversamos cerca de mi casa el día 29 de septiembre a las 12 de la noche. Él 
dijo: “Te voy a contar lo que no quería contarte, me molesta decírtelo, pero es-
taban listos para darme el pase y traerlo para que tú lo firmaras”. A mí me 
habían dicho que yo iba a firmar un contrato en Rancagua para trabajar como 
obrero nada más. Uno de los administradores recibió mi curriculum con una 
foto que es difícil conocerme, una foto que la tengo en el carnet de la licencia de 
conducir, incluso parece que tengo un aro —cosa curiosa—,esa fue la que yo 
mandé a Rancagua. Ese administrador de la empresa dijo: “Esta cara me es 
familiar, lo he visto en alguna parte”, después de que había pasado todo, porque 
mi cuñado me dijo que allá en Rancagua también llegó la noticia, el alboroto de 
la mina. 

En toda la negociación yo usé barba, que incluso hasta ayer usé y que me afeité 
para venir porque quise estar presentable. Usé barba durante mucho tiempo, 
usé barba durante mi profesión también. No crean que nosotros en las nego-
ciaciones con el gobierno íbamos olorosos y todo lo demás. Ibamos arriba, nos 
bañábamos y nos poníamos la misma ropa, era la única diferencia; al ponernos 
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la misma ropa, creo que quedábamos igual hedionditos; nos echábamos des-
odorante, pero no nos cambiábamos la ropa. 

Un administrativo le pareció conocida mi cara. Fue a un sitio que tienen una 
rumba de diarios y trajo un diario y dijo: “Por eso su cara me era conocida, éste 
era uno de los alborotadores y vocero de la mina; así es que por lo tanto”, lo dijo 
a mi cuñado, “su cuñado se queda sin trabajo y sin nada. Hasta luego”. 

Los voceros hemos tenido problemas de encontrar trabajo. La empresa carbo-
nífera de Schwager se lo advirtió y lo confirmó, que se ha hecho a correr la 
famosa lista negra donde los siete encabezamos la lista. Somos personas visi-
bles en cualquier empresa en Coronel. Tendría que salir más allá. Yo hasta el día 
de hoy he vivido de ayuda de amigos, de gente que se nos ha acercado con 
canastos y a mi señora la he tenido con promesas. Espero que no se me aburra 
porque, como dice una canción: “con amor no se compra casa, con amor no se 
vive”. El amor si es imprescindible, es el sostén para mantener la casa. Yo tengo 
tres hijos, tres hermosos hijos, lo digo porque tengo una lolita de diez. Mi lola se 
llama Carolina, el Angelo tiene nueve años y Franco tiene seis años. Ellos su-
frieron mucho los días de la toma. En un de esos días, yo salí de la mina, y el 
Franco se escapa entre toda la gente, de mi señora, y me ve y corre hasta mí. 
También lloré, como hombre lloré y sufrí en la mina. Franco se me tiró encima y 
me abrazó; lloré, y en ese momento El Mercurio me tomó esa foto importante. No 
se me nota en el diario que estoy llorando y abrazando a mi hijo, a Franco, que 
es mi guagua. Franco me pidió en ese momento que me fuera para la casa, y yo 
lentamente le digo: “Hijo, no puedo, porque allá abajo hay más papás que tienen 
hijos como tú y también están sufriendo y no pueden salir”. 

Les voy a contar algo; no hay peor cárcel que estar preso voluntariamente; no 
hay peor cárcel que sabiendo que puedes salir, no quieres salir. Yo lo viví, 
porque, aunque podía estar en libertad e irme a mi casa con mi mujer y mis 
hijos, no podía. Entre irse y no se sufre bastante también. Mis hijos lloraron la 
noche que me fui a mi casa, el día número diez de las negociaciones. Lloró mi 
mujer, lloré con mis hijos, lloré con mi mujer, no me avergüenzo porque un 
hombre también tiene derecho a desahogarse ¿cierto? David también lloró 
cuando a su chiquito lo encontraron haciendo un hoyo. No sé si escucharon eso 
ustedes. Estaba haciendo un hoyo. Entonces fueron y le preguntaron a ese 
niñito, que lo conocimos tanto, andamos tanto con él, mire hasta el nombre se 
me olvidó… ¡Nicolás! Tenía cuatro años y lo encontraron haciendo un hoyo; le 
preguntaron para qué estaba haciendo un hoyo; y él dijo que quería ir a juntarse 
con su papá abajo en la mina. Tenía cuatro años y reaccionó de esa manera 
cuando le preguntaron. 

En la mina se vivieron cosas que nos emocionaron, cosas que nunca creí haber 
vivido y creo que si hubiese tenido que vivirlas por mis compañeros, volvería a 
vivirlas. Lo volvería a hacer. 

Usted sabe que la zona minera de Coronel y Lota es muy evangélica. Cierto, se 
cree mucho en la religión. Abajo se formaron grupos y se hacían oraciones, se 
oraba en la mañana, se oraba en la tarde, se hacían servicios que se prolon-
gaban dos horas a veces. Orábamos por los voceros que estaban hablando, para 
que nos fuera bien en todo, para que se calmaran los que estaban alterados, 
para que la gente se armonizara. Se hizo mucha entrega de sí misma de las 
personas, se entregaron al Señor se hizo más armoniosa la estadía. Los días 
parecía que se hicieron más cortos, más tranquilos. La parte religiosa fue algo 
fundamental, algo bonito, algo que ayudó mucho a sujetar a la gente, a tran-
quilizarla. Se hizo mucha religión. 
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11. Con casco a Santiago 

Las negociaciones ya habían terminado, pero el gobierno se estaba demorando 
mucho en cumplir la negociación. O sea, se acercaban las fiestas de Pascua, 
Año Nuevo, y no había nada seguro de que las platas venían o que los viejos iban 
a reinsertarse en los trabajos. Por eso fuimos nuevamente. 

La primera vez fuimos de civiles y nadie nos reconoció en Santiago. Práctica-
mente nadie sabía que nosotros estábamos en Santiago. Entonces, como us-
tedes son jóvenes universitarios, por intermedio de ustedes quiero agradecer al 
universitario de Santiago, jóvenes como ustedes que también solidarizaron con 
nosotros, que se juntaron en La Moneda, que se sentaron afuera de La Moneda 
y llevaron sus carteles, que nos abrazaban y que nos daban apoyo de una u otra 
manera. Solidarizaron con nosotros y siempre estuvieron con nosotros. 

Cuando fuimos de civil nadie nos conoció, pasamos inadvertidos entre toda la 
gente. Nadie sabía que éramos voceros de los mineros. Como nos dimos cuenta 
de eso, volvimos a Coronel. Llegamos a las casas, pescamos la ropa, llevamos los 
bolsones de ropa, casco y todo. Nos vestimos de minero y nos fuimos a la calle. 
Caminamos una cuadra y todos nos reconocían: “Ahí van los mineros, volvieron 
los mineros”, decían. Y se empezó a agrupar la gente en Santiago. 

Antes de llegar a La Moneda, nos detuvieron los carabineros. Nos tomamos y 
nos agarramos de los brazos y les dijimos que no era nada con ellos, que ve-
níamos a pedirle al gobierno que cumpliera lo que nos habían prometido, que ya 
se acercaban las fiestas y que no había nada en claro. Fue la segunda vez en que 
el gobierno nos vio como mineros en La Moneda. Ahí se puso los pantalones y 
firmó, definitivamente firmó, fechas, números, cuándo pagaban las pensiones, 
los cobros de reinserción, cuándo pagaban a los viejos que iban a obras pú-
blicas. Todo quedó ahí, escrito. Hasta hoy día —con la gracia de Dios— se 
cumplió durante las fiestas, que era lo que más queríamos, porque a los viejos 
les llegaban las fiestas y no había nada. 

Siempre le dijimos al gobierno que nosotros lo que más temíamos era que al-
guien se quitara la vida en la zona minera. Como el caso de ese compañero, que 
no participó con nosotros, que se llamaba Armando, que tenía 32 años, que vivía 
en la Villa Hermosa de Schwager a 2 kilómetros del pique. Él se quitó la vida, se 
mató. Armando, minero como yo, un minero común y corriente, se mató porque 
en su casa había problemas graves con su familia, con sus hijos, porque no 
tenía para dar. Nosotros le dijimos al gobierno que eso podía pasar y pasó. 

Siempre en una calle en la población se pone un semáforo cuando mueren 
personas, nunca antes en Lagunilla se reporto el tema y en Coronel tampoco. Se 
puso semáforo porque se había muerto alguien. A Coronel siempre le dan algo 
cuando algo grave pasa. Vino un señor del gobierno, un fiscalizador, y nos re-
unió a todos nosotros como dirigentes, perdón, como voceros, nunca he sido 
dirigente de los mineros. Él dijo: “Bueno, aquí vamos a trabajar, aquí el muerto 
lo carga el gobierno”. Había cuatro voceros y le llamamos inmediatamente la 
atención. Le dijimos que él no era quien ni representante del gobierno para que 
nos viniera a faltar el respeto. Nosotros éramos trabajadores y veníamos a hacer 
el trabajo que le pedimos al gobierno, que veníamos a ganarnos la plata, no a 
que no las dieran. Le dijimos a ese señor que no le permitíamos que nos viniera 
a hablar de muertos, porque habíamos enterrado a 21, que todavía estaba en 
nosotros ese dolor. Ahí yo me pude dar cuenta que al hablarle al viejo de 
muertos y querer tocar sus fibras, el viejo reacciona inmediatamente, no agre-
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sivo, sino que reacciona con dolor; todavía el minero está dolido, está sentido 
con lo que pasó. 

Creo que no le permitimos al gobierno que nos falte el respeto. El minero nunca 
va a permitir que nadie le falte el respeto. En ese momento le dijimos que no 
éramos carga del gobierno, que lo que le pedimos siempre en la mesa de nego-
ciaciones al gobierno, fue que reinsertaran gente en el cobre, porque había gente 
capaz, porque la mina también es moderna. Llegaron en Jumbo a Schwager, 
también los viejos saben mucho y donde lo tiren cae parado, como se dice. Los 
viejos son bien gallos. 

Mi idea no es hacer daño a nadie ni que me hagan daño a mí, porque quiero ser 
un trabajador, ganarme la vida, ganarme el sustento con mis propias manos y 
decirles que la mina es bonita, que no es terrible como se pinta. La mina es 
bonita, pero hay que aprender a conocerla, a vivir con ella, conocer sus ruidos, 
conocer todo, aprender a arrancar cuando hay que arrancar. Nunca había 
arrancado tanto cuando el cerro carga, como se dice. Parecíamos conejitos 
cuando arrancábamos. El cerro nos asusta, a veces nos pega su poquito de 
susto. 

_________________ 
Fuente: 

TEMAS SOCIALES 6, JUNIO 1995 
Boletín del Programa de Pobreza y Políticas Sociales de SUR 

 
__________________________________________ 
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