Archivo Chile

Historia Politice Social - Mavimiento Popular

EL CARBON,
CULTURA Y CUESTION SOCIAL (1)
José Bengoa

En enero de 1995, fuimos a la Provincia de Arauco junto a un grupo de alumnos
de Antropologia de la Universidad Academia de Humanismo Cristiano. Nuestro
proposito era realizar un trabajo de terreno junto a mineros del carbon, pes-
cadores artesanales, comunidades mapuches y trabajadores forestales. Sin
duda, sectores muy diferentes, pero unidos por la geografia de una de las pro-
vincias mas pobres del pais y que produce uno de los voliumenes mas signifi-
cativos de riqueza, a través de los productos de exportacion. Alli, a 500
kilometros de Santiago, cerca de la ciudad de Concepcién, se entremezclan de
una manera compleja la pobreza tradicional —el caso de las comunidades
mapuches— con la pobreza moderna —el caso de las faenas madereras de ex-
portacion o la pesca, que atrae a enormes masas humanas a las costas del Golfo
de Arauco—. Ambas pobrezas estan integradas en un mismo sistema. Muchas
personas transitan de una a otra. Es, quiza, uno de los espacios geograficos del
pais donde el "modelo econéomico” muestra su cara mas negra.

Nos habiamos propuesto encontrarnos con los "voceros" de la gran huelga del
carbon de 1994. Pensabamos que habia sido el "movimiento social” mas im-
portante ocurrido ese ano. Un caso, probablemente el primero, de protesta
negativa, de "antimovimiento social", como habria dicho Alain Touraine. Frente
al cierre de la mina de Coronel, luego de una explosiéon de gas grisy, los mineros
entraron a la mina, al fondo del mar, y se declararon en huelga de hambre.
Nombraron "voceros" al margen de las dirigencias sindicales. La mayor parte de
ellos eran evangélicos de religion, lo que les permitié sobreponerse y transfor-
mar el tiempo de privacion en un gran acto litirgico. En un momento se dis-
pusieron al sacrificio definitivo, disponiéndose a morir colectivamente. Viajaron
a Santiago, a La Moneda. Las mujeres velaban en la orilla del "pique". Final-
mente, después de semanas de tension, firmaron un acuerdo con el gobierno, el
que se esta cumpliendo.

El carboén es, sin duda, uno de los casos sociales mas dramaticos, no sélo del
pais, sino comun a muchos paises del mundo. Las faenas carboniferas han
perdido capacidad de producir riqueza, se han devaluado, han quedado fuera
del modelo de desarrollo. Las tecnologias han cambiado, los costos han subido,
en fin, se senala que paso6 la época del carbon.

Una cuenca carbonifera entera, una sociedad y una cultura ligada al carbon
quedaron sin sentido, con la mirada anclada en el pasado. El Estado y el resto
de la sociedad los llama a "reconvertirse", les dice que sus conocimientos, sus
costumbres, su audacia para entrar a la mina, su orgullo de ser minero, hijo de
minero, no tienen sentido en el mundo de hoy.
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La gente del carbon esta perpleja, no quiere creer que sea cierto. No pueden
aceptar el derrumbe de sus vidas. Las ciudades carboniferas estan llenas de
hombres jubilados que atin estan en la plenitud de sus fuerzas para seguir
trabajando. Los programas de capacitacion y reconversion auin no dan resul-
tados. Muchos, incluso, no creen en ellos. En estos dias, mayo de 1995, hemos
vuelto a escuchar de huelgas mineras, esta vez en Lota y Curanilahue. El pro-
grama carbonifero seguira vigente durante mucho tiempo.

Conversamos con uno de los principales "voceros" de la huelga. Es un hombre
joven, envejecido por los problemas que le ha tocado vivir. Se sent6 delante de
nosotros, se restregd las manos y hablé sin parar. No hubo necesidad de pre-
gunta alguna. Guardamos un silencio respetuoso frente a su historia.

En el relato se combinan muchos elementos. El analista los podra diferenciar.
Hay una vieja cultura de solidaridad que emocionara a muchos. Probablemente
se esta perdiendo, puede ser que este sea uno de sus ultimos testimonios; pero
es importante consignar que continua existiendo a pesar del silencio a que es
sometida. El "vocero" que habla no posee militancia ni tiene experiencia sindical
previa. Por €l habla la cultura obrera que por generaciones ha alimentado la
supervivencia y la solidaridad de la gente del carbon. Hay también una vision
brutal del Estado, del poder. Es la vision que posee mucha gente en Chile. Hay
muchos juicios en el relato, son de gran valor. No nos importa tanto la objeti-
vidad de la mirada, es mucho mas importante abrir los oidos y la vista a la vision
del poder politico que tiene un sector tan importante de chilenos. La Moneda, el
santuario del poder, se llena de fantasmagorias, de relatos controvertidos, de
escenas interpretadas desde la cultura popular —como la de supuestos mi-
crofonos colocados bajo la mesa, la mala calidad de la comida y las tretas que
usaria el poder para doblegar a los mineros que negocian—. No interesa nada si
aquello es verdadero o falso. Lo que importa es que los mineros lo creian y lo
creen. Podra ser de interés para quienes estan ejerciendo —temporalmente por
supuesto— el poder, saber cémo son vistos por los pobres de este pais. Los
lenguajes, lo sabemos, no siempre son equivalentes y expresan los mismos
significados.

En un Temas Sociales anterior, sefialabamos que el "testimonio" se puede
convertir en el discurso de los pobres. Aqui tenemos un caso extremo, casi en el
limite de lo testimonial. Frente a la racionalidad del sistema del crecimiento
economico y la modernizacion, los sectores que no se pueden "colgar" son
arrinconados a los extremos del discurso y la accion testimonial. El testimonio
se expresa fisicamente: bajar a la mina, varios kilometros bajo el mar, cerrar las
comunicaciones, negarse a subir, no sacarse el casco de minero en las con-
versaciones, son testimonios de la desesperacion de no tener un espacio en esta
sociedad que se moderniza compulsivamente cada dia.

Los testimonios que iremos presentando en estos Boletines, suplementos de
Temas Sociales, tienen por objeto principal permitir que hablen los pobres, que
su voz sea escuchada en los planes de "superacion de la pobreza"; porque
muchas veces no se los consulta, a pesar de que son los principales afectados y
que deben ser los principales protagonistas.

José Bengoa.
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1. Relato de una huelga minera del 19941

Tengo 31 anos y estoy aqui porque me han invitado. Vengo aqui con la mejor de
las voluntades a conversar, a contarles lo que vivimos en Coronel durante 12
dias, en 1994.

Soy uno de los mineros a los que despidieron el 27 de diciembre de 1991, uno de
los que vivio ese “anio nuevo negro”, como lo llamamos en Coronel. Hice muchos
trabajos por ahi; sin embargo, debido a que me acostumbré a trabajar en la
mina, en noviembre del 1993 decidi volver nuevamente. Pero los sueldos,
aunque “particular” —asi se llamo6 cuando volvimos nuevamente, porque nos
dieron uniforme particular—, se habian reducido a la mitad y la seguridad de la
minera era el S0 por ciento menos que antes. Antes se trabajaba con un 100 por
ciento de la seguridad y después, con el sistema de contratistas, trataban de
abaratar los costos. Eso significaba que la seguridad era minima. Esas eran las
condiciones en que bajabamos a trabajar.

Yo, en el interior de la minera, era maquinista cortador, de esos que cortan el
carbon con la maquina. Imaginense una moto sierra gigante, con 36 picos con
diamante, ésas cortan el carbon.

2. La explosion

Como les decia, la inseguridad fue la que produjo veintiin muertos, que eran
companeros mios. Ellos habian detectado y denunciado que existian anomalias
en el frente del carbon abandonado, el que esta cerca del que estaba funcio-
nando en el distrito sur. A ese frente abandonado nunca se le hizo un foro —que
lo llaman—, nunca le hicieron un control minucioso de cuanto se acumula en
un mes, en una semana o en un dia. Por eso se descuido; se empez6 a acumular
gas, paso el nivel bueno. Yo no puedo hablar de la cantidad de gas, porque hay
gente especializada, mayordomos y supervisores, quienes saben de las medidas
y controles; pero, en cierto nivel —hablemos de un 9 por ciento y hasta un 15
por ciento— es explosion. Eso significaba que ese lugar estaba lleno de gas. Ya
se habia denunciado que habia anomalias. “Ese lugar estaba caldeado”, co-
mentaban las personas que pasaban por ahi a sus lugares de trabajo.

El dia 30 de septiembre yo habia ido a trabajar al primer turno. Mi distrito era el
norte, otro lugar; pero, en el fondo, la mina se divide por unos pocos metros no
mas. Yo estaba en mi casa cuando, a las 12 de la noche, llegaron a buscarme.
Me golpearon fuerte la puerta, porque yo estaba acostado, ya listo para esperar
la manana e ir a trabajar. Cuando abri la puerta, entré un companero deses-
perado y me dijo: “Hubo una explosion y hay veinte muertos, tenis que ir,
porque hay que ayudar a sacarlos”. Yo no me podia imaginar veinte muertos asi,
de golpe.

Fue en esa parte, donde estaba abandonado; habia cosas eléctricas que estaban
funcionando. Llegamos al pique cerca de la 1 de la manana y encontramos que
era verdad lo que habia pasado, que habia veinte muertos, que uno estaba grave
—ese era el companero que se encontraba como a 400 metros de donde se
produjo la explosion. El fuego del gas grisu siempre va contra del viento, porque
va quemando el oxigeno. En lugar de ir a favor, va en contra; siempre va a ser asi
porque busca el aire para quemar, el oxigeno.

La transcripcién es textual; solo se han suprimido nombres y situaciones que nos parecieron inne-
cesarias en la linea del relato.
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Huerta se encontraba en unas de las divisiones, entre ambos frentes, la maestra
principal. Ahi fue donde encontré a Huerta. Lo pill6 la bola de fuego, porque ahi,
donde hay una division, el viento es mas fuerte. Ahi choco el fuego con el viento
y encontré a Huerta, por eso quedé vivo. El se encontré en la bola de fuego y el
fuego se dividi6 inmediatamente. Huerta quedo dentro de la bola de fuego, pero
fueron segundos. Nosotros suponemos que fue asi porque pudo sobrevivir, pero
ya tenia el 90 por ciento de su cuerpo quemado. El quedé vivo por, bueno, cosas
de la vida. Asi se logro sacar a Huerta cuando yo llegué al pique. Ya habia sido
sacado de la mina a la asistencia publica (a eso de las dos). A las tres de la
manfnana sacaron a los tres primeros.

En ese momento, no me permitieron bajar al lugar donde estaban los muertos,
porque un grupo fue a rescatar y otro grupo se quedo arriba, para recibir. En eso
quedé yo: para recibir a los muertos.

Me toco sacar a los tres primeros comparneros que, aun conociéndolos, sabiendo
quiénes eran, como eran, no sabia quienes eran. Solamente los identificaba
porque las lamparas que nosotros usabamos tienen un numero. Por eso sa-
bemos qué lampara estaba asignada a cada persona, por su numero. Asi los
identificamos. Luego les amarramos un papelito a la camilla, asi se sabia
quiénes eran. Los tres primeros fueron los que no se pudieron reconocer a
simple vista; los otros, los que estaban mas adentro, algunos quedaron enteros
y muertos por asfixia. Dos de los disparadores de las tronadoras murieron por
asfixia, porque en ese momento se terminoé el oxigeno y quedoé solamente el
fuego.

Al final de la manana, cuando todavia sacabamos al resto, yo quise bajar, pero
no me lo permitieron porque ha habia estado toda la noche. Entonces, para
prevenir el cansancio, no me permitieron bajar a seguir sacando, porque en un
momento se paraliz6 toda la actividad. En ese mismo momento llego el gerente
de la empresa, que fue notificado a primera hora y que vive cerca del pique.
Llego casi a las 8 de la manana (la explosion fue a las 8:20 del dia anterior); €l se
demoro casi doce horas en llegar al pique, a pesar de que vivia a pocos metros de
donde se produjo el accidente.

Esa noche llegaron todas las autoridades de gobierno, el subsecretario, todo el
personal; todo en ese momento era lamentacion y dolor para nosotros. Tenemos
que sacar a nuestros compaferos y dos de mis companeros eran vecinos mios.
Cerca, a poquitos metros de mi casa, estaban velando a dos de mis companeros,
asi que en la noche iba un rato a un lado y otro rato. Al otro dia salimos a ver a
los otros que estaban en Villa Mora, Coronel; asi vi los distintos lugares donde se
estaban velando.

La toma nace de ahi. La toma de la mina se venia preparando hace un poco
tiempo atras. Se queria hacer algo por la seguridad de la mina, porque era in-
segura. Después de que se produjo el accidente, se empezo nuevamente a ges-
tionar el motivo de hacer algo, de prevenir, de decirle a alguien que la mina
estaba insegura, de que los contratistas no estaban cumpliendo con las normas
de seguridad. El contratista era el mas joven que habia en la mina; el contratista
del lugar donde ocurri6 el accidente era tio del contratista del otro distrito. Se
trataba de decir y de advertirle a alguien, porque a las partes, a las personas
encargadas de seguridad, se les habia advertido que la mina no estaba en
buenas condiciones. Pero todos lo eludian.

Las condiciones para trabajar de nosotros eran pésimas. Lugares donde tiene
que haber, digamos, galerias abiertas de tres por cuatro metros, de tres por tres
de grande, apenas alcanzaban el metro y medio, el metro de altura. Por ahi
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teniamos que caminar 300 metros para llegar al frente. Eran lugares que daban
miedo. Después de la tragedia empez6 la inseguridad, toda la gente se puso
nerviosa, todos nos empezamos a quedar en los banos no queriamos bajar, no
teniamos ninguna gana. Yo, por lo menos, me atemoricé mas, porque como la
maquina que yo manejaba era eléctrica, de repente habia calentamiento en la
maquina. Tenia miedo, miedo de que volviera a pasar. Era visto que siempre
detras de una explosion, siempre hay otra, porque pueden haber nuevamente
acumulaciones de gas; donde se junta el oxigeno hace la combustion.

3. La toma

Bueno, esa fue la parte de nuestros companeros, de cuando los llevaban al
entierro. No vimos al Presidente, sino al vicepresidente. Ahi, mientras estaba-
mos enterrando a nuestros companeros, al lltimo que tuvimos que enterrar fue
a Huerta. Y en los funerales de Huerta fue que se planificé y se determiné la
toma de la mina. En los funerales de Huerta, mientras enterraban a Huerta, un
grupo de nosotros estaba conversando y afinando los ultimos puntos para to-
marse la mina.

Yo fui uno de los encargados de bajar, de ser el ltimo, esa manana a la mina
para llevar los ultimos detalles y las ultimas noticias de todo lo que habia que
hacer. La gente estaba preparada para llamar a la radio, a la TV, a la prensa.
Todo estaba programado con gente que sabia cada uno lo que tenia que hacer.
Ese dia fue un dia terrible, de nerviosismo, de miedo, porque yo nunca me habia
visto en la situacion de ser participe de un grupo de personas. No fui la cabeza ni
el que dio la idea de tomarse la mina, fue el grupo, mas bien, el que tenia que
hacerlo.

Mientras iba caminando hacia la corrida en la mina, se form6 un convoy de
carros que transportaban a la gente. Cuando yo bajé al pique, en el fondo, ya
habia un grupo que se estaba tomando la mina. Yo pasaba disimulado, porque
los jefes siempre estan ahi, los mayordomos. Ellos, que eran mejores pagados,
podian advertir que se iba a tomar la mina. Al pasar por esos grupos, me dijeron:
“Estamos listos. Tu traes la otra gente y aqui nos tomamos”. Asi partio la toma
de la mina.

Yo fui donde la gente y les dije: “Bueno, ustedes ven el grupo que esta alla,
ccierto? Ya se tomaron la mina, asi es que nosotros tenemos que agregarnos al
grupo. ¢Nos vamos? jNos vamos!”. En ese momento se decidié tomarse la mina.
Abajo quedo el tercer turno, los que venian saliendo, que no quisieron salir
porque habia un modo de preparacion de atrasar las comidas, para que nos
juntaramos todos abajo. Y resulto.

Nos tomamos la mina, paso un lapso de una hora cuando se advirti6 a los jefes,
a todos, al superintendente, a toda la gente arriba, a las jefaturas. Ahi bajaron
ellos, a hacer la primera negociacion. Dijeron: “Bueno, ¢qué esta pasando
aqui?”. “Aqui se decidi6 tomar la mina”, le dijimos.

En ese momento yo no participaba en el grupo de los siete, porque sélo repre-
sentaba al distrito norte. Todavia no se determinaba quiénes iban a ser los
voceros, todavia todos estabamos hablando en grupo, los trescientos y tantos
hablabamos. Entonces bajaron los jefes y dijeron: “Bueno, tenemos entendido
que se tomaron la mina”. “Si” dijeron todos, "tomamos la mina por las condi-
ciones en que estabamos trabajando”. La empresa dijo que iba a cerrar, porque
—segun ellos— el cierro era inminente ahora en marzo. La mina se cerraba
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definitivamente y nosotros quedabamos sin nada. Se desparramaban los viejos.
Con el término “viejos” me refiero al hombre minero, aunque sea joven o viejo, es
“el viejo”. Cuando hablo de “vieja”, es porque la sefiora, sea joven o vieja,
siempre va a ser “vieja”; asi se les llamo alla en Coronel, el minero lo hace asi.

Entonces bajé mi contratista, que vio que yo, en cierto modo, encabezaba al
grupo, porque por el temor en ese momento todavia no se sabia quiénes eran las
cabezas visibles; ain no se nombraban a los voceros. Por eso me dijo: “Oye,
formen una comision, un grupo para que negociemos y veamos qué podemos
hacer, en qué los podemos ayudar”.

Mi jefe siempre nos decia: “Nosotros somos los privilegiados, porque nuestro
frente no fue el de la tragedia; nuestro frente esta bien, sabemos que podemos
trabajar dos afnos sin problemas y que podemos sacar carbén y podemos so-
brevivir”. Pero estabamos hablando del distrito sur, el cual se habia paralizado;
esa gente iba a quedar sin trabajo. Entonces dijeron: “Bueno, formen las per-
sonas que van a ser los representantes de los mineros”. Yo no le voy a decir que
sali porque era la cabeza de todo esto, sino porque un grupo de mis compaineros,
todo mi distrito dijo: “Bueno, Peine va a ser”. Pudo haber sido cualquiera de mis
companeros, pero fue una cosa de suerte que me favorecioé a mi; asi fueron
nombrados los otros voceros.

Decidimos no salir durante toda la manana, hasta cuando se pronunciara el
gobierno regional directamente. Le dijimos a la empresa: “La cosa no es con la
empresa, queremos negociar directamente con el gobierno”, porque la empresa
en ese momento decia que ellos cerraban en marzo. Le preguntamos a la em-
presa: “cQué pasa con nosotros?”. Y nos dijeron que ellos eran una empresa
particular, que no podian hacer nada por nosotros. Por eso quisimos conversa
con el gobierno. Y lo primero que hizo el gobierno fue negarse. Asi decidimos no
salir y nos quedamos abajo. En las primeras horas, yo también era un atado de
nervios, porque las primeras horas era analizar, sacar ideas, hacer cosas.
Formamos los grupos de disciplina, la gente que organizaba abajo, la gente que
iba a recibir los alimentos que llevabamos y otras cosas. Lo que mas se recalco
en el funeral de Huerta fue recomendar a nuestros companeros llevar harto
“mangi” y harta agua, que era lo mas importante. El agua para la deshidrata-
cién, porque nosotros conociamos la mina y todo minero permanecia a turnos
dentro de la mina y saben lo que es estar dos turnos. Lo que mas se necesita al
no es el pan, sino el agua. El aire de la mina es con ventilador, un extractor que
existe en Schwager, uno grande, cuadrado, bien grande. Chupa el aire de la
mina que entra por el pique madre, por donde nosotros saliamos y entrabamos,
la boca principal de la mina.

Entonces, fue asi como nos organizabamos abajo y empezabamos a separar los
lugares que ibamos a usar como dormitorio de los lugares que usariamos como
oficina, porque en ningiin momento se quiso cortar la comunicacion. Lo que
dijeron es que nosotros pidiéramos y ellos daban. En ese momento a la empresa
tampoco le convenia estar de parte del gobierno.

Las primeras horas fueron tensas. Mi sefiora ya estaba advertida, muchos de
nosotros ya habian advertido a sus sefioras de que se iba a tomar la mina y nos
ibamos a quedar abajo. Mi sefiora y muchas ya estaban preparadas. Yo le dije:
“Si a las nueve de la manana escuchan alguna noticia, ustedes acérquense al
pique y quédense ahi, pero no hagan nada”. Siempre se les pidié a las sefioras
que no hicieran nada que nos entorpeciera a nosotros.
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4. Primeras conversaciones

Con el primero que salimos a conversar a las pocas horas después, fue con el
superintendente de la mina, quien nos pregunté qué queriamos. Le volvimos a
recalcar que la cosa no era con ellos, que nosotros queriamos conversar con el
gobierno. De esa conversacion nos volvimos nuevamente a la mina.

Fue un acuerdo que tomamos abajo, que si ibamos a negociar nunca nos
ibamos a quitar la ropa de minero y que adonde fuéramos ibamos a ir de minero,
con nuestros cascos, nuestras lamparas y nuestras ropas de minero. Yo andaba
con unos blue jeans rotos también, porque en la mina la ropa no dura nada. Fue
un acuerdo; todos nuestros companeros dijeron: “Ninguno de los voceros se va a
vestir de civil para ir a negociar, siempre van a ir de minero hasta el final”. Asi
que se nominaron asesores, hombres experimentados en negociaciones; a
quienes habian sido anteriormente nuestros dirigentes los llamamos como
asesores, porque nosotros —ninguno de los siete— no teniamos experiencia ni
idea de lo que era negociar con alguien o conversar sobre el asunto. Como me-
diador neutral, llamamos al padre Pepe, de la parroquia de Coronel. Al padre
Pepe nunca le gusto la idea de que nosotros nos hubiéramos tomado la mina y
de que estuviéramos ahi; lo que siempre nos pidi6 el padre Pepe desde un
principio fue que desalojaramos la mina.

Las primeras conversaciones fueron en la Parroquia de Coronel, a la cual vino el
intendente, que era el subsecretario de gobierno regional. Ellos no podian
aclarar nada porque no tenian instrucciones directas del gobierno. Asi es que se
siguié conversando. Ellos no querian que nosotros nos saliéramos con la
nuestra. En ese momento declaramos al superintendente no apto para la ne-
gociacion y pedimos personal directo del gobierno. Nos volvimos a la mina y
permanecimos siete dias mas en la mina encerrados hasta que se nos comunico
que un asesor del ministro del Interior se dirigia a Coronel.

Nosotros siempre nos imaginamos a la gente de gobierno grande, maceteada. El
tipo era chiquitito, bien chiquitito, mas chico que mi hijo. Pas6 inadvertido
cuando nos llamaron a conversar. Nos sentamos todos en la mesa y él se sento
en una esquina. Nos observaba a todos y era tan chiquitito que, claro, pas6
inadvertido. En un momento se sento el Intendente, se sento el secretario y dijo:
“Aqui les presento al asesor de gobierno, quien se va a sentar a negociar”.

Estabamos hablando en la parroquia de Coronel, porque en ningiin momento el
gobierno quiso bajar a la mina. Por seguridad ellos nunca van a bajar a un lugar
donde no conocen. En ese momento se determinoé cerrar las negociaciones con el
gobierno regional, queriamos conversar directamente con el gobierno central,
que era Santiago. El gobierno central tampoco se hizo esperar. El Vicepresidente
inmediatamente nos hizo un llamado, nos invité a sentarnos a conversar. Asi
fue como, por primera vez, viajamos en avion. El gobierno central fue muy tac-
tico, muy cauteloso y muy inteligente para trabajar y negociar con nosotros: el
primera dia nos hicieron viajar en autobus, sabiendo que ya llevabamos una
semana en la mina. Estabamos agotados, dormiamos abajo en la mina, nues-
tras camas eran tablones, la humedad de la mina era muy alta, la humedad de
la mina paralizo los extractores de agua; el agua se estaba acumulando y no-
sotros nos estabamos arrinconando. No podian cortar el aire, pero habia una de
estas maquinas grandes que extraen el agua. Eso se paralizo y el pique se
empezo a llover, la humedad nos iba arrinconando. Llevabamos siete dias en la
mina durmiendo mal. Entonces, el gobierno viene y nos llama y nos hacen viajar
en autobus toda la noche; al otro dia nos hicieron descansar en la confederacion
minera.
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5. En La Moneda

Siete ministros, mas el vicepresidente de la Republica, se sentaron frente a
nosotros. Una imagen impresionante. Sentados delante de nosotros, y nosotros
vestidos de minero, porque no nos sacabamos ni el casco ni la lampara ni
aunque nos sentaran a la mesa. Los cascos siempre estuvieron sobre nuestras
cabezas. Asi nos sentamos a conversar.

La tactica de ellos fue parar los ventiladores de la sala de negociaciones. Habia
un calor insoportable dentro. No funcionaron los ventiladores grandes que te-
nian e esa sala; habia tres y no funcioné ninguno en La Moneda. Era una tactica
para agotarnos y cansarnos, para que, en un momento de estrés, reventar la
negociacion y cortar para cualquier lado.

Nosotros lo conversabamos entre nosotros, no ibamos a hablar todos. Dentro de
la conversacion, solamente dirigimos a dos para no agotarnos ni cansarnos,
porque ya estabamos saturados. Llevabamos una semana en la mina y recién
estabamos conversando con el gobierno central y ellos lo que querian era
cansarnos. Estuvimos seis horas, dormi en la mesa y el ministro dijo: “Déjalo
que duerma”. Yo dormi, incluso ronqueé —me dijeron mis companeros— en-
cima de la mesa. El ministro dijo: “Déjalo que duerma”. Me dejaron dormir. Pero
nuestro cansancio era psicologico, ya no dabamos mas. Incluso le tiré una talla
a uno de los ministros, porque me aburri6. Le tiré una talla y no le gusté. Le dije:
“Si usted postulara a Presidente de la Republica yo le daria el primer voto”. No le
gusto la broma. Lo tomaron a la risa; de pronto salto otro ministro y grité en la
mesa (aunque no lo crean, €l grité en la mesa): “Ya, “¢hasta cuando cresta van a
seguir aqui? ¢Cuando se van a sacar el casco?”. Sacarnos los cascos significaba
sacar a los viejos de la mina. Entonces le dije: “Perdon, sefior ministro, ¢usted
esta enojado?”. Y él me respondio: “No”. Reaccion6 en ese momento. "No, no”,
me dijo. Y salto otro ministro: “No, el ministro acostumbra a alzar la voz”. En-
tonces el Subsecretario del Interior y todos los demas se rieron y quisieron
calmar la cosa. Le dije, al sefior ministro: “:Usted esta enojado?”. “No”, me dijo,
“a veces subo la voz; estamos todos en armonia aqui, queremos llegar a buen
término”. “Porque si usted esta enojado” le dije yo, “yo cuando me enojo grito
igual que usted”. Entonces el sennor Vicepresidente pidié6 unos minutos y dijo:
“Enfriemos la cosa, nos tomamos una aguita, un cafecito”. Asi par6 la conver-
sacion.

A nosotros siempre nos dejaron en la sala, nunca nos dejaron salir; decian:
“Nosotros salimos, ustedes se quedan para que no se cansen”. Su tactica era
que nos quedaramos adentro. No habia ventilacion, era mucho el calor, nosotros
con ropa de minero, casacas, chalecos y todo lo demas, transpirabamos adentro
de la sala; la tactica era cansarnos, agotarnos. Al final uno de nosotros dijo en
esa primera negociacion: “Bueno, hasta aqui llegamos, estamos cansados y
vemos que ustedes no llegan a ninguna parte”.

6. Regreso a la mina

Se present6 la primera propuesta y nos vinimos con ella al pique. Estabamos
hablando de veinte pensiones de gracia, hablando del primer punto de rein-
sercion: educar e insertar a los cabros mas jovenes en el lugar de trabajo. Ya se
habia ganado y cuando estabamos en la mesa de negociaciones llegd una noti-
cia: todos los presidentes de la bancada de la Concertaciéon habian firmado un
tratado entre ellos, que no apoyaban el puente de jubilacion. Ese fue el mo-
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mento cuando llamamos a los compaineros de Lota, a los de Curanilahue. Los
llamamos a unirse a la toma, o sea, a paralizar su faena.

Legaron los lotinos, vinieron casi cien trabajadores en la tarde, al séptimo dia.
Estuvieron varios dias conversando y dijeron: “Tenemos ya listos los dirigentes,
lista la gente para tomarnos la mina de Lota y otras partes de Curanilahue”. Y
fue cuando el gobierno astutamente, la Enacar era una empresa estatal, llama a
todos sus dirigentes sindicales y les dice que si ellos se unen a nuestra toma o a
nuestra causa, Lota perdia el proyecto “2001”. Ese proyecto es una bonificacion
que les dio el gobierno, que entregdé como cinco millones de délares para equipar
la mina, porque Enacar no sobrevive sola, es subsidiada por el gobierno. Asi,
ellos inmediatamente rompieron con nosotros y nos dijeron que no iban a par-
ticipar con nosotros porque las bases no apoyaban el asunto; que sus dirigen-
tes, solo ellos, habian tomado la determinacion por seguridad de Enacar y no
apoyarnos a nosotros. Asi continuamos solos, los dejamos porque no queriamos
agotarnos con los dirigentes ni con los sefiores de Enacar. Quedamos solos,
completamente solos.

Luego nos llamaron a negociar; nos hicieron viajar en avion al otro dia en la
manana temprano, después de haber pasado toda la noche en la mina. Cuando
bajabamos, no dormiamos porque teniamos que controlar la gente, organizar la
cosa, porque ya se ponia incontrolable. Al octavo dia formamos grupos de lim-
pieza a sanitarios, con personas que limpiaran los lugares que usabamos como
banos. Se formaron varios grupos; estabamos un poquito mas organizados, pero
la gente estaba nerviosa. Hubo gente que se desesperd y quiso salir, que in-
ventaba y llamaba a la sefiora por teléfono para que le mandara un papel que
dijera que el cabro esta mal y los dejabamos salir; otros lloraban. Hubo gente
que llor6 por salir —gente joven sin experiencia—, que nos pedia que por favor
los sacaramos. Nosotros los sacamos, nunca obligamos a nadie. La jaula
siempre estuvo abierta, el que queria salir, que lo hiciera.

Para mi, estar en la mina fue bonito. Durante los nueve anos que fui minero fue
tremendamente bonito, porque aprendi a conocer la mina y a vivir junto a ella, a
conocer sus manas, sus ruidos.

7. Nadie sale de la mina

Volvimos a negociar con el gobierno. El gobierno nos hizo una tltima propuesta.
Eran como las 2:00 de la tarde cuando dijeron: “Bueno, tenemos hambre vamos
a almorzar”. Los caballeros que sirven dijeron: “Esta servida la mesa, los lle-
vamos al casino”. Ellos dijeron: “No, para qué se van a mover, almuercen aqui”.
Almorzamos en la sala de reuniones, comimos pollo seco con arroz graneado.
Con nuestro cansancio y nos sirven comida seca. Fue todo pura psicologia la
que uso el gobierno para cansarnos. Ya en el noveno dia de conversacion con el
gobierno las cosas se estiraron al maximo.

No nos gusto6 la ultima proposicion del gobierno, tampoco podiamos decidir los
siete solos. Por eso dijimos que ibamos a llevar la propuesta a nuestros com-
paneros. Les dijimos: “La vamos a discutir con ellos y bueno, veremos qué
respuesta dan ellos y de ahi la traemos y llegamos entre el noveno y el décimo
dia”. El noveno dia bajamos casi a las 12 de la noche. Ese fue el dia mas terrible
que vivimos. Fue el dia en que reventaron todo lo que era nervios, todo lo que era
tension. Yo fui uno de los que vivio ese momento, el peor dia de mi vida junto a
mis companeros. Rompimos las conversaciones con el gobierno porque era una
negociacion miserable, que daba cincuenta pensiones de gracia y la posibilidad
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de reinsertarnos en lugares de trabajos. Pero nosotros sabiamos que eso nunca
se iba a cumplir. Ese fue el dia cuando nuestros companeros dijeron: “Nadie
sale y se cortan todas las comunicaciones con el exterior con nuestros com-
paneros”. Después se restringio el uso de los teléfonos: de tres s6lo quedo6 uno
en servicio, que lo manejaba un grupo de personas que no dejaban hablar a
nadie para fuera. En ese momento uno del grupo grité: “Aqui cagamos y ca-
gamos todos”. Anterior a eso nos comunicaron, en forma urgente, que iban a
bajar las fuerzas especiales por los chiflones, por donde se podia bajar. Si es que
podian hacerlo, porque podian demorarse cuatro horas en bajar y en llegar al
lugar donde estabamos nosotros, siempre que supieran el camino. Claro que si
estaban acompanados de un ingeniero de la mina podian llegar rapido. En ese
momento yo subi a la superficie y le digo al capitan de Carabineros, porque me
relacioné mucho con él en esos dias: “Oiga, mi capitan, no quiero hablar con el
capitan Valenzuela, quiero hablar con la persona; quiero que se saque el uni-
forme y conversemos de hombre a hombre. ¢Es verdad que llamaron a las
fuerzas especiales para bajar a la mina?”. En ese momento contestaron de
Concepcion: “No, porque no conocian el terreno y los viejos tienen todo cu-
bierto”.

Cuando volvi a bajar a la mina, se bloque6 el pique y quedamos todos abajo.
Teniamos dos carros de explosivo, teniamos la polvora que se usa para la roca,
que es la mas fuerte y que se usa para el carbon. Sabiamos que teniamos mil
cartuchos de dinamita a nuestra disposicion. En ese momento, la gente ya se
estaba preparando psicolégicamente para el final. Teniamos acceso a todo —a
los explosivos—, teniamos llaves, fulminantes que hacen estallar la mina. En
ese momento, a mi me entro el nervio, porque en verdad que en ese momento se
dio un frito. Fue una promesa que se hizo abajo en la mina de morir todos.

En ese momento, Checho —que era nuestro vocero, porque teniamos comuni-
cacion directa con Radio Carboén, teniamos una radio abajo donde escucha-
bamos esa Radio, que se escucha abajo en el pique abajo—, en ese momento
Checho pidi6é hablar con el caballero de Radio Carbon. Le dijo que queria darle
una noticia a todos y le contestaron: “Habla, si estas al aire”. Checho dijo:
“Bueno, dice el gobierno que no nos quiere dar el puente, pero que a nuestras
mujeres les daran la pensiéon de viudez”. Afuera las viejas escucharon y se armo
la “pata de pollo”; no podian controlar a las viejas, porque las mujeres sabian
que en la mina habia pélvora y que estaba al frente de nosotros. Ellas formaron
grupos, trancaron las puertas, porque en la mina existen puertas de ventila-
cion—salidas a distintas galerias—, lo trancaron todo. Volcaron carros para
trancar las puertas, fijaron los puntos donde se iban a poner los explosivos, se
emitio el comunicado para arriba de que si bajaban las fuerzas especiales se iba
a hacer uso de la dinamita. Entonces nos hicieron subir urgente; el gobierno
pidi6 que los voceros subieran y que viajaramos nuevamente a Santiago para
conversar.

8. Ultima conversacion

Nuestros companeros permitieron que subiéramos nuevamente, pero dijeron
que era la Ultima conversacion que se hacia con el gobierno, Luego, nos volve-
riamos a encerrar en la mina. Fue asi como nos pidieron que viajaramos. Ese dia
los viejos dijeron abajo: “Ustedes no duermen aqui esta noche”. Se juntaron
todos, nosotros estabamos cansados psicologica y fisicamente, y dijeron: “Us-
tedes siete no van a dormir en la mina, cada uno se va a ir a su casa”. Esa noche
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fue la primera noche después de diez dias terribles, en que nos fuimos a
nuestras casas.

El dia antes nos hicieron firmar, por intermedio del juzgado del crimen de Co-
ronel, una notificacion donde se nos hacia responsables por cada vida que habia
en la mina. El juez de Coronel nos hizo firmar un documento donde nosotros
éramos responsables por cada viejo, cada viejo enfermo, por cada viejo que
muriera dentro de la mina. Nosotros responsablemente la firmamos y asumimos
toda responsabilidad. Se lo dijimos a los viejos: “Vamos a firmar por cada uno de
ustedes, por lo que les pase”. Esa noche dijeron abajo que se nos iba a tomar,
que se nos queria detener, porque la cosa se volvié incontrolable. Nadie podia
parar lo que habia. Por eso fuimos en forma clandestina a nuestras casas.

Yo llegué cerca de las 12 de la noche a mi casa. En eso participaron dos dipu-
tados, quienes me sacaron en un auto del diputado Navarro y me llevaron a mi
casa. Por donde yo sali, salieron los otros. Esa noche llegué a mi casa, me bané,
abracé a mis cabros, abracé a mi vieja. Lo Ginico que queria era comer algo, comi
algo suavecito y descansé. Mi mujer me vigilé toda la noche, cuidé de que yo
durmiera bien; desperté a la manana siguiente tranquilo y fui a negociar nue-
vamente con el gobierno a Santiago.

El Intendente en ese momento se enojo, dijo que nosotros lo pasamos a llevar y
nos dirigimos directamente a Santiago. Dijimos: “No queremos nada con el
Intendente, queremos directamente con Santiago”. El Vicepresidente recalco, en
Santiago, que por qué nosotros habiamos dejado de lado al Intendente regional.
Nosotros dijimos: “Queremos conversar con ustedes, el gobierno central. No
queremos mas intermediarios que nos agoten mas de lo que estamos”.

En ese momento, en la mesa de negociaciones, me transformé en el hombre con
la calculadora en mano: calculé la cantidad de viejos a los que tenia que sacarle
la pension de gracia, qué cantidad de viejos podrian meterse en el curso de
reinsercion y cual era la cantidad de hijos que podiamos meter, que ya estan
trabajando en la parte obras publicas. Ahi fue cuando el gobierno se puso mas
duro y mas tenso, donde se vivieron horas terribles en La Moneda, porque
mientras los ministros nos alargaban las horas de conversaciéon, mas nos
agotabamos. Pero teniamos una ventaja, que habiamos dormido en nuestras
casas: ya no estabamos tan masacrados en ese momento. Fue cuando las
conversaciones duraban de 15 a 20 minutos y se interrumpian.

En la segunda conversacion, uno de mis companeros se agacho, mir6 debajo de
la mesa grande. Luego nos hizo sefias para que miraramos para abajo, para que
viéramos los microfonos debajo de la mesa de conversaciones. No se podian ver
a simple vista, pero buscando bien si: eran micréfonos que estaban con cables,
cables que se meten hacia abajo y que no se ven por ninguna parte. En ese
momento les dijimos a los ministros: “Bueno, ustedes nos han estado poniendo
microfono”. “No se asusten”, dijeron, “esto nunca ha funcionado, éstos no estan
funcionando”. Dijimos: “Después de tantos dias de conversaciones, ahora nos
damos cuenta de que ustedes siempre nos pusieron microfonos, entonces
siempre supieron lo que conversabamos solos”. “No, no, aqui nunca se utilizo
micréfono y esto no esta en servicio”. Bueno, estabamos en La Moneda y nos
convencimos de que no era asi. Por eso, cuando se interrumpian las conversa-
ciones, lo que haciamos era irnos a un rincon, a un sillon de la sala. Alla con-
versabamos despacito, conversabamos entre nosotros para saber qué ibamos a
decir nosotros. Nos hablabamos al oido, nos retabamos también cuando co-
metiamos errores. A veces “se nos iba el cassette”, como se dice, por el cansancio
y todas las cosas. A veces deciamos cosas que no tenian sentido, de eso se
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aprovecho también el gobierno. Por eso nos retabamos nosotros. Nos deciamos:
“Oye, por qué dijiste esto, por qué dijiste esto otro”. Pero no nos desmoraliza-
bamos, pensabamos en qué ibamos a hacer para cambiar eso.

El Vicepresidente nos decia: “Para qué van a salir, mejor salimos nosotros”.
Nunca funcionaron los ventiladores. Fue una buena estrategia, porque el calor
era insoportable. Lo que si pediamos era harta agua mineral, y nos daban
bastante. Queriamos Cachantun, no queriamos jugos dulces, sino pura aguita,
tomabamos harta agua. Fue cuando empezaron las conversaciones cortas. El
gobierno empezaba a negociar de 50 a 70, de 70 a 75, a 80 pensiones de gracia,;
luego dijo “ya, 100 pensiones de gracia y se cierra con 8 anos de servicio en la
mina”. Teniamos un punto ganado, pero estabamos hablando de la gente que no
iba a ir a reinsercion ni a pension de gracia. “Bueno”, dijo el ministro, “vamos a
abrir 100 cupos, 300 cupos de trabajo en Curanilahue. Y salta inmediatamente
el representante de Curanilahue y dijo: “No pueden ir de Coronel a quitarnos los
puestos de trabajo a nosotros”. Su razon tenian, les ibamos a invadir sus plazas
de trabajo, su lugar de trabajo. Por eso continué: “No, vamos a ir a protestar”.
“No, no vamos nada para Curanilahue, vamos a hacer todos los trabajos en
Coronel”, dijo el Subsecretario del Interior y todos los demas. Ahi nuevamente
grit6 el ministro: “Bueno y hasta cuando vamos a estar conversando”. David,
que era uno de los morenos maceteados, golpe6 la mesa y le dijo: “Mire, sefior,
usted hasta cuando cresta nos va a estar gritando aqui también, que lo Ginico
que hace es cansarnos con todo lo que nos dice”. Y el ministro dijo que desde
cuando el gobierno tiene que pagar los platos rotos de lo que estabamos
haciendo nosotros. Yo salté y le dije al ministro: “Y hasta cuando los trabaja-
dores, los pobres, tenemos que pagar la tremenda cagaita que se mandan us-
tedes”. El ministro dijo: “sPor qué?”. Ahi le respondi: “Y cuando el Davila se
farred los 280 millones de dodlares ¢quién pago? ¢No pagamos todos nosotros y
tuvimos que tapar el hoyo? Y cuando el gerente de Empremar se farreé tantos
millones de délares, ¢quién pag6? Y hasta cuando cresta le va a seguir echando
plata a un saco roto que es Enacar”.

En ese momento nadie se respeto, se reventaron las huinchas y nos dijimos
cosas que después pensamos: “jY se las dijimos al ministro!”. El Subsecretario
del Interior quiso calmar las cosas y dijo: “Han pasado tantas cosas en este pais
que son incontrolables, a veces, el gobierno no tiene llegadas a esas cosas”. Me
hablé calmado, calmé la cuestion, y me dijo: “Mira, si yo te contara donde yo
estuve preso, lo que me hicieron”, y me cont6 una parte de todo lo que paso y se
calmé. “Se termina la negociacion”, el ministro dijo en ese momento.

En el pique, nosotros ya habiamos pedido autorizaciéon para tomar determina-
ciones en la mesa; nuestros companeros nos habian dado todas las atribucio-
nes. Cuando el ministro nos preguntoé: “¢Traen las atribuciones para terminar la
negociacion?”. Nosotros le dijimos: “Si, pero cuando la negociacion sea favorable
para nuestros companeros”. Le pedimos “150 pensiones de gracia y los cupos de
trabajo se hacen en Coronel y la reinsercion la hacen los cabros jévenes con
preparacion”. Y en ese momento estaba también negociando en la mesa dona
Maria Eugenia; ella dijo: “Los cursos estan, la plata esta, todo esta, asi que los
cursos van”. Listo y el ministro dijo: “100 pensiones y no hay mas, porque estas
pensiones las pueden controlar el Ministerio del Interior y no pueden ir a la
Camara de Diputados ni nada”. En ese momento nos miramos y pedimos unos
minutos para conversar. Nos dieron los minutos, nos fuimos al rincon y vol-
vimos a conversar: “Cabros, la cosa no da mas, ya no estamos retando unos con
otros”. Le dijimos cosas al ministro, cosas que nosotros nunca pensabamos que
le ibamos a decir.
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Analizamos cosas que habiamos dicho y, bueno, la cosa no daba para mas, las
mujeres en Coronel se impacientaban también. Se ponian incontrolables
nuestras mujeres e hijos, las mujeres abajo también. Incluso sacamos un viejo
se enfermo psicologicamente y tuvimos que ponerlo en tratamiento psicologico.
El se ray6 abajo, pero —gracias a Dios— se recuperé. Actualmente esta traba-
jando, tiene 26 afios el muchachito; se nos enfermé abajo. El hizo un juramento
a sus compaiferos, juro que no se salia; en su lucidez dijo que no salia y no salio
hasta el final. Al final tuvieron que sacarlo horas antes, porque ya se volvia
incontrolable abajo, sufria de cierta cosa, un médico puede explicarlo, yo no.

En ese momento, el ministro dijo que se firma la negociacion y terminamos. Le
dijimos al ministro: “Esperamos que usted no divulgue la negociacion hasta
cuando nosotros lleguemos a Coronel y le digamos nosotros primero a los vie-
jos”. Nosotros salimos de La Moneda y nos pillaron unos canales de television
—despacho directo. Al final nos dieron mas de las diez de la noche en La mo-
neda. Lo primero que hizo el ministro fue meterse a “La Copucha”, como le dicen
a la sala de prensa, y tirar toda la negociacion por television. Lo supieron los
viejos y las viejas antes de que nosotros llegaramos. El ministro no cumplié con
lo que nos habia dicho, con lo que siempre nos pedian cuando terminaba una
conversacion. Nosotros hasta nos poniamos de acuerdo sobre qué se iba a decir
afuera para no entorpecer nada de la negociacion. Y bueno, nosotros siempre
partimos respetando al gobierno, y que el gobierno nos respetara a nosotros.

9. Fin de la huelga

Llegamos esa noche. La gente estaba alborotada en Coronel. Sabian que lo que
se queria era salir. Muchas autoridades bajaron a la mina. En ese momento
metimos camuflado al camarografo de Megavision, que se hizo famoso también
por la toma de la mina; lo metimos camuflado abajo para que tomara las pri-
meras tomas de la gente, para que el gobierno se diera cuenta.

Ese muchacho nos hizo un gran favor, porque se grabé lo que se estaba vi-
viendo. Cuando ustedes veian a los viejos medios moribundos, €l los grababa.
También se usaron estrategias en la mina, el minero fue inteligente para nego-
ciar. Llamamos al camaroégrafo y le dijimos: “Ta vas a tomar esa foto de esa toma
que esta ahi, mostrando unos viejos medios moribundos”. Pero no era asi, in-
cluso algunos viejos conocieron la carne abajo, casi todos los dias comiamos
carne; también bajaban los doctores. En un momento bajaron hartos. Hasta me
converti en parameédico; es decir, no en paramédico, sino en farmacia, porque
me quedé a cargo de todos los remedios en un momento, porque se formo una
colitis tremenda alla abajo, que en un momento casi no se pudo controlar, hasta
cuando bajaron los profesionales.

En ese momento bajaron todos sin autorizacion de la gente: el diputado, los
asesores, el padre Pepe. Abajo, la gente decidi6 expulsar a todo lo que era au-
toridad y dejar solo a los siete voceros, para conversar de lo que habiamos
firmado. Los viejos dijeron que de ahi nadie nos sacaba, que nos quedabamos
hasta manana. Nos costo dos horas conversar y convencer a los viejos de que ya
no podiamos mas, de que las negociaciones no daban mas, que habia que salir,
que ha habiamos firmado una negociacion, que las viejas afuera estaban in-
controlables, que las mujeres no querian mas, que querian que todo terminara,
que nosotros no éramos psicoloégicamente capaces de soportar las negociaciones
y seguir conversando ni nada mas. Practicamente estabamos saturados, esta-
bamos reventados, como se dice. Los viejos entendieron y leimos la negociacion.
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Para la mayoria fue favorable; para otros no, porque ahora recién en marzo
comienzan los cursos para los de reinsercion y los de obras publicas. En estos
momentos hay cien viejos que estan percibiendo un sueldo de 91 mil pesos
liquidos, en Pichilo, Caranpangue; los cursos de reinsercion ya se estan pa-
gando, 52 mil pesos mensuales, que se pagaron cuatro meses adelantados a los
viejos, a los cabros jovenes. En marzo se les sigue pagando y ellos van a estu-
diar.

10.Consecuencias de la huelga

Ahi terminamos como voceros. Sacamos a los viejos y fue un triunfo: trabajamos
en una empresa privada y llegamos a conversar con el gobierno. El ministro nos
dijo: “Esto que han hecho ustedes nunca se habia aceptado”. Siete ministros,
mas el vicepresidente, conversaron con un grupo de mineros que no eran ni
dirigentes ni de ninguna corriente politica ni con conocimientos de negocia-
ciones ni de nada. Eramos espontaneos, nacimos de un grupo de personas y
sentamos al gobierno a conversar. Para mi fue una experiencia tremenda.

Bajé ocho kilos en once dias y mis companeros también bajaron otros kilos. Yo
bajé ocho kilos en doce dias de conversaciones y de toma de la mina, kilos que
me han costado recuperar. Quiza me ven un poquito nervioso, pero es por causa
de la negociacion y de sufrir. Durante la negociacion no sufri crisis nerviosa;
pero ahora si, porque me vino la calma, me vino como un atochamiento de cosas
que no hubiese querido vivir, pero que vivi, como malestares o cosas al estobmago
de tiempo atras.

Después de las negociaciones, yo rechazaba las comidas. Pensaba mucho en lo
que habia pasado, en mis companeros inquietos, porque seguia siendo dirigente
de mis comparneros. Y ellos, aiin estaban encontrando trabajo y reinsertandose.
Vivimos la mala experiencia. E1 29 o 30 de septiembre viajé un cuniado de
Rancagua; yo me habia postulado para trabajar en Rancagua. Mis anteceden-
tes: soy mecanico en maquina y herramientas, tengo cuarto medio industrial,
soy maquinista en maquinas en la mina. Cada minero se hizo un curriculum en
la mina, que no nos sirve afuera, que sélo sirve en otra mina.

Mi cunado me dijo: “Mira, tu postulado al lugar de trabajo estaba listo para ser
firmado, para que firmaran el pase, que se le llama en Rancagua, para que
firmaran un contrato”. No queria seguir contandome; al final nos sentamos y
conversamos cerca de mi casa el dia 29 de septiembre a las 12 de la noche. El
dijo: “Te voy a contar lo que no queria contarte, me molesta decirtelo, pero es-
taban listos para darme el pase y traerlo para que tu lo firmaras”. A mi me
habian dicho que yo iba a firmar un contrato en Rancagua para trabajar como
obrero nada mas. Uno de los administradores recibié mi curriculum con una
foto que es dificil conocerme, una foto que la tengo en el carnet de la licencia de
conducir, incluso parece que tengo un aro —cosa curiosa—,esa fue la que yo
mandé a Rancagua. Ese administrador de la empresa dijo: “Esta cara me es
familiar, lo he visto en alguna parte”, después de que habia pasado todo, porque
mi cunado me dijo que alla en Rancagua también llegé la noticia, el alboroto de
la mina.

En toda la negociacion yo usé barba, que incluso hasta ayer usé y que me afeité
para venir porque quise estar presentable. Usé barba durante mucho tiempo,
usé barba durante mi profesion también. No crean que nosotros en las nego-
ciaciones con el gobierno ibamos olorosos y todo lo demas. Ibamos arriba, nos
banabamos y nos poniamos la misma ropa, era la Ginica diferencia; al ponernos
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la misma ropa, creo que quedabamos igual hedionditos; nos echabamos des-
odorante, pero no nos cambiabamos la ropa.

Un administrativo le parecié conocida mi cara. Fue a un sitio que tienen una
rumba de diarios y trajo un diario y dijo: “Por eso su cara me era conocida, éste
era uno de los alborotadores y vocero de la mina; asi es que por lo tanto”, lo dijo
a mi cunado, “su cunado se queda sin trabajo y sin nada. Hasta luego”.

Los voceros hemos tenido problemas de encontrar trabajo. La empresa carbo-
nifera de Schwager se lo advirti6 y lo confirmé, que se ha hecho a correr la
famosa lista negra donde los siete encabezamos la lista. Somos personas visi-
bles en cualquier empresa en Coronel. Tendria que salir mas alla. Yo hasta el dia
de hoy he vivido de ayuda de amigos, de gente que se nos ha acercado con
canastos y a mi sefiora la he tenido con promesas. Espero que no se me aburra
porque, como dice una cancién: “con amor no se compra casa, con amor no se
vive”. El amor si es imprescindible, es el sostén para mantener la casa. Yo tengo
tres hijos, tres hermosos hijos, lo digo porque tengo una lolita de diez. Mi lola se
llama Carolina, el Angelo tiene nueve anos y Franco tiene seis anos. Ellos su-
frieron mucho los dias de la toma. En un de esos dias, yo sali de la mina, y el
Franco se escapa entre toda la gente, de mi sefiora, y me ve y corre hasta mi.
También lloré, como hombre lloré y sufri en la mina. Franco se me tiré encimay
me abrazo; lloré, y en ese momento E1 Mercurio me tomoé esa foto importante. No
se me nota en el diario que estoy llorando y abrazando a mi hijo, a Franco, que
es mi guagua. Franco me pidi6é en ese momento que me fuera para la casa, y yo
lentamente le digo: “Hijo, no puedo, porque alla abajo hay mas papas que tienen
hijos como tu y también estan sufriendo y no pueden salir”.

Les voy a contar algo; no hay peor carcel que estar preso voluntariamente; no
hay peor carcel que sabiendo que puedes salir, no quieres salir. Yo lo vivi,
porque, aunque podia estar en libertad e irme a mi casa con mi mujer y mis
hijos, no podia. Entre irse y no se sufre bastante también. Mis hijos lloraron la
noche que me fui a mi casa, el dia numero diez de las negociaciones. Lloré mi
mujer, lloré con mis hijos, lloré con mi mujer, no me avergiienzo porque un
hombre también tiene derecho a desahogarse ¢cierto? David también lloro
cuando a su chiquito lo encontraron haciendo un hoyo. No sé si escucharon eso
ustedes. Estaba haciendo un hoyo. Entonces fueron y le preguntaron a ese
ninito, que lo conocimos tanto, andamos tanto con él, mire hasta el nombre se
me olvido... |Nicolas! Tenia cuatro afnos y lo encontraron haciendo un hoyo; le
preguntaron para qué estaba haciendo un hoyo; y él dijo que queria ir a juntarse
con su papa abajo en la mina. Tenia cuatro anos y reacciono de esa manera
cuando le preguntaron.

En la mina se vivieron cosas que nos emocionaron, cosas que nunca crei haber
vivido y creo que si hubiese tenido que vivirlas por mis companeros, volveria a
vivirlas. Lo volveria a hacer.

Usted sabe que la zona minera de Coronel y Lota es muy evangélica. Cierto, se
cree mucho en la religion. Abajo se formaron grupos y se hacian oraciones, se
oraba en la manana, se oraba en la tarde, se hacian servicios que se prolon-
gaban dos horas a veces. Orabamos por los voceros que estaban hablando, para
que nos fuera bien en todo, para que se calmaran los que estaban alterados,
para que la gente se armonizara. Se hizo mucha entrega de si misma de las
personas, se entregaron al Sefior se hizo mas armoniosa la estadia. Los dias
parecia que se hicieron mas cortos, mas tranquilos. La parte religiosa fue algo
fundamental, algo bonito, algo que ayud6é mucho a sujetar a la gente, a tran-
quilizarla. Se hizo mucha religion.
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11.Con casco a Santiago

Las negociaciones ya habian terminado, pero el gobierno se estaba demorando
mucho en cumplir la negociacion. O sea, se acercaban las fiestas de Pascua,
Ano Nuevo, y no habia nada seguro de que las platas venian o que los viejos iban
a reinsertarse en los trabajos. Por eso fuimos nuevamente.

La primera vez fuimos de civiles y nadie nos reconoci6é en Santiago. Practica-
mente nadie sabia que nosotros estabamos en Santiago. Entonces, como us-
tedes son jovenes universitarios, por intermedio de ustedes quiero agradecer al
universitario de Santiago, jovenes como ustedes que también solidarizaron con
nosotros, que se juntaron en La Moneda, que se sentaron afuera de La Moneda
y llevaron sus carteles, que nos abrazaban y que nos daban apoyo de una u otra
manera. Solidarizaron con nosotros y siempre estuvieron con nosotros.

Cuando fuimos de civil nadie nos conoci6, pasamos inadvertidos entre toda la
gente. Nadie sabia que éramos voceros de los mineros. Como nos dimos cuenta
de eso, volvimos a Coronel. Llegamos a las casas, pescamos la ropa, llevamos los
bolsones de ropa, casco y todo. Nos vestimos de minero y nos fuimos a la calle.
Caminamos una cuadra y todos nos reconocian: “Ahi van los mineros, volvieron
los mineros”, decian. Y se empez6 a agrupar la gente en Santiago.

Antes de llegar a La Moneda, nos detuvieron los carabineros. Nos tomamos y
nos agarramos de los brazos y les dijimos que no era nada con ellos, que ve-
niamos a pedirle al gobierno que cumpliera lo que nos habian prometido, que ya
se acercaban las fiestas y que no habia nada en claro. Fue la segunda vez en que
el gobierno nos vio como mineros en La Moneda. Ahi se puso los pantalones y
firmo, definitivamente firmo, fechas, nimeros, cuando pagaban las pensiones,
los cobros de reinsercion, cuando pagaban a los viejos que iban a obras pu-
blicas. Todo quedé ahi, escrito. Hasta hoy dia —con la gracia de Dios— se
cumplié durante las fiestas, que era lo que mas queriamos, porque a los viejos
les llegaban las fiestas y no habia nada.

Siempre le dijimos al gobierno que nosotros lo que mas temiamos era que al-
guien se quitara la vida en la zona minera. Como el caso de ese companero, que
no participo con nosotros, que se llamaba Armando, que tenia 32 anos, que vivia
en la Villa Hermosa de Schwager a 2 kilometros del pique. El se quité la vida, se
maté. Armando, minero como yo, un minero comun y corriente, se maté porque
en su casa habia problemas graves con su familia, con sus hijos, porque no
tenia para dar. Nosotros le dijimos al gobierno que eso podia pasar y paso.

Siempre en una calle en la poblacion se pone un semaforo cuando mueren
personas, nunca antes en Lagunilla se reporto el tema y en Coronel tampoco. Se
puso semaforo porque se habia muerto alguien. A Coronel siempre le dan algo
cuando algo grave pasa. Vino un senor del gobierno, un fiscalizador, y nos re-
unio a todos nosotros como dirigentes, perdén, como voceros, nunca he sido
dirigente de los mineros. El dijo: “Bueno, aqui vamos a trabajar, aqui el muerto
lo carga el gobierno”. Habia cuatro voceros y le llamamos inmediatamente la
atencion. Le dijimos que €l no era quien ni representante del gobierno para que
nos viniera a faltar el respeto. Nosotros éramos trabajadores y veniamos a hacer
el trabajo que le pedimos al gobierno, que veniamos a ganarnos la plata, no a
que no las dieran. Le dijimos a ese sefior que no le permitiamos que nos viniera
a hablar de muertos, porque habiamos enterrado a 21, que todavia estaba en
nosotros ese dolor. Ahi yo me pude dar cuenta que al hablarle al viejo de
muertos y querer tocar sus fibras, el viejo reacciona inmediatamente, no agre-
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sivo, sino que reacciona con dolor; todavia el minero esta dolido, esta sentido
con lo que paso.

Creo que no le permitimos al gobierno que nos falte el respeto. El minero nunca
va a permitir que nadie le falte el respeto. En ese momento le dijimos que no
éramos carga del gobierno, que lo que le pedimos siempre en la mesa de nego-
ciaciones al gobierno, fue que reinsertaran gente en el cobre, porque habia gente
capaz, porque la mina también es moderna. Llegaron en Jumbo a Schwager,
también los viejos saben mucho y donde lo tiren cae parado, como se dice. Los
viejos son bien gallos.

Mi idea no es hacer dano a nadie ni que me hagan dafio a mi, porque quiero ser
un trabajador, ganarme la vida, ganarme el sustento con mis propias manos y
decirles que la mina es bonita, que no es terrible como se pinta. La mina es
bonita, pero hay que aprender a conocerla, a vivir con ella, conocer sus ruidos,
conocer todo, aprender a arrancar cuando hay que arrancar. Nunca habia
arrancado tanto cuando el cerro carga, como se dice. Pareciamos conejitos
cuando arrancabamos. El cerro nos asusta, a veces nos pega su poquito de
susto.
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