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WALTER BENJAMIN Y LAS LECCIONES DE UNA HISTORIA VISTA A “CONTRAPELO” 
Carlos Antonio Aguirre Rojas* 

Resumo. Este artigo é um comentário ao importante ensaio de Walter Benjamin, 
popularmente conhecido como “Teses sobre a Filosofia da História‟. Nele, busca-se 
tornar explícitas as principais lições gerais que, para a historiografia atual, derivam 
desta brilhante reflexão metodológica, e em particular aquelas que se vinculam à 
idéia de conceber a história „a contrapelo‟.  

Palavras-chave: Historiografia crítica; Escola de Frankfurt; crítica da idéia de 
progresso; crítica do positivismo e do historicismo.  

 

No existe documento de cultura que no sea a la vez documento de 
barbarie... por lo tanto, el materialista histórico se distancia en la 
medida de lo posible.  Considera que su misión es la de pasar por la 
historia el cepillo a contrapelo (Walter Benjamin, Sobre el concepto de 
historia, tesis VII, c. 1940). 

INTRODUCCIÓN 

Walter Benjamin, que ha vivido entre 1892 y 1940, en la Alemania y en la 
Europa de esos agitados y cambiantes tiempos de finales del siglo XIX y de la 
primera mitad del siglo XX, ha sido sin duda uno de los más importantes  
intelectuales europeos de su propia época. Intelectual imprescindible dentro de una 
adecuada comprensión de la historia de la cultura europea del „primer siglo XX‟, 
Benjamin ha captado, con una excepcional agudeza crítica y con una percepción 
extremadamente fina, varias de las más importantes lecciones derivadas de los 
complicados sucesos históricos, y de las profundas transformaciones sociales y 
culturales de esta misma Europa ya mencionada.  Una Europa que ha sido 
sacudida, sucesivamente, por el ascenso de potentes movimientos obreros y por los 
audaces intentos de las revoluciones socialistas finalmente fallidas, por la absurda 
primera gran guerra europea de 1914-1918, por la crisis económica de 1929 y el 
ulterior ascenso del nazismo, del fascismo y del franquismo,  y finalmente, por la 
irrupción también cruel e irracional de la segunda guerra mundial, configurando, a 
partir de todos estos procesos, el claro escenario de una auténtica crisis profunda, 
tanto del proyecto civilizatorio global europeo, como también del conjunto de los 
fundamentos de la razón europea moderna. 

Porque a tono con todos estos choques y sacudidas mencionados, que 
constituyen el “medio” y la “época” del periplo biográfico de Walter Benjamin, es que 
van a florecer y a difundirse ampliamente todos esos cuestionamientos 
intelectuales, sistemáticos y profundamente críticos, respecto de todos y cada uno 
de los fundamentos de la moderna razón burguesa, impugnada lo mismo por el 
psicoanálisis freudiano que por la antropología crítica inglesa, e igualmente por la 
nueva historiografía francesa que por los círculos lingüísticos austríacos, además 
de por los marxistas italianos, rusos, alemanes, húngaros, polacos u holandeses, 
junto a los sociólogos germanos y a los poetas, literatos y artistas de prácticamente 
toda Europa entera. 
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Una crisis total de la razón burguesa moderna, --anunciada pionera e 
inicialmente, varias décadas atrás, en el proyecto crítico de Marx--, que al alimentar  
a todas estas expresiones críticas y contraculturales del periodo de entre las dos 
guerras mundiales, va a abrir el espacio intelectual para el desarrollo de una 
perspectiva y de una obra tan original y tan aguda, como la que ha tenido su origen 
en el pensamiento y en la pluma de Walter Benjamin. 

Porque es solo la consideración detenida de este contexto global, de 
desconstrucción y de pérdida total de legitimidad de la civilización, de la razón y de 
la cultura europeasi[1], el que permite comprender tanto el aguzado filo crítico de las 
visiones de Benjamin sobre el cine, la prensa, el teatro y la cultura que le han sido 
contemporáneos --y a los que él ha analizado y diagnosticado de manera 
singularmente profunda--, como también su original mirada respecto del drama 

barroco alemán, las obras de Baudelaire o de Goethe, o el inacabado estudio sobre 
los pasajes de París, entre los varios temas que abordó a lo largo de su 
relativamente corta vida. 

Así, lo mismo cuando nos muestra como el cine recién inventado va a 
sustituir las capacidades y habilidades del verdadero actor de teatro, por los trucos 
y posibilidades derivados de la aplicación de las cámaras y los instrumentos de la 
técnica cinematográfica, que cuando se entusiasma con la novedad y el carácter 
revolucionario del “teatro de situaciones” de Bertold Brecht frente al teatro 
tradicional, e igual cuando reflexiona sobre el “principio constructivo” que permite 
organizar y dar cuenta global de la especificidad de una época, desde la 
caracterización del barroco o desde el examen de los pasajes y de la nueva 
configuración espacial y arquitectónica de ese París que es “capital del siglo XIX”, 
Walter Benjamin pone siempre en acción esa mirada crítica y distanciada, que 
deriva de observar las realidades que estudia, siempre a contrapelo. Una mirada 
que traspasando el aparente significado evidente de las cosas y de los hechos 
estudiados, va a ubicarse siempre desde nuevos emplazamientos, desde 
observatorios poco frecuentados, para ser capaz de marchar en direcciones y 
caminos que interrogan a su objeto en un sentido inverso al de los razonamientos 
rutinarios habituales, siempre en la línea de “desfamiliarizarnos” frente a esas 
realidades investigadas, para descubrir en ellas, mediante el razonamiento crítico y 
dialéctico, sus significados más profundos y esenciales. 

Insertándose entonces, dentro de las más genuinas tradiciones del 
pensamiento crítico contemporáneo, que arranca desde Marx y se prolonga hasta el 

día de hoy, Benjamin da curso también a la manifestación de ese espacio 
privilegiado para la crítica, que ha constituido la Europa convulsionada del periodo 
de entre las dos guerras mundiales, de este siglo XX cronológico aún por 
concluirii[2]. 

Además, y potenciando a ese mismo contexto europeo que ha sido un espacio 
propicio para la reflexión crítica del mundo contemporáneo, Walter Benjamin va a 
formarse también dentro de esa Alemania ascendente y vigorosa, que después de 
1870 se ha convertido no solo en la nación más capitalista de toda Europa y de 
todo el planeta, según las caracterizaciones del mismo Lenin, sino también y dentro 
de la esfera cultural, en la potencia líder hegemónica dentro de las ciencias sociales 
europeas del periodo de 1870 a 1930, aproximadamente. 

Pues al mismo tiempo que el Partido Obrero Social Demócrata Alemán se 
fortalece y crece numéricamente en escala geométrica, generando la ilusión --que 
más adelante se revelará como fallida--, de un posible triunfo del socialismo en 
Alemania por la vía pacífica de las urnas, la cultura alemana se afirma también 
como “modelo a imitar” dentro de Europa, desarrollando lo mismo los cimientos de 



 3 

una sólida y creativa ciencia de la sociología, que el modelo de la historia positivista 
e historicista que se impondrá en prácticamente todas las grandes universidades 
europeas y occidentales, en estas seis décadas que giran en torno al año de 1900. 

Son entonces estas, las épocas en que se gesta y afirma el psicoanálisis de 
Sigmund Freud, en que se desarrolla la obra de Ludwig Wittgenstein y del círculo 
de Viena, en que brilla la literatura de Thomas Mann y de Robert Musil junto al 
teatro de Bertold Brecht. Epocas simultáneas también al auge del austromarxismo, 
de la historiografía académico crítica de Karl Lamprecht, de Alfred Weber, o de 
Alfonse Dopsch, o de trabajos tan innovadores como los de George Simmel y de 
Norbert Elías, y que constituyen las mismas épocas y atmósferas en que va a 
desplegarse, justamente, la vida y la obra de Walter Benjamin.   

Una época que abarca, entonces, a ese tránsito histórico difícil que Alemania 

recorre desde la posición hegemónica en lo económico y en lo cultural, hasta la 
debacle también social, económica e intelectual ocasionada por las dos derrotas 
sucesivas de 1918 y 1945, y sobre todo, por el ascenso de los nazis al poder y por 
los estragos que ellos causan en todo el tejido de la sociedad alemana, época que 
será también otro de los referentes importantes que van a influir, de manera 
decisiva, en el peculiar itinerario y en los originales resultados intelectuales, del 
autor del célebre ensayo titulado sencillamente Über das Begriffgeschichte iii[3]. 

I 

Al acercarnos un poco a la biografía personal del propio Walter Benjamin, 
llama inmediatamente la atención el hecho de que incluso en el ámbito más 
personal e individual de su trayecto biográfico, nuestro autor parece encarnar de 
modo acusadamente ejemplar, a la figura del verdadero intelectual hors-la-loi, del 
pensador que se encuentra constantemente en ruptura con casi todo su entorno 
inmediato, y siempre fuera de las normas y los códigos institucionales, académicos, 
sociales o culturales, que en el caso de otros intelectuales han determinado o 
sesgado, de modo significativo, la propia elaboración de sus trabajos principales. 

Porque Benjamin no solo tiene una conflictiva relación con su padre, sino 
también una evidente y crónica dificultad para administrar los irregulares y 
muchas veces escasos fondos monetarios de los que llega a disponer.  Además, es 
conocida su tentativa fallida de incorporarse de manera integral y regular a la 
Universidad y al mundo de la Academia, lo que se debe no solo a ciertas 
circunstancias desafortunadas, sino también a la dificultad real y a la enorme 
complejidad de sus trabajos académicos, sumada a la radical actitud crítica y de 

distancia frente a ese mundo de los intelectuales establecidos. 

Acompasando también esas conflictivas vinculaciones con el mundo 
académico de su época, con unas también difíciles relaciones con sus sucesivas 
parejas amorosas, Walter Benjamin va a ser igualmente crítico de la social 
democracia y de los marxistas reformistas alemanes de su época, accediendo al 
marxismo por sus propias y singulares vías, e intentando también desde su 
particular reelaboración de este “materialismo histórico”, el rescate e incorporación 
de ciertos elementos de la tradición de la mística judíaiv[4]. 

Situándose entonces, en las órbitas inmediatamente contiguas al núcleo 
duro de los representantes principales de la célebre Escuela de Frankfurt, Benjamin 
va a desarrollar, no obstante, un pensamiento propio y original, que no puede ser 
reducido solamente a los límites generales que delimitan los contornos esenciales 
de esta Escuela de Frankfurt.  Por eso, si bien su obra no es comprensible al 
margen de los perfiles y de las lecciones principales de esta tendencia, --que 
encontró su núcleo institucional en el Instituto de Investigaciones Sociales de 
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Frankfurt--, también es cierto que esta misma obra desborda en muchos puntos a 
dichas lecciones, constituyendo la contribución original de Walter Benjamin a la 
cultura y a las ciencias sociales del siglo XXv[5]. 

Y quizá sea esta condición reiteradamente marginal del autor del importante 
ensayo sobre El origen del drama barroco alemán, la que explique también en parte 
la radicalidad crítica de sus distintas intervenciones, en los diferentes temas de la 
literatura, de la cultura, y de la historia en los cuales ha incursionado. 
Intervenciones cuyo denominador común es el de esa capacidad que ya hemos 
mencionado, de lograr un agudo distanciamiento crítico frente a las realidades que 
estudia, que al pasar la mirada del análisis a contrapelo, nos ofrece siempre claves 
nuevas y más profundas para la comprensión de esas mismas realidades. 

Entonces, es ese examen que va a contracorriente de los lugares comunes 

repetidos, el que le permite a nuestro autor afirmar que no es posible entender la 
regresión histórica y la barbarie que implican el nazismo y el fascismo, sin 
trascender la noción lineal y simplista de la idea de progreso, idea que postula 
tenazmente que todo hoy es, inevitable y fatalmente, mejor que todo ayer, y que 
todo mañana será, con la misma ineluctabilidad, mejor que cualquier hoy. O 
también, es esta postura crítica que desbanaliza lo real, la que le permite entender 
que el nacimiento del cine es también, en esencia, la mecanización, tecnificación y 
serialización de una forma del arte, mecanización que proyectando en este ámbito 
artístico el anterior proceso vivido por los procesos de trabajo industriales, implica 
también el despojo y la sustitución de las habilidades humanas mediante su 
traslado y su reconversión en habilidades de la máquina.  Pues en el cine, la 
máquina „corrige‟ los errores de la actuación viva del actor, repitiendo las tomas, 
seleccionando y editando a placer las escenas, y supliendo las carencias del actor 
con elementos del contexto, que inducen la interpretación buscada o deseada de 
sus gestos, expresiones y emociones diversas. 

Igualmente, es esa actitud crítica que descosifica a nuestro objeto de estudio, 
la que le permite al autor del agudo ensayo sobre “La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica”, captar la novedad profunda del teatro brechtiano, que 
recrea de modo nuevo las situaciones de la escena, para impulsar justamente esa 
desfamiliarización necesaria con la vida cotidiana que es el camino posible hacia su 
crítica teórica, y hacia su ulterior superación práctica. 

Un sistemático ejercicio del pensamiento crítico, que también se ha 
proyectado en el ámbito de la historia, para condensarse de modo especial en ese 

rico y denso texto de las tesis benjaminianas sobre el concepto de historia, texto 
sobre el cual vale la pena detenerse con más cuidado ahora. 

II 

Es sabido que el hoy célebre texto de las rebautizadas “Tesis sobre la filosofía 
de la historia”, que Benjamin tituló solamente “Sobre el concepto de historia”, es 
trabajado y retrabajado por su autor durante varios años, con la clara intención de 
utilizarlo, posiblemente, como parte de la “Introducción” al vasto proyecto, que 
quedará finalmente inconcluso, de su proyectada gran obra sobre los Pasajes de 
París. Lo que quiere decir que dicho texto, lejos de ser un escrito marginal o de 
ocasión, es más bien una trabajada síntesis de las principales concepciones de 
Walter Benjamin sobre el complejo tema de la historiavi[6]. 

Con lo cual, es lógico que nuestro autor se distancie, críticamente y de modo 
tajante,  frente a las formas del discurso histórico entonces dominante en Alemania, 
mostrando las insuficiencias y claros límites tanto de la tradicional historiografía 
rankeana positivista, como también de su renovada variante o modalidad 
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historicista. Entonces, y a la vez que hace evidentes las implicaciones políticas de 
estas formas positivistas e historicistas del quehacer histórico, va también a 
denunciar, por ejemplo, su estrecha concepción de lo que puede ser la historia 
universal, su forma limitada de concebir el modo de presentación de los resultados 
del trabajo histórico --es decir las formas de la narración de lo histórico--, así como 
la actitud totalmente acrítica de estos historiadores frente a su propia materia de 
estudiovii[7]. 

Por ello, para Benjamin “articular históricamente el pasado no significa 
conocerlo „como verdaderamente ha sido‟” (tesis VI), tal y como afirma la máxima 
mil veces repetida de la historiografía positivista. Pues si la empresa histórica solo 
consistiera en ese narrar los hechos tal y como han acontecido, y si reducimos la 
tarea del historiador a la sola función del cronista, “cronista que enumera los 

acontecimientos sin distinguir entre los pequeños y los grandes” (tesis III), entonces 
lo que se pierde para Walter Benjamin es el “principio constructivo” (tesis XVII) que, 
necesariamente, es el único que permite “articular históricamente el pasado” (tesis 
VI), dando sentido y coherencia a nuestros esfuerzos de rescate crítico y 
comprehensivo de ese mismo pasado.  Así, lejos de acumular sin orden y concierto 
hechos, datos, sucesos, fechas y acontecimientos, amontonándolos desde 
cronologías lineales, y agregándolos unos junto a otros sin establecer ni sus 
relaciones, ni sus causalidades y configuraciones complejas, como hacen siempre 
los historiadores positivistas e historicistas, Benjamin propone más bien una 
recuperación selectiva de solo ciertos hechos, sucesos y procesos, definida 
justamente desde el establecimiento de ese “principio constructivo” que 
corresponde a cada época, y que es el único que, en cada caso, permite descifrar y 
dar sentido al complejo rompecabezas del momento o del problema histórico 
específico que investigamos. 

Abogando entonces por el establecimiento de una explícita “estructura 
teorética” (tesis XVII), desde la cual acometer el estudio de los hechos históricos, 
estructura de la cual carecen el historicismo y el positivismo, Benjamin rechaza el 
tipo de historia universal cuyo “procedimiento es el de la adición” (tesis XVII), 
adición que solo “proporciona una masa de hechos para llenar el tiempo homogéneo 
y vacío” (tesis XVII). En su lugar, dicha estructura teorética, desde la que se 
delimita el “principio constructivo” referido, permite afrontar ese pasado de manera 
selectiva e inteligente, reconociendo esos puntos privilegiados del desarrollo 
histórico humano que son las verdaderas “constelaciones cargadas de tensiones” 
(tesis XVII), los “instantes de la cognocibilidad del pasado” (tesis V) o “instantes de 

peligro” (tesis VI), desde los cuales los múltiples pasados que investigamos se 
muestran en su totalidad.  “Instantes de peligro” que, revelando tanto la lógica más 
profunda del devenir histórico, como el conjunto total de las múltiples líneas de los 
diversos proyectos alternativos de construcción de los varios futuros en ese 
momento posibles, nos da la clave para comprender realmente ese pasado, para 
“adueñarnos de un recuerdo tal y como éste relampaguea” (tesis VI) en ese mismo 
“instante de peligro”. 

Rompiendo entonces la lineal, chata y vacía continuidad del acaecer histórico 
defendida por el historicismo y el positivismo, y que en estos últimos está dada de 
manera puramente externa y accidental, por la simple sucesión cronológica de los 
años que se suceden unos detrás de otros, Walter Benjamin propone como tarea del 
historiador la de “hacer saltar” (tesis XV, XVI, XVII) a la época, al personaje, a la 
obra, o al hecho histórico estudiados, de esta continuidad vacía, entresacándolo de 
manera selectiva y observándolo, examinándolo y explicándolo, desde esas 
constelaciones de tensiones o momentos de peligro que, al modo de las situaciones-
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límite del teatro contemporáneo, nos revelan el todo integral de los diferentes 
problemas y etapas de la historia. 

Ubicando entonces su concepción de la historia, en las antípodas del 
positivismo y del historicismo entonces dominantes, Walter Benjamin critica 
también a este último respecto de la defensa y del énfasis que hace del 
procedimiento de la empatía, de la compenetración total con el fenómeno o la época 
estudiados. Pues dado que el historicismo pretende hacer girar el trabajo del 
historiador en torno a la captación rigurosa del carácter único,  irrepetible y 
totalmente singular de cada hecho o fenómeno histórico, entonces va a proponer, 
para superar el riesgo del anacronismo y para mejor asimilar esa unicidad 
irreductible del tema estudiado, este procedimiento de la “compenetración” (tesis 
VII). Pero, según el autor de la tesis sobre El concepto de crítica de arte en el 
Romanticismo alemán, lo que esta postura olvida, es que esa compenetración y 
empatía con la época es siempre también empatía con los vencedores y olvido y 
marginación de los vencidos. Porque la singularidad que desea captarse, es la 
misma especificidad de la situación que decidió la victoria de las clases y de los 
grupos que hoy dominan, y por ende, la visión de la historia que solo ve un lado de 
la batalla, y justamente, aquel que legitima la actual explotación y avasallamiento 
de los oprimidos. 

Frente a esto, y dejando “que otros agoten sus fuerzas en el burdel del 
historicismo, con la meretriz del „había una vez‟” (tesis XVI), el historiador crítico y 
materialista va en cambio a reivindicar la multiplicidad y densidad constructiva del 
pasado, constituido siempre por diferentes líneas, proyectos, perspectivas y 
propuestas en eterno conflicto, líneas y proyectos que encarnando diferentes 
desarrollos posibles, y diversas evoluciones concretas de la sociedad y de la 
historia, se enfrentan constantemente en batallas sociales, políticas, culturales, 
económicas, artísticas, históricas, etc., para ir dibujando y decidiendo, desde los 
resultados de este conflicto permanente, el verdadero curso de la historia. 

Pero entonces, si la historia no se reduce a la historia del grupo de los 
vencedores, y si el pasado no es solo la reinvención de la tradición y de los hechos 
orquestada por estos dominadores que han ganado, entonces la tarea del 
historiador crítico consiste también en reivindicar y rescatar a todos esos pasados 
vencidos que, a pesar de haber sido derrotados, continúan  vivos y actuantes, 
determinando una parte muy importante de la historia, subterránea y reprimida 
pero presente dentro del devenir histórico. Pasados derrotados y reprimidos, que a 
pesar de haber sido provisionalmente excluidos de las líneas dominantes de la 
historia, permanecen sin embargo constantemente agazapados a la espera de la 
próxima batalla. 

Porque si el patrimonio de la tradición corre todo el tiempo el peligro de ser 
“avasallado” y “convertido en instrumento de la clase dominante” (tesis VI), el único 
modo de entender críticamente el pasado, y por lo tanto de captarlo realmente en 
su esencia, es restituyéndolo en su compleja totalidad. Y eso solo es posible 
traspasando esa visión del pasado reducida a la versión de los vencedores, y 
reconstruyendo, desde el “instante de peligro” todas las líneas en conflicto que se 
muestran en el momento mismo de la batalla, antes de que se haya decidido quien 
es el vencedor, cuando varios desenlaces son todavía posibles, y cuando el opresor 
no ha vencido aún al oprimido. Cuando no lo ha sojuzgado ni ha cooptado su 
rebeldía, cuando todavía no ha rehecho la historia a su conveniencia y para su 
autolegitimación, y cuando no ha logrado aún ni silenciar la voz, ni eliminar ni 
apagar el recuerdo de la fuerza de todos esos grupos, proyectos, clases y 
alternativas, que serán los derrotados y vencidos después de concluir esa batalla. 
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Y si no existe un solo pasado homogéneo sino muchos, uno de ellos 
“vencedor” --que se codifica y expresa siempre en las versiones ampliamente 
difundidas de la historia oficial de cada momento, con las cuales han sido y son 
siempre solidarias y complacientes las historias positivistas e historicistas--, junto a 
muchos otros pasados “vencidos”, entonces el único modo de acceder a estos 
últimos es precisamente analizando la historia desde una mirada que 
sistemáticamente pase sobre ella “el cepillo a contrapelo” (tesis XVII). Porque solo al 
avanzar a contracorriente de esa historia rehecha por las clases dominantes, será 
posible restituir esos pasados derrotados y esos proyectos y líneas en conflicto, que 
después del combate han resultado solo provisionalmente avasallados y borrados. 
Avance a contrapelo de la historia oficial y dominante, que nos hará posible 
desmitificar los “orígenes gloriosos”, y también las genealogías siempre vencedoras y 

conquistadoras que llenan esas historias oficiales, a la vez que nos permite 
deslegitimar la continuidad siempre positiva, ascendente, gloriosa y supuestamente 
indetenible del avance y el triunfo de los actuales dominadores. Deslegitimación y 
desmitificación de esa historia oficial, que nos permitirá sustituirla por la historia 
real, la que lejos de ser esas líneas tersas y bonitas de dicha historia oficial 
positivista, se nos presenta en cambio como una historia llena de accidentes y 
conflictos, donde como diría Michael Foucault los orígenes son casi siempre 
innoblesviii[8], y donde la afirmación de los poderes dominantes solo se da sobre la 
negación y sometimiento de las clases dominadas, mediante el recurso 
indiscriminado a la violencia, al saqueo, a la destrucción, al aniquilamiento y al 
apabullamiento del oponente. 

Por eso, en la idea de Benjamin, el progreso humano más que suma de 
conquistas es en realidad “acumulación de ruinas” (tesis XIX). Y por eso la 
dialéctica real de la historia, nos revela que no existe progreso sin retroceso, y que 
no hay positividad alguna posible, dentro de las sociedades divididas en clases 
sociales, que no vaya acompañada de manera inextricable de su propia negatividad.  
Lo que entonces explica, como nos lo enseñó muy bien la Escuela de Frankfurt, que 
por ejemplo incluso la razón puede ser convertida en instrumento de dominación, y 
que dentro de la universalización histórica promovida por el capitalismo, pueda 
esconderse tranquilamente, dado su carácter de universalización antitética y 
desgarrada, el claro proyecto de imposición del proyecto civilizatorio europeo a 
todos los demás pueblos del planetaix[9]. 

Y puesto que en el mundo actual, no existe manzana sin el gusano que la 
corroa por dentro permanentemente, entonces tampoco habrá “documento de 

cultura que no sea a la vez documento de barbarie” (tesis XVII), al ser el fruto del 
doble y simultáneo proceso del genio de sus creadores, pero también del sudor, la 
esclavitud y la miseria de los explotados, que con su trabajo, crean las condiciones 
para el tiempo libre y el desarrollo artístico o cultural del que disfrutan esos 
mismos creadores. 

Lo que implica entonces que el historiador crítico, debe siempre desconfiar de 
extasiarse solo con el lado positivo y maravilloso de esos productos culturales, de 
esos diferentes “documentos de cultura” y de ese patrimonio cultural, descubriendo 
también en ese ámbito de la conservación de la cultura y de la transmisión de las 
tradiciones y de la memoria, la marca de la barbarie y de la recodificación, que usa 
a dichos documentos de cultura como formas de legitimación de las clases y de los 
poderes hoy dominantes. Y así, “distanciándose en la medida de lo posible” (tesis 
XVII) de esa visión supuestamente neutra de lo cultural, y pasando la mirada a 
contrapelo, el historiador marxista o simplemente crítico, asume también 
conscientemente la existencia de la lucha de clases dentro de la esfera cultural, el 
conflicto social también presente en ese mundo de las “cosas finas y espirituales” 
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(tesis III) que también es capaz de “poner en cuestión toda victoria lograda en el 
tiempo por los dominadores” (tesis IV). 

De este modo, si el conflicto social y el combate que se libra entre los 
dominadores y los oprimidos se hace presente todo el tiempo, y lo mismo dentro de 
la esfera cultural que dentro de los ámbitos económicos, políticos o sociales, 
entonces la supuesta paz social y la normalidad sin mácula que las clases 
dominantes intentan proyectar como la situación imperante en general, no es más 
que una mentira tramposa, basada una vez más en la completa impostura. Porque 
para Walter Benjamin “el „estado de emergencia‟ en que vivimos es la regla” (tesis 
VIII) y no la excepción, lo que implica que, necesariamente,  todas las sociedades 
divididas en clases sean sociedades que solo se afirman desde y dentro de un 
precario y muy poco estable equilibrio de fuerzas, que puede quebrarse en 

cualquier momento, para dejar florecer lo mismo la regresión, la barbarie y la 
irracionalidad de fenómenos como el nazismo o como la guerra, que la rebeldía 
organizada de los oprimidos y los intentos diversos de la verdadera transformación 
social total en un sentido revolucionario y progresista. 

Pero entonces, si la guerra de clases, y el movimiento de la balanza de la 
historia hacia la reacción lo mismo que hacia el avance, son datos permanentes y 
no excepcionales, no es posible ya seguir sosteniendo la vieja y caduca noción de 
progreso, elaborada por la burguesía en su periodo de vida ascendente, que se 
despliega entre el siglo XVI y el siglo XIX, y que concibe a dicho progreso como una 
línea siempre y fatalmente ascendente, que avanza acumulando solo logros y 
conquistas, y que en su marcha indetenible nos asegura que todo hoy es 
inevitablemente mejor que todo ayer, y que todo mañana será también sin duda 
mejor que todo hoy. 

Una noción autocomplaciente y completamente sesgada del progreso,  
compartida tanto por la burguesía, como también por la reformista 
socialdemocracia alemana de aquellas épocas, que sin hacerlo del todo explícito, 
construye esta idea del progreso pensando sobre todo en el avance tecnológico 
impetuoso de las sociedades contemporáneas, asumiendo que dicho progreso 
abarca “a la humanidad” en su conjunto, y que es un movimiento “esencialmente 
incesante” y un “progreso sin fin” (tesis XIII). Pero, pasando de nuevo la mirada del 
análisis a contrapelo de esta difundida y muy repetida noción de progreso, 
Benjamin va a recordarnos, en una línea de razonamiento que retoma a Marx y que 
se distancia claramente de esos postulados “característicos del marxismo vulgar” 

(tesis XI), que el avance de las capacidades técnico-productivas ha ido acompañado, 
en el moderno capitalismo, de evidentes “retrocesos de la sociedad” (tesis XI) del 
más distinto orden, insistiendo además, en que el progreso es siempre progreso solo 
de ciertas clases, grupos, elites o ámbitos determinados, y nunca de la humanidad 
como un bloque. 

Además, y desde la concepción que ya hemos referido, y que junto al pasado 
vencedor rescata y restituye también a los múltiples pasados vencidos, nuestro 
autor va a proponer entonces una noción diferente del progreso histórico, que lo vea 
no  como suma de conquistas y logros, sino a la inversa, como “una catástrofe 
única, que acumula sin cesar ruina sobre ruina” (tesis IX).  Es decir, como ese 
proceso complejo donde cada avance, solo se afirma cancelando, reprimiendo y 
marginando a otras diez, veinte o cien posibilidades alternativas de desarrollo 
reivindicadas por los que no han vencido, y en donde cada conspicuo producto 
cultural es también testimonio de la barbarie. Lo que arroja, como saldo de dicho 
“progreso”, mucho más un “cúmulo de ruinas” que se apilan y suben hasta el cielo, 
que el solo conjunto de avances siempre acotados y circunscritos a las clases 
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dominantes, a ciertos grupos privilegiados, a determinados renglones de la realidad 
social, o a ciertas regiones o espacios limitados del planeta. 

Pasando una vez más el cepillo a contrapelo de la historia, y viendo a ese 
“progreso” en su negatividad, en sus efectos destructivos y en su “lado malo”, pasan 
a primer plano sus recurrentes efectos devastadores, que llenan el escenario de la 
historia de fascismo y de guerras, de crisis económicas y del uso instrumental de la 
razón, de la represión de la sexualidad y de la marginación de los artistas, lo mismo 
que de la aniquilación del „aura‟ de la obra de arte y de la inmolación de los 
hombres en aras del productivismo, junto a las figuras de la irracionalidad, la 
muerte, el hambre, la enfermedad y la miseria, que caracterizan a todas las 
sociedades divididas en clases sociales. 

Viendo entonces la historia a contracorriente, y desmontando y superando 

esa noción lineal, simplista, y autocomplaciente del progreso, Walter Benjamin va a 
llegar también a otra noción del tiempo y de la temporalidad en la historia, noción 
que partiendo de la necesidad obligada de “hacer saltar el continuum de la historia” 
(tesis XVI) va a concebir el tiempo como “tiempo actual”, y por lo tanto como un 
tiempo “lleno” (tesis XIV), denso y cargado de sentido, es decir como constelación 
cargada de tensiones o “constelación que se cristaliza en una mónada” (tesis XVII). 

Lo que quiere decir que también Walter Benjamin, igual que en su momento 
Norbert Elías, Marc Bloch o Fernand Braudel, entre otros, va a criticar y a 
contradecir a la noción burguesa moderna que es entonces dominante respecto del 
tema de la temporalidad, noción que concibiendo al tiempo como “tiempo 
homogéneo y vacío” (tesis XIV), lo postula como una suerte de espacio a llenar, a 
partir de la simple inserción y acumulación dentro de él, de los diferentes y siempre 
sucesivos y ordenados acontecimientos históricos. En cambio, y en lugar de esta 
idea mil veces repetida por la historiografía positivista e historicista, lo mismo que 
por la historia oficial, Benjamin va a proponer esa idea sutil y compleja del “tiempo 
del ahora” o “tiempo actual” (tesis A), que es un tiempo denso, cruzado por 
múltiples fuerzas en conflicto, y cargado de diferentes sentidos. Un tiempo en el que 
es posible unir, en torno de un dato actual, solamente a ciertos pasados que son 
relevantes para su explicación, y con los cuales ese tiempo actual tiene conexiones 
específicas, complicadas, pero muy bien determinadas. 

Por ejemplo el caso de la Revolución Francesa, que para ser bien 
comprendida, nos reenvía de manera casi espontánea a la Roma antigua, de la cual 
ha tratado de copiar e imitar ciertos modelos, héroes, comportamientos y patrones, 

que le han ayudado a afirmarse y a dar curso a las transformaciones que ella ha 
desarrollado. Por eso, una clave importante del movimiento de 1789 en Francia, 
vinculará a éste con esa etapa de la Antigüedad, al comprender que esa Revolución 
Francesa ha sido “entendida como una Roma restaurada” (tesis XIV). O también el 
caso de la clase obrera moderna, que al ser concebida “como la clase vengadora, 
que lleva a su fin la obra de liberación en nombre de todas las generaciones de 
vencidos” (tesis XII), va a conectar siempre el sentido profundo de sus acciones y de 
su constante rebeldía e insurrección, con todos los movimientos de sublevación, de 
lucha, de insubordinación y de protesta que registra la larga historia de la 
resistencia y de la lucha de los oprimidos, en las sociedades divididas en clases 
antagónicas. 

Lo que entonces implica que las conexiones temporales entre diferentes 
momentos de la historia, son mucho más “sutiles y complejas” que como han sido 
vistas en general, lo que redefine completamente a la dialéctica pasado/presente, y 
rompe nuevamente con el absurdo ideal positivista de contar y de estudiar toda la 
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historia, todas sus épocas y momentos sucesivos, como si todos ellos fuesen 
iguales, e igualmente importantes. 

Pero si no todo los momentos temporales son idénticos, y si algunos de ellos 
son más esenciales y más cargados de sentido que otros, entonces cada fenómeno 
histórico estudiado convoca para su explicación a sus propios “pasados relevantes”, 
brincándose la sucesión cronológica y el simple orden secuencial, y conectando, por 
ejemplo al cine actual con, de un lado la fotografía y el daguerrotipo del siglo XIX, y 
del otro con el teatro y con su evolución en diferentes siglos o momentos de la 
historiax[10]. 

Y si no cualquier presente puede conectarse con cualquier pasado, sino 
solamente con aquellos que conforman su singular genealogía o árbol de raíces 
específicas, también debe de ser claro que el pasado no posee nunca una “imagen 

„eterna‟” (tesis XVI) y ya acabada, sino que es siempre algo vivo y abierto, algo cuyos 
sentidos últimos no terminan de revelarse, en ocasiones, más que muchos siglos y 
hasta milenios después de su propio acontecer. 

Porque cada nuevo “presente” que aparece, agrega a veces nuevos 
significados a ciertos hechos y datos del pasado, revelando y actualizando 
dimensiones de este último que no habían sido nunca percibidas. Por ejemplo, 
como en el caso que Marx ha explicado de la conversión del dinero en capital, 
conversión que solo acontece después del siglo XVI, y luego de una historia larga y 
milenaria de vida y existencia de ese mismo dinero. Por eso, como ha dicho el 
mismo Marx, “la anatomía del hombre es también una clave para la anatomía del 
mono”, y cada presente una nueva clave para determinados pasados, lo que nos 
explica por qué “solo a la humanidad redimida le concierne enteramente su pasado” 
(tesis III). 

De este modo, si esta compleja relación entre el pasado y el presente no está 
dada de antemano, ni existe de por sí ya determinada por la simple y lineal 
sucesión de los hechos y de los momentos en el tiempo cronológico homogéneo y 
vacío, sino que debe ser descubierta, establecida y construida por el propio 
historiador, entonces su tarea consistirá justamente en desarrollar, con agudeza y 
sentido crítico y creativo, esa capacidad de “atrapar” y detectar dichas conexiones 
específicas entre cada presente y sus pasados realmente atingentes, mostrándonos 
sus filiaciones y vinculaciones concretas, para cargar de sentido a dicho análisis 
histórico, tanto de esos pasados como de cada “tiempo del ahora” o Jetztzeit. 

Entonces, si hacer esta historia a contrapelo, conlleva todos estos esfuerzos 

de distanciarse radicalmente del positivismo, del historicismo, de la historia oficial y 
del marxismo vulgar, restituyendo los pasados vencidos y ubicándose en los 
“instantes de peligro”, rescatando el “lado malo” de los hechos históricos, y 
superando y redefiniendo nuestras nociones del progreso, del tiempo y de la 
dialéctica pasado/presente, nuestra tarea como historiadores no es para nada una 
empresa fácil o ligera. 

Pero en cambio, si es una empresa que aunque ardua y difícil, es también 
noble, gratificante y socialmente útil. Porque inscribiéndose dentro de las mejores 
tradiciones de la historia genuinamente crítica --esa que se ha desarrollado desde 
Marx y hasta hoy, teniendo en Walter Benjamin a uno de sus representantes más 
notables y penetrantes--, esa historia vale realmente la pena de ser acometida, 
desde la completa certidumbre de que “solo tiene derecho a encender en el pasado 
la chispa de la esperanza aquel historiador traspasado por la idea de que ni siquiera 
los muertos estarán a salvo del enemigo, si éste vence” (tesis VI). Pero también de 
que muy probablemente, y en un futuro cercano, este enemigo será vencido y habrá 
dejado de existir. 
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*  Investigador de Tiempo Completo en el Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad 

Nacional Autónoma de México. 
i[1]  Esta crisis de la civilización, la sociedad y la cultura europeas de los años de 1914-1945 es, 

en nuestra opinión, el marco obligado de referencia para la explicación de la extraordinaria ebullición 
cultural de la conciencia crítica que se manifiesta en todas las perspectivas y corrientes antes referidas. 
Sobre los impactos más específicos de esta crisis en el caso francés, hemos intentado mostrarlos, 
respecto de la nueva historiografía francesa de la mal llamada “escuela” de los Annales, en nuestros 
libros L’histoire conquérante. Un regard sur l’historiographie francais, Ed. L‟Harmattan, París, 2000 y también 
en el libro Os Annales e a historiografía francesa. Tradições críticas de Marc Bloch a Michael Foucault, Ed. 
Universidad Estadual de Maringa, Maringa, 2000. 

ii[2]  Para poder tener una idea general de los temas abordados por Walter Benjamin, cuyos libros 
han sido, felizmente, traducidos al español en su mayoría --aunque, por ejemplo, con la ausencia 
importante de los fragmentos que dejó de su inconcluso estudio sobre los pasajes de París, que en cambio 
ha sido ya traducido al francés--, pueden verse por ejemplo los libros de Pierre Missac, Walter Benjamin 
de un siglo al otro, Ed. Gedisa, Barcelona, 1988 y Concha Fernández Martorell, Walter Benjamin. Crónica de 
un pensador, Ed. Montesinos, Barcelona, 1992. Sobre la obra inconclusa de los „Pasajes‟ véase el libro de 
Susan Buck-Morss, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes, Ed. Visor, Madrid, 
1995.  

iii[3]  Es este el verdadero titulo dado por el propio Benjamin, el título de „Sobre el concepto de 
historia‟, aunque dicho trabajo haya sido después rebautizado por Theodor Adorno, con su título más 
conocido de Tesis sobre la filosofía de la historia. Vale la pena insistir en el hecho de que aunque dichas 
Tesis parecen haber sido redactadas y retrabajadas entre aproximadamente 1937 y 1940, sin embargo su 
redacción viene a condensar una problemática y una serie de temas que han interesado y que le han 
preocupado a Walter Benjamin desde los propios años veintes, tal y como lo demuestran toda una serie 
de fragmentos, de trabajos y de referencias, en su correspondencia personal, y en sus aclaraciones en 
torno de este trabajo sobre el concepto de historia. 

iv[4]  Sobre la biografía personal del propio Walter Benjamin pueden consultarse el libro de sus 
Escritos Autobiográficos, Ed. Alianza Editorial, Madrid, 1996, y también la biografía escrita por Bernard 
Witte, Walter Benjamin.  Una biografía, Ed. Gedisa, Barcelona, 1990. También vale la pena leer las 
reflexiones de Hannah Arendt, en su ensayo “Walter Benjamin. 1892 – 1940” incluido en su libro 
Hombres en tiempos de oscuridad, Ed. Gedisa, Barcelona, 1990. 

v[5]  Sobre esta condición de Walter Benjamin, como miembro hasta cierto punto “heterodoxo” 
de la Escuela de Frankfurt, véase el libro de Martín Jay, La imaginación dialéctica. Una historia de la Escuela 
de Frankfurt, Ed. Taurus, Madrid, 1987. Sobre la singularidad del pensamiento de Benjamin y sobre su 
peculiar recuperación de la mística judía, cfr. los ensayos de Bolívar Echeverría, “Deambular: el „flaneur‟ 
y el „valor de uso‟” y también “Benjamin: mesianismo y utopía”, ambos incluidos en el libro Valor de uso 
y utopía, Ed. Siglo XXI, México, 1998. 

vi[6]  Conviene entonces leer estas “Tesis sobre la filosofía de la historia” a la luz de aquellas 
notas y fragmentos que se vinculan a la redacción de sus sucesivas versiones, o en las que Walter 
Benjamin aborda temas directamente conectados con ellas. Varios de estos fragmentos han sido 
reagrupados en el libro titulado La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia, Coedición Universidad 
ARCIS-LOM Ediciones, Santiago de Chile, 1996. 

vii[7]  Sobre esta crítica de Walter Benjamin a las concepciones de la historia anterior, puede 
verse el ensayo de Helio Cardoso, “Tempo e narrativa histórica nas „Teses‟ de W. Benjamin” en el libro 
A velha história, Ed. Papirus, São Paulo, 1996.  
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viii[8]  Es en esta misma línea, que Foucault ha defendido justamente la necesidad de una 

contrahistoria y también de una contramemoria históricas, para oponerlas precisamente a esas versiones 
siempre gloriosas y siempre tersas de la historia oficial. Por ejemplo, en su libro Genealogía del racismo, 
Ed. La Piqueta, Madrid, 1992. 

ix[9]  Pensamos, entre tantos otros ejemplos posibles, en la importante obra de Theodor Adorno 
y Max Horkheimer, Dialéctica del iluminismo, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1969, o también en el 
ensayo del mismo Adorno titulado “Progreso” e incluido en el libro Consignas, Ed. Amorrortu, Buenos 
Aires, 1973. 

x[10]  Mencionamos solamente uno o dos, de entre los muchos ejemplos posibles que ha 
desarrollado el propio Walter Benjamin. Para otros problemas estudiados con la misma agudeza por 
nuestro autor, puede verse la colección de sus ensayos reunidos bajo el título de Iluminaciones, y 
publicados en cuatro tomos, en español, por la Editorial Taurus de Madrid, que acaba de reeditarlos en 
1998. 
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