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Capitulo 1

«Estado de Sitio»
(Martes 11 de septiembre de 1973)

El diahabia amanecido grisy Iloviznaba. Grandes masas de amenazantes
nubarrones, variando constantemente de forma, se desplazaban hacia el sur.

Protegidos de lallovizna bajo €l aero del galpon, los
trabajadores aguardaban sentados sobre unos troncos tendidos alo largo dela
muralla de tablas.
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El camion baj6 ala explanaday retrocediendo se estacioné al
costado de unaruma de postes de alerce. Lentamente, |0os campesinos
comenzaron a levantarse. Sacandose sus raidas mantas de lana, las colgaron
de los clavos que sobresalian de las tablas del galpén. Siempre en silencio,
guedaron ala espera.

El duefio de casa saludo al chofer del camidn, que caminabaasu

encuentro.

—Buen dia—respondié Juanito.

—Pase alacocina. ¢Se sirve un matecito?

—Bien, només.

—jCargen & camion! —ordeno el propietario de |os postes a sus
trabajadores.

Juanito se volvid a Guido, su sobrino y ayudante.

—iDirigeta el trabajo!

L uego entr6 ala cocina seguido por su anfitrion.

L os trabgjadores comenzaron a subir |os postes ala plataforma
del camién. Bajo la persistente gartia, que les empapaba los sombrerosy las
vestimentas, cargaban |os pesados troncos levantandol os entre todos.

Cuando una horay media después Juanito sali6 de lacocina, €l
vehiculo tenia su carga casi completa.

El joven fue hasta su camion y o examiné dando un rodeo.

L uego abrid la puertade la cabinadel lado del volante, subié alapisaderay
encendio laradio.

Se oyeron los Ultimos compases del himno nacional. A su
término, un locutor leyo:

—"Las Fuerzas Armadas y Carabineros de Chile, declaran: Que
el sefior Presidente de la Republica debe proceder de inmediato a hacer
entrega de su cargo alas Fuerzas Armadas y Carabineros de Chile; que los
trabajadores deben tener |a seguridad que las conquistas economicasy
sociaes que han alcanzado hasta la fecha no sufriran modificaciones en lo
fundamental; que la prensa, radiodifusorasy canales de television adictosala
Unidad Popular deben suspender sus actividades informativas a partir de este
instante. De |o contrario recibiran castigo aéreo y terrestre, y que el pueblo de
Santiago debe permanecer en sus casas a fin de evitar victimas inocentes.”

Firmaba aquel Bando, entre otros, un tal Pinochet, un genera
gue habia sido adiestrado en la «Escuela Militar de las Américas» de la Zona
Norteamerica del Canal de Panamé, a quien el Presidente Salvador Allende,
bajo juramento de honor, le habia nombrado Comandante en Jefe del Ejército
chileno.

L os campesinos escucharon asombrados. Latemidainsurreccion
militar se habia puesto en marcha.
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Desde la pisadera, Juanito grito:

—iRépido, comparieros, terminen de cargar!

Haciendo un dltimo esfuerzo, los hombres subieron a camion
los restantes postes. Guido pasd por encima de la carga una vieja cadena
metalica, llena de remiendos hechos con alambre, y la gjust6 todo lo tensa que
pudo en los pernos que habia en los bordes de |a plataforma. Después subi6 a
la cabinay se sent6 a lado de su tio, quien ya habia hecho partir el motor.

Al ser acelerado afondo para embestir la subida, el motor se
ahog0 y se detuvo. Con el motor apagado, € camidn comenzo a retroceder por
la pendiente. Juanito se vio obligado afrenar.

Laremendada cadena no soport6 el peso muerto delacargay se
cortd. Algunos troncos cayeron del camién y los demés quedaron mal
ubicados en la plataforma.

Al ver todo €l trabajo perdido, Juanito maldijo por lo bgjoy
tomo una decision. Después de poner €l freno de mano, bajo de un salto.

—L o siento —le dijo a duefio de los postes—. jMe iré vacio!

—Como usted guste.

—Comparieros. jAbajo con los postes!

En contados minutos, €l camion estuvo vacio.

Mientras €l vehiculo trepaba tosiendo haciala cumbre del cerro,
el locutor de laradio, anuncié:

—"El Palacio de La Moneda debera ser evacuado antes de las
once horas. De lo contrario sera atacado por |la Fuerza Aérea de Chile.”

Casi todas | as radioemisoras transmitian en cadena con los
golpistas. Buscando en €l dial, Guido sintoniz6 unaradio donde el Presidente
Salvador Allende estaba diciendo:

—* Ante estos hechos, solo me cabe decir alos trabajadores: jY 0o
no voy arenunciar!

—"“Colocado en un transito histérico, pagaré con mi vidala
lealtad del pueblo.

—"Y les digo que tengo la certeza que la semilla que
entregamos a la conciencia digna de milesy miles de chilenos, no podra ser
segada definitivamente.

—“Tienen lafuerza, podrén avasallar, pero no se detienen los
procesos sociales ni con el crimen ni con lafuerza. Lahistoriaes nuestray la
hacen |os pueblos. Tengo fe en Chiley su destino. Superaran otros hombres
este momento grisy amargo donde la traicién pretende imponerse.

—"Sigan ustedes sabiendo que mucho més temprano que tarde,
de nuevo se abriran las grandes alamedas por donde pase el hombre digno
para construir una sociedad mejor.

—"“iVivaChile! jVivael pueblo! jVivan |los trabajadores!
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Desde lacimadel cerro se podiaver, bgjo e cielo parcialmente
nublado, el bello panorama de verdes colinas extenderse hasta la cordillerade
los Andes. A lo lgjos, emergiendo entre las nubes, se destacaba la nevada
cumbre del volcan Osorno.

—¢Qué vamos a hacer? —preguntd Guido.

—L o primero sera sacar la propaganda politica que llevamos en
el camion.

Juanito detuvo el vehiculo a borde de un barranco, junto a unas
tupidas matas de quilas que no dejaban ver el fondo.

Losjoévenes sacaron de la cabina las revistas y |os impresos
politicos. Con ellos hicieron un atado y lo lanzaron a la quebrada.

El paguete no alcanzo a superar las quilasy quedo
columpiandose enredado en las ramas. Unos instantes después cayo al vacio,
desapareciendo para siempre.

A medida que bajaban del cerro haciael valley las curvas del
camino se hacian mas amplias, Juanito fue aumentando la velocidad del
camion. En terreno plano pasaron sin detenerse por el primer cruce de
caminos.

Poco més ala, Juanito dijo:

—Nos sigue la camioneta de Radl Guzman.

Guido mir6 por € vidrio trasero.

—iSi, es ! jEl soplon de los Carabineros!

Seguidos por la camionetallegaron a Riachuelo, €l pueblo donde
ellos vivian. Alli estaba la casa de don Luis Bassay, el padre de Juanito.

El anciano habia llegado ala zona, muchos afios atras, relegado
por €l gobierno de turno araiz de una huelga de los mineros del salitre que,
como era costumbre en aguellos tiempos, habia sido violentamente reprimida.
De su época como obrero salitrero provenia su militanciaen €l Partido
Socialista

Lavivienda era una casa de madera de dos pisos con una entrada
lateral para vehiculos que daba a una pequefia construccion que serviade
bodega, |efieray taller.

Juanito detuvo su camion frente ala casay subié a su dormitorio
acambiarse de ropa. Al bajar encontr6 a su padre muy alterado.

—Ha estado viniendo la gente a pedir instruccionesy los
comparieros de la Juventud han preguntado por ti, Juanito. También han
Ilegado algunos rumores. Dicen que la Intendencia de Osorno fue desalojada a
tiros porque hubo resistencia. Que la Sede de la Universidad fue bombardeada
y que hay muchos heridos. Que el edificio de la Gobernacion de Rio Negro
fueincendiado y que el Gobernador esté herido.
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—No hay que degjarse llevar por los rumores, papa. Hay que
confirmar |as cosas primero. Ademas, nosotros no podemos hacer nada sin
instrucciones del Partido.

—Tienes razdn. Tu tienes que cuidarte, porque te van a
perseguir los fascistas.

—Y usted también, papa.

—Yoyaestoy vigo. A mi nada me haran.

En busca de informaciones, Juanito fue en su camién al cercano
pueblo de Rio Negro. Por el camino escucho alos militares:

—"“Declarase, apartir de estafecha, «Estado de Sitio» en todo el
territorio de la Republica, asumiendo esta Junta la calidad de General en Jefe
de las fuerzas que operarén en la emergencia.”

—"“Se aplicarala «Ley Marcial» atoda persona que sea
sorprendida con armas o explosivos.”

—"Se advierte ala poblacion no dejarse llevar por posibles
incitaciones alaviolencia que pueden emanar de activistas nacionales o
extranjeros.”

En Rio Negro comprob6 que la Gobernacion estaba intactay un
compariero le informé que e Gobernador se encontraba en un fundo cercano 'y
gue no estaba herido.

Otro compariero, que veniallegando de Osorno, le aseguré que
no habia habido ningun enfrentamiento en la Intendencia, ni se habia
bombardeado la Universidad.

En & camino de regreso a Riachuel o, Juanito escuchd
nuevamente alos militares:

—"“LaJuntaMilitar de Gobierno advierte ala poblacién que
todas las personas que estén ofreciendo resistencia al nuevo gobierno deberan
atenerse alas consecuencias.”

—"“Que todaindustria o vivienda o empresafiscal debe deponer
toda actitud beligerante, caso contrario, las Fuerzas Armadas actuarén con la
misma energiay decision con que se atacd La Moneda con las fuerzas de
tierray aire.”

Asi se enter6 de que la Sede del Poder Ejecutivo del Gobierno
Constitucional, e Palacio Presidencial de La Moneda, habia sido
bombardeada.

En tanto llegd a su casa, su madre le dijo:

—Acaba de pasar Dario en su camioneta. Como no te encontro,
siguio hacia Huellelhue.
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Pensando que el compariero traiainstrucciones del Partido,
Juanito subi6 asu camiény a cabo de una cortay veloz persecucion, le dio
alcance.

Pero Dario no traiainstrucciones, sino unas cajas con alimentos
para una explotacion maderera que iban ainiciar en la cordillera. Después de
hacerse cargo de las provisiones, Juanito regresd a su casa.

Se estaba bajando del camion, cuando Carmela, que tenia un tio
Carabinero, llego al galope. Lajoven se bajo del caballo y llevd a Juanito
detras de lalefiera. Alli, en secreto, le dijo:

—Me enviami tio a avisarte que te vayas, porque te van a matar.
Hay cuatro personas en lalistade aqui de Riachuelo. Entre ellas estas tl y tus
sobrinos Guido y Héctor Barria. Los militares van avenir la proxima semana
acumplir estaorden. Mi tio me dijo que é te podiair adegar a Santiago.

—NMuchas gracias por el aviso, pero yo no mepuedo ir sin
instrucciones de mi Partido.

Después de despedirse de Carmela, Juanito entré ala casa.
Llamé aparte asu padrey le contd lo que le acababan de decir y larespuesta
gue é habia dado.

—Creo que hiciste bien, hijo. ¢Qué piensas hacer ahora?

—Como Encargado de la Juventud e voy aordenar amis
sobrinos que se escondan y yo iré a Osorno a pedir instrucciones.

Capitulo 2

LasIntrucciones
(Miércoles 12 de septiembre)

Juanito salié temprano con destino a Osorno. El cielo habia amanecido
despejado, pero a aquella hora de la mafiana espesos velos de neblina se
extendian en las hondonadas, cubriendo a medias |os bosquecillos de
renovales.

No se veian tordos ni zorzales, ocultos entre €l verde follgje de
los perfumados laureles. S6lo algunos entumecidos tiuques, sin dnimos para
desplegar sus alasy huir, miraban pasar al camion parados en los cables
eléctricos.

La carretera Panamericana estaba desierta. S6lo de trecho en
trecho se veian peguefios grupos de vacunos pastando entre los robles de los
potreros que atravesaba el camino.
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Aquel idilico paisaje matinal contrastaba con lo que a agquellas
horas estaba ocurriendo en €l resto del pais.

En la ciudad de Osorno Juanito se dirigio ala casa de Avendario,
un dirigente del Comité Regional. Antes de llegar a ella encontro al
compafiero en lacalle. Este le indicd que lo siguiera. Juanito se bajo del
camion y por un forado del cerco entré a Cementerio Catdlico, detras del
dirigente.

—¢Qué ha pasado agui en Osorno?

—Hasta ahora, no mucho. Ayer se hizo cargo de la Intendencia
el Comandante del Regimiento.

—¢Y quélepasd a Intendente?

—Entregd su cargo y lo dgjaron irse para su casa. La cosa parece
gue esta en un compas de espera.

—¢Cudles son las instrucciones del Partido?

—Estamos esperando | as instrucciones de Santiago, pero los
teléfonos del Comité Central no funcionan. Se cortaron ayer mismo por la
mafiana.

—¢Esverdad que muri6 el compafiero Allende?

—Si, camarada, €l compariero Presidente cay6 en su puesto. Tal
como €l |o habia dicho.

—¢Escierto que se suicidd?

—¢Qué importancia puede tener eso? Los Unicos responsables
de su muerte son los militares sublevados. La historialos juzgara

—c¢Hay armas?

—No, camarada, no hay armas.

—¢Y qué vamos a hacer, entonces?

—Estamos esperando instrucciones.

—Mire, compafiero, yo he sabido de unafuente muy segura, que
estoy en lalistade los que van amatar en Riachuelo. Y o quisiera esconderme
o bienirme a Santiago y asilarme.

—ijAsilarse! ¢Qué clase de dirigente es usted? Usted tiene una
responsabilidad como dirigente y como tal tiene que responder. ¢Prefiere que
tengamos las carceles llenas de campesinos y de trabajadores 0 que estemos
nosotros, |os representantes de ellos?

—Pero es que dicen que nos van amatar...

—jUsted camarada —prosiguié Avendario, sin hacer caso ala
interrupcion de Juanito—, como buen militante y como dirigente responsable,
debe quedarse en su puesto hasta el Ultimo, y no salir corriendo a asilarse!
iEso seriaunatraicion y una cobardial

—¢Y sl nos matan?

—iSi tenemos que morir, moriremos cumpliendo con nuestro
deber! jVayase asu casay espere nuevas ordenes! Y o he despachado
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instrucciones semejantes atodas las Seccionales de la Provincia. jY s hay
nuevas instrucciones, se las haré llegar oportunamente!

No encontrando nada mas que agregar, Juanito se despidio de su
camaraday salio del camposanto.

En el cruce Lynch tuvo que detenerse frente a una barrera. Los
militares lo hicieron bajarse pararevisar el camion. Al comprobar que €l
vehiculo iba vacio, le permitieron seguir su camino.

Poco antes del trébol sur, el camion fue revisado por una
segunda patrulla militar, que también lo dej6 pasar.

Unavez en la carretera, que continuaba desierta, Juanito iba
pensando en las instrucciones que le habia dado Avendafio. Luego de
repasarlas, unay otravez, decidié seguirlas. Como é no habia hecho nada en
contrade laley, pensd que no tenia nada que temer. Aquello delalistade
condenados a muerte en Riachuelo, alo mejor era una exageracion del tio de
Carmela.

No obstante, algo no encajaba. Por si acaso, sereafirmo en la
idea de ordenarle a sus sobrinos que se escondieran y é se quedd con €l
convencimiento de que podria demostrar, en cualquier caso, que no era
culpable de nada.

“Seguireé trabajando con mi camién, se dijo, como si nada
hubiese ocurrido.”

A laentrada de Rio Negro, una muchacha le hizo sefias para que
se detuviera.

—L a compafiera Adriana me ordend gue estuviera mirando por
s usted pasaba. Ella necesita hablar con usted. Le esta esperando en la casade
Miguel.

Juanito se dirigio a ese lugar, que quedaba un poco més alade
la salida opuesta del pueblo. Poco antes de llegar ala casa de Miguel, de un
bosquecillo a borde del camino salié Adriana haciéndol e sefias.

Lajoven subio alacabina.

—Compafiero: usted esta en peligro. Licandeo y Santibariez
fueron alaIntendencia de Osorno, a ponerse a servicio de los militares.

—iCobardes!

—Y traidores, porque en la Intendencia dijeron que usted tenia
gente en lacordilleray que en el Ultimo tiempo habia estado llevandoles
bultos sospechosos.

—iChuecos y mentirosos!

—Ademas, hemos sabido que la cordilleravaa ser
bombardeada. Si hay comparieros all4, habria que avisarles.

—¢Jrén aviones?

—Si. Y también los militares.

Después de unos momentos, la compariera agrego:
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—Nosotros estamos decididos a comenzar la resistencia,
compariero. ¢Hay armas?

—Armas no hay y yo pienso que no debemos precipitarnos.
Vengo de Osorno y traigo instrucciones de esperar.

—Tenemos que mantenernos en contacto —dijo Adrianay se
baj6 del camioén.

—Eso haremos —Ie respondi6 Juanito, poniendo en marcha el
motor.

Desde dli, €l joven se dirigi6 a Riachuelo. Antes de llegar se
encontrd con el camion de Licandeo que venia en sentido contrario. Hizo un
cambio de lucesy los vehiculos se detuvieron. Ambos choferes se bajaron y se
encontraron en medio del camino.

—Oiga, Licandeo: ¢Qué significa eso de ponerse a disposicion
de la Intendencia, ahora que estd en manos de los militares y después de que
éstos asesinaron a Presidente Allende? jAdemas ustedes me fueron a vender,
contando mentiras! jEsta es unatraicién propia de cobardes!

—Mire, Juanito, nosotros con Santibafiez fuimos a poner €l
«MOPARE>» al servicio del nuevo gobierno, pero yo no he vendido anadie.

—Usted me quiere decir que & que me vendi6 fue Santibafiez,
pero alalntendencia fueron ustedes dos. Y 0 no pienso denunciarles, porque
soy bastante méas hombre que ustedes y tengo un Partido ante quien
responder...

—Pero...

—... y s algo me pasa, usted y Santibafiez seran |os responsables
y tendrén que responder por €llo.

Diciendo ésto, Juanito dio media vueltay regresd a su camion.
Licandeo quedd a sus espaldas balbuceando unas ininteligibles palabras.

En su casa, Juanito encontrd a Guido.

—Mira, Guido: Tay tu hermano Héctor estan en lalistadelas
personas que los militares van a fusilar agui en Riachuelo.

—¢Escierto?

—NMe lo ha comunicado una fuente muy segura. Te hablo como
pariente, pero también como Encargado de la Juventud. Ahora mismo te
tienes que esconder. Tevasair auna casa que no seade lafamilia, lgos, en el
campo. No puedes quedarte en Riachuel o, porque aqui corres peligro.
¢Entendido?

—ijAsi lo haré, tio!

A continuacién, Juanito envié mensajes |lamando a unareunion
urgente alos jefes de nucleo de la Juventud Socialista de Riachuelo.

Aquellanoche, a lugar convenido llegaron los jovenes que
habian sido citados.

Juanito inicio lareunion.
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—Camaradas. en primer lugar, todos |os materiales de
propaganday |los documentos partidarios, deben ser inmediatamente
destruidos. En segundo lugar...

—¢Cuando comenzaremos la resistencia? —Ile interrumpié uno

delosjévenes.

—No tenemos instrucciones del Partido. Y tampoco tenemos
armas.

—Podemos tomar las que tienen |os pacos del Retén de
Riachuelo.

—Nada sacamos con matar cuatro pacos. Tenemos el fascismo
encima. Pueden venir abombardear las casas de Riachuelo y matar a mucha
gente inocente. Estan dispuestos a todo.

Losjovenes optaron por callarse, pero no parecian muy
convencidos por los argumentos del Encargado de la Juventud.

—Volviendo alo anterior —prosigui6 Juanito—. En segundo
lugar, tenemos que ponernos de acuerdo en lo que hay que decir si alguien es
detenido. Se debe decir solo lo necesario, contestando Unicamente las
preguntas y no hablar de mas. ¢De acuerdo?

—iDe acuerdo!

—Si alguno de ustedes no pudieraresistir, entonces me pueden
culpar ami o alos hermanos Barria, que nosotros sabemos bien qué nos
espera.

—iEso, no! —exclamé un joven—. jNadie debe hablar nada de
mas!

—iDe acuerdo! —asintieron todos.

—Bien —dijo Juanito—. jEntonces se hara como esta acordado!

Terminadalareunion, los jovenes desaparecieron en distintas
direcciones, tragados por la oscuridad de la noche.

Capitulo 3

LaDetencion
(Jueves 13 de septiembre)

Aquellamafiana el cielo amanecio con nubarrones, que €l viento norte
arrastraba con fuertes rafagas. A la espera de las instrucciones del Partido,
Juanito habia pensado continuar haciendo unavida normal. En la cocina
desayund con su hermano José, que habia venido de visita desde Santiago, y
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con Oscar, el hermano menor de Héctor y Guido Barria. Finalizado €l
desayuno, Juanito dijo:

—Acompaname a Rio Negro, hermano. Tengo que cargar unas
maderas parallevarlas a Vadivia

—Como no.

—Y o también quiero ir —dijo Oscar.

Lostres subieron ala cabinadel camion y en pocos minutos
Ilegaron a Rio Negro. Fueron directamente al depdsito donde estaban las
maderas.

—Lo siento —le dijo & duefio de las tablas—. Pero voy aenviar
la carga por ferrocarril.

Como no tenian otra cosa que hacer en €l pueblo, regresaron de
inmediato a Riachuelo. Habian recorrido la mitad del camino, cuando Juanito
vio por € espegjo retrovisor e furgdn de Carabinerosy €l jeep de la
Gobernacidn. Ambos se acercaban a gran velocidad. El vehiculo policia traia
encendidalaluz intermitente del techoy a alcanzar a camion, hicieron sonar
lasirena.

Juanito disminuy6 la marcha, se coloco a un costado del camino
y le cedi6 el paso. El furgdn sobrepaso al camidn 'y luego, en una arriesgada e
indtil maniobra, se cruzo por delante y se detuvo. Para evitar el choque,
Juanito frend en seco. Detrés del camidn, €l jeep de la Gobernacién se
atraveso en €l camino.

Al joven le parecio ridiculo que los Carabineros anduvieran
jugando como en las peliculas. Pero se le esfumé la sonrisa cuando vio alos
Carabineros armados con fusiles autométi cos que se acercaban amenazantes,
apuntandoles con sus armas. Del jeep baj6 el Capitan Hans Schernberger,
guien ordeno:

—jAbagjo, todos!

Juanito y sus acompanantes obedecieron en silencio. Los
Carabineros les hicieron ponerse de caraala carroceria del vehiculo, con las
manos en ato y las piernas separadas. Primero les allanaron y después les
obligaron a sacarse |os zapatos y toda laropa. Luego de revisar cada una de
las prendas se las devolvieron, ordenandoles que se vistieran.

En lacabinadel camién, dos Carabineros hurgaron en la
guanteray levantaron los asientos. Tendidos de espaldas miraron debajo del
tablero de los instrumentos. Finalmente se bagjaron sin haber encontrado 1o que
andaban buscando.

Mientras unos Carabineros hacian rebotar la rueda de repuesto
arriba de la plataforma del camion, otros abrian la tapa del motor y miraban en
su interior. Luego de dejar en paz la rueda de repuesto, los Carabineros de la
plataforma bajaron a golpear os neumaéticos del camiodn con sus palos de
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reglamento. Después se metieron debajo del vehiculo golpeando la carroceria
CON sus garrotes.

Cuando se canso del concierto, el Capitan exclamo:

—jRegresamos a Rio Negro!

A sus subalternos, que subieron a camién junto alos detenidos,
les ordeno:

—jAnte cual quier movimiento sospechoso: jTiren a matar!

El Capitan subio al jeep, que partid seguido por €l camién de
Juanito. El furgdn policial cerrabalamarcha. Por la puertatraseradel jeep,
gue llevaban abierta, dos Carabineros apuntaban sus fusiles hacia el camion.
En la cabina de éste, otros dos apuntaban a Juanito con sus armas prontas. En
la plataforma del camion una pareja vigilaba alos dos parientes de Juanito.
Desde |la pisaderatrasera del furgon policial, por arriba del techo del mismo,
otros dos policias apuntaban sus armas hacia el camion.

Avanzando lentamente, lainsolita caravana entr6 a pueblo de
Rio Negro. La gente miraba aquel inusitado espectéaculo con gran curiosidad.
Todos los detenidos eran personas conocidas y muchos nifios se pusieron a
trotar a lado del camion de Juanito. Al pasar frente al molino, ya eran muy
numerosos |os muchachos que corrian a ambos lados de la columna
motorizada. Juanito tuvo laimpresion de formar parte de la caravana de un
circo. Luego de atravesar sin prisatodo € poblado, la columna de vehiculos
[legd frente ala Comisaria de Carabineros. Alli se estacionaron. Tomando
exageradas precauciones, |os policias hicieron bajar alos detenidos.

En la Sala de Guardia nuevamente |os allanaron, despojandolos
de sus documentos 'y objetos de valor. Luego, alejandol os unos de otros, 1os
pararon mirando la pared, con las manos en alto y |as piernas separadas.
Media hora después entré el Capitan y le entreg6 un papel a Sargento de
Guardia. Para que todos escucharan, en voz adtadijo:

—jAqui le dgjo una orden por escrito que acaba de llegar! Debe
ser entregada a Teniente Godoy en el caso de que yo no regrese. En unade
sus partes dice que Juan Bassay y |os dos hermanos Barria deben ser fusilados
en el acto, en € lugar donde se les encuentre. jPor |o demas, el Tenienteyalo
sabe!

—ijA su orden, mi Capitan!

Unahoramastarde, el Teniente Godoy entré ala Salade
Guardia. Corriendo paso por encima de dos jévenes que estaban tendidos boca
abajo en € piso, aquienes Juanito no habia podido identificar. Como los
detenidos se quejaron, € Teniente se volvi6 a patearlos. Los jévenes se
retorcian en el suelo, gritando de dolor. Al término de aquel castigo, el
Teniente llegd cerca de Oscar a que, a tiempo de darle un pufietazo en la
cara, le grito:

—i Tl sabes |o que te esperal
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Luego, sin decir palabra, tomd del pelo aJoséy le estrell6
violentamente |a cabeza contrala muralla. En seguida se acerco a Juanito.
“Ahoraes mi turno”, penso éste, preparandose pararecibir el castigo. Pero €l
Oficial 1o mird aparentando extrafieza.

—¢Y usted también estd agui, sefior Bassay?

—Asi es.

—Pero, ¢por qué?

—Preguntele a su Capitéan. El me detuvo.

El Teniente salié de la Sala de Guardia moviendo la cabeza,
como si no comprendiese |o que pasaba con Juanito. Cercade las siete de la
tarde, e Teniente regreso.

—jCabo de Guardia! jLleve alos acompariantes del sefior
Bassay a calabozos separados!

—iA su orden, mi Teniente!

L os Carabineros tomaron a los parientes de Juanito y agolpesy
empujoneslos llevaron al sotano de la Comisaria, donde estaban los
calabozos. Asomandose por €l hueco de la escalera por donde habian
desaparecido los uniformados con los detenidos, el Teniente grito:

—iMafiana alas seis, seran fusilados!

—ijA su orden, mi Teniente!

Juanito quedd de pie mirando la pared, mientras en el piso de la
Sala de Guardia continuaban tirados boca abajo |os otros dos jovenes
detenidos. De cuando en cuando, tal vez para gue no se quedaran dormidos,
los Carabineros se acercaban a ellosy les daban patadas en €l cuerpo. El
tiempo transcurrio con lentitud.

El Carabinero que estaba a cargo de la puerta de la Comisariala
abri6 paradgjar entrar al Comandante del Cuerpo de Bomberos Voluntarios
de Rio Negro. Juanito lo conocia perfectamente, pues €l también era bombero
voluntario en Riachuelo. El recién llegado era duefio de un restorante y traia
una bandeja con pollos asados, papas fritas, ensaladas y una bolsa de malla
con seis botellas de vino y dos de pisco. Por su intermedio, los comerciantes
de Rio Negro estaban agasajando alos Carabineros gol pistas.

A lavistadelacomiday € trago, los Carabineros acogieron a
bombero con alegria. Un grupo siguié a donante al comedor y un minuto
después se escucharon sus voces diciendo salud, con la boca llena de comida.
“iQuélesdure!”, pensd Juanito.

Poco antes de la medianoche regreso el Capitan. Desde su
oficinallamé a su ordenanzay éste fue a buscar a Juanito.

—jAndando! Mi Capitan lo necesita.

Dos Carabineros condujeron a Juanito ala oficinadel Comisario
y luego salieron, dejandolos a solas. El Capitan selevant0 y se acercd a
Juanito.
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—Tome asiento, sefior Bassay, vamos a conversar Como
caballeros, que creo que somos.

Juanito se sentd frente al Unico escritorio. Cuatro sillasy un
vigjo estante fiscal con puertas con vidrios, completaban el mobiliario dela
oficinadel Comisario. El Capitén regresd a sillon de madera detras del
escritorio y se sentd. Ceremoniosamente puso |os codos sobre la mesa, cruzé
los dedos de sus manos y descansd la barbilla sobre sus pulgares. Durante
unos momentos, permanecié en silencio.

—Sefior Bassay: nosotros sabemos que usted es el hombre clave
del Partido Socialista aqui en Rio Negro, y parece que también |o es en toda la
Provincia.

—¢QUué quiere decir con eso, sefior Capitan?

—Nosotros —dijo &l Oficial, echandose atrasen su sillon 'y
dandose importancia—, tenemos antecedentes de que usted tiene contactos
con los guerrilleros que operan desde Bahia Mansa hasta bahia San Pedro 'y
también con los que estan por pasar desde Argentina.

—En primer lugar, sefior Capitan, mi Partido no tiene «hombres
clave».

—Ademas, sabemos que usted fue el encargado del transporte y
reparto de las armas del Partido Socialista, agui en la Provincia.

—Y o0 soy militante de la Seccional Riachuelo del Partido
Socialistay no tengo armas ni contactos con guerrilleros. No sé de qué me
esta usted hablando. Es la primera vez que oigo ésto. Todo lo que usted ha
dicho esfalso.

Sonriendo socarronamente, el Oficial insistio:

—Mire, sefior Bassay, tengo muy buenos informes de personas
allegadas austed Por algo le digo que sé que usted es el hombre clave agui.
No puede negarlo.

—Y 0 no tengo armas, ni contactos con guerrilleros. ¢De donde
ha sacado usted todo eso?

Sin hacerle caso a Juanito, el Capitan agrego:

—Ademas, usted es experto en caminatas por la cordillera.

—Esta usted muy equivocado. Y o solo conozco una parte de la
cordillera, el sector transitable con vehiculo donde yo he trabajado por mucho
tiempo.

Poniéndose bruscamente de pie, el Capitan grito:

—Sefior Bassay: jUsted esta mintiendo! He llegado a un acuerdo
con € Gobernador. El me ha dicho que usted es e hombre que sabe todo
sobre las armas y sobre los guerrilleros. jY todos esos datos, usted tiene que
darlos!

Juanito sabia que el Capitan estaba mintiendo y que le decia
aquello sobre e Gobernador, sélo para hacerlo hablar. Por eso le respondi6:
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—E| Gobernador, en vez de haber dicho todo eso, deberia haber
entregado las armas 'y los guerrilleros que segun él estarian ami cargo. Sefior
Capitan: le ruego que no me siga preguntando sobre asuntos de |os que yo no
tengo ni idea.

Dominandose con dificultad, el Capitan grito:

—jSefior Bassay: Y0 no voy aseguir perdiendo el tiempo! jY
tenga usted bien en claro que hay orden de fusilamiento para usted! El
Gobernador dijo que usted era el hombre clave aqui; que usted fue el Unico
gue se atrevio atrabajar con su camion durante el «Paro de Octubre», y que
usted habia transportado las armas desde Santiago.

—iLo ultimo, esfalso!

Cambiando el tono agresivo por otro que parecia una stplica, e
Oficial dijo:

—NMire, sefior Bassay: deje las armas botadas en el caminoy
después me llama por teléfono. Y o daré cuenta que fueron encontradas en la
viapublica. Asi usted se salva de responsabilidades y quedara en libertad sin
problemas.

—Y 0 no tengo nada que entregar, ni tengo por qué decir que hay
armas, s no las hay. No tengo armas personales, ni menos armas del Partido.

—Yalo sabe, tiene plazo hasta mafiana alas seis. A esahora
vamos a conversar por Ultimavez y entonces usted decidir& jSu vidaen
libertad, o cumpliremos la orden que yale dije! jBuenas noches!

Dando por terminada la conversacion, el Capitan apreto un
timbre el éctrico que habia sobre su escritorio. De inmediato aparecieron dos
Carabineros.

—iLlévenlo aun calabozo!

Sin miramientos, los Carabineros condujeron a Juanito al sétano
y aempujones lo metieron dentro de una celda. Cuando los ojos del joven se
acostumbraron ala oscuridad, vio que alli estaba su hermano Josg, tiritando
de miedo y defrio.

—Hermano, nos van a matar mafiana.

—No seas cobarde —le respondi6 Juanito, alzando lavoz—.
¢Cuadl estu claridad politica? jAsesinaron a Presidente Allendey quizas a
cuantos miles en todo Chiley no van a ser capaces de matar a dos o tres como
nosotros!

Los presos de la celda del lado, que se encontraban separados de
los hermanos Bassay por un delgado tabigue de madera, golpearon lamuralla.

Uno de €llos, dijo:

—Compariero: hable méas bajo, por favor. Que lo pueden oir los
Carabineros.

Juanito, que habia reconocido por lavoz a que hablaba, le
respondio6:
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—No seas cobarde. ¢Tu Partido no te ha ensefiado que hay que
tener sempre altalamoral?

—A ustedes |os van a matar —agrego €l otro, en tono lastimero.

—iQué me maten! —le respondio Juanito—. jNo temo ala
muertel

Juanito tenia miedo, pero a escucharse asi mismo, se
envalentond. De tal forma que la frase siguiente la dijo con gran conviccion:

—iSi tengo que morir, moriré por una causa, por lajuventud,
por los trabajadores!

Los presos de la celda vecina, insistieron:

—No hables asi, Juanito.

—No grites.

—iQuete van a escuchar los Carabineros!

Capitulo4

La Oferta
(Viernes 14 de septiembre)

El edificio de la Comisaria de Carabineros de Rio Negro era una construccién
de madera montada sobre pilares de concreto. Entre éstos, con delgados
tabiques de tablas habian construido unos cuartuchos que los Carabineros
usaban como calabozos. En aquella época del afo, afines del invierno, €l
subterraneo con piso de tierra estaba himedo y frio.

Sobre |la celda de Juanito se encontrabala Sala de Guardia. A
través del piso de madera se podia oir con claridad todo lo que alli se decia.
Juanito se acomodo en cuclillas en un rincon del calabozo y en aguella
posicién, apesar del frio reinante, logré quedarse dormido. A lastresde la
madrugada | e despertaron los gritos del Carabinero que transmitia por radio el
parte diario ala Prefectura de Osorno:

—Tenemos cinco detenidos por el robo de laradio dela
«CORA, dos por ebriedad, uno por ofensas alamoral y tres sospechosos.

—Esos tres sospechosos somos nosotros —Ile dijo Juanito a su
hermano, que no habia podido conciliar € suefio.

“Nos quedan tres horas de vida, pensd Juanito, y hoy es mi
cumpleafios. Moriréjusto alostreinta” A pesar de la critica situacion, estaba
tranquilo. Le consolaba laidea de que siempre habia cumplido con su deber.
“Los camaradas no se arrepentiran de haber confiado en mi, pensaba.
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Tampoco me veran flaquear estos pacos cobardes. Qué mala suerte la de José:
venir de vacaciones a encontrar una muerte injusta.”

Al pensar en €l destino de su hermano, se le solt6 e freno que
hasta entonces habia retenido sus sentimientos. Sintié una opresion en €l
pechoy los ojos se le llenaron de lagrimas. Se le formé un nudo en la garganta
y, sin poder evitarlo, se le escap6 un sollozo.

—¢QUé te pasa, Juanito?

Sintiendo verglenza de que su hermano lo vierallorar, Juanito
se levanto.

—José: jHay que hacer gimnasial

—No quiero. Estoy empalado de frio.

—Por o mismo. jPérate! jTrote en su lugar! jUn, dos; un, dos!

José seincorporé de mala gana pero poco a poco, comenzo a
imitar los gjercicios de su hermano. Juanito entrd en calor y vencio las ganas
de llorar. Después se quedd contemplando a su hermano, que por fin se habia
dormido en cuclillas. Desde arriba |legaban las voces de los Carabineros
empinandose el vino obsequiado por €l bombero.

En un momento en gque Juanito se habia quedado transpuesto, los
Carabineros entraron con violencia al calabozo. Por haber permanecido en
cuclillas, se le habian dormido las piernas. Cuando le obligaron a pararse y
salir delacelda, le dieron fuertes calambres. A tropezones subi6 |los peldafios
de la escalera seguido por José, a que los Carabineros iban gol peando.

Recién en la Sala de Guardia Juanito pudo afirmar los pies en €l
piso para eliminar los calambres. Pensando que los iban afusilar, en tanto
pudo se par6 en posicién firmes. Al mirar por la ventana se dio cuenta de que
no eran las seis de la mafiana. “ Deben ser como las ocho”, calcul 6 Juanito.
Unos minutos después, el Capitan abrié la puerta de su oficinay asomando la
cabeza, ordeno:

—jQue pase €l sefior Bassay!

Dos Carabineros llevaron a Juanito alaoficinay luego se
retiraron. Aquellavez el Capitadn permanecio de pie delante de su escritorio,
tratando de asumir una actitud solemne. El rostro se le veia demacrado. Tenia
los ojos hinchados y enrojecidos y grandes ojeras. “ Efectos de la borrachera”,
penso Juanito. En aquella oportunidad el Oficial no le ofrecid asiento. Ambos
permanecieron de pie, e uno frente a otro.

Juanito era moreno, de baja estatura, delgado y con lentes. El
Capitan era descendiente de alemanes, alto, rubio y macizo. Aungue las grasas
le abultaban el vientre. Sintiéndose muy superior, miraba a Juanito con
indisimulado desprecio. Si hubiera dependido de €, |o habria fusilado en €
acto. Las instrucciones recibidas de Osorno, le causaban una gran frustracion.
Pero los afios servidos como Carabinero le habian acondicionado para
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obedecer a sus superiores sin protestar. Luego de un largo silencio, €l Capitan
dijo:

—L legd contraorden. Se le dara una oportunidad para que
colabore con nosotrosy quedara en libertad.

A Juanito, las palabras del Comisario le sonaron atrampa. El
Oficial escrutaba €l rostro del joven, tratando de medir el efecto de sus
palabras. Interpretando mal su silencio, prosiguio:

—Debe hacernos llegar todas | as informaciones que sean Utiles
para nosotros, como ser: cantidad y ubicacion de los guerrilleros, tipoy
cantidad de armas que tienen y, en general, todo |o que tenga relacion con
ellos.

El Capitan hizo una pausa, mirando fijamente a Juanito, quien le
sostuvo lamirada sin pestafiear.

—Ahora usted se puedeir y seguir trabajando sin problemas.
iAh, pero le advierto que la proxima semana van air los militares a Riachuelo
y ellos si que tienen una mejor informacion sobre usted!

El Comisario call6, haciendo un ultimo intento por penetrar en
los pensamientos del joven. Después de un tenso silencio, en un tono casi
implorante, le dijo:

—jAyudenos, sefior Bassay, y ho tendra problemas!

Juanito sigui6 en silencio Finalmente, dandole la mano, €l
Capitén le dijo:

—iVéayase con toda confianzal

El mismo abrié la puertade su oficinay lo dgj6é salir. EnlaSala
de Guardia, le devolvieron los efectos personales que le habian requizado a su
Ilegada.

El Teniente Godoy |e estaba esperando en el umbral de la puerta principal de
la Comisaria.

—¢No ve? Usted no va atener ningun problema, sefior Bassay,
pero digale al Huevén del Guido, y también al Tito, que se vayan adonde
nuncalos vea.

Y dandose unos golpecitos en la cartuchera de su arma, en tono
amenazante agrego:

—jPorgue aqui tengo un tiro paracadauno de ellos! jY esta
tarde me voy air adar unavuelta por Riachuelo!

Frente ala Comisaria el camion estaba en el mismo sitio donde
Juanito lo habia estacionado el dia anterior. Junto a vehiculo |o esperaban su
sobrino y su hermano. A éste, Juanito le dijo:

—Tienes que regresar de inmediato a Santiago. Iremos a buscar
tus cosas a Riachuelo.
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En la plaza de Rio Negro se encontraron con don L uis Bassay.
Al ver €l camidn, el anciano apuré el paso, haciendo mas evidente el rengueo
de su pierna postiza.

—Ilbaaverles ala Comisaria, porque anoche nos avisaron que
los habian detenido.

—Recién venimos saliendo, papa. Y ahoravamos a Riachuelo a
buscar las cosas de José. El seirahoy mismo a Santiago.

—Después de pasar por la Comisaria, yoibaavigar aLos
Lagos porque los militares de Valdivia estan [lamando por Bando a vuestro
hermano. Ahora que los veo libres, meiré directamente para alla

Aquel hermano de Juanito habia sido elegido Regidor dela
Municipalidad de Los Lagos, en representacion del Partido Comunista.

—Anoche nos allanaron la casa los Carabineros de Riachuelo y
allatodos estan muy intranquilos por la suerte de ustedes. Debes cuidarte,
hijo.

Para tranquilizar a su padre, Juanito le dijo:

—Y 0 no voy atener problemas, papa. Yave usted, fui detenido
y me soltaron. Ademas, el Partido me dio instrucciones de no moverme de mi
puesto y mi lugar esta en Riachuelo.

—Sigue hasta d final, hijo. Si el Partido te dio esa orden, tu
debes obedecerla. Cumple con tu deber de hombre y de revolucionario.
jAdios!

Se despidieron con emocionados abrazos. Don Luis,
rengueando, se alej6 rumbo a la estacion de los ferrocarriles y Juanito se
dirigié a Riachuelo. En € trayecto fue detenido por un grupo de compafieros:

—¢Cuando va a comenzar laresistencia, Juanito?

—iVéyanse a sus trabajos, comparfieros! jCuando llegue el
momento, lo sabran!

—iPero llevamos varios dias en |o mismo!

—Tranquilidad, compafieros, permanezcan en sus casasy en sus
trabajos.

En lacasa de los Bassay se encontraban reunidos todos los
parientes que vivian en Riachuelo, comentando |a suerte corrida por Juanito y
los otros dos jévenes. La sorpresiva llegada de éstos fue recibida con lagrimas
de alegria. Juanito les entregd una version resumida de lo que les habia
ocurrido, omitiendo la «oferta» y las amenazas recibidas. Después de insistirle
a José gque preparase sus maletas, Juanito se dirigié ala casade los Barria. Alli
encontrd a sus sobrinos Héctor y Guido.

—EI Teniente Godoy me acaba de decir que, donde los
encuentre, les va pegar un tiro a cada uno. Y o creo que hablaba en serio.
Como Encargado de la Juventud Socialista les ordeno que se vayan donde €l
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compariero Fernando y se queden alla con él. LIévenle este papel de mi parte.
iUstedes no deben volver por aqui!

—¢Y usted, tio?

—Anoche me tuvieron preso los Carabineros de Rio Negro
diciendo que meiban afusilar alas seis de la mafiana, pero lesllegd
contraorden. Y o creo gque fue un simulacro para asustarme, ya que ellos
guieren que yo traicione. Pero no lo logrardn. Me dejaron libre para seguirme
pero yo, después de llevarlos a ustedes ahora mismo ala cordillera, no me
moveré de Riachuelo.

Poco después del mediodia, conduciendo de prisa su camion,
Juanito fue adegjar a sus sobrinos a lugar desde donde salia la senda por la
que se entraba alacordillera. Alli se encontraron con el compafiero Fernando
guien estaba oculto en un bosquecillo esperando las sombras del anochecer
pararegresar ala montana.

Capitulo 5

Los Militares
(Sabado 15 de septiembre)

Juanito se levantd temprano y baj6 a prepararse el desayuno. Encendio la
cocinaalefay sobre uno de los huecos anillados de la plancha asent6 una
tetera con agua. Después sali6 al patio y con € agua que habia en un balde de
alercellend un lavatorio de hierro enlozado. Sin sacarse la camiseta se lavo la
caray luego se peind mirandose en un trocito de espejo que estaba sujeto con
clavosen lamuralla

Al regresar alacocinalatetera ya estaba sonando, a punto de
hervir. En aguel instante leg6 su madre. Después de asearse en €l patio, la
sefiora se sentd junto a su hijo.

Estaban terminando de desayunar, cuando desde el camino les
[legd el ruido de unos vehicul os que pasaban hacia el pueblo.

Juanito se asomoé amirar y vio pasar €l jeep de la Gobernacion
de Rio Negro y un furgdn policial, ambos atestados de Carabineros. Detras
pasd una camioneta de «SAESA», con equipo de radio. La seguian un jeep,
una camionetay un camion del Regimiento, todos repletos de militares.

La caravana motorizada atraveso € poblado y fue a detenerse
frente a Retén de Carabineros de Riachuelo.
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Juanito sinti6 que lo invadia un mal presentimiento y se puso
Nnervioso.

De inmediato la madre capt6 su estado de animo.

—Todavia estiempo, hijo. jAUn puedes irte!

Al escucharla, Juanito se serend.

—No. Yo no mevoy. No me fui antes, menos me voy ahora
iEstoy preparado paralo que venga, madre!

—Pero, hijito, por Dios...

—ijAdiés, mama Me voy adar unavuelta por e pueblo para ver
ami gentey que ellos vean que no he huido y que estoy tranquilo.

Laverdad era que no se sentia muy tranquilo.

Hizo partir el camion y en el momento en que salia tuvo una
ultimavacilacion. A laizquierdael camino se agjaba de Riachuelo, hacia Rio
Negro. A laderecha, en cambio, e camino iba haciad villorrio. Juanito
resolvio su duda girando hacia la derecha.

En la primera bocacalle dobl6 nuevamente aladerechay en la
siguiente, alaizquierda. A una cuadra de distancia se encontraba el bus de
pasajeros que hacia el recorrido entre Riachuelo y Osorno. Junto a vehiculo
estaba su propietario y otras personas.

Al ver a Juanito le comenzaron a hacer sefias para que diera
media vueltay se algjara por donde habia venido. El joven entendio lo quele
estaban indicando, pero no les hizo caso.

Al llegar a lado del bus, detuvo su camiony se bgjo.

—¢Qué me querian decir con aquellas sefias?

—iQue te vayas, hombre!

—iQue te van a matar!

—iNo! Mi Partido no me ha ordenado que huya. Al contrario,
me ordend que me quedara en Riachuelo y que enfrentara las cosas.

—jAndate, Juanito!

—jAUn puedes hacerlo!

Por toda respuesta, Juanito subié a su camion y se fue a detener
frente ala casa de su hermana, la madre de |os hermanos Barria. Entré
directamente a la cocina donde su hermana estaba en compafia de sus hijasy
de unas vecinas. Tratando de mostrarse aplomado, después de tomar asiento,
pidi6 unataza de café.

Con extrema rapidez las mujeres pusieron sobre la mesa una taza
y €l tarro de café instantaneo, mientras una de €llas acercaba la tetera con agua
hirviendo.

Con ademanes tranquilos, Juanito le echo alataza una
cucharadita de café y dos de azlcar. Después que e escanciaron el agua,
calmadamente revolvio lainfusion.
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De pie a su alrededor, las mujeres o contemplaban en tenso

silencio.

Para mostrarles que estaba sereno, Juanito intentd hacer un
chiste.

—Esta serd mi Ultimataza de café —dijo.

Se arrepintié de inmediato, porque las mujeres se pusieron a
llorar.

Ahogada por |os sollozos, su hermana le rogo:

—iTodavia es tiempo, hermanito. jAndate!

—No, hermanita, no me voy air.

L os riachuelinos habian estado esperando la visitade los
militares y todos sabian a quiénes habian ido a buscar. Por este motivo, la
noticiade lallegada de los militares del Regimiento «Arauco» y los
Carabineros de Rio Negro, se esparcio rapidamente por e poblado.

Lagente habiasalido alas calesy estabaalaesperade los
acontecimientos. Los que vieron pasar € camion de Juanito se acercaron ala
casa de su hermana.

Por |a ventana de la cocina Juanito vio que en la calle, alrededor
de su camion, se habia reunido un grupo de compafieros y de vecinos.

Después de beber €l café, con abrazos se despidio de las
mujeres, que quedaron llorando.

Atravesando con cierta dificultad la masa de amigosy curiosos,
gue estiraban sus manos paratocarlo, subi6 a su camion. Desde la cabinavio
gue la gente le saludaba en silencio, agitando las manos.

Con los ojos nublados por las lagrimas sacd su mano izquierda
empuhada por laventanillay grit6:

—iVenceremos!

—iVenceremos! —le respondieron.

Puso en marcha el camiony regresd a su casa. Desde lgjos vio
gue frente ala vivienda habia algunos vehicul os militares.

Desde prudente distancia, |os curiosos miraban el operativo
militar.

Una cuadra antes de llegar a su casa, un camarada de la Juventud
trotando se acerco a camion.

Por la ventanilla, Juanito le dijo:

—Trata de escapar, companero.

—¢Y td, Juanito?

—Y 0 estoy en mis Ultimos momentos de libertad, pero ta debes
escapar. Tratade huir, que tu estas en peligro. Yo no voy adelatar anadie.

Cuando estaba llegando a la casa, una escuadra de militaresle
orden0 detenerse.

Un Teniente se adelanto.
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—¢Es usted el sefior Bassay?

—Si, yo soy.

—Esta usted detenido. Puede bajarse.

—¢Podria hacer retirar €l vehiculo que estd ala entrada de mi
casa? Deseo guardar mi camion.

—Si, sefior.

El Teniente ordend que sacaran la camioneta del Ejército que
impedia la entrada al camion de Juanito y éste introdujo su vehiculo en la
entrada para vehicul os.

Encafionado por los fusiles de los soldados, €l joven se bajo del
camiony € Teniente le ordeno entrar alavivienda.

La casa estaba llena de militares revolviéndol o todo. Al Fiscal
Militar, Juanito le dijo en broma:

—Nunca pensé que mi casa seria convertida en un Regimiento.

—Yavamos a conversar —le respondié e Mayor Ramirez,
poniendo cara de perro—. Usted tiene la direccion de un regimiento y eso es
lo gue nosotros necesitamos.

El allanamiento fue hecho afondo. Luego sacaron a patio todos
los libros que encontraron y con ellos encendieron una hoguera.

De no haber sido por los militares, Juanito nunca se habria dado
cuenta de la cantidad de libros que habia en su casa, hasta que los vio arder
todos juntos.

L os Oficiales habian recibido |a orden de quemar laliteratura
subversiva pero ellos, no pudiendo distinguir entre los libros, optaron por
destruirlos todos.

El Capitan Arno Wenderoth, Jefe del «SIM», abrid una cajade
madera donde el padre de Juanito guardaba muy bien doblada la bandera del
Partido Socidista. Luego de extenderlay examinarla con atencién lavolvié a
poner en lacagjay lafue adegar al jeep militar.

Terminado el allanamiento, los militares subieron a Juanito a
unacamionetay se quedaron ala espera de que el fuego consumieralos
libros, cuyos restos dos soldados removian con palos. Mientras tanto, €l resto
de latropa hacia tiempo calentdndose alrededor de lafogata.

Aquella escenale record6 a Juanito | as fotos de unos soldados
nazis llevando a cabo un trabajo similar.

Aprovechando que la quemazén se demoraba, Juanito firmé
varios cheques en blanco y por sefias llamé a una de sus hermanas.

—EI préximo lunes vayan a primera horaa Banco y paguen las
letras del camidn que faltan por cancelar. Retiren de mi cuenta el dinero
restante y lo guardan ustedes. Yo llevo sdlo tres mil escudos en efectivo.
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Cuando la hoguera literaria se apag6 por falta de combustible,
los vehiculos partieron hacia el Retén de Carabineros de Riachuelo, donde los
Oficiales habian instalado el centro del operativo militar.

Juanito fue entregado ala Guardia. El Carabinero Raul Paillal ef
procedié aanotarlo en € Libro de Partes.

—Nombre completo.

—Juan Bassay Alvear.

—¢COmMo se escribe?

—¢Juan?

—No. El apellido.

—Con be de burro y doble ese

Paillalef moj6 el boligrafo con la puntade lalenguay acometié
ladificil tareade escribir € apellido.

—Domicilio.

—Riachuelo.

—Profesion.

—Duefio de camion.

—Trans-por-tis-ta—deletred Paillalef, a tiempo que escribia
aquella palabra.

—Si, y Presidente del «sMOPARE> de Rio Negro.

El mapuche, yanacona de |os duefios de fundo que les habian
arrebatado las tierras a sus abuel os, tomé como una provocacién a su persona
la digna actitud de Juanito. Enojado, le grito:

—iAndando pa’| calabozo, Huevon!

Por toda respuesta, Juanito lo miré con desprecio.

Al momento de cerrar con llave la puertade la celda, Paillal ef
exclamo:

—ijAhora mandamos nosotros!

Capitulo 6
Juan Bassay

Juan Bassay nacio €l 14 de septiembre de 1943 en Riachuelo, localidad del
Departamento de Rio Negro de la Provincia de Osorno. Cursd sus primeros
estudios en la Escuela Publica de su pueblo y alos catorce afios de edad,
terminada |a ensefianza primaria obligatoria, entr6 como aprendiz de
mecanico en un taller de la ciudad de Los Lagos.
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A los dieciséis afios comenzo atrabajar por cuenta propiaen
madereo, en la Cordillera de la Costa. Dos afios mas tarde hizo el Servicio
Militar Obligatorio en la Escuela Mecanizada del Ejército de Punta Arenas.
Alli asistié a un programa de adiestramiento impartido por €l Ejército en
conjunto con el Servicio de Cooperacion Técnicade la«CORFO». Al cabo de
los catorce meses que durd aquel curso, egreso con € tercer lugar en lalistade
meritos.

En el afio 1964 ingresd al Partido Socialista. Al entregarle su
credencial partidaria, un dirigente le tomo el Juramento:

—" ¢Prometéis por vuestro honor de combatiente del socialismo
y por lamemoria de sus martires, consagrar vuestravida al servicio
incondicional del Partido, de la Clase Obreray de la Revolucion Socialista;
entregar vuestro espititu y vuestra sangre ala causa de liberar a Chile del yugo
imperialistay de la explotacion capitalista; aceptar la disciplina del Partido
por encima de toda otra consideracién, y ser un esforzado y leal militante
sociaista?’

—iSi, prometo! —respondio Juanito.

Su militancialainicio en el Nucleo «Luis Emilio Recabarren»
de la Seccional Riachuelo, delacual don Luis Bassay, su padre, era el
Secretario Politico.

En aquella época, € Partido solo se activaba cuando habia
elecciones. Pasadas éstas, |a actividad partidaria bajaba a cero. Desde €l
comienzo Juanito entendié que si 1os militantes prometian consagrar su vida a
servicio incondicional del Partido, dela Clase Obreray de la Revolucion
Socialista, y entregar su espititu y su sangre ala causa de liberar a Chile del
yugo imperialistay de la explotacion capitalista, el Partido no podia ser
solamente electorero, sino que tenia que funcionar siempre.

En agquel tiempo, los jovenes que pensaban como é eran
superados en numero por los militantes y dirigentes que habian ingresado al
Partido para obtener beneficios personales o para hacer carrerapolitica. A
éstos parecia tenerles sin cuidado el Imperialismo y la Revolucion Socialista
Con esa préctica partidaria se habiallegado a afio 1970.

Sin embargo, pocos meses antes de las elecciones presidenciales
de aquel afio, un grupo de dirigentes que compartian el pensamiento de la
Juventud, habia sido elegido paraintegrar el Comité Regional de Osorno.
Ligando el Partido alas luchas de los obreros, de los pobladores, de las
muijeres, de los cesantes, de lajuventud, de los estudiantesy de los
campesinos, estos dirigentes crearon una actividad politica permanente.

En 1969 Juanito habia comenzado a trabajar como chofer del
bus rural de pasgjeros que hacia el recorrido entre Riachuelo y Osorno. Esta
ocupacion le permitid conocer a mucha gente y hacerse de amigos en toda la
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zona. Su actividad laboral e mantenia en directo contacto con la gente
humilde que vigjaba en €l bus, |0 que le dio la oportunidad de hacer una
efectiva campaiia el ectoral en favor de Salvador Allende, el candidato
presidencia de laUnidad Popular.

Los alendistas de Riachuelo asistieron en masa ala
proclamacién de la candidatura que realizé el Partido en el Estadio Espafiol de
Osorno, afines de 1969, y alas multitudinarias manifestaciones efectuadas al
inicioy el término de la camparia electoral, en febrero y agosto de 1970,
respectivamente.

Don Luis Bassay no se cansaba de decir que iban a ganar, no
obstante |as anteriores campanas presidencial es terminadas en fracaso. El
creciente entusiamo que Juanito observaba entre la gente humilde termind por
contagiarle el fervor de su padre.

Como siempre habia ocurrido en Riachuelo, el diade laeleccion
transcurrié muy tranquilo. La gente del pueblo se present6 a sufragar
temprano por la mafiana. Al comenzar |0s escrutinios, algunos grupos de
campesinos allendistas se fueron congregando frente alaviviendade la
familia Bassay que, como en todas las anteriores ocasiones, habiasido la
Secretaria de Allende en el pueblo.

En Riachuelo triunfé Salvador Allende, pero aquel resultado no
fue suficiente para darle el triunfo en la Provinciade Osorno. Al llegar la
noche, Juanito colocd el receptor de radio en una ventana que daba ala
entrada de vehiculos, para que los congregados, que ya eran muchos, pudieran
escuchar los escrutinios de todo € pais.

Durante las primeras horas, |os resultados parcia es que fue
entregando el Ministerio del Interior |e daban el segundo lugar al candidato de
la Unidad Popular. No obstante, en Riachuelo la gente no se iba a sus casas.
Con laesperanza en € triunfo alin encendida, |os sufridos campesinos
allendistas seguian aguardando.

Cuando ala medianoche oficialmente se anunci6 € triunfo
electoral de Salvador Allende, sus partidarios reunidos frente ala casade los
Bassay, quedaron en silencio. Se habia conseguido €l triunfo tan anhelado,
pero nadie creia que fuese cierto.

De pronto, un campesino grito:

—jGanamos, comparieros!

Aquel grito liber6 la alegria de los campesinos, que se
abrazaban, Iloraban, reian y gritaban. A continuacion escucharon en silencio
las palabras que Salvador Allende dirigi6 a pais desde los balcones de la
Federacion de Estudiantes de Chile.

Después del discurso, los riachuelinos improvisaron un desfile
con antorchas, que hizo un alegre recorrido por €l villorrio. Aquellos que
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habian permanecido en sus casas salieron alacale aplegarse ala
manifestacion.

Cuando lajubilosa marchallegoé frente al Retén de Carabineros
del pueblo, se encontrd con la dotacion policial completa cerréndole el paso.
En forma prepotente, el Jefe del Retén ordend disolver € desfile con el
argumento de que no se podian hacer manifestaciones publicas € dia de una
eleccion.

Algunos Carabineros accionaron €l cerrojo de sus armas,
amenazando con disparar. Don Luis Bassay intenté tranquilizar a Jefe del
Retén, diciéndole que en aquel sitio habian pensado dar término a desfiley
gue todos los participantes iban a regresar en orden a sus casas.

Antes de la medianoche, cuando aln se daba como ganador al
sefior Alessandri, el candidato de los latifundistas, sus partidarios en
Riachuel o habian hecho un desfile semejante, aunque poco numeroso, que en
ningun momento fue interceptado por los Carabineros.

Después del triunfo electoral de Salvador Allende, Juanito siguio
trabajando en €l bus rural hasta que con sus ahorrosy un crédito pagadero a
plazos, adquirié un camion.

Capitulo7

El Cabo Calipan
(Sabado 15 de septiembre)

Antes del mediodia, los militares ya habian detenido atodas las personas
cuyos nombres tenian en sus listas, salvo los hermanos Guido y Héctor Barria,
sobrinos de Juanito. La caceria habia sido facilitada por la confiada actitud de
los campesinos quienes, convencidos de que por no haber hecho nada no
tenian por qué temer, habian esperado a sus aprehensores sin moverse de sus
casas. Cuando todos los requeridos estuvieron en el Retén de Carabineros de
Riachuelo, hizo su entrada el Cabo Colipan

Colipan, descendiente de los indigenas huilliches que habian
sido despojados de sustierras por |os duefios de fundo, era un boina negra
entrenado en la «Escuela Militar de Las Américas» delaZona
Norteamericana del Cana de Panama. Ademas del descuartizamiento de
perros vivos con un pufial, su formacién habiaincluido comer |os excrementos
de esos animales, cuando |os I nstructores se |0 ordenaban. Era de regular
estatura, delgado, moreno y usaba gruesos bigotes.
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Seguido de un grupo de soldados, Colipan irrumpio en el
calabozo de Juanito.

—jSaquese |0s zapatos y paseme sus anteojos!

Juanito obedecié. Colipan se guardd los anteojos en un bolsillo
de su guerreray ordend:

—iVamos! jAndando!

Los soldados llevaron a Juanito a la caballeriza del Retén, un
rustico galpon con vigas alavista. Alli, junto a una muralla habia una hilera
de fardos de pasto seco. Colipan se acomodé en ellosy con un gesto invit6 a
Juanito a sentarse cercade é.

—Y o0 soy Teniente —minti6 Colipan—. Y ta, ¢qué grado

tienes?

Juanito no le contestd. Sin reparar en aquel detalle, el Cabo
continuo:

—Y o quiero ser tu amigo. ¢Sabes?

Juanito lo mir6 en silencio.

—Asi que vamos a conversar como caballeros. ¢De qué Partido
eres?

—Soy del Partido Socialista.

—¢QUEé cargo ocupas?

—Secretario Seccional de la Juventud Socialista de Riachuelo.

—¢Cuantos son ustedes?

—L acantidad no la sé. Hay muchos socialistas.

—¢QUiénes estan en la Brigada de Choque?

—No tenemos Brigada de Choque.

—¢Qué grado tienes?

—¢Grado? ¢De qué grado me habla?

—¢Qué grado tienes?

—Bueno... Soy Capitan del Cuerpo de Bomberosy Teniente de
Maguinas del mismo.

—¢Doénde estan las armas?

—Mui Partido no tiene armas.

—¢Donde estan los guerrilleros?

—¢Guerrilleros? Y o no conozco a ninguno.

—¢Cuantos hombres tienes a tu cargo?

—Y 0 no tengo hombres ami cargo. Trabajo solo con mi
camion.

—¢Y los cinco mil guerrilleros? ¢A cargo de quién estan?

—Y 0 no tengo guerrilleros ami cargo.

—Si no estan a cargo tuyo, ¢acargo de quién estan?

—No sé de aguien que los tenga.

Sacando un papel de un bolsillo, Colipan dijo:
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—Vamos aver. Este resto de gente que tengo en estalista,
¢dénde viven?

Comenzo aleer y Juanito a contestar:

—Fulano.

—No s, no lo conozco.

—Mengano.

—No <&, no lo conozco.

—Zutano.

—No s, no lo conozco.

Como s las respuestas de Juanito no le importaran, Colipan ley6
todalalistahasta el final. En ella habia personas de toda la Provincia, ala
mayoria de las cuales Juanito no conocia personalmente, y otras que jaméas
habia oido nombrar. Terminada lalectura de lalista, Colipan prosiguio su
interrogatorio.

—cQuéfuiste adgar alacordillerael nueve de septiembre?

—Fui adgarle mercaderiasy un quintal de harina a José
Gomez, para un trabajo que vamos a comenzar esta primavera.

—¢Y lacamionada de cajones que llevaste ala cordillera?

—Y 0 no he llevado ninguna camionada de cajones ala casade
don José.

—¢Doénde estan?

—¢Usted se refiere a unos cajones que Ilevé hace mucho tiempo
atrés? Esos cgjones fueron un flete que hice parala Cooperativa. Eran
mercaderias.

—¢A quién selos entregaste?

—A la Cooperativa.

—Y las armas que tienes tu, ¢dénde las escondiste?

—Y 0 no tengo armas, nunca he usado armas.

—Y lacarabing, lapistolay tu revélver, ¢donde |os tienes?

—L a carabina hace mucho tiempo que la mandé a transformar
en una escopeta de cazay en € taller me ladieron por perdida.

—Ya, pero dime: ¢donde estan las armas grandes? Estas son las
gue nos interesan. Aquellas otras porquerias no sirven para nada.

—L o Unico que yo teniaeraun rifle vigjo, pero hace muchos
anos que yano lo tengo.

—¢Sabias tu que ibas a ser detenido por nosotros?

—Si, sabia que iba a ser detenido.

—Bueno, ¢y por qué no arrancaste?

—¢Y por gué tenia que arrancar? jNo he cometido ningan delito
como paratener que arrancar!

Sin poder controlar por més tiempo su indignacion, Colipan se
levantd gritando:

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



—iEntonces vamos a conversar como rotos, ya que no quieres
responder como caballero!

En seguida el Cabo salio de la caballeriza, dejando a unos
conscriptos a cargo de Juanito. Un rato después entr6 una pareja de soldados,
dando muestras de estar a punto de vomitar. Portaban un balde de laton [leno
hasta | os bordes de excrementos humanos que habian sacado del pozo negro
del Retén. Detrés de ellos venia otro par de soldados con un balde similar al
anterior, rebalsando orines podridos. Cerrabala marcha un conscripto con un
balde con agua.

Un insoportable hedor saturd rapidamente €l aire dela
caballeriza. Los soldados sacaron sus pafiuelos y se cubrieron las narices.
Atravesando €l tenue vaho que se desprendia de |os excrementos, Colipan
regresd sonriendo. Pero en tanto la hediondez le dio en la cara, hizo una
mueca de asco Yy se tapd las narices con unatoalla. Por medio de sefias le
ordend alos soldados que le amarraran las manos a la espalda a Juanito.

L uego, también por sefias, les dio nuevas ordenes.

L os soldados quisieron obligar a Juanito a hincarse en el piso
delante del balde de los excrementos, pero €l joven se resistié. Ahogados por
los fétidos vapores que se desprendian del tiesto, los soldados e forzaron a
ponerse de rodillas. Empujandolo de los hombros con fuerza, trataron de
meterle la cabeza en el balde [leno de mierda. Pero Juanito seresistia.

Entonces Colipan mand6 a otros soldados a colaborar con los
anteriores. Estos le pisaron los talones al joven, al tiempo que con las culatas
de sus fusiles|o golpeaban en las costillas. Un quinto «Defensor de la Patria»
lo tomé de los cabellos y con violenciale metio la caraen el balde. Colipan se
dio cuenta de que €l rostro de Juanito apenas habia tocado |os excrementos.
Venciendo su asco se quité latoallade labocay grité:

—iMételo hasta abgjo!

El conscripto repitio la operacion sin lograr que la cabeza de
Juanito entrara completamente en el balde. Temiendo ser castigado, entre
arcadas dijo:

—iNo entramés abgjo, mi Cabo!

Lahediondez al lado del balde erainsoportable. Sin que selo
ordenaran, los soldados arrastraron a Juanito hasta el recipiente con los
meados. Este, que estaba a punto de vomitar, mantenialabocay los ojos
cerrados con fuerza, haciendo esfuerzos sobrehumanos para resistir tan dura
prueba. Los soldados |e empujaban |a cabeza con fuerzay el joven, creyendo
gue lo querian meter otra vez en los excrementos, oponia una firme
resistencia

Aguantando a duras penas €l asco, |os soldados |le empujaron
con desesperacion, hasta que le estrellaron un pomulo en el borde del balde de
los orines. Semiaturdido con el golpe, Juanito no pudo evitar que le
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sumergieran por dos veces la cabeza en el fétido liquido. En la segunda
inmersion le agitaron la cabeza dentro del balde, como para enjuagarle el
rostro.

—jTémate un trago! —Ile grit6 Colipan.

A continuacién lo arrastraron hasta el balde con agua, en €l cual
le mantuvieron la cabeza sumergida un buen rato. Con |los oidos zumbando y
los pulmones a punto de estallar, Juanito aguanto la respiracion para no tragar
el liquido. No obstante los culatazos en la espalda y las patadas en las piernas,
resistio hasta el final sin beber de aquella agua nauseabunda.

Latortura habia sido breve, violentay asquerosa. Sin darle
tiempo areponerse, Colipan lo volvié ainterrogar.

—¢QUué cargo ocupas en €l Partido?

—Encargado de la Juventud.

—¢Cuantos son ustedes?

—Nolo se

—¢Qué grado tienes?

—No tengo grado.

—¢Doénde estan las armas?

—Mui Partido no tiene armas.

—¢Donde estan los guerrilleros?

—No hay guerrilleros.

—¢Cuantos hombres tienes a tu cargo?

—Y 0 no tengo hombres ami cargo.

—¢Donde escondiste las armas?

—No tengo armas.

Mientras Colipan lo interrogaba, |os soldados |e seguian dando
culatazos y patadas. Un golpe en la cabeza o derrib6. En €l suelo sus
torturadores |o patearon en el estdbmago y en los testiculos. Por dltimo, una
patada en |a cabeza le hizo perder el conocimiento. En ese estado 10
arrastraron al extremo més algjado de la caballeriza. Después de desatarle las
manos lo degjaron tirado junto a unos trastos viejos. Aun semiaturdido, Juanito
escuchd a Colipan.

—iYaveras, tu tienes mucho que hablar antes de que te demos
el bgjo!

Abandonado en aquel rincon, Juanito comenzo a recuperarse, sin
comprender |o que estaba sucediendo. A é jamés se le habria ocurrido que los
militares se iban a comportar como |o estaban haciendo. De haberlo
sospechado, no se habria entregado.

Aquello parecia una pesadilla, pero los excrementos que teniaen
€l rostro, en el peloy enlas orgjas, le indicaban que no se trataba de ningln
suefio. Con los restos de un saco, intent6 limpiarse la cara. El soldado que lo
vigilaba no se percatd de que ya habia recobrado la conciencia, porque ala
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caballeriza habia entrado un grupo de soldados con otro detenido. El recién
Ilegado era Renato, a quien Colipan comenzo ainterrogar.

—¢De qué Partido eres?

—Soy del Partido Socialista.

—¢Qué grado tienes?

—No tengo grado.

—¢QUEé cargo ocupas?

—Soy jefe de «BEC».

Juanito, que se habia sentado en el sueloy eravisible para
Renato, |e hizo una sefia para que cerrara la boca. Renato comprendié en €
acto.

—La«BEC». ¢(Qué esla «BEC»?

—Somos |os encargados de |a propaganda.

—¢Donde tienen las armas?

—No tenemos armas.

—¢Donde estan los guerrilleros?

—¢Guerrilleros? No, no hay guerrilleros.

Colipan ordeno a sus subalternos que lo torturaran. A culatazos
derribaron a muchacho y a continuacién le sumergieron la cabeza en el balde
con agua, inmunda ya debido alas inmersiones que le habian hecho a Juanito.
Repitieron la operacion varias veces, dandole patadas y golpes con los fusiles.
Después |o volvieron ainterrogar, obteniendo las mismas respuestas.

Viendo que Juanito ya estaba despierto, Colipan le grito:

—ijA ver, Bassay! ¢Qué cargo ocupa Invernizze?

—Este muchacho es Jefe de Propaganda.

Llevaron a Renato junto a Juanito y unos soldados entraron ala
caballeriza con Elias. Antes de hacerle ninguna pregunta, unalluvia de
culatazosy patadas se abatio sobre e muchacho quien, alcanzado de lleno en
la cabeza, cayd derodillas. Entonces o arrastraron hasta el balde con aguay
ali le sumergieron la cabeza largay repetidamente. Entre zambulliday
zambullida, sin dejar de golpearlo, Colipan lo interrogaba.

—¢Qué armas tiene Bassay ?

—Parece gque tenia un rifle —respondié Elias, que alin no habia
visto a Juanito a sus espaldas.

—¢Cuantos guerrilleros tiene?

—No, no tiene.

—ijAh! ¢Conque, no tiene? A ver, vamos a hacerte otro tiro:
¢Cuantos guerrilleros tiene?

—Bueno, yo no sé cuantos tendra, pero dicen que tiene muchos.
Parece que son como quinientos, como cuatrocientos, eso dicen. Yo no sé
cuantos seran.

—¢Cuantos son los guerrilleros?
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—Son quinientos... Eso dice lagente...

—¢Y donde estan?

—En «La Catrihuala»... Eso dicen...

—Mira: jDi laverdad y te vamos adegjar libre! ¢Qué dice Bassay
que va a hacer con esa gente?

—Bueno... A mi no me hadicho nada, porque no metiene
confianza. Pero parece que quiere matar alos militares paravolver atomar €
poder.

—i¢Ah, si?l oY qué les ensefiaba a ustedes? ¢Les ensefiaba a
disparar?

—No. Solamente pura propaganda.

—Y después, ¢no les ensefiaba a manejar |as armas?

—No, porque siempre nos decia que teniamos un gobierno
revolucionario sin necesidad de armas y que los militares eran respetuosos de
la Constitucion y del Gobierno.

Indignado ante aquellas palabras, Colipan le dio un pufietazo en
€l rostro y sus subalternos le atacaron a culatazos y patadas. Después le
volvieron a sumergir la cabeza en el balde hasta dgjarlo semiahogado.
Entonces, Colipan le pregunto:

—¢Donde tiene las armas Bassay?

—No sé. Nuncale vi armas. El debe saber donde las tiene.

Colipan le dio una patada de karateca en €l pecho y el muchacho
cay0 desvanecido. A larastralo llevaron a rincon donde estaban Juanito y
Renato.

El boina negra dio nuevas érdenes. Unos soldados salieron ala
carreray volvieron con Remigio.

De entrada, Colipan le pregunto:

—¢Cuantos guerrilleros tiene Bassay?

—¢Guerrilleros? No, no tiene.

—¢Donde esconde |as armas?

—Somos un Partido politico y no un Regimiento. No tenemos
armas.

Colipan le asest6 una cachetada en la caray |os soldados se
lanzaron sobre el muchacho, golpeandolo brutalmente. Semidesvanecido lo
arrastraron hasta el balde de los meados donde |e metieron la cabeza repetidas
veces. Después |o tuvieron largamente sumergido en € balde con agua, sin
dejar de golpearlo, hasta que el muchacho grito :

—iBassay o sabe todo! jA nosotros nunca nos ha dicho nadal
iPero armas, no tiene!

Nuevos golpes en la cabeza lo dgjaron inconsciente. Mientras los
soldados examinaban a Remigio, que permaneciatendido en € suelo, en voz
baja Juanito les habl 6 a sus comparieros.
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—No deben decir nada més de lo que han dicho. Afirmense en
es0. Y tu Elias, lo que dijiste estuvo muy mal, pero si te vuelven ainterrogar,
di que por miedo dijiste eso. Pero no digas nada mas.

Losjoévenes asintieron en silencio.

En aquel instante los soldados llegaron arrastrando a Remigio y
lo tiraron al lado de sus camaradas. Después se produjo una pausa cuando los
militares salieron de la caballeriza arespirar aire puro. Aprovechando lafalta
de vigilancia, Juanito le dijo a Remigio, a tiempo que le daba la mano:

—ijAsi son los hombres! jCumpliste lo acordado!

—Si tU mueres, Juanito, debes saber que no te hemos traicionado
—Ie contestd Remigio, emocionado. Luego, dirigiéndose alos demés,
continu6—: Sepan ustedes que yo no voy a hablar més de lo que he dicho. Y
s ellosles dicen que yo dije otra cosa, no la crean. Si dicen que yo he dicho
algo que por casualidad sea verdad, digan que estoy mintiendo, porque yo no
voy adecir nada més.

A medida que hablaba, e muchacho se habiaido serenandoy la
ultima frase la dijo con mucha entereza. Al término de sus pal abras, sus
comparieros asintieron en silencio.

Pocos minutos después, los militares [legaron con un campesino
demdcrata cristiano, duefio de un pequefio terreno en la cordillera de la Costa.
Para ablandarlo le propinaron una durisimalluvia de culatazos, patadas y
zambullidas en los orines. A continuacion, Colipan le pregunto:

—¢Cuantas armas te entregd Bassay?

—Ninguna, sefior.

—¢Cuantos hombres tiene Bassay en la cordillera?

—Ninguno, sefior.

—¢Cbémo dijo Bassay que ati te habia entregado las armas y que
tU estabas a cargo de los guerrilleros?

—Eso esfalso, sefior. No es verdad, sefior. El esta mintiendo.

—jTraigan a Bassay!

Cuando Juanito estuvo frente a Rosario, Colipan e pregunto:

—¢No es cierto que Rosario tiene las armas?

—No sé. Yo no vivo con é. No me consta.

—Pero las armas del Partido que tu llevaste ala cordillera, ¢no
selas entregaste a él?

—No. Eso esfalso. Yo no hellevado armas del Partido, ni
ninguin tipo de armas, a ninguna parte. Ademés, si € Partido hubiese tenido
armas, no se las ibamos a entregar a enemigo.

—¢Y no dijiste tt que Rosario sabia donde estaban las armas 'y
los guerrilleros?

—Eso esfalso. Y0 no converso con Rosario. No sélo que él
piensa.
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Fracasado el careo, aamboslos|levaron a extremo de la
caballeriza junto alos otros detenidos. Mientras Colipan saliaa dar cuentaa
sus superiores del resultado de sus interrogatorios, el colono democrata
cristiano, habl6:

—iGracias, Juanito, por laforma como respondiste por mi!
iGracias por defenderme!

—NMire compafiero, nosotros tenemos bien clara nuestra
situacién y sabemos cumplir con nuestro deber. jEstamos aqui justamente por
ustedes los campesinos y por |os trabajadores, aungque sean demécratas
cristianos!

—¢Y no tienes miedo, Juanito? jDicen que te van a matar!

—Yalo sabia antes de entregarme y si me entregué fue porque
no tenia miedo.

—jGuarden silencio, mierdas! —les grit6 el soldado que habia
guedado de guardia, amenazandoles con su fusil.

Antes de que Colipan terminara de dar su informe, el Mayor
Ramirez ya se habia dado cuenta de que | as declaraciones obtenidas por €
boina negra no le iban a permitir cumplir con éxito la orden que le habia dado
su Comandante: “Encontrar las armas del Partido Socialistay ubicar alos
guerrilleros.” Al Fiscal Militar no le cabia ninguna duda de que Juan Bassay
erael principal responsable del despertar de los campesinos, de las tomas de
fundos, de lafirmeza de los jovenes a quienes no habian podido quebrar pese
alastorturas, y de todos los males que af ectaban alos duefios de fundo de la
zona. Por algo a Juanito los latifundistas o habian colocado ala cabeza de la
lista de personas a eliminar en Riachuelo.

En tanto Colipan acab6 su informe, el Mayor Ramirez se dirigio
alacaballeriza, acompafiado de su Estado Mayor. Pero los Oficiaes sblo
alcanzaron a entrar un par de metros en el galpon. La pestilencia que emanaba
de los desechos humanos desparramados por €l suelo y ain dentro de los
baldes, les obligd aregresar al aire libre.

Unavez en el exterior, el Fiscal Militar orden6 que llevaran a
Juanito a su presencia. El propio Colipan encabez6 alos soldados que 1o
fueron abuscar a rincon donde se encontraba. Cuando Juanito Ilegaba frente
al grupo de Oficiales, Colipan le dio un pufietazo a mansalva, lanzandolo de
bruces en medio de ellos.

El Capitan Wenderoth, Jefe del «SIM», o tom6 del pelo para
castigarlo, pero |o solt6é de inmediato, cuando vio que tenia las manos |lenas
de excrementos. Se dej6 alimpiarse en el pasto y regreso a patear a Juanito, a
guien los otros Oficiales habian derribado a golpes. Aquella paliza duré varios
minutos sin que nadie pronunciara una pal abra.

Unavez que los Oficiales se cansaron de golpearlo, Colipan
quiso congraciarse con el Jefe del «SIM», que aln maldecia con las manos
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[lenas de mierda, y al mismo tiempo mostrarle alos Oficiales otra tortura
aprendida en Panama.

Mientras |os soldados |e amarraban las manos ala espalda a
Juanito, Colipan lanzd una cuerda sobre unaviga del techo. En € otro
extremo de lasoga hizo unlazo y selo colocd al prisionero en el cuello.
Después, con la ayuda de dos soldados tenso la cuerda, tirando del extremo
libre de ella, de modo que cuando |os soldados que sujetaban a Juanito o
soltaron, éste quedd de pie sostenido solo por €l lazo. Entonces, Colipan
ordeno:

—ijTiren otro poco!

La soga se tensd al maximo, dejando a prisionero parado en la
punta de sus pies, semicolgado del cuello. En aquella posicion, los Oficiales
comenzaron a darle pufietazos en la espalda, mientras Colipan |e golpeaba en
el estbmago.

Sin dgjar de flagelarlo, €l joven fue levantado medio metro del
suelo y quedo colgado de la soga que tenia incrustada dolorosamente en el
cuello.

—jAsi vamos a matar atodos estos perros! —qgrité Colipan,
espiando de reojo alos Oficiales.

Al ver que éstos miraban sonrientes agquella escena, Colipan le
grito alos camaradas de Juanito:

—ijTambién les vatocar a ustedes!

Finalmente, ordeno:

—iBgenlo!

Al soltarse la cuerda, Juanito cay0 atierra desfallecido.

Después Colipan le ordent a los campesinos que llevaran con
ellos a Juanito a los calabozos del Retén. Antes de cerrar la puerta de la celda,
en tono burl6n exclamé:

—ijAtiéndanlo! Ustedes saben como cuidar a un herido.

En tanto Juanito volvié en si lo trasladaron ala celda vecina para
mantenerlo aislado de sus comparfieros. Pero el joven descubrié unarejilla
parala ventilacion que comunicaba ambos calabozos.

A través de ella, a sus camaradas les dijo:

—iAnimo, comparieros, manténganse firmes!

Capitulo 8

El Smulacro de Fusilamiento
(Sabado 15 de septiembre)
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Las patrullas de militares recorrieron el poblado y sus alrededores en busca de
los hermanos Barria, sin hallarlos. En subsidio apresaron atodos |os jovenes
gue encontraron. Pronto las celdas del Retén estuvieron repletas de
campesinos.

Cercadelas seis de latarde, Juanito fue conducido ala
caballeriza. Desde €l pasillo, divisd la camioneta de Radl Guzméan que salia
del Retén llevando una patrulla de militares. Una vez dentro del galpon, le
obligaron a sacarse todalaropay cuando estuvo desnudo, le amarraron las
manos ala espalda con unalarga cuerda. El hijo de un latifundista, que andaba
vestido de Oficial de Ejército, le grito:

—Te vamos a pasear en pelota por todo el pueblo, jConchade tu
Madre! jY despuéste vamos a colgar en el puente de Riachuelo!

Por toda respuesta, Juanito se dirigio resueltamente haciala
salidadel galpon. Cuando iba atrasponer |a puerta, Colipan tir6 violentamente
de la cuerda que le inmovilizaba los brazos, haciéndole caer de espaldas.

—iPa donde vai, Huevon! —le gritG—. Primero voy a practicar
contigo otra postura que aprendi en Panama.

Dirigiéndose a sus hombres, ordend:

—A ver, jpasen la soga por arriba de estavigal

L os soldados lanzaron el extremo libre del cordel por encimade
lavigay comenzaron atirar de la cuerda hasta que los brazos de Juanito se
alzaron hacia atras. Siguiendo las instrucciones de Colipan, |os soldados
fueron tensando poco a poco e cordel, levantando a Juanito colgado de los
brazos amarrados a su espalda. A medida que lo izaban, el dolor en los
hombros se fue haciendo insoportable, hasta que Juanito no pudo resistir mas
y grit6é de dolor. Luego, con unavoz que aé mismo le sond extrafia, exclamo:

—iSe que tienen orden de matarme! jHaganlo! No es necesario
gue me torturen.

—iAh! ¢Eso quieres? —le dijo Colipan.

Luego de un par de minutos, ordeno:

—iBgenlo!

Juanito cay6 de bruces al suelo, donde quedd sin poder moverse.
Dos conscriptos le desataron y como €l joven apenas podia mover |os brazos,
le ayudaron a vestirse. Juanito se puso laropa con lentitud, porque los
hombros |e dolian horriblemente. Cuando se estaba colocando |os zapatos se
le acerco un Teniente.

—jUsted, sefior Bassay, es prisionero de guerral

—Bueno, yo sé que soy prisionero, pero no veo de qué guerra
me habla.
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—iLade ustedes, los comunistas, con nosotros, las Fuerzas
Armadas!

—iY 0 no soy comunista, soy socialistal

—iLamisma chuchoca, nomas!

En aquel momento entro el Capitén de Carabineros Hans
Schernberger, portando un fusil automatico. Sin dirigirse a nadie en especial,
anuncio:

—ijAhoravoy a practicar la punterial

Un grupo de soldados Ileg6 con Elias. El Capitan 1o empujo
fueradelacaballeriza, o paro frente a porton y seretirg aciertadistancia. Al
tiempo que preparaba su arma, le grito:

—¢Qué vas a hablar antes de morir?

Mirandolo ala cara, Elias az6 sus hombros como diciendo que
no tenia nada que decir.

—iMorirés por estar tapando a tus jefes!

En aquel instante, |os soldados que estaban con Juanito |o
[levaron a empujones al otro extremo de la caballeriza, donde lo pararon de
caraalapared.

Un Teniente le dijo:

—jUstedes son unos tontos! ¢Por qué no dicen la verdad?
iAhoralos van afusilar y no van atener lalibertad que podian haber tenido!

—iSi ahoratenemos que morir, moriremos! —Ile respondio
Juanito.

En ese momento sond un disparo en el exterior. Y luego, otro.
Después, € Capitan dijo:

—iTépenloy dgenlo en aquellaorillal

L uego de unos momentos de silencio, el Capitan ordend:

—ijTraigan aBassay! Por no querer cooperar con nosotros, ahora
levaallegar. jSe me salio €l nazi, mierdal

Sacaron a Juanito y lo pararon en el mismo lugar donde habia
estado Elias. Luego le vendaron los 0josy |o pusieron de espaldas al Capitén.
Por unos instantes, Juanito sintié que el mundo se paralizaba. En €l repentino
silencio el joven pudo escuchar claramente el latido de su corazén. El aire
parecia haberse endurecido, apenas |o podiarespirar. La agriavoz del Capitan
rompio aquel hechizo:

—iPide una dltimagraciay encomiéndate ala Virgen!

Juanito se dio media vuelta, gritdndole:

—iDispareme de frente!

La descarga atrono sus oidos. L uego de un bochornoso silencio,
el desconcertado Capitan, grito:

—iAgradece, desgraciado, que estaba mal regulada la punteriay
gue no tengo méas balas!
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Todos |os presentes estaban perpleos.

Colipan se acerco a Juanito, que continuaba con sus manos
atadas alaespalday lavista vendada, gritando como s estuviera leyendo una
proclama:

—jTodos los prisioneros de guerra seran fusilados en los lugares
gue ordenen!

Le di6 un fuerte culatazo en el pecho, agregando:

—jUstedes seran fusilados agui en Riachuel o!

Después volvio a castigarlo.

—iA los prisioneros de guerra se les debe tratar como tal!
—reclam6 Juanito.

—TU estés bien informado. jParece que tienes contactos con
militares!

—Y 0 no tengo contactos con militares, pero en el Servicio
Militar nos ensefiaron que el Codigo de Justicia Militar dice que se debe
respetar alos prisioneros de guerra. Por |o tanto, si soy un prisionero de
guerra, debe respetarseme como tal.

Por toda respuesta, Colipan ordend:

—iLléven p’al calabozo a este Huevén!

Capitulo 9

El CaminoalaCordillera
(Domingo 16 de septiembre)

A lastres de lamadrugada, sacaron a Juanito al patio del Retén, donde €l frio
reinante termind de despertarlo. Alli ya estaban Segundo y Remigio, ambos
integrantes de la Juventud Socialista de Riachuelo. A todos ellos, los militares
les entregaron un pafio de carpay los subieron aun camion, a que también
trepd una veintena de soldados.

El rugido de los motores produjo espectacion en el pueblo,
cuyos habitantes no habian podido dormir a causa del getreo de los militares.
Y, ademas, porgue las detenciones afectaban, de unau otraforma, ala
mayoria de los hogares del villorrio.

Al pasar la caravana de vehiculos por las calles del caserio, las
luces se encendian y alas ventanas se asomaban los familiares de los
detenidos, tratando de ver a quiénes llevaban en |os camiones.
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Precedido por una camioneta, €l convoy salié de Riachuelo
dejando tras de si una estela de angustia e incertidumbre.

Lacolumnasedirigio a poniente por un camino vecina que
penetraba en el campo. La oscuridad reinante eratotal, salvo los haces de luz
de los faros de los automoviles que iban horadando la noche aras del suelo.

En el primer cruce de caminos la caravana doblé ala derecha.
“Este no es el camino hacialacordillera’, penso Juanito.

Media hora después, la camioneta guia se detuvo.

—Parece que vamos mal —dijo alguien.

—Parece gque este no es el camino.

—Parece que tendriamos que volver.

—Parece que andamos perdidos.

Un Oficial se acercd a camién donde iba Juanito, y le pregunto:

—¢COmo vamos?

—Y 0 no sé addnde van ustedes.

—\Vamos a hacerle unavisitaatu gército.

—Y 0 no tengo ningun gjército. ¢A donde quieren ir ustedes?

—iA lacordillera Huellelhue!

—L acordilleratiene su entrada por otro lado.

Debido alaestrechez del camino los choferes tuvieron grandes
dificultades para dar media vuelta alos vehiculos. Finalmente, la camioneta
guia se puso de nuevo ala cabeza. Pero al pasar sobre un puente de madera
estuvo a punto de caer a barranco. El vehiculo quedd con las dos ruedas del
costado derecho en €l aire. Alli los militares perdieron otra media hora en
sacar la camioneta de su peligrosa posicion y proseguir la marcha.

Finalmente llegaron a fundo Millantle, donde el mayordomo
les esperaba con seis caballos ensillados.

A ver los animales, e Mayor Ramirez exclamo:

—jAyer nos dijeron que tendriamos caballos para todos y ahora
resulta que tenemos caball os solamente paralos Oficiales! Por 1o menos
necesitamos seis caballos méas un cero, 0 sea, jsesenta caballos! jDe haber
sabido ésto, tendriamos que haber salido del Retén de Riachuelo por lo menos
tres 0 cuatro horas antes.

“Sin contar € tiempo perdido por no conocer €l camino”, pensd
Juanito.

—No pudimos juntar mas caballos, sefior —se diculpd €
mayordomo.

—¢Por donde se sube ala cordillera? ¢Alguien nos podriaguiar?

—Y 0 conozco e camino —dijo el mayordomo.

—Usted sera nuestro guia.
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No obstante |afalta de los caballos que |e habian prometido, €l
Mayor decidio seguir adelante, dejando |os vehiculos a cargo de un grupo de
soldados, con los cuales quedd Remigio en calidad de rehén.

Por una huella de carretas, la columna cruzé una pradera zurcada
de arroyuel os, pantanos y bosquecillos.

L os soldados se alumbraban el camino con linternas eléctricasy
en tierrapargjaiban a trote detras de las cabalgaduras de los Oficiales.
Cuando €l terreno se empantanaba, su marcha se volvialentay dificil.

Juanito y su compariero, acostumbrados a correr por lugares
semejantes detrés de losternerosy las oveas, pese allevar sobre la cabeza e
pafno de carpa, iban casi alacarrera.

Los Oficiaes comentaban entre ellos:

—jQué estan bien preparados!

De tanto repetir el estribillo, éste se propagé a personal. Los
soldados murmuraban: “jQué estan bien preparados! jQué estén bien
preparados!”

Finalmente llegaron a un lugar donde €l terreno eramas
accidentado, con bosguecillos de canelos, maquisy huallisy mufiones de
arboles sin arrancar. En aquel potrero la huella de carretas atravesaba varios
esteros cubiertos de quilas y zarzas y un pantano con champas de junquillosy
decenas de troncos semical cinados que yacian tendidos en el fango.

Al pasar por aquel sector, una parte de los soldados se adelanto
Ilevando a Segundo. Sdlo entonces Juanito se dio cuenta que Remigio no iba
con ellos.

En medio de un bosquecillo Juanito quedé solo con un Cabo que
tocaba en la Banda del Regimiento.

—ijSiéntate en ese tronco! —le ordend & Cabo.

Juanito obedecid. El MUsico le saco |os anteojos 'y se los guardd
en un bolsillo. Luego, mirandolo con odio, le grito:

—ijAsesino!

Juanito lo mird sorprendido.

—iTuibas amatar amis hijosy atodos nosotros! ¢No es cierto?

Sintiéndose molesto por la odiosidad que emanaba de la actitud
del Cabo y lo estlpido de su acusacién, de mal talante, le respondié:

—iNo sé de qué me esta hablando!

—¢iAsi que no sabes! ? —le gritd el Cabo fuerade si,
asestandol e un pufietazo en lasien.

Juanito no tuvo tiempo de evitar €l golpey cay6 a suelo. El
Cabo le dio una patada en la espalda, dejandolo momentaneamente
inmovilizado. Sin reparar en lo que hacia, € militar pated al joven en el
estomago y en laespalda. Termino € castigo dandole un culatazo en la
columna vertebral, que le produjo un intenso dolor.
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Mientras Juanito estaba paralizado de dolor en €l suelo, el Cabo
corté unaramadelgaday con ella comenzd adarle varillazos en la piernas.
Veinte, treinta golpes, le dgjaron a Juanito las piernas sangrantes e hinchadas.

El musico militar se tomo un descanso, para secarse la
transpiracion que le bafiaba el rostro. Luego oblig6 a prisionero a ponerse de
pie. Juanito sintio las piernas como s |as tuviese amarradas con finos
alambres que se le incrustaban en la carne. Debido alos calambres, no pudo
caminar.

Al devolverle los anteojos, €l Cabo le dijo:

—iTevoy adar la ultima oportunidad de tu vida! jPerono le
vayas a contar a nadie!

Juanito permaneci6 silencioso.

—Vasairteaun lugar donde yo nunca més te vea, ni donde
nadie méste vea. Tevoy adgar en libertad! Me das | astima. Realmente, te
tengo lastima.

Al prisionero aquellas palabras |e sonaron falsas.

—iAndate! jCamina adelante!

El Cabo comenzé a empujar al Juanito para que se adel antase,
pero éste no se apartaba. Los empujones del Cabo se fueron haciendo cada vez
mas violentos, pero Juanito no se separaba del masico.

De agquellaforma caminaron un buen trecho hasta que a ambos
lados de la senda una veintena de soldados se levant6 en la oscuridad.

Habian permanecido ocultos entre |os arbustos a la espera de que
€l prisionero escapara para dispararle por la espalda, aplicandole la «Ley de
Fuga».

En aguel punto de lacaminata, debido al cansancio, laex
aguerrida columna militar ya habia perdido toda su marcialidad.

Después de cruzar un estero cordillerano por un rastico puente
de troncos llegaron al pie de la primera cadena de cerros de la cordillera,
donde estaba la casa de lafamilia Arismendi.

Los Carabineros rodearon la vivienday sin ninguna explicacion
hicieron salir atodos sus habitantes. Luego, en conjunto con los militares
hicieron un allanamiento. Ademas de la casarevisaron el galpon, el corral de
las oveas, €l gallinero y el chiquero de los cerdos.

Mientras se realizaba €l alanamiento, Colipan Ileg6 con € hijo
mayor de Arismendi al lugar donde estaban |0s «prisioneros de guerra».

—jSaluda atu comparfiero! —le ordend a Juanito.

—No es mi compariero. A este muchacho yo no |o conozco.

—iSaludalo ti! —le ordend a Arismendi.

Extendiéndole lamano, € joven le dijo:

—iHola, Juanito! ;Cémo estas?

Colipan, exclamé:
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—¢Cbmo dijiste que no lo conocias?

—Y o no lo conozco —insistio Bassay.

—¢Dobnde lo conociste? —le pregunto Colipan al joven
Arismendi.

—L o conoci cuando manejaba la micro que iba a Osorno. Pero
desde entonces no |o habia visto nunca més.

Después del descanso, que se prolongd hasta que el dia hubo
aclarado, los intrépidos soldados emprendieron la ascensién del cerro.

Del valioso bosgue nativo, que habia sido quemado afios atrés,
solo restaban algunos troncos carbonizados, mudos testigos de aquel desastre
casl irreparable.

La senda subia por lafalda de la montafia cortando en forma
oblicua, como unahorrible y abierta herida, lacalcinada arcillade la
pendiente.

El trazado original de aquellarutalo habian hecho los troncos de
arboles arrastrados con bueyes cerro abajo. Posteriormente, las carretas
cargadas de | efia habian impreso las primitivas huellas paralelas. Por su parte,
los arroyos de agua de lluvia se habian encargado de llevarse latierra vegetal,
profundizando aquellas llagas en larojinegra arcilla.

L os uniformados subian jadeando por la pendiente, realizando
frecuentes paradas para recuperar € aliento.

A Juanito, Colipéan le pregunto:

—¢Como vas?

—iBien!

—iEs que estas bien preparado!

Durante uno de aquellos obligados descansos, los Oficiales
hicieron un concilidbulo aparte con Colipan.

El cielo habia amanecido sin nubes, completamente despejado.
Hacia el Oriente se extendia el hermoso valle, cubierto por una espesa neblina
matinal.

Mientras los Oficialesy Colipan deliberaban, con disimulo un
conscripto se acercé a Juanito.

—Mire, compafiero. En esta Compariia casi todos somos de
izquierda. Diganos si hay grupos armados, si hay guerrilleros, que nosotros
nos vamos a pasar todos para €l otro lado.

A Juanito, que lo escuchaba en silencio, le dio un vuelco €
corazén, pero se contuvo. Pensando gue se trataba de unatrampa, no le
respondio.

Un momento después regresd Colipan y reiniciaron la ascension.

Mas arriba, antes de entrar a un sector de espesos matorrales por
donde pasaba |a senda, Colipan ordeno:
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—jAtencion a cualquier movimiento entre aquellos arbustos! |Si
aparece algun guerrillero, hay que darle el bajo de inmediato!

Indicando a Juanito, agrego:

—iY aéste, también!

La columna se detuvo para disfrazar a Juanito de militar. Le
hicieron ponerse la parca de un Teniente y un casco. Colipan le quité los
anteojos.

Al continuar la marcha, Juanito avanzo tropezando
intencionadamente en todas las raices que habia en el sendero, hasta que
Colipan se vio obligado a devolverle los anteojos.

—iEste es tu distintivo, huevoncito! —le dijo.

Por el lomo del cerro el camino subia hasta un rastico porton. Al
otro lado de la primitiva cerca habia una casa de tejuel as de alerce. Cuando la
escuadra que llevaba a Juanito llegd junto al portén, lavanguardia de
Carabineros ya habia rodeado la vivienda campesinay procedia a sacar de ella
a sus ocupantes.

Colipan interrog6 al duefio de casa.

—¢Conoces a Juan Bassay?

—Si, esun vecino.

—¢Lo hasvisto en estos dias?

—Si. Viene seguido, es muy trabajador. A mi me suele hacer
fletes. Es un buen vecino.

—¢Han visto gente extrafia por aqui?

—No. No hemos visto nada extrafo.

—¢Han oido ruidos sospechosos?

—No, no hemos escuchado nada.

L os Carabineros encontraron una damajuana con chicha de
manzanay comenzaron abeber directamente del envase.

Unos soldados salieron de la vivienda comiéndose los alfajores
gue la campesina habia preparado para celebrar €l cercano 18 de septiembre.

Al lugar donde estaban los prisioneros llegd Colipan con una
jarrade agua. Le dio de beber a sus hombresy luego le ofrecié agua a Juanito.
Cuando éste estird lamano pararecibir el tiesto, le vertid un poco de agua en
la cabeza. Después, muerto de larisa, le ofrecio lajarra de nuevo.

—No quiero —le dijo Juanito, enojado.

—iAh! ¢No quieres? —se burl6 Colipan y derramé €l resto del
liquido en latierra

Colipan dio el vamosy la columna se puso en movimiento.

En agquel sector el sendero desaparecia, cortado por decenas de
troncos de arboles carbonizados que yacian desordenadamente en la
pendiente. Parecian haber sido derribados por lamano de un siniestro gigante.
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La columna de uniformados se dispersd. Subiendo
desordenadamente por la ladera, los hombres parecian hormigas huyendo de
la destruccion de su nido.

Capitulo 10

Los «Guerrilleros» de Chaparro
(Domingo 16 de septiembre)

Cercade la cumbre, poco antes de los restos del bosque natural que se habian
salvado de |los repetidos incendios forestales, se encontraba |a cabaia de
Chaparro, quien alimentaba su familia picando |efia que |os revendedores iban
acomprar alacordillera.

Chaparro era duefio de una exhausta yunta de bueyes con la que
sacaba del monte los troncos de &rboles para hacer lefia. Poseia ademas una
pareja de escudlidos chanchos indianos, cuatro gallinas, un galloy tres
hambrientos perros.

A un lado de larustica rancha, protegida por un cerco de
estacones, tenia una pequefia huerta donde junto a unas tristes melgas de
papas se veian los primeros brotes de |as habas sembradas en hileray un
tabl6n de repollos, que en aguella época del afio exhibian sélo un par de
alargadas hojitas plateadas.

El lefiador se encontraba en la rancha tomando mate con su
mujer, cuando los desaforados ladridos de los quiltros |e hicieron asomarse a
la puerta.

Alli se encontré con una veintena de amenazantes fusiles
apuntandole al pecho.

—ijAfueratodos! —ordend unavoz—. jRapido!

Detras de Chaparro salié su mujer y un numeroso grupo de nifios
pequefios de ambos sexos con sus 0jos muy abiertos mirando con terror alos
recién llegados.

Desde una prudente distancia, los flacos perros no cesaban de
ladrar.

Empleando un tono amenazador, Colipan inicié su
interrogatorio.

—¢Conoces a Juan Bassay?

—iSi! jLo conozco! Es mi vecino. Tiene una parcela mas arriba.

—¢Cuando paso por aqui la ultima vez?
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—Bueno... Unos dias atras 1o vi pasar por aqui.

—¢Y quéllevaba?

—L levaba mercaderias. Siempre lleva mercaderias para alla
arriba, alacasa de Gomez.

—Y armas, ¢Jlevaba?

—No llevaba armas. Iba con un quintal de harina.

—¢L0 has visto alguna vez armado?

—No, nuncalo he visto armado.

—¢Y llevaba gente?

—Si, sus sobrinos. Siempre pasa con ellos.

—¢Cuantas veces |0 has visto pasar tu?

—Bueno, yo lo veo pasar siempre. Muchos afios que él esta
trajinando por aqui.

—¢No has visto gente extrafia en estos dias?

El aspecto amenazante de |os Carabineros que le rodeaban y el
agresivo Colipan, tenian amedrentado al campesino.

Asustado, Chaparro respondio:

—Si, por alaarriba pasan en lanoche...

—¢Mucha gente? ¢Cuantos?

—No los he contado...

—¢Como eran?

—Parece que son negros, barbones, chicos, asi.

—¢Negros barbudos? —exclamé Colipan, creyendo haber
encontrado la pista de los guerrilleros cubanos.

—No sé, yo no los he visto...

—¢Y Nno decias que eran negros?

—Yonoloshevisto... Los perritos les ladran...

Al ver que la pista de los guerrilleros se deshacia como pompa
de jabon, el boina negra ataco a pufietazos al campesino.

Al primer golpe Chaparro cay6 fulminado y en € suelo los
Carabineros |o patearon, sin preocuparles el Ilanto de lamujer y de los nifios.
Cuando se cansaron de castigarlo, |o degjaron tendido en el suelo.

Al reanudar la marcha pusieron alos Carabineros ala
vanguardiay los militares se ubicaron detras.

Antes de que |a seccion donde iba Juanito penetrase en el
bosgue, Colipan se acerco a prisionero y, en un tono muy parecido a un
ruego, le dijo:

—~Por Ultimavez: ¢;Donde estan los guerrilleros?

—Yaledije: jGuerrilleros no hay!

Al ver las vacilaciones de los militares, usando un tono entre
despreciativo y burlén, Juanito los alento:

—iVamos, sigan con confianzal
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Capitulo 11

Los «Guerrilleros» de don José
(Domingo 16 de septiembre)

El sendero penetraba en la vegetacion formando un tunel. Habia sido hecho a
filo de hacha, con €l sélo propdésito de permitir el acarreo de los troncos de los
arboles derribados por los lefiadores. Era una especie de escalera que
retorciéndose entre lasrocas y los accidentes del terreno se introducia hacia
arriba en la exhuberante vegetacion. En los huecos entre | as raices |os bueyes
habian amasado latierra con sus patas, formando profundos pocillos de lodo.
L os uniformados avanzaban tomando toda clase de precauciones, porque
aguel paragje era muy apropiado paratender emboscadas.

De vez en cuando, €l silencio del bosgue eraroto por el canto de
los chucaos, |o que llenaba de zozobra a los Oficiaes. Los uniformados
avanzaban con sus armas preparadas apuntando hacia la espesura. De pronto
un pajaro carpintero, ignorante del Operativo militar en marcha, comenzé a
golpear con su pico €l tronco de un arbol seco en busca de gusanos,
produciendo un sonoro tamborileo.

Con gran presteza, los Oficiales saltaron de sus cabalgaduras y
se echaron atierra. Permanecieron de bruces, pegados al fango, hasta que un
conscripto les fue aexplicar € origen de aguel ruido. Juanito sonreiaa ver el
temor de sus torturadores. “Si hubiese aparecido un solo guerrillero, pensaba,
estos cobardes habrian huido.”

Al peloton de Carabineros |e seguian dos escuadras de militares
comandadas por Cabos; a continuacion subia el grupo de soldados que
custodiaba a «los prisioneros de guerra» y mas atras, bastante més atrés, sobre
los cansados caballos, iban los Oficiales.

Lavanguardiallegb alacimadel cerroy tomo posicionesala
esperadel resto de latropa. Reunida nuevamente la columna, comenzo el
descenso por un abrupto sendero. Al llegar a una simple tranca hecha con
troncos de arboles, |a vanguardia nuevamente se detuvo ala esperade los
Oficiales. Cuando éstos llegaron al lugar, se planifico € avance.

A partir de alli se abria una explanada a medias despejada de
arboles, donde pastaba un famélico caballo. Al fondo se divisaba larancha de
don José, €l vigjo leflador que vivia en aquella montafia.
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La choza habia sido construida con rusticos tablones |abrados
con hachay azuela. Las murallas eran tablones enterrados directamente en la
tierray otros semejantes, superpuestos entre si sobre unaviga central colocada
sobre horcones, formaban el techo de la precaria vivienda. Un tambor de laton
de doscientos litros, cortado por la mitad, hacia las veces de fogdn interior.
Dos camastros de tablas adosados a las murallas servian de lecho al |efiador y
a sus eventuales visitantes.

Aquella placida mafiana de domingo, don José se encontraba
tomando mate junto al fogon, sin imaginarse el Operativo militar en busca de
guerrilleros que se le venia encima. Su perro, un cachorro de meses,
dormitabatendido al lado del fuego que calentaba larancha.

Los Oficiales enviaron adelante alos Carabineros, que se
acercaron a la vivienda tomando toda clase de precauciones. Cubiertos desde
la distancia por los militares, |legaron sin tropiezos hasta la cabaiiay la
tomaron por asalto. Después de patear a perrito, que huy6 aullando de susto y
de dolor, los Carabineros sacaron adon Jose. El vigjo sali6 con lacara
sangrando a consecuencia de los gol pes recibidos. Lo pararon contra una
pared de larancha, con las manos en ato y las piernas separadas. Sin degjar de
golpearlo, lo tuvieron en aquella posicién hasta que a su lado llegd Colipan.

—¢Donde estén las armas?

—¢Qué armas?

—Lasquetetrgo Bassay.

—A mi nunca me hatraido armas.

—El dijo que ati te habia entregado las armas.

—iBassay estd mintiendo! ¢Para qué me ibaatraer armas?

—¢Donde estan los guerrilleros?

—¢Qué guerrilleros?

—L os que tienes escondidos en el monte.

—iNo hay guerrilleros en e monte!

Enfurecido, Colipan fue hasta donde estaba Juanito, quien desde
la distancia habia escuchado €l didlogo con toda nitidez. Asestandole un
pufietazo en €l rostro, que le partio el labio superior, le grito:

—iDesgraciado! ¢No decias que no tenias armasy gue ho tenias
guerrilleros? El vigjo esta diciendo que tu trgjiste las armasy que lasfuiste a
esconder mas arriba en €l monte.

—ijEso no escierto! Yo no hetraido armas.

—iMira, desgraciado! ¢Vasahablar o no?

Juanito no le respondio.

—ijAhorate vamos a sacar |a crestal

L os soldados descargaron sobre Juanito la tension acumulada
durante el camino. Sin ninguna compasion o comenzaron agolpear y 1o
estuvieron maltratando hasta que Colipan detuvo € castigo.
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Con unalarga cuerda amarré al «prisionero de guerra» de la
cinturay lo llevé a borde de la quebrada donde estaba la vertiente de la cual
don Joseé sacaba agua para beber. A culatazosy empujones |o despefiaron
ladera abajo. Rebotando en la pared de piedras y tierra, Juanito cayo a fondo
del precipicio. Después Colipan ordend izarlo. Tirando de la cuerda, los
soldados lo subieron alaplanicie.

—jQué bonita la maniobral —grit6 Colipan—. jRepitamosdlal

Muertos de larisa, 1o volvieron alanzar pendiente abajo. De
nuevo arriba, o desataron. Adoptando una posicién de lucha cuerpo a cuerpo,
Colipan lo desafio:

—Ahora: jHazme frente! jAsi como te ensefiaron en Cuba,
Huevon!

Juanito estaba a punto de desfallecer, se le doblaban las piernas.
Y a no tenia ninguna duda de que lo iban a matar. Con un hilo devoz, le
respondio:

—Y 0 no he estado nunca en Cuba.

—ijTevasamorir con tu secreto, Huevon!

—iNo tengo miedo! jNo tengo nada mas que decir!

Enfurecido Colipéan le propiné una patada de karate en €l pecho.
Juanito cayd y los soldados |o comenzaron a patear. Una bota se estrell6 en su
rostro reventandol e las narices. Otrale rompio labocay unatercerale dio en
la cabeza. El oido izquierdo le comenzé a sangrar y perdi6 el conocimiento.

L os soldados que habian allanado la rancha de don José salieron
de lavivienda comiéndose unas tiras de charqui de cordero que encontraron
colgadas de los alambres que habia detras del fogon.

Mientras tanto, Juanito permaneciainconsciente. Se estaba
recuperando cuando vio a hijo de un duefio de fundo, vestido de Oficial, que
se acercaba encendiendo un cigarrillo con un tizén. Frente a Juanito, €l
latifundista no pudo contener su odio y le quema las manos, gritandole:

—iTevamos a sacar 10s 0jos con este palo ardiendo!

—iHéganlo, cobardes! jSon un grupo armado y no se atreven a
asesinarme! jMatenme, cobardes!

Por toda respuesta, €l Oficial le quemé la boca.

—iCdllate, mierdal

—ijCobarde!

El Oficial levolvio aquemar labocacon € tizony fuea
contarle a Colipan lo que Juanito le habia dicho.

Colipan se acerco.

—¢ASi gque quieres morir?

—ijCobardes! jCumplan la orden quetienen! jNo es necesaria
tanta tortural
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Colipan lo miré y luego fue acontarle al Fiscal Militar y alos
demas Oficiales, lo que el «prisionero de guerra» le habia dicho.

Mientras Juanito permaneciatendido en tierra, el bosque
comenzo agirar asu alrededor. El joven cerr6 los 0josy tuvo la sensacion de
caer aun pozo sin fondo donde sus dolores se esfumaron.

Capitulo 12

La «Marsellesa Socialista»
(Domingo 16 de septiembre)

Juanito abrid los ojos y através de unaneblinavio € rostro de Colipan.

—iYa, parate!

Juanito intent6 pararse, pero no pudo.

—iVamos alasigadelos guerrilleros!

Unos conscriptos ayudaron a Juanito a ponerse de piey a
empujones lo condujeron hasta la quebrada que bajaba hacia €l rio.

—iEn & monte tienen que estar! —dijo Colipéan.

Tambaleandose, € joven baj6 unos metros por la pendiente hasta
un coigue que habia sido desraizado por € viento. Alli se detuvieron los
militares. Dandose aires de experto, Colipan exclamé:

—jEste @rbol fue derribado con explosivos!

Al darse cuenta de gque su afirmacion no habiaimpresionado a
los conscriptos campesinos presentes, agrego:

—jSeguramente era una emboscada que tenian para nosotros!

Sin mediar orden alguna, algunos soldados golpearon a Juanito,
haciéndol o responsable de |o que habia hecho €l viento.

Con €l prisionero caminando a la cabeza, siguieron bajando. Los
militares iban muertos de miedo. Miraban asustados hacia las pendientes a
ambos lados de la quebrada. Pensando en la «Ley de Fuga», Juanito no se
adelantaba demasiado. Los gritos de los pgaros hacian saltar de susto alos
soldados. A medida que bajaban iba disminuyendo lavelocidad de la
persecucion de los guerrilleros.

En el cielo aparecié una avioneta que comenzo a volar en
circulos sobre larancha de don José y la quebrada donde ellos estaban. El
piloto era Carlos Behrend, un duefio de fundo que desde el dia del golpe
andaba vestido con € uniforme de la Fuerza Aérea de Chile. El habia
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confeccionado lalista de los que habia que matar en Riachuelo. Un Oficial se
comunico con €l avién por medio de unaradio de camparia.

—Deben lanzar granadas en e monte. A cien metrosala
derechay a cien metros alaizquierda de esta quebrada. El monte es espeso y
es muy dificil entrar en €.

Desde |a avioneta comenzaron alanzar granadas de mano en los
sectores que les habian indicado. Laverde y exhuberante vegetacion
amortiguaba |as detonaciones.

—Es muy dificil meterse en este monte —dijo Colipan, pero
ustedes |los guerrilleros son capaces de pasar por € filo de una navaja.

Cesb e bombardeo, se algj6 laavionetay €l silencio regresd ala
montafia. No obstante el despilfarro de granadas, |os soldados no se atrevian a
seguir bajando por la hondonada. L as explosiones solo habian servido para
aumentarles el miedo. Latropa estaba a punto de echar a correr cerro arriba,
presadel panico.

Y a estaban por retirarse, cuando un soldado descubrio unas
huellas de botas de goma que iban quebrada abajo, en direccion al rio. Colipan
obligd a Juanito a seguirlas, 1o que éste aprovechd para borrarlas con los pies
amedida que avanzaba. Asi llegaron a un sector donde la pendiente era
rocosa, desprovistade arbolesy muy inclinada. Alli los soldados comenzaron
aresbalar y acaerse. Colipan dio lavoz de alto y ordeno €l regreso. La
persecusion de los guerrilleros no habia superado |os doscientos metros.

En un punto donde un fresco arroyuel o cruzaba el sendero,
Juanito se hinco en tierra, diciendo:

—ijAqui voy atomar agual

Y sin mas, comenzo a beber.

—jAh! —exclam6 Colipan—. jEres anifiado!

Pero Juanito no le hizo caso.

—ijHaz lo que quieras! jTotal, son tus ultimos deseos! —le
amenazo6 e Cabo.

Cuando faltaba poco més de cincuenta metros parallegar ala
explanada donde estaba |la rancha de don José, Colipan dio lavoz de alto.
Unos soldados colocaron a Juanito de espaldas contra €l tronco de un
perfumado laurel y Colipan se paro frente a él, aunos sei's metros de distancia.
Apuntando al prisionero con su fusil automatico, le grito:

—ijAqui tellegd tu fin! jLo siento, pero tengo que cumplir esta
orden!

Juanito miré a Colipan alos ojosy afirmo con fuerza su espalda
contra el tronco del arbol. Colipan hizo una descarga pero las balas se
perdieron en la espesura, por encima de la cabeza de Juanito. Al ver que no
habia logrado asustar al «prisionero de guerra», Colipan grito:
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—iEsto es para que te vayas preparando! jTe vamos afusilar,
pero antes tienes mucho que decirnos!

Dos Oficiales que habian descendido al encuentro de la
columna, se acercaron arecibir el informe de Colipan. Mientras éste les
hablaba en voz baja, miraban de reojo a Juanito. Al término del «parte de
guerra», €l Jefe del «SIM» decidio reirse del prisionero, cuyo estado fisico no
podia ser més lamentable.

—ijA ver, ti! —le ordend el Capitdn Wenderoth—: jCanta una

cancion!
—iNo sé canciones!
—¢Cbmo no te vas a acordar de alguna cancion del Regimiento?
—No me acuerdo. Hace mucho tiempo que hice el Servicio
Militar.

—¢Y delaUnidad Popular? ¢Como no te vas a saber alguna de
ellas? S ustedes tenian tan bonitas canciones...

El otro Oficial comenzo afestgjar la ocurrenciade su Capitany
lo mismo hacian algunos soldados, capaces de hacer cualquier marranada con
tal de congraciarse con sus superiores.

—¢COmo no te va a saber una cancion de los «upelientos»?

—ijOdelaVioletaParra..!

—iO dd Victor Jara...!

A Juanito le molestaron aquellas burlas y decidié demostrarles
gue no le habian doblegado. Al tiempo que iniciabala marcha hacialarancha
de don José, comenz6 a cantar la «Marsellesa Socialista», €l himno del
Partido:

—"*ijContra €l presente vergonzante
El socialismo surgeya

Lavoz no le salié entonada porque tenia los labios partidos y la
boca hinchaday, ademas, porque en los Ultimos meses no habia tenido tiempo
para cantar. No obstante, siguio:

—"“Salvacion, realidad liberante
Que ha fundido en crisol la verdad
Que ha fundido en crisol la verdad

A esaaturadel himno ya habia avanzado algunos metros cerro
arriba a la cabeza de la columna de militares, que e seguian asombrados. Con
€l esfuerzo hecho al cantar, las heridas de los labios se |e habian abierto y la
sangre le corria por la barbilla. Pero eso no le import6. En aguel momento, 1o
Unico importante para €l era seguir cantando:
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—" Sellaremos con sangre en la historia
Nuestra huella pujantey triunfal

El Partido dara alos que luchan

Digno g emplo de accion contra e mal

Recalco los dos ultimos versos de la estrofa, que en aquel
momento los asocié al comportamiento heroico del Presidente Allende, y
arremetio con fuerza el estribillo:

—“iSocialistasa luchar!
iResueltos a vencer!

iFervor, accion, hasta triunfar
Nuestra Revolucion!

Pensando gque los militares |o iban a hacer callar al oir aquello de
la «Revolucion» y del «Socialismo», alz6 alln mas su voz, pero ninguno de los
soldados intentd acallarlo. Siempre ala cabeza de la columna habia llegado a
la planicie donde estaba la rancha de don José. El sendero eraplanoy mas
amplio. Alli comenzé a cantar las Ultimas estrofas del himno del Partido como
lo hacian los socialistas, con € pufio en ato:

—"“Arriba el socialismo obrero
Queesnuestra liberacion
Militantes purosy sinceros
Prometamos jamas deser tar
iPrometamos jamas desertar!
Reafirmemos lafe socialista

Que esdeber sin descanso luchar
Contra € pulpo del imperialismo
Que a los pueblos desea atrapar

Cuando Don José y Segundo vieron que Juanito se acercaba
cantando el himno del Partido ala cabeza de la columna de militares, con el
pufio en alto, creyeron que estaban viendo visiones, que se habian vuelto
locos. Pero aquella escena no era producto de su imaginacion, pues Juanito
efectivamente llegaba cantando la «Marsellesa Sociaista» a frente de los
soldados del Regimiento «Arauco».

Segundo traté de acompariar a su camarada en el canto, pero los
ojos selellenaron de l&grimas y las palabras se le anudaron en la garganta.
Don José, que nunca habia cantado y que tampoco se sabia laletradel himno,
solo atind alevantar su mano derecha empufiada.
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A medida que Juanito se fue acercando a sus companeros, lavoz
le sali6 con més fuerza. Frente a ellos se detuvo con € pufio en atoy en
abierto desafio a sus torturadores, arremetio el estribillo con mucha fuerza:

—“iSocialistas a luchar!
iResueltos a vencer!

L os esfuerzos de Segundo por acompafiar a Juanito se habian
transformado en abierto llanto, mientras que a don José le temblaba el cuerpo,
fuerade su control, y las lagrimas le corrian por las mejillas. Al ver la
reaccion de sus companeros, a Juanito se le comenzé a quebrar lavoz, pero
logré continuar:

—*iFervor, accion, hasta triunfar
Nuestrarevolucion!”

Acabado el himno, se hizo un aplastante silencio.
Impresionados, los Oficiales callaban. Unos cuantos conscriptos trataban de
ocultar sus lagrimas.

El Mayor Ramirez se acerco a Juanito y, sin poder ocultar su
admiracién, le dijo:

—ijRealmente, eres vaiente! jPocos son como tu!

Luego de un intenso silencio, tratando de rectificar aquellas
espontaneas pal abras, agrego:

—iDetodas maneras vas amorir!

—jTodos tenemos que morir! —Ile respondi¢ Juanito.

Después, dirigiéndose resueltamente a la rancha de don Josg,
agrego:

—Ahoraquiero tomar agua.

El Mayor hizo un gesto de asentimiento pero, al darse cuenta de
que sus subalternos se iban a quedar con laimpresién de que Juanito se habia
salido con la suya, le ordend:

—ijlLéaveselacara

Capitulo 13

El Regreso a Riachuelo
(Domingo 16 de septiembre)

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



Cuando Juanito termind de lavarse ya habia partido de regreso una escuadra
de soldados, enviada con lamision de exigirle alos Arismendi que asaran dos
corderos y cocieran papas paratoda latropa. Mientras el resto de los
uniformados se preparaba para el descenso de la cordillera, regresd la avioneta
piloteada por el latifundista, esta vez en compafiia de otra.

Siguiendo las instrucciones desde tierra, 10s aviones agotaron
sus granadas de mano, lanzandolas sin ton ni son en la espesura del bosque.
Después, ambos aviones se aearon rumbo a Osorno 'y € Mayor Ramirez dio
la orden de partir. A lavanguardia de la columnaiba la escuadra con los
«prisioneros de guerra», le seguian los Oficialesacaballoy €l grueso de la
tropay, cerrando la marcha, bajaban los Carabineros de Rio Negro.
Apremiados por el deseo de abandonar cuanto antes €l territorio guerrillero, €
descenso lo hicieron agran velocidad.

L os campesinos que habian sufrido los abusivos allanamientos,
miraban con alivio laretirada de los uniformados, haciendo callar a sus perros.
El cielo estaba despejado. Un brillante y calido sol iluminaba el paisgje,
mientras la suave brisa traia desde el valle dul ces bocanadas de humedad.

Con increible rapidez, latropallegd a un punto desde donde se
podia ver lacasa de los Arismendi y alos soldados de la vanguardia que
merodeaban alrededor de la vivienda. Una delgada columna de humo se
elevaba del lado del galpdn protegido del viento. Eralafogata en cuyas brasas
seiban aasar los corderos. Al acercarse ala casa, |os hambrientos
uniformados fueron recibidos por el apetitoso olorcillo de la carne puesta en
los asadores.

No obstante el hambre que tenian, ninguno de los Oficiales
quiso probar el fachi. Mientras esperaban que el asado estuviese listo, los
conscriptos se engulleron la sangre coagulada. Los corderos, cortados en
mitades alo largo del espinazo y ensartados en largas varas, estaban
colocados a baja altura sobre las brasas, mientras los Arismendi hacian girar
los asadores.

Cuando la carne estuvo lista, las mujeres sacaron a patio dos
humeantes ollas con papas cocidas. Llevandose las mejores presas de |os
corderos, los Oficiales entraron al comedor de la casa. Los soldados se
repartieron el resto de la carney los Carabineros se tuvieron que conformar
con |os huesos.

L os restos quemados de huesos y tendones se |os ofrecieron a
los «prisioneros de guerra.

—iNo, gracias! —rehusd Juanito.

—Este no quiere —exclamo un Teniente—, porque siempre ha
comido carne. En cambio nosotros teniamos que hacer cola para conseguir un
pedacito.
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Juanito no se dio €l trabajo de responderle, porgue en la
Provincia de Osorno nunca habia faltado la carne, menos ain en el Casino de
Oficiales del Regimiento. El general Contreras, cuando fue trasladado a Tejas
Verdes, sellevo de Osorno dos camiones militares cargados con carney
mantequilla, que luego vendi6 en Santiago en el «mercado negro». Los
Carabineros callaban porque ellos habian sido |os organizadores del
contrabando de carne.

Después de devorarse lacarne y las papas, sin pagar por €l
consumo, los uniformados partieron hacia el lugar donde habian dejado 1os
camiones. Por el camino los Oficiales se fueron comiendo los alfajores que les
habian robado alos Arismendi.

En & fundo Millantle les estaban esperando con comiday un
tarro con cincuenta litros de leche. Una atencion especial de parte del
propietario del fundo alos «Salvadores de la Patria». Alli los prisioneros
volvieron arechazar la comida que lesIlevaron. Informado de ello el Mayor
Ramirez, fue aincrepar a Juanito.

—Usted ha dicho que alos prisioneros de guerra se les debe dar
un buen trato, dandoles aguay alimentos. jY ahora usted se niega a comer!
¢COmMo es ésto?

—EI buen trato me lo debieron haber dado desde € principio, y
no ahora. Por o demas, jalos prisioneros de guerra no se les debe torturar!

El Fiscal Militar lo mir6 sorprendido y sin responderle regreso al
lado de los Oficiales que estaban comiendo con mucho apetito.

Poco después, la hijadel mayordomo se acerco alos prisioneros
con unajarra con leche. Se la ofreci6 a Juanito, pero éste le dijo:

—No, gracias. jNo necesito tu atencion!

—No tengas rencor con nosotros, Juanito. jA mi papalo
obligaron air!

—Eso no es cierto. Tu padre se ofrecio. j Tu padre es un soplon!

Mientras la soldadesca comia a dos carrillos, una patrulla detenia
alos campesinos que pasaban por el camino. A todos les preguntaban si
conocian a Juan Bassay; s e habian visto Ultimamente; si sabian dénde
estaba; si vigiaba a menudo alacordillera; si tenia gente en lamontaiia, y si o
habian visto con armas. Sin ninguna excepcion, todos |os campesinos
interrogados dieron excelentes referencias de Juanito.

Después de engullirse la comida, los uniformados subieron alos
vehiculosy emprendieron el regreso a Riachuelo. Cuando la camioneta que
iba ala cabeza se topaba con un caminante, la columna se detenia mientras el
campesino era sagazmente interrogado por Colipan.

De aguellaforma, el regreso ibalento y aburrido.

Frente a una modesta casa campesing, el convoy se detuvo.
Baudilio Baez, €l duefio de la vivienda, estaba en medio del camino agitando
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los brazos. Queriainvitar alos soldados a beber chicha de manzana. Sin
pensarlo dos veces, el Mayor Ramirez ordend el alto. Los uniformados
entraron en tropel al patio de la casa, donde el pequefio agricultor teniaun
barril de chichaala sombrade un pino.

L os «prisioneros de guerra» quedaron a borde del camino,
custodiados por una guardia de conscriptos que se rel evaba continuamente
parair abeber chichaal pie del tonel. Un soldado regresd con un jarro con
chichay selo ofreci6 a Juanito, pero éste no quiso beber. El conscripto se
toma el contenido del tiesto y entrd a patio de la casa. Un momento después
salio con € jarro lleno de chichay selo ofrecié a Segundo. Solidarizando con
Juanito, pese a estar muerto de sed, el muchacho no aceptd la bebida. Esta vez
el saciado soldado derramé la chicha sobre las piedras del camino.

Agotado el contenido del barril, los uniformados salieron del
patio de lavivienday se desplegaron a orinar por ambas orillas del camino.
Desde aguel punto, la columna de vehiculos regreso directamente a Riachuelo,
yéndose a detener frente al Retén de Carabineros.

Capitulo 14

La Ultima Cena
(Domingo 16 de septiembre)

Alrededor de cincuenta personas, la mayoria mujeres, se encontraban desde la
mafiana temprano frente a Retén de Riachuelo, paradas al otro lado del
camino. Eran las madres, hermanas y novias de |0s jOvenes «prisioneros de
guerra», que no se habian movido del lugar no obstante las amenazas de los
Carabineros. De tiempo en tiempo, algunas de ellas cruzaban la cale parair a
preguntar por sus familiares detenidos.

Al comienzo, los policias respondian con burlasy evasivas alas
consultas, acrecentando de aquel modo la desesperacion de | as reclamantes.
Después comenzaron adecir que los presos que habia en el cuartel serian
Ilevados a Osorno por los militaresy que los que habian vigjado en la mafiana
alacordillera, no iban aregresar. A medida que pasaban las horas creciala
angustiay también el grupo de personas apostadas frente a Retén de los
Carabineros.

Cuando los vehiculos que volvian de la cordillera se detuvieron
frente a Retén, la pequefia multitud alli apostada se arremolined inquieta, ala
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esperade lo que ibaaocurrir. Manteniendo un espectante silencio, todos se
empinaban estirando el cuello tratando de ver mejor.

Antes de bajarse de |os camiones, |0s «prisioneros de guerra»
recibieron la orden de cubrirse la cabeza con el pafio de carpa que habian
recibido en lamadrugada. En €l instante en que Juanito salté atierra, €l trozo
de carpa que llevaba sobre la cabeza se le cay6. El joven se agachd y sin
ninguna prisalo recogid, mirando a las personas paradas a pocos metros de
distancia.

Todos pudieron ver el estado en que lo traian y del grupo se
levantd un murmullo de indignacion.

Colipan vio lo que Juanito estaba haciendo y le grit6 que se
cubriera con el pafio de carpa, pero el joven no le hizo caso. Calmadamente
dobl6 e género, selo coloco debajo del brazo y enderezando todo 1o que pudo
su adolorido cuerpo, caminé con tranquilidad hasta la puerta del Retén.

En la Salade Guardia, le acanzo6 Colipan:

—¢Todavia vienes anifiado?

—No soy anifiado.

—¢Y por gué no te pusiste €l pafio de carpa?

—Para que la gente viera cOmo vengo.

Colipan se desconcertd con larespuestay, para salir del paso, le
ordeno:

—iTienes que lavarte!

—Mientras no me traigan ropa limpia, no me lavaré.

Colipan le ordend a un soldado que le llevara el pedido del
«prisionero de guerra» a sus familiares que se encontraban en el grupo
ubicado frente al Retén.

Media hora més tarde, |as hermanas de Juanito le llevaron un
paquete de ropalimpiay un canastillo con comida caliente. Juanito se lavo en
un grifo y después se cambi6 la ropa sucia con excrementos y ensangrentada,
por la que le habian llevado de su casa.

Para que se sirvieran la comida que les habian Ilevado sus
familiares, los soldados condujeron a Juanito y sus comparieros al comedor
del Retén. Los jovenes preguntaron si podian compartir la comida con los
demés campesinos que habia en las celdas. Los soldados les respondieron:

—L acomida es de ustedes, si quieren invitarlos, no es cosade
NOSOLtros.

En vista de que Juanito y sus camaradas insistieron, los soldados
sacaron de los calabozos a los campesinos, ninguno de |os cual es habia
comido desde €l dia anterior. Juanito dividio |os panes en trozos pequefios y
en silencio los repartié entre todos. Luego hizo otro tanto con lacomida, la
leche y dos milagrosas botellas de vino tinto, que nadie pudo explicarse como
aparecieron en el comedor del Retén policial.
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Comieron en silencio sus magras raciones sentados alrededor de
lamesa presidida por Juanito y al final bebieron un poco de vino. Los
comensales, que ignoraban su destino, sintieron que aquella cena bien podria
ser la Ultima. Antes de ser llevados de vuelta alos calabozos, |0s campesinos
le agradecieron a Juanito con sencillez y solemnidad.

A Juanito lo dejaron en €l pasillo que daba alas celdas, soloy
libre de amarras, frente a una puerta lateral por la que se saliaal exterior del
Retén.

Desaparecieron |os soldados, se apagaron las lucesy el
Carabinero de guardiainicio sus rondas arededor del cuartel.

A través de la puerta, que permanecia entreabierta, Juanito vio
que & guardian se demoraba arededor de diez minutos en hacer el recorrido
completo. Tuvo ganas de fugarse, pero deshecho6 agquellaidea pensando que
eso eralo que guerian sus torturadores, para aplicarle la «Ley de Fuga».

Por ultimo se sentd en el piso y apoyando la espalda en una
pared, se dispuso adormir.

Capitulo 15

Los «Guerrilleros» de Olegario
(Lunes 17 de septiembre)

A lastres de la madrugada sacaron a Juanito al patio del Retén. Alli habia
unos vehiculos militares esperando. Junto al detenido, un contingente de
soldados subi6 a un camion. Ningun otro prisionero les acompariaba.

Lacaravana que salio del Retén estaba compuesta por € jeep de
los Oficiales, & camion con Juanito y los soldados y una camioneta con una
ametralladoray radio de campafia. Los vehiculos partieron haciala cordillera
Huellelhue. Durante una hora avanzaron por una ruta enripiaday después,
dando tumbos en los baches, por un camino vecinal de tierra. Cuando
finalmente la columna se detuvo, alguien dijo:

—Aqui tenemos que esperar al tractor. Demorara una horaen
llegar.

Un Oficial se asomé a camion, diciendo:

—ijPueden descansar!

Al unisono, todos |os soldados que iban con Juanito se quedaron
dormidos. Algunos comenzaron aroncar. Juanito, que no estaba amarrado,
capto laintencion de los militares por o que acomodandose en su puesto
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intentd dormir. Una hora més tarde, todos al mismo tiempo, |os soldados se
despertaron.

Fingiendo sorpresa al ver a Juanito a su lado, uno de ellosle
dijo:

—iBah! &Y tutodavia estés agui?

—¢Y dbnde quiere que esté, si estoy detenido?

Un vecino le habiainformado alos militares que Olegario tenia
gente en la cordillera. Este le explicé a Fiscal Militar que se trataba de una
familia de lefladores que cada primavera subia ala cordillera a hacer tejuelas
de alerce durante el verano. Pero el Mayor Ramirez no le creyd y monto un
Operativo parair adetener alos guerrilleros de Olegario. Media hora después,
arrastrando un acoplado llegd el tractor conducido por Olegario.

L os soldados bajaron del camion y se subieron a acoplado del
tractor, colocando en medio de ellos a Juanito. El tractor partié seguido por €l
jeep delos Oficiales y la camioneta |lena de soldados.

Junto con laclaridad del dia, la caravanallego alas primeras
estribaciones de la montafia. En €l cielo habia pocas nubes y una compacta
neblina matinal se extendia sobre las zonas més bajas de |las quebradas.
Sumergiéndose en la niebla, los vehicul os bajaron a una hondonada para
cruzar un rio cordillerano. Cuando emergieron de la neblina en la pendiente
opuesta de la quebrada, en €l cielo aparecieron las dos avionetas del dia
anterior. Por laradio de campafia les dieron instrucciones y desde |os aviones
comenzaron a bombardear una abruptay boscosa ladera de la montafia.

Juanito no salia de su asombro a ver el desperdicio de granadas
de mano, que caian en un sector donde eraimposible que hubiese alguien o
gue desde alli se les pudieratender una emboscada alos militares.

Agotadas las granadas, |os aviones desaparecieron y los
soldados dejaron sus puestos de combate. Algunos treparon a acoplado del
tractor que, zigzagueando entre los arboles, comenzo6 a ascender por laladera
del cerro. En aquel punto dejaron lacamionetay €l jeep, que no podian subir
por aquella escarpada senda. El resto de |os soldados se dividié en patrullas
gue se internaron a pie por |os senderos de la montafia.

L os conductores se quedaron en resguardo de sus vehiculos ante
un probable ataque de los guerrilleros. Con ellos dgjaron a Juanito y una
docena de conscriptos que de inmediato se desplegaron tomando posiciones
entre unos grandes bloques de granito, a cierta distancia de los automdviles.
Transcurrido un tiempo, los choferes encendieron cigarrillosy comenzaron a
charlar.

—Realmente, se estdn cometiendo muchos abusos.

—Si. No son maneras de tratar ala gente.

—Oye, Juanito: ¢Tienes armas?

—¢ES cierto que tienes gente en la cordillera?
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—He dicho tantas veces que no. ¢Por qué tendria que decirles a
ustedes que si?

—Nosotros somos distintos.

—Nosotros no somos verdugos.

—Sépanlo: jDetodo hay en el Ejército!

Parecian sinceros. Incluso le permitieron al «prisionero de
guerra» caminar por laorilladel rioy lo degjaron ir solo a hacer sus
necesidades detras de unos arbustos. Sin embargo, el joven se mantuvo
desconfiado en todo momento. Horas mas tarde regreso el tractor con los
soldados y descendieron de la montafia las patrullas militares.

—iNegativo! —informaban.

Entonces volvieron los aviones. Después de volar en circulos
durante unos minutos recibieron la orden deretirarse y se fueron.

Los Oficiales se veian contrariados por €l fracaso del operativo.
En desquite ordenaron alanar todas las viviendas del lugar. La Unica que se
libro del desastre fue lade un tal Pefia, el soplon cuyo informe habia
producido lavisita de los militares.

L a soldadesca aprovechd la ocasion para requisar |as sopaipillas,
los alfgjores y la chicha de manzana que encontraron en las modestas casas
campesinas. Después de larequisafueron alaorilladel rio adarse un
banquete con el «botin de guerra.

Desde |gjos, |os famélicos nifios campesinosy sus atribulados
padres contemplaban a los soldados devorar las golosinas con las que ellos
habian pensado celebrar €l 18 de septiembre.

Capitulo 16

Las Armasde Juanito
(Lunes 17 de septiembre)

Después de comer y beber, a costa de los desamparados campesinos de la
cordillera Huellelhue, los soldados del Regimiento «Arauco» regresaron a
Riachuelo.

En & Retén de Carabineros, junto a una decena de campesinos
recién detenidos estaba Arnaldo, un nifio de doce afios de edad.

Para hacer los interrogatorios, segin el «Manual» de Panama,
los soldados llevaron un balde con agua ala caballeriza. Comenzaron con
Arnaldo a quien, para ablandarlo, le sumergieron la cabeza en €l agua,
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dandole culatazos y patadas. En una ocasion, a sacarle la cabeza del balde, €l
muchachito recibio un culatazo en lanucay quedd sin conocimiento. Al verlo
en ese estado, |os torturadores suspendieron e suplicio.

Mientras esperaban que Arnaldo se recuperara, sin hacerles
ninguna pregunta metieron de cabeza en el balde, uno tras otro, alos restantes
campesinos.

Cuando Arnaldo abrio los ojos, volvieron ameterle la cabezaen
el baldey adarle culatazos. Finalmente, Colipan comenzo a interrogarlo.

—¢Tiene armas, Bassay?

—Si —respondi6 Arnaldo, semiaturdido—. Recién iba pasando
por ahi y llevaba armas.

—¢Tiene explosivos?

—iNo sé! jNo &

—¢Y tiene bombas?

—Si —dijo Arnaldo, eindicando hacia un extremo de la
caballeriza, agrego—: Estan debajo de lamesa, ali en el comedor.

Balbuceando incoherencias, el muchacho comenzo arascarse el
cuerpo, como si |e hubiesen vaciado encima un balde lleno de pulgas.

Colipan ordend traer a Juanito a su presenciay, no bien hubo
Ilegado, ordend que lo golpearan. Al tiempo que lo castigaban le hizo las
mismas preguntas de la vispera, alas que € «prisionero de guerra» contesto
tal como lo habia hecho anteriormente.

Colipan se habia aprendido de memoriatodas las preguntasy no
se saliadél libreto. Sélo al final hizo dos preguntas nuevas:

—¢Donde tienes | os explosivos?

—No tengo explosivos.

—c¢Donde tienes las bombas?

—No tengo bombas.

Colipan dio por terminado €l interrogatorio porgque queria
comprobar lo dicho por Arnaldo. Antes de partir le colocd una capucha negra
aJuanito y lo saco a patio del Retén. Alli lo subieron al jeep en €l que atoda
velocidad se dirigieron ala casade lafamilia Bassay. Siguiendo al jeep
salieron una camionetay un camién, ambos |lenos de soldados.

Bgjaron a Juanito frente alacasay con é entraron en la
vivienda, donde los militares se metieron debajo de lamesa del comedor.
Juanito y sus familiares, sin comprender el motivo de aquella busgueda, dado
gue la casa ya habia sido allanada con anterioridad, fueron impotentes testigos
de las tropelias de | os sol dados.

Pararevisar €l aparador, donde lafamiliatenialavgjilla, tiraron
al suelo laloza, rompiendo tazas, platosy vasos. También volcaron los
sillonesy les cortaron el tapiz con sus corvos. Con detectores de metales
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recorrieron centimetro a centimetro todala casa, sin dgjar ninguin rincon sin
revisar. Pero nada encontraron.

Después salieron a patio, donde con sus detectores revisaron
cada pulgada de terreno pisoteando las flores del jardin y las plantas de la
huerta. Se metieron en el cobertizo de |alefia donde volcaron |os tambores de
latdn y rompieron los cajones, desparramaron las herramientas y los fierros
vigjos, sin hallar nada de su interés. Algunas arafias y grillos, que libraron de
ser pisoteados, huyeron espantados en todas direcciones de aquel stbito
cataclismo.

A pesar del exhaustivo allanamiento, los soldados no
encontraron las armas ni los expl osivos que andaban buscando.

De pronto, un Oficial exclamo:

—iCbmo no se me habia ocurrido antes!

A ambas orillas del camino publico, alo largo de todo el frente
de lacasa de los Bassay, habia dos franjas de tierra removida por |os obreros
de Vialidad. El golpe militar habia paralizado sus actividades, impidiéndoles
dar término a aquellas zanjas para el escurrimiento del agua de lluvia.

—iVengan aqui! —ordend el Oficial—. jY traigan las palas!

Deseosos de figurar entre |os descubridores de las armas de
Juanito, varios soldados llegaron corriendo al lado del Oficial, quien ordend:

—jCavar aqui!

Répidamente |os conscriptos sacaron de |as zanjas cercade
medio metro de piedrasy tierrasuelta. Al ver que no aparecian las armas, €l
Oficial exclamo:

—iMas abajo deben estar!

Al excavar, sin saberlo los militares dieron término a inconcluso
trabgjo de los obreros. Pero armas, no encontraron.

—ijTraigan aBassay y pésenle unapala —ordeno el Teniente.

Cuando Juanito tuvo la pala en sus manos, € Oficial le ordeno:

—jSacalatierra que esta arriba de las armas!

Aguantando larisa, Juanito obedecio. Pero a sacar laprimera
palada de tierra, sintié un fuerte dolor en la espalda. Aungue los movimientos
siguientes los hizo con mucho cuidado, el dolor aumentd. Pensando que la
lentitud de Juanito se debia al hecho de que no queriadgjar lasarmas ala
vista, €l Teniente lo hizo salir del canal y e ordend a sus subordinados
acometer con brios aquellatarea.

—iMésrapido! iMas répido! —les apremiaba—. M as abajo
tienen que estar!

En menos de una hora, los soldados dejaron listos ambos
canales. Pero las armas no aparecieron.

Mientras los conscriptos, maldiciendo por lo bajo al Oficial y
secandose €l sudor del rostro, iban adejar las palas a camion, el Teniente
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examinaba cuidadosamente todo 1o que habia quedado ala vista. Cuando llego
alaconclusién de que las piedras del camino no eran armas, las dejo
abandonadas al borde de las zanjas y, con € fracaso y lafrustracion reflejados
en € rostro, fue a beber agua.

En & «glorioso» Ejército de Chile, las 6rdenes se cumplen.
Orgullosos de su «formacién prusiana», |os soldados chilenos habian sido
adoctrinados en €l estricto cumplimiento de las 6rdenes. Este era el
fundamento de su «disciplina». Segun los generales golpistas, estarigiday
acritica «disciplina» eralabase de la «grandeza» de las Fuerzas Armadas 'y de
Orden.

El Fiscal Militar de Osorno habiarecibido de su Comandante la
orden de encontrar las armas'y los guerrilleros que, seguin las denuncias de los
latifundistas y sus soplones, estaban a cargo de Juan Bassay. Al Mayor
Ramirez sblo le cabia cumplir aguella orden, aunque para ello tuviese que
remover piedra por piedralacordilleradela Costay torturar atodos los
habitantes de la Provincia.

L uego de ser informado del resultado negativo del nuevo
allanamiento realizado en la casa de lafamilia Bassay, € Fiscal Militar le
ordend a Colipan seguir torturando a Juanito.

Como entretencién y adiestramiento, los militares estaban
torturando a un grupo de campesinos, entre los cual es estaba Oscar, un
sobrino de Juanito. En tanto éste aparecio en el galpdn, los torturadores
dejaron de lado al campesino que teniala cabeza metida en el balde con agua,
para ocuparse del recién llegado.

Sin hacerle preguntas |e sumergieron repetidamente la cabeza en
el balde, acompafiando las inmersiones de patadas y golpes con las culatas de
sus fusiles. Debido al adiestramiento logrado con la sistematica repeticion de
aquellas torturas, el ablandamiento previo al interrogatorio lo hicieron sin
compasion, con método y sadismo.

Cuando Juanito ya estaba pensando que latortura no llegaria
nuncaasu fin, Colipan le gritd:

—iTu dijiste que tu sobrino sabia donde estaban las armas, las
bombasy los explosivos!

Antes que Juanito respondiera, €l Cabo le pregunt6 a Oscar:

—¢Doénde estan los expl osivos?

—No tengo conocimiento de que existan explosivos o armas.
iY 0 no sé nadal

Simulando estar muy enojado, Colipan le gritd a Juanito:

—¢No dijiste que tu sobrino sabia?

—iYono hedicho eso! ¢Por qué miente?

Enfurecido por esta respuesta, Colipan se avalanzé sobre
Juanito, dandole un pufietazo en la cara. El joven cayo a suelo fulminado.
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“Puchas que estoy débil, penso, ya no aguanto ni un pufiete.”

Dirigiéndose a Oscar, Colipan le pregunto:

—¢Qué fuiste a hacer a Alemania Oriental ? ¢Qué instrucciones
tedieron alla?

—Yono fui arecibir instrucciones. Fui al Festival dela

Juventud.
—¢Qué festival?
—DelaJuventud. Los jévenes de todo € mundo...
—iQuéfestival, ni festival: justedes fueron a adoctrinarse en
political
—Allano se habl6 de politica. Se confraternizo, se canto...
—iComo que no se habl6 de palitical jSi fueron puros
comunistas!

—Fuimos de todos los partidos politicos. Incluso fueron jévenes
demdcrata cristianos.

Al no poder continuar aguella discusion, Colipan ataco al
muchacho. Sujetédndolo del pelo o comenzé a patear, a tiempo que con su
mano libre |le daba pufietazos. Entre todos |os soldados derribaron al joveny
en el suelo o golpearon.

Sintiendo mucha rabia e impotencia, Juanito miraba aquella
escena sin poder intervenir, arrepintiéndose de haber seguido las instrucciones
gue € Partido le habia dado.

Capitulo 17

En el Regimiento «Arauco»
(Lunes 17 y martes 18 de septiembre)

Después de escuchar €l «parte de guerra» del Cabo Colipan, dando cuenta de
que €l careo entre Juanito y su sobrino habia resultado negativo, el Mayor
Ramirez ordend traer a su presencia a Juan Bassay.

En lapieza del Retén donde estabareunido el Estado Mayor del
Operativo Militar, un Oficial le sacé el corddn a una plancha eléctrica. Antes
de que entrara el «prisionero de guerra», €l Teniente conect6 el cable alared
domiciliariay con los extremos desnudos del corddn eléctrico en la mano,
guedo ala esperade laorden que leibaadar € Mayor Ramirez.
Regocijandose anticipadamente, los Oficiales aguardaban anhelantes. Al ver
la cara de los presentes, Juanito tuvo un mal presentimiento.
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—iMiral —le dijo Colipan, empujandolo hasta un punto de la
habitacion, donde Juanito qued6 dandole la espalda al Oficial que sostenia el
cordon de la plancha—. jEsta es tu ltima oportunidad para cooperar con
NOSOtros, porque vamos aregresar a Osorno!

Juanito lo mird sin decir palabra.

—Si nos cooperas —le dijo e Fiscal Militar—, te vamos a dejar
de inmediato en libertad. Vamos a hacer publicaciones diciendo que fuiste
detenido por motivos de «seguridad» y no por «extremista.

—Y o ya he dicho todo |o que tenia que decir. Estoy en vuestras
manos. jUstedes pueden hacer 1o que quieran conmigo!

Mientras Juanito hablaba, € Oficial del corddn se le acerco por
detrésy en € instante en que el prisionero termind de hablar le aplicd los
alambres con el ectricidad en la espalda. Juanito cay6 fulminado.

Inmediatamente los Oficiales escondieron el cable eléctrico,
mientras Colipan salia corriendo de la salay regresaba con Renato.
Mostrandole al joven en € suelo, le dijo:

—Miralo que le pasb a Bassay. Estaba conversando o més
bien, cuando de repente cay6 a suelo con un ataque de nervios.

Renato se asusté a ver a Juanito con labocallena de espuma. Se
arrodill6é a su lado para examinarlo y le limpio la boca con su pafiuelo. Viendo
gue su camarada apenas respiraba, hizo un gesto de penaeimpotenciay se
levanto.

—jAhorasal de aqui y no le cuentes a nadie o que has visto!
—Ile dijo Colipan en tono amenazante.

Transcurrid cerca de media horay Juanito seguiainconsciente.
L os militares se comenzaron a preocupar porque atlin no habian obtenido las
informaciones que ell os pensaban que Juanito les ocultaba.

—iSe nos paso lamano! —dijo un Oficial.

—iLaembarramos!

—jTenemos que regresar a Osorno! —exclamo el Fiscal
Militar—. jRapido!

De prisa, los Oficiales salieron adar 6rdenes.

Sacaron a Renato, Arnaldo y Elias, con capuchas negras en la
cabeza, y los subieron a un camién militar. Después aculataron la camioneta
de «<SAESA» auna puertalateral, por la cual sacaron a Juanito envuelto en
unafrazaday lo subieron al vehiculo. Para que no se cayera, |0 sentaron entre
dos soldados.

Los familiares de |os «prisioneros de guerra» de Riachuelo no se
habian movido del sitio que ocupaban frente al Retén y se esforzaban por
descubrir algun detalle que les permitieraidentificar alas personas que
estaban sacando del cuartel. Tratando de reconocer |0s zapatos, |0s pantalones
0 una camisa, intentaban descubrir si entre |os trasladados iban sus seres
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gueridos. Algunas mujeres comenzaron allamar por sus nombres alos
detenidos, mientras las otras reclamaban. La formaimprevista en que se habia
comenzado amovilizar latropa, llenaba de angustia ala gente. Al no obtener
respuesta, |os presentes terminaron protestando.

L os militares sacaron de los calabozos, al patio interior del
Retén, atodos los detenidos. Antes de partir a Osorno, en tono amenazante, un
Capitan se dirigio a€llos:

—"jUstedes van a quedar libres! jSaldran de aqui y a nadie
contaran lo que ha pasado, ni lo que han visto! jEl que sea sorprendido
conversando sobre ésto, sera detenido y llevado inmediatamente a la
Fiscalia Militar de Osorno! jEn cualquier momento pueden ser citados a
nuevas declaraciones, por o que deben permanecer en Riachuelo! |Si
alguien necesita salir del pueblo, debe pedir permiso en € Retén de
Carabineros! ¢Entendido? jPueden irse a sus casas!”

La caravana de vehiculos sali6 de Riachuelo por e camino hacia
Rio Negro. Durante €l trayecto, en dos oportunidades el convoy se detuvo
para examinar a Juanito, que seguia sin conocimiento.

Por medio de laradio, € Mayor Ramirez aviso a Rio Negro que
necesitaban |os servicios de un médico. Frente ala Comisariadel pueblo, €l
Practi cante de Carabineros subi6 ala camioneta. Después de examinar a
Juanito, dijo:

—Sigue sin conocimiento, pero esta reaccionando.

En Rio Negro se quedaron los Carabineros y los militares
siguieron hacia Osorno. Al llegar a cruce con la Carretera Panamericana,
Juanito volvio en si, pero simul6 seguir inconsciente. Antesde salir ala
Carretera, la caravana se detuvo y el Mayor Ramirez fue a examinarlo. Intentd
tomarle el pulso en lamuiieca, pero no pudo ubicar laarteria. Tampoco le
sirvié de nada ponerle una mano en el pecho porque las vibraciones del motor
le impidieron sentir los latidos del corazon. Como no pudo verificar nada, sin
soltarle lamufieca a prisionero le orden6 a uno de los soldados:

—iEscuche si esta respirando!

El soldado apoy6 un oido en el pecho de Juanito.

—iNo se siente! —dijo.

—Y o tampoco siento el pulso, pero parece que € corazén sigue
latiendo. jHaganle respiracion artificial, por turnos!

El Mayor regresd ala cabinade la camionetay por intermedio
delaradio, informé a Regimiento sobre el estado de salud del prisionero,
ordenando que estuvieran preparados a su arribo.

A laentrada del puente sobre €l rio Rahue, la camioneta dio un
salto en un hoyo que habia en el pavimento. El golpe sorprendi6 a Juanito con
los pulmones llenos de aire, que exhal 6 violentamente.
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—Parece que murié —dijo €l soldado que le estaba haciendo
respiracion artificia—. jSe fue cortado!

Juanito retuvo larespiracion, mientras los soldados trataban en
vano de escuchar los latidos de su corazén. Asustados, avisaron al chofer del
vehiculo y éste se detuvo. El Mayor Ramirez nuevamente intentd tomarle el
pulso mientras un soldado |e escuchaba los | atidos del corazon.

—No hamuerto —dijo € soldado—. El corazén sigue latiendo.

El Mayor, que tampoco agquella vez habia podido encontrar la
arteria, mintio:

—El pulso esta casi normal.

Rugiendo los motores, la caravana comenzo a subir por la
pendiente de lariberanorte del rio Rahue y luego de unos minutos de marcha
arribd ala ciudad de Osorno. Pocos instantes después, 1os vehicul os entraron
a Regimiento «Arauco».

En tanto la camioneta donde iba Juanito se detuvo, junto aella
[legaron cuatro soldados con una camilla con ruedas. En ellallevaron a
prisionero ala Enfermeria.

Con laayuda de un conscripto, el Cabo Enfermero desnudo al
joven y después de despedir a recluta comenzo6 a examinarlo. Letomé la
temperatura, €l pulso, lapresion y con un estetoscopio le ausculté el corazon 'y
los pulmones.

—~Pobre muchacho —murmuré—. jCoémo lo han dejado!

Comenzando por las piernas, le reviso las heridas, al tiempo que
se lasiba limpiando. Después de haberle desinfectado todas las magulladuras,
cubri6 su cuerpo con una sdbanay una frazada. Luego le curé las quemaduras
de las manos. Por dltimo se ocup6 de las quemaduras y de las heridas que
Juanito tenia en la cara. Los labios estaban hinchados y rotosy grandes
ampollas le habian crecido en los lugares donde el Oficial le habia quemado la
boca por dos veces.

Entonces entr6 el Mayor Ramirez, preguntando:

—¢COmo esta?

—Esta reaccionando, mi Mayor, pero muy lento.

—"“iMire! jA este hombre hay que cuidarlo! jDe ninguna
manera se nos puedeir cortado! jSabe mucho! Ha pedido tres veces quelo
matemos. Pudimos haberlo hecho, pero mas nos conviene tenerlo vivo. Si es
necesario llamar al médico, jhagalo! Yo voy a estar en mi casay usted tiene
el nimero de mi teléfono. j Cualquier novedad, me la comunica de
inmediato!”

—iA su orden, mi Mayor!
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Después que e Oficial se hubo retirado, €l Cabo Enfermero le
inyect6 un calmante a Juanito y con un algodén empapado en agua le refrescd
los labios. Luego, pasandole una mano por la frente, musito:

—Pobre muchacho.

Pasada la medianoche, el Oficial de Guardia, de ronda por las
dependencias del Regimiento, entr6 alaenfermeria. Al ver aJuanito en la
camilla, pregunto:

—¢QUé le pasa a este hombre?

—Esta en observacion, mi Capitan.

—¢Quién es?

—Es un detenido que trgjeron de Riachuelo.

—ijApuesto a que es €l Huevon de Bassay!

—Si, mi Capitan, es de apellido Bassay.

—iAsi que cay6 el huevoncito! jLlego anuestras manos! jEste
era el que nos interesabal

A primera hora de lamaiana, el Oficial de Guardiaregreso ala
Enfermeria. Sinceramente preocupado por la salud del «prisionero de guerra,
pregunto:

—¢Como esté el Huevon de Bassay?

—Estamejor, mi Capitan. Yarecuperd el conocimiento.

—¢Se puede levantar?

—Si, mi Capitén, se puede levantar.

—iBien! jQue se levante enseguidal

Ayudado por el Enfermero, Juanito se vistio. Fue un verdadero
suplicio. Todos los musculos e dolian. Cuando se estaba amarrando los
zapatos, cuatro soldados Ilegaron a buscarlo.

—¢Estas listo? —Ile preguntaron.

Juanito hizo un gesto afirmativo y la escoltalo sacé dela
Enfermeria. Cuando iban atravesando €l patio del Regimiento, Juanito
pregunto:

—¢Donde estan mis comparieros?

—ijCbémo que «comparieros», Huevon! —Ile dijo un conscripto
en forma amenazante.

—L os comparieros que vinieron anoche conmigo.

—iComo que «compafieros»! ¢No sabis que esta prohibido decir
«companero»?

—Bueno, jpero son mis comparieros!

Dando media vuelta, el conscripto le dio una patada. Cuando iba
arepetir el golpe, entre e agresor y Juanito se interpuso € recluta que iba al
otro lado.

—iPérele, compadre! —le dijo en tono enérgico—. jNo estamos
autorizados para ésto!
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El agresor se contuvo y el grupo sigui6 hastala Guardia. Alli
introdujeron a Juanito en la pieza donde habian pasado la noche sus
comparieros de Riachuelo. Los muchachos recibieron a su camarada con
grandes muestras de alegria.

Dado que sus amigos ya habian desayunado, Juanito pensb que
iba a seguir pasando hambre. Pero un rato después un conscripto se asomo ala
puertay les entrego, sin decir palabra, un paquete de frutas; otro les llevo
panes, y un tercero les regal 6 unacajetilla de cigarrillos y unacajade
fosforos. Después de comerse las frutas, 10s detenidos pasaron €l resto del
tiempo fumando.

Poco después del mediodia entrd el nuevo Oficial de Guardia,
diciendo:

—jSefiores: e rancho estalisto! Tengan labondad de pasar a
comer.

Los jovenes pensaron gque € Oficial les estaba haciendo una
broma de humor negro, pero una escolta de soldados les condujo a un
comedor contiguo ala Sala de Guardia. Sobre la mesa habia cubiertos para
cuatro personas. En platos de aluminio les sirvieron porotos con longanizas y
un buen pedazo de cerdo asado a cada uno. Seguin recordaba Juanito, aquella
comida no teniani e méas remoto parecido con €l rancho que habitualmente
servian en @ Servicio Militar. Haciendo caso omiso alas nduseas que sentia,
les aconsej 6 a sus comparieros:

—Traten de comer todo lo que puedan. A o mejor mastarde
vamos a pasar hambre.

Capitulo 18

LaFiscalia Militar
(Martes 18 de septiembre)

En tiempos normales «de paz interior», en aquellafechalos chilenos
celebraban la «Independencia Nacional», araiz de que en €l afio 1810 se habia
creado la Primera Junta de Gobierno, queinicio € independentismo. Sin
embargo en 1973, los uniformados, que jamés volverian a ser admiradosy
aplaudidos por todos los chilenos, con lafinalidad de dedicarse por entero ala
represion del pueblo, habian suprimido los festgjos y desfiles militares
tradicionales de aquellas fiestas.
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Cercadelas dos de latarde, una escolta de soldados fue a buscar
alos «prisioneros de guerra» de Riachuelo y los llevé ala Guardia del
Regimiento, donde |os subieron a una camioneta con radio.

—Estamos listos para salir con los amontafiados de Huellelhue
—transmiti6 el radiooperador.

Un delicado Oficia se asomo por la parte de atrés de la
camionetay, con afeminada voz, ordeno:

—ijAnte e menor movimiento sospechoso, disparen sobre estos
in/di/vi/duos!

Después dio una graciosa media vuelta, abriendo delicadamente
los brazos, y contoneandose fue hasta un jeep armado con una ametralladora.
Antes de subir ala cabina se acomodo la boina mirdndose en €l espejo
retrovisor. Luego entornd los ojos y lanzando un hondo suspiro, dio la orden
de partir. La columna de vehiculos salié del Regimiento.

El jeep del pretencioso Teniente avanzaba detras de la camioneta
con los jovenes de Riachuelo. Cerrando la marcha iba una camioneta militar
[lena de soldados.

Entonces @l recluta que habia pateado a Juanito, les dijo:

—iLosvamos afusilar, huevoncitos!

L uego de un corto recorrido, la caravana salio hacia el sur por un
camino de tierra. Un centenar de metros mas adelante, 1os vehiculos se
detuvieron frente aun portdn de madera. Alli, custodiado por soldados con
subametralladoras, estaba el recién terminado edificio del nuevo Hospital de
Osorno, que las defenestradas autoridades civiles de la Provincia no habian
alcanzado ainaugurar. En aquel edificio habian instalado la Fiscalia Militar, a
cargo del Mayor Antonio Ramirez y, bajo sus ordenes, el Servicio de
Inteligencia Militar, «SIM», dirigido por e Capitan Arno Wenderoth.

Los vehiculos se estacionaron en €l patio del recinto y los
prisioneros fueron conducidos a una sala donde habia alrededor de treinta
detenidos de pie, mirando contralas murallas. A los jévenes de Riachuelo los
dejaron deigual forma, advirtiéndoles que les estaba prohibido conversar
entre ellos. Ademés |os separaron, colocandolos de frente a cada una de las
cuatro paredes de la sala, de modo que todos €ellos quedaron dandose la
espalda.

Cada cierto tiempo, los soldados sacaban detenidos de lasala. Al
final todos los prisioneros se enteraron de que |os que regresaban dentro de los
treinta minutos siguientes, habian ido al fichaje, y 1os que volvian una hora
después, habian sido llevados &l interrogatorio.

En una pieza contigua a la sala de espera, habilitada con dos
desvencijados escritorios de maderay un par de destempladas méquinas de
escribir, les hacian fichas alos detenidos. Alli [levaron a Juanito.

—¢Tu nombre?
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—Juan Bassay Alvear.

Un Oficial hacia las preguntas mientras un Sargento aporreaba
sin ningun entusiasmo una antigua maguina de escribir.

—¢En qué Partido militas?

—Soy del Partido Socialista.

—¢De cud lado eres?

—Dél Partido Socialista—repitio, pensando gue no le habian

entendido.
—¢Del lado de Aniceto o de Altamirano? —insistio el Oficial.
—El Partido no tiene lados —minti6 Juanito.
—¢QUEé cargo ocupas?
—Soy Encargado de la Juventud Socialista de la Seccional
Riachuelo.

—¢En qué ano entraste a Partido?

—No me acuerdo, hace muchos afios.

—¢Tienen Brigada de Choque?

—No.

El Oficia insistio:

—¢Perteneces ala Brigada de Choque?

—No. No tenemos Brigada de Choque.

Mirando por encima del hombro del Sargento, el Oficial ley6 lo
gue ya habian escrito en la ficha de Juanito. Finalmente, dicto:

—iExtremistal

El Sargento de la méquina de escribir mir6 a joven con
odiosidad y golpeando las teclas con fuerza escribié agquella palabra.

A continuacién le entintaron |os dedos de las manos e
imprimieron sus huellas dactilares en una cartulina. En laoficinadel lado le
hicieron unafoto de frente y dos de perfil, unaa cadalado de la cara.

Fichas similares |es hicieron atodos los jovenes de Riachuel o.

A las seis de latarde en punto, los militares dejaron de trabajar.
Cerraron con doble llave las puertas de |as oficinas y sacaron a patio atodos
los detenidos. “ Se nota que no les estédn pagando sobretiempo”, pensd Juanito.

L os riachuelinos fueron enviados ala Penitenciaria en calidad de
estrictamente incomunicados. En la Guardia de la Cércel les tomaron unavez
mas sus datos personales y les allanaron cuidadosamente. A esa dtura, a
Juanito se le habia desaparecido €l reloj pulseray el dinero que llevaba al ser
detenido.

La Cércel estaba abarrotada de presosy no habia ningun sitio
apropiado donde dejarlos incomunicados. Por tal motivo, los Gendarmes
tuvieron que hacer uso de su ingenio: Renato fue llevado a Teatro dela
Prision; Elias fue encerrado en la sala de clases; Arnaldo fue introducido en
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una celda donde habia un preso con sus facultades mental es perturbadas, y
Juanito quedd en la Sala de Guardia.

A las seis de la manana trasladaron a Juanito a excusado de la
seccion de incomunicados, un estrecho cuartucho de menos de un metro
cuadrado de superficie, donde apenas cabia €l inodoro sin tapa. El atascado
WC se habiarebalsado y el piso estaba cubierto de vomitos y excrementos.
Ahogandose con lainsoportable fetidez del recinto, Juanito tuvo que subirse a
latazay permanecer sobre ellade pie.

El preso demente despertd alas siete de lamafianay a ver a
Arnaldo se puso frenético. Comenzé a gritar pidiendo que fueran a sacar asu
acompariante. Como no le hicieron caso, le prendié fuego asu pallasa. Lapaga
del colchon ardio répidamente y todo el pasillo se llend de humo. El incendio
obligd a personal dela Carcel a sacar alos dos presos de aquella celda.

Mientras apagaban € fuego los Gendarmes |levaron a Arnaldo d
excusado que estaba frente ala celda de los presos politicos. Por su
intermedio, éstos se enteraron de quiénes eran |os nuevos detenidos que
habian llegado incomunicados.

Capitulo 19

El Servicio deInteligencia Militar
(Miércoles 19 de septiembre)

A media mafiana del «Diade las Glorias del Ejército» llevaron alos jovenes
de Riachuelo a Servicio de Inteligencia Militar. El Capitan Wenderoth, Jefe
del «SIM», era secundado con gran entusiasmo y sin ningun tipo de
escrupulos por los Oficiales del Ejército, algunos Detectives de la Policia
Civil de Investigaciones y todos | os terratenientes de la provincia que habian
reconocido filas en las Fuerzas Armadas para “ salvar ala Patriay restaurar €l
orden”.

El «médico» Horacio Taricoy e «dentista» Carlos Mena,
dirigian las torturas «desde el punto de vista cientifico». Mientras el Capellan
militar cumplia su mision reconfortando espiritualmente a los abnegados
«Salvadores de la Patria», “porque lejos de Dios no habiajusticia, ni libertad,
ni esperanza.”

L os Gendarmes degjaron a Juanito y sus comparieros en lasalade
espera, parados en lamismaforma que el dia anterior, dado que seguian
incomunicados. Al cabo de una hora, € Detective Villalobos, un sujeto de
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mediana edad, rubio y semi calvo, que no dejaba de sonreir, sellevo a
Arnaldo.

—Por agui, por favor —le dijo cortésmente.

Cuarentay cinco minutos después los soldados trajeron de
regreso a muchacho, que Ilegé con € rostro congestionado y caminando con
dificultad. Slo alcanz6 a mirar a sus comparieros antes de ser empujado con
violencia contra la pared, donde quedo de pie dandoles la espalda.

El sonriente Villalobos regresd alasalay sellevo aElias, con
toda amabilidad. Cincuenta minutos mas tarde lo trajeron de regreso. L1ego
congestionado, lloroso y caminando encogido. Cuando vio que sus
comparieros le estaban mirando, lesindico con un gesto € enchufe delaluz
que habiaen lapared a lado de la puertay se llevd unamano alos genitales.
Todos entendieron que le habian aplicado electricidad en |os testicul os.

—iSi, Huevon! —gritd un soldado que vio aquellas sefias—.
iDiles que te pusieron la corriente! jDiles cdmo esla cosa, Huevon!

El tercero que acompaiio al sonriente cicerone del «SIM» fue
Renato, quien también regresd visiblemente conmocionado. Estaba claro que
habia sido torturado en la misma forma gque sus compafieros. Entonces le [lego
el turno a Juanito. El sonriente Detective |o condujo hasta el fondo del
corredor y luego al sétano. Durante el camino le fue haciendo amables
observaciones, estudiando con sadismo a su victima. En el pasillo del sétano
del Hospital, que estaba a oscuras, €l Detective, le dijo:

—LPor favor, ¢me da sus anteojos?

Juanito se los entrego.

—iGraciasl —ledijo Villaobos, y agreg6—: Tengala
amabilidad de sacarse la parca.

Luego derecibir laprenda, le dijo:

—~Por aqui, por favor.

Y toméandolo de un brazo, lo condujo hasta el fondo del oscuro
pasillo. Alli le vendd los ojos, diciéndole:

—Bien, hombre. Aqui otra persona se va a hacer cargo de usted.

Pero fue é mismo quien lo tomé del pelo'y con repentina
violencialo hizo correr por €l pasillo, de un lado para otro, hasta desorientarlo
completamente. Luego, tomando impulso, o metid en una sala que hasta
entonces habia permanecido con la puerta cerrada. Juanito terminé su carrera
cayendo atravesado sobre un catre metdlico en e que tropezo. Varios pares de
brazos |o pusieron diestramente de espaldas sobre una superficie de huinchas
de acero. Estiréandole sin miramientos las extremidades, se las amarraron alas
cuatro patas del camastro. Luego le abrieron lacamisay le bajaron los
pantalones. Sobre el vientre le colocaron un pafio mojado y otro semejante
sobre los genitales. Debajo de la venda que tenia en la carale introdujeron
unos alambres con pequerios discos de metal semejantes a monedas en sus
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extremos, gjustandosel os sobre |os 0jos. Concluidos aquellos preparativos, le
preguntaron:

—¢Como te llamas?

—Mellamo...

Interrumpiendo su respuesta, una descarga el éctricalo hizo
retorcerse violentamente sobre el camastro. Las amarras se le incrustaron
dolorosamente en los tobillos y las muriecas. Laintensidad de la corriente no
fue tan potente como la que habia recibido en la espalda en el Retén de
Carabineros de Riachuelo, pero sus efectos fueron més dolorosos. Juanito, que
habia soportado |as torturas tratando de no quejarse, en aquella ocasion se
escucho a si mismo dando un horrible aarido.

—Si —escuchd decir a un torturador—, sabemos que te llamas
Juan Bassay. Ahora nos vas a decir donde dejaste las armas que te entrego el
Partido.

—El Partido...

Otra descargale impidio terminar su respuesta.

—¢Donde tienes los explosivos?

—No tengo...

Un nuevo golpe de electricidad corto |a respuesta.

Con lasinvoluntarias contorsiones del cuerpo, las amarras se
habian apretado y |e estaban impidiendo la circulacién de la sangre. El dolor
se volvié insoportable. Sin hacerle méas preguntas | e estuvieron dando
descargas el éctricas hasta que el joven comenzo a escuchar cada vez méas
alejado todo lo que sucedia a su alrededor.

—¢Te pegaron mucho los milicos? —le preguntd el Cabo
Colipan.

Juanito escucho aguella voz como en un suefio.

—Si, més 0 menos.

Otra descarga eléctrica lo hundio un poco mas en la oscuridad.

—¢Cudl estu grado?

Juanito no escuché claramente toda la pregunta, porque en aquel
instante se desmayo.

Comenzo arecuperar € conocimiento cuando el «doctor» Tarico
lo estaba examinando.

—Mi Capitan —dijo el «médico».

—jSssch! —lo hicieron callar—. jNada de grados aqui, doctor!

—Hay que dgjarlo para otra ocasion —dictaminé e «médico».

Lo desataron, e arreglaron un poco lacamisay le subieron los
pantalones. Como Juanito no coordinaba sus movimientos y apenas se podia
mover, ellos mismos le amarraron |0s zapatos, |e pasaron un pafio himedo por
lacaray lo sacaron en andas ala oscuridad del pasillo. Alli le ayudaron a
ponerse la parca, le sacaron lavenda de los ojosy le colocaron los lentes.
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Juanito seguia sin poder coordinar sus movimientos, teniala sensacion de
estar flotando en el airey se le doblaban las piernas. Los soldados que |o
[levaron en vilo por €l pasillo, le iban gritando:

—iSin mirar pa'tras!

—iSin mirar pa trés!

—iSi mirai pa'trés, te va cortao!

Lo que menos queria Juanito eramirar para atras.

Al final del tenebroso pasillo, dos Gendarmes se hicieron cargo
de é. Entre ambos |e ayudaron a subir |as escaleras, porque las piernas alin no
le obedecian. Llevado casi en andas paso delante de la sala de espera, que
estaba |lena de detenidos con los brazos en alto mirando hacia las paredes.
Detrés de Juanito, los Gendarmes sacaron a patio alos demés jévenes de
Riachuelo y atodos los subieron aun furgon del Servicio de Prisiones.

En la Cércel Juanito fue incomunicado en la celda nimero ocho,
gue tenia un camarote de hierro de dos pisos, como unico mobiliario. Para que
se abrigara durante la noche le entregaron una delgada y andrgjosa frazada de
algodon.

Con €l fin de deslindar responsabilidades, debido a estado de
salud en que se encontraba el detenido, durante lanoche el Oficial de Guardia
fue en varias ocasiones a preguntarle como se encontraba. Cuando Juanito no
le respondia, entraba a examinarlo. El personal de la Prision estaba
preocupado por lavidadel preso, aquien latortura le habia agotado su
resistenciafisica

Aquella noche Juanito no pudo conciliar €l suefio. Laraida
frazada no fue suficiente para protegerle del frio reinante en lacelday sufrio
dolorosos calambres en las piernas. De vez en cuando todo su cuerpo se
retorciacomo s estuviera recibiendo descargas el éctricas. El amanecer 1o
sorprendié empalado de frio.

Crey0 estar sofiando cuando alas siete de la mafiana un
Gendarme entr6 ala celda con un jarro lleno de café, que saturé el ambiente
del calabozo con su aroma, y un miserable pedazo de pan. Durante toda la
marfiana padeci6 dolor de cabezay sufrié estremeci mientos espasmadicos. Al
mediodiale [levaron un plato de caldo con unaresblandeciday solitaria papa
y algunos extraviados granos de arroz. Dominando a duras penas |as nauseas,
setrag6 € arroz mezclado con papamoliday algo de caldo.

A lastres de latarde del 20 de septiembre sacaron a Juanito de
su celda parallevarlo a «SIM». En la Guardia de la Carcel 1o encadenaron
junto aMario Sandoval, Regidor comunista de la Municipalidad de Rio
Negro. Durante € vigje en el furgdn de Prisiones, Juanito le pregunto:

—¢A ti de qué te acusan, Mario?

—Lafirma«Calvoy Compafiia» tenia unos sacos de pélvoraen
labodega de Viaidad de Rio Negro que yo, en mi calidad de Encargado de
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Viaidad, teniabajo mi responsabilidad. Alguien denunci6 alos Carabineros
gue yo tenia esa polvora escondiday por eso éstos me detuvieron en mi
domicilio. Esa es laacusacion. Me han dicho que no me van adar méas de
sesentadias de carcel. ¢Y ati, de qué te acusan?

—Laverdad es que ami, hasta ahorano me acusan de nada. Me
han estado preguntando puras tonterias, que no caben ni en la cabeza de un
nifio. Bueno, si ati te van atirar dos meses de carcel, ami me tendrian que
degar libre.

—jClaro, hombre! jNo te pueden condenar si no tienen pruebas
concretas!

En el Hospital nuevo los llevaron ala sala de espera donde,
después de soltar las cadenas que les unian, los dejaron de pie frente a paredes
opuestas. Media hora mas tarde llevaron a Sandoval alaoficinadel «SIM».

Alli e Regidor estuvo cerca de una hora. Cuando los soldados
regresaron con Sandoval, Juanito pensd que le habia llegado su turno, pero los
Gendarmes les encadenaron juntosy los sacaron al patio bajo lalluvia. En el
furgdn los llevaron de regreso ala Penitenciaria.

A pesar del frioy los calambres, por primera vez desde su
detencion Juanito durmié durante toda la noche. A la mafiana siguiente
despertd descansado y estuvo pensando con detenimiento en los
interrogatorios, en su brutalidad y en latozudez de los militares. Todo un
cumulo de cosas que no podia comprender. Una vez mas pensb que habia sido
un grave error entregarse en manos de aquellas personas tan irracional es,
carentes de toda humanidad.

Después del mediodia nuevamente lo sacaron de su celda para
llevarlo a «SIM». Enla Guardia de la Carcel le amarraron las manos ala
espal da con una cadena. En la sala de espera del «SIM» habia gran nimero de
detenidos recién capturados. La mayoria era gente desconocida para Juanito.
El Capitan Wenderoth o paro frente a tnico muchacho del grupo que él
conaociay le pregunto:

—¢QUuién es éste?

—No sé. No lo conozco.

—Es de Purrangue. j Tienes que conocerlo!

—No lo conozco.

—Muira: jTienes que decirme quién esl!

—iPero si no lo conozco!

Indignado, el Oficial empuj6 a Juanito fueradelasalay en e
pasillo selo entregd alos Gendarmes, quienes lo llevaron de regreso ala
Penitenciaria, donde estuvo dos dias estrictamente incomunicado.

A media mafiana del tercer dialo encadenarony lo llevaron a
«SIM». En el Hospital nuevo los soldados o llevaron ala sala de esperay en
ellalo dgjaron de pie frente auna pared. Alli lo fue abuscar € siempre

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



sonriente y amable Villalobos, quien 1o condujo escaleras abgjo. En €l pasillo
del s6tano, siempre aoscuras, € Detective, le dijo: “Por favor, ¢me da sus
anteojos? Y luego de repetir casi exactamente todo el procedimiento de lavez
anterior, lo meti6 ala carrera en la pieza donde Juanito cay6 sobre € fatidico
catre metdlico.

Mostrando una refinada pericia, los torturadores |o pusieron de
espal das sobre |as huinchas de acero con las extremidades abiertas, tal como
€l dibujo de Leonardo DaVinci, y lo amarraron alas patas del catre. Con
presteza le bajaron los pantalones degjando a aire sus genitalesy le abrieron la
camisa. A continuacion le colocaron pafios mojados en diversas partes del
cuerpo y alambres con monedas en sus extremos, sobre |os ojos.

Interrumpiendo todas sus respuestas con descargas el éctricas, le
preguntaron: “ ;Como te llamas? ¢Donde tienes las armas? ¢Donde estan los
explosivos?’ Al final, Juanito sélo escuchaba sus propios gritos. De aquella
formale estuvieron torturando, hasta que Ilegd una innovacion:

—¢Donde estd Fernando?

Fernando era un dirigente del Partido Socialistay Juanito sabia
Su paradero.

—No lo veo desde |la campariia electoral de marzo.

—¢Y donde esta Zapata?

Zapata era un dirigente comunista que habia sido elegido
Diputado por lalistade la Unidad Popular.

—A Zapatano |o he visto, nunca he conversado con €.

—iMira nosotros sabemos que tu los fuiste adejar ala

cordilleral

—ijEso esfasol

—iSabemos que pasaste por Rupanco en tu camién y que
Ilevabas a estas dos personas!

—Ni a Zapata ni a Fernando los he visto desde hace mucho
tiempo.

Continuaron los correntazos y golpes con objetos contundentes,
mientras Tarico lesindicaba los lugares en que debian golpear para causar €l
mayor dolor dgjando el menor dafio visible. Del entusiasmo de los
torturadores se podia deducir que alin no habian sido excomulgados. Cuando
Juanito habia comenzando a creer que no ibaaresistir més, perdio la
conciencia.

—M i Capitén: hay que suspender la sesion —dijo & «médico».
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Capitulo 20

La Celda Numero Ocho

Pasada |a medianoche, Juanito recobré el conocimiento. Se encontraba en la
Penitenciaria de Osorno, en la celda nimero ocho.

A partir de entonces, los interrogatorios en €l «SIM» fueron
diarios. Las preguntas nunca variaron, a igual que €l tipo e intensidad de las
torturas. El «doctor» Tarico estuvo siempre ahi, para detener el castigo justo
en € limite. Juanito perdi6 la cuenta de los dias transcurridos. Cierta mafiana
despert6 deprimido. Con laidea de que yano iba aresistir mas, penso en
quitarse lavida.

Laplana mayor del Partido Socialista osornino, con la sola
excepcion de Fernando y de aquellos que ya habian sido asesinados, se
encontraba detenida. Dario, uno de esos dirigentes, logré comunicarse con
Juanito por intermedio de los presos de la celda vecina.

Detras de las celdas, ubicadas en el segundo piso de la Cércdl,
corriaun balcon que daba a un patio interior. A ese balcdn, que se encontraba
clausurado, miraban las ventanas de los calabozos. La ventana de la celda
numero ocho tenia barrotes de hierro, pero en laventana de la celda de Dario
habia un postigo de madera que los presos sacaban y ponian a voluntad. Por
aquellaventana Dario sali6 al balcdn, que tenia una balaustrada de un metro y
medio de atura, y fue aver a Juanito.

L os camaradas se saludaron con emocién y Juanito lo puso a
tanto de las preguntas que e estaban haciendo en el «SIM», lo que lesirvio a
Dario para hacerse unaidea de las cosas que querian averiguar |os militares,
dado que aé alin no lo habian interrogado. En un momento de la
conversacion, Juanito le dijo:

—Estoy totalmente molido y creo que yano voy aresistir mas
las torturas. Temo que la préximavez pueda delatar aalguien. jAntes de eso,
prefiero matarme!

—¢Qué estas diciendo, Juanito?

Mostrandole a Dario unas vigjas hojas de afeitar que habiaen €
afeizar de laventana, Juanito afirmo:

—Aqui tengo los medios.

Prestamente Dario tom0 las hojas y las|anzo lgjos.

—No importa—Ie dijo Juanito— Tengo unapiolay aqui hay
donde colgarse.

Efectivamente, € camarote de hierro habia sido reparado con un
cordel y en la celda sobraban los puntos desde |os cuales un suicida se podia
colgar.
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—T has soportado todo tipo de torturas, Juanito, y més que
éstas ya no te van a hacer. Ademés, todo el mundo sabe lo que te estén
haciendo. Lo comentan los Gendarmes y hasta |os propios milicos.

—Pero yo no saco nada conque todo e mundo o sepa, s en una
sesion de tortura puedo delatar aalguien. jY antes de delatar, prefiero
matarme!

—iTuanovasadelatar anadie! jAunque te maten, nadate
podran sacar! jDe eso estamos seguros todos |os que te conocemos! jAdemas,
un revolucionario no se eliminaasi mismo!

Juanito habia comenzado a sentir que la confianza que Dario le
estaba demostrando, |e reconfortaba. Entonces Dario desaparecié. Unos
momentos después regresd con un paquete y una frazada.

—Toma, Juanito. Es un poco de comida.

Juanito recibi6 el paguete en silencio. Luego Dario introdujo la
frazada entre los barrotes, diciéndole:

—AQqui tienes mas abrigo.

—Pero éstaestu frazada...

—Tu eres el camarada que més la necesita.

—Pero lavoy aensuciar...

—Tu vida es mas importante que una frazada—Ile dijo Dario y
volvio a desaparecer.

Juanito se quedo de pie frente a hueco vacio de la ventana, con
aquellas cosas en sus manos. Después se tendio en el camastro y se abrigd con
las frazadas. La que le habia traido Dario estaba nuevay erade lanafina.
Intenté comer un pedazo de pan, pero las migas se le atragantaron. Las
palabrasy €l gesto de su camaradalo habian emocionado. Aquella mafiana,
silenciosamente, [loré como nuncalo habia hecho. Acabado el llanto, se
encontro reconfortado y con nuevos &nimos para seguir luchando.

Después de la conversacion con Dario, Juanito comenzo a
prepararse para responder |as preguntas en los interrogatorios. Todos los dias
ensayaba. El mismo se hacia las preguntas en voz altay luego, marchando
ritmicamente en el espacio de cincuenta centimetros por dos metros que
dejabalibre el camastro en la celda, las contestaba: ¢Coémo te llamas? Dos
pasos hacia la ventana. Juan Bassay. Media vuelta. ¢Donde dejaste las armas
del Partido? Dos pasos haciala puerta. No. Armas no hay. Media vuelta.
¢Doénde tienes los explosivos? Dos pasos hacia la ventana. Explosivos no hay.
Mediavueta. ¢Donde esta Fernando? Dos pasos hacia la puerta. No |o veo
desde la campafia. Llegd un momento en que su cerebro estuvo
compl etamente automatizado.

Losvigesdiarios a Hospital nuevo se reanudaron, a igual que
losinterrogatoriosy las infaltables torturas. Las respuestas de Juanito siempre
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fueron las mismas. Cierto dia, al volver en si de un desmayo, escucho al
Capitén Wenderoth decir con desesperacion:

—Mira: jA éstos|os preparan tan bien que aungue ta les saques
lamierda, no te van a decir nada méas de lo que te dijeron la primera vez!
i Estén tan bien preparados que prefieren que los maten, antes de decir 1o que
saben! jHay que buscar otros métodos para sacarles declaraciones!

—iHay que hacerlo como lo hacia Batista en Cubal

—¢CoOmMo?

—jHay que sacarles un 0jo, cortarles una oreja, o caparlos!

—No. Asi menos les sacas declaraciones. jEsta muy bien
preparada esta gente! jTodas las veces repiten las mismas cosas! jParece que
tuvieran una grabadora en la cabezal

L os Oficiales hablaban enfurecidos, aunque su tono era de
desesperacion, de derrota. Las torturas que Juanito recibi6 a continuacion, sin
mediar pregunta alguna, cesaron después que el joven perdié la conciencia.
Varias horas después, cuando volvio en si, se encontraba en la celda nimero
ocho.

—Esta volviendo —dijo un Gendarme.

—jBueno e hombre aguantador!

—No hay que darle agua. jEl doctor nos advirtio que si le
dabamos agua, se nos podia morir!

Juanito suspiré aliviado porque supo que en aquella desigual
batalla, habia vencido.

Capitulo 21

El Estadio Espariol

Una mafiana los Gendarmes sacaron a Juanito de la celday junto con otros
detenidos|o llevaron ala Guardia del Penal. A todos ellos les devolvieron sus
documentosy los objetos de valor que les habian retenido asu ingreso ala
Penitenciaria. Juanito busco entre los presentes a sus comparieros de
Riachueloy, a no encontrarlos, pregunté por ellos. Un Gendarme le dijo que
ya se habian ido. Juanito se aegrd, pensando que |os habian dejado en
libertad.

Formados de dos en dos sacaron alos detenidos a la calle. Frente
ala Cércel habia dos camiones tolva del Ejército esperando alos «prisioneros
de guerra» parallevarlos a otro sitio. Los militares habian montado un gran
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operativo para proteger aquel traslado. En la calle habia varios Oficiales y
muchos soldados fuertemente armados; dos camiones, y dos camionetas con
ametralladoras sobre el techo de la cabina. Los «prisioneros de guerra»
treparon de prisa alas plataformas de |os camiones tolva, alentados por |os
insultos, las patadas y |os culatazos que les propinaban |os soldados.

Unavez arriba, surgieron los comentarios:

—¢Paraddénde nos llevan?

—Muira, huachito, no sé.

—Dicen que vamos a Pisagua.

—No. Nosllevan a Trumao.

—No. Vamos al sur, aunaisla

—Nos Ilevan a Puerto Montt, a hacer caminos.

—iA callar todos, mierdas! —ordend un Oficial, quien a
continuacién agregé—: jSoldados! jTodos los fusiles con bala pasadal

Se escucharon los cerrojos pasando bala.

—iAl primer movimiento sospechoso, bala de inmediato con
ellos!

A lacabeza de la columna partié un camion militar repleto de
soldados. L e seguian un camién tolva con «prisioneros de guerra», una
camioneta artillada, un segundo camion tolva con prisioneros, un camion con
soldados, una camionetay el jeep delos Oficiales. En lacalle Arturo Prat la
columnadoblé hacia €l norte, contra el transito. Antes de llegar a rio Damas
los vehiculos giraron aladerechay se detuvieron frente al Estadio Espariol.

Retrocediendo, |os camiones tolva con «prisioneros de guerra»
traspusieron larejadel frontis del Estadio. Los vehiculos con ametralladoras
tomaron posiciones en ambos extremos de la calle y los soldados rodearon los
camiones con prisioneros. En tanto el cerco de seguridad estuvo montado, un
Oficial dio unaordeny los camiones volcaron su tolva, dejando caer al
pavimento su preciosa carga. En el suelo se formaron dos informes montones
gue a culatazos fueron transformados en personas alas que hicieron entrar ala
carrera al recinto deportivo.

El Estadio Espafiol era un edificio techado que contenia una
cancha de béasquetbol, camarines para los deportistas y graderiasy servicios
higiénicos para el publico. Debido a lluvioso climade Osorno, aquel local
también era utilizado pararealizar reuniones politicas. Préacticamente todos |os
«prisioneros de guerra» habian estado alli en alguna ocasion.

Dentro del recinto, vigilados por |os soldados, |os detenidos
permanecieron de pie en el centro de la cancha hasta que en una de las
graderias aparecio un Teniente con cara de idiota. Con voz chillona, tratando
de imitar € tono militar, dijo:

—"jSeflores. la cosa ha dado un giro en trecientos sesenta
grados (SIC) y ahora ustedes son «prisioneros de guerra»! Desde este
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momento quedan bajo la custodia de las Fuerzas Armadas. Cualquiera de
ustedes que intente escapar, sera fusilado de inmediato. El que desobedezca
las Ordenes, correra la misma suerte. No podran conversar en grupos. No
podran ir al excusado mas de cinco personas a la vez. No podran
permanecer de pie después de las ocho y media de la noche. No podran
cantar, ni leer, ni escuchar laradio, porque no esta permitido. Si alguien se
enferma durante la noche, €l que esté mas cerca se pondra de piey haréa
una sefia al guardia que esté a cargo, quien autorizara lo que corresponda
hacer. No podran subir a las graderias, porque se considerara intento de
fuga. Por lo tanto, ahora deberan acomodarse de la mejor manera posible.

i Pueden retirarse y empezar a acomodarse!”

—¢QUién es ese Teniente colipato? —pregunto en voz baja uno
de los detenidos.

—Es el guatdn Vera, un estudiante universitario de «Patriay
Libertad», que se puso uniforme militar —le informaron.

Mientras cas todos |os prisioneros andaban por la cancha de
basguetbol como sonambulos, Juanito extendio su frazada en un rincén'y
sentandose sobre ella se posesiond del lugar.

Una hora después Ilegaron otras dos camionadas de prisioneros,
entre los cuales arribaron |os restantes jOovenes de Riachuelo. Después de
saludarse con abrazos, todos se sentaron en la frazada a rel atarse |as peripecias
vividas mientras estuvieron separados. Después se repartieron entre ellos la
escasa comida que tenian.

—NMuchachos! —les dijo Juanito—. Lo principal es que estamos
todos vivos. jAhoratenemos que mantener el animo en alto!

A partir de aguel dia, los militares comenzaron a concentrar en
el Estadio Espariol de Osorno, en calidad de «prisioneros de guerra», atodos
los partidarios de la Unidad Popular que capturaron en la Provincia. En
aguellas redadas también detuvieron a muchos dirigentes sindicales del
Partido Demacrata Cristiano.

Sin ninguna excepcion, todos los prisioneros fueron sometidos a
interrogatorios acompanados de torturas y malos tratos. En aquellas durasy
dificiles circunstancias, |0s trabajadores osorninos aprendieron en carne
propialo ficticio de las barreras ideol 0gi cas | evantadas entre ellos.

Un dia aparecio en e Estadio Espariol €l «doctor» Tarico. Fue a
atender alas victimas de | as sesiones de tortura en las que é mismo
participaba. Queriadar laimpresién de estar a margen del siniestro sistema
implantado por la Fiscalia Militar de Osorno.

Algunos recién llegados, que aln no habian sido interrogados, le
pidieron a «doctor» que examinara a Juanito quien, por ser de Riachuelo,
jamas habia visto a ese médico.
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Haciéndose € inocente, Tarico le pregunto:

—¢Qué te paso?

—NMe detuvieron y fui golpeado.

—¢QUEé clase de castigo?

—NMe han pegado con las culatas de los fusiles en el pechoy en
la espalda; me han pateado todo el cuerpo; me colgaron del cuelloy delos
brazos; me guemaron labocay las manos, y en el Hospital nuevo me han
estado poniendo electricidad y golpeando todos los dias.

—ADbre laboca.

Juanito obedecid y el «médico» le examind. Con un estetoscopio
le auscult6 el pechoy laespalday le inyectd un calmante. Termind
extendiéndol e una receta para que alguien le comprara medicinas.

En forma muy superficial, durante cerca de una hora Tarico
estuvo examinando alas deméds victimas de sus torturas y escribiendo recetas.

Después de aguella visita, atodos |os prisioneros que ya habian
sido torturados en la Fiscalia no les quedo ninguna duda de que él era el
misterioso «doctor» que en las mazmorras del Hospital nuevo daba
instrucciones a los torturadores.

Al diasiguiente, los militares autorizaron alos familiares para
gue visitaran alos detenidos. El hecho produjo gran conmocion entre los
prisioneros, quienes pronto pudieron comprobar que aguella decision
castrense obedecia mas a una razén econdmica que a una consideracién de
tipo humanitario.

El primer dia de visitas, desde muy temprano, todos |os
«prisioneros de guerra» hicieron colafrente alos excusados paralavarse y
recibir a sus parientes con el mejor aspecto posible. Ninguno tenia la certeza
de gqueibaarecibir visitas, pero nadie desheché de antemano aquella
esperanza.

A las diez de la mafiana comenzaron a llamar alos prisioneros
en pequefios grupos. Los nombrados eran conducidos hasta un mostrador
ubicado frente a una de las puertas interiores del Estadio. Al otro lado del
mueble esperaban anhelantes |os visitantes, que tuvieron tres escasos minutos
para conversar en voz alta con sus deudos, en presencia de todos.

A Juanito lo visitaron su madre y una hermana, las que se
tuvieron que conformar con verley tocarle las manos. El joven les asegurd
gue se encontraba bien, pese a su deplorable aspecto. Aquella breve entrevista
solo le alcanzé para enviarle saludos a su padre.

A partir de ese dia, las familias de los «prisioneros de guerra» se
hicieron cargo de su alimentacion. De tal forma que el principal proposito de
los militares a autorizar aguellas visitas, fue al canzado con pleno éxito.
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Como también se autoriz6 la entrada de objetos de uso personal,
el Estadio Espafiol se llend de todo tipo de cachivaches: tazas, platos,
cucharas, toallas, sabanas, frazadas, colchones, catres, sillasy cajones vacios.

Un Regidor Socialista dormiaen un catre con perillas de bronce,
colchdn de lana, sabanas limpias y plumon de pluma de ganso. Al lado de la
camatenia un velador con un indtil reloj despertador y una peguefia alfombra
de piel de oveja, sobre la que dejaba sus zapatillas de casa. Por las mafianas
hacia cola ante los sucios excusados del Estadio enfundado en su bata de seda,
con unatoallaal hombro, unajaboneraen unamanoy el cepillo de dientes en
la otra. Toda unaleccion diariade dignidad para sus captores.

Cadadia, algunos detenidos eran liberados, pero €l flujo de
Ilegada de nuevos «prisioneros de guerra» jamas se interrumpia. En uno de
aquellos grupos llegd Rosario, el campesino democrata cristiano que habia
estado detenido junto con los jovenes socialistas en €l Retén de Riachuelo.
Rosario le inform6 a Juanito que en € Cuartel de Investigaciones estaba
detenido su padre.

Aquellamismatarde, don Luis Bassay |lego a Estadio Espafiol.
El anciano entré al recinto en medio de un grupo de jévenes detenidos,
animoso y con la frente en alto. Todos |os prisioneros que lo conocian fueron
asaludarlo. En torno del vigjo luchador se formo una pequefia aglomeracion
de comparieros, entre los cuales Juanito tuvo que abrirse paso parallegar asu
lado. Cuando don Luis o descubri6 frente aél, 1o abrazd emocionado.

—iHe venido a hacerte compariia, hijo! jAnimo!

Juanito, que no abrazaba muy a menudo a su padre, |le estrechd
aun més fuertemente.

El vigjo dirigente se transformo en el regalon de los detenidos,
gue veian en é aun hombre consecuente. Alguien le facilitd su catre de
camparia, otro le proporciond una frazada, un tercero le entreg6 su manta.
Todos querian testimoniarle su afecto y hacerle |o mas |levadero posible su
injusto encierro. En pocos minutos don L uis estuvo acomodado en la mejor
forma que |o permitieron aguellas duras circunstancias.

El dia siete de octubre por lamafianallevaron ala Fiscalia
Militar aMario Sandoval el Regidor de Rio Negro. Una hora después, €
joven regreso radiante de felicidad.

—El Fiscal mevaadegar libre —dijo.

Por latarde lo llevaron nuevamente ala Fiscaliaafirmar los
papeles que e concedian lalibertad. Pero en aquella ocasion Sandoval regresd
Muy Nervioso.

—¢QUué sucede? —Ile pregunt6 Juanito—. ¢Yano tevasen
libertad?

—Si. El Fiscal me hadejado libre.

—Y entonces, ¢por qué estas tan nervioso?
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—Afuera estén los Carabineros de Rio Negro y cuando pasé
junto aellos, me dijeron: “jTe estamos esperando para darte el bajo!”

—A lo mgjor lo dijeron para asustarte.

—No creo que el Capitan Schernberger, €l Teniente Godoy y los
Carabineros Pedro Soto y Raul Alarcon, sean bromistas.

—Entonces, sera mejor que no salgas.

—Tienes razdn, voy a conversar con los milicos.

Pero los militares no hicieron caso de los temores de Sandoval y
le obligaron a salir del Estadio Espariol. Afueralos Carabineros |o apresaron
delante de todo el mundo y avivafuerzalo subieron a una camioneta. A partir
de entonces, Mario Sandoval desapareci6 para siempre.

Cierto dia, un Gendarme tenia encendida su radio a pilas y todos
estaban escuchando. El Gobierno militar habia ordenado a las radioemisoras
del paisformar una «Red Nacional» paratransmitir el discurso del Ministro de
Relaciones Exteriores chileno ante la Asamblea General de las Naciones
Unidas.

En tanto |le cedieron la palabraa Contraalmirante |smael Huerta,
el enviado especia delaJunta Militar, la Asamblea General sellené de
silbidos de rechazo, entre |os que destacaban los gritos: “jAsesinos!
jAsesinos!” El incidente se prolongé durante largos minutosy muchos
Embajadores de paises democréticos hicieron abandono de la sala en sefia de
repudio.

Como el Gendarme no apago laradio, los detenidos del Estadio
Espariol pudieron escuchar completo todo el incidente. Al rechazo de la
Asamblea se sumaron los abucheos de |os «prisioneros de guerra» del Estadio
Espariol de Osorno. Ese mismo dia el Gendarme fue dado de baja de su
Institucion y ala mafiana siguiente [leg6 al Estadio Espafiol en calidad de
detenido.

Ante aguella circunstancia, |os dirigentes detenidos le
expresaron a ex Gendarme su solidaridad.

Capitulo 22

El Obispo Valdés Suber caseaux

Unatarde, rodeado de una fuerte escolta militar entr6 al Estadio Espariol
Francisco Vadés Subercaseaux, €l Obispo de Osorno. Adelantandose alos
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soldados que le acompariaban, pidié alos detenidos que se congregaran frente
aél, en un extremo de la cancha de basguetbol.
Luego de persignarse haciendo la sefia de la cruz, con voz
autoritariay tono de reconvencion se dirigio alos «prisioneros de guerra:
—"“Nuestro Sefior Jesucristo amé al mundo y murio por
nosotros. Su sacrificio no fue en vano. El predico el amor entrelos
hombres. El nunca ensefié a matar. jUstedes, los marxistas, que estan aqui
adentro de este Estadio y los muchos que alin estan afuera, son malos!
i Profesan una ideologia perversa! jUstedes pensaban asesinar a los
militaresy esclavizar al pueblo de Chile! jLos militares, simplemente, les
han ganado la mano! Ustedes estan ahora derrotados, y deben resignarse.
i Ustedes deben arrepentirse!”

Aquellainesperaday dura admonicion tomé alos detenidos de
sorpresa, aunque agunos dieron muestras de malestar ante el tonoy las
palabras del sacerdote.

Sin ser interrumpido, el Obispo prosiguio:

—" Ustedes deben tener en cuenta que los militares se han
portado bien en todos los casos. No han asesinado a nadie, como ustedes
pretendian hacerlo, porque ellos respetan a las personas. Actian
piadosamente, a nadie maltratan. Estan procediendo correctamente, no
aplican castigos crueles. Actian con humanidad, a nadie torturan. jLos
militares actian guiados por ideales superiores! jEllos han cumplido con su
deber, de Patriotasy Cristianos, de salvar ala Patria! jEllos han salvado a
los chilenos de la tirania marxista! jUstedes deben creer y confiar en las
Nuevas Autoridades! jDeben esperar tranquilos|o que ellas decidan, que
ellas haran Justicia! jAmén!”

Durante la admonicién del Obispo algunos de |os «prisioneros
de guerra» se habian algjado en silencio, pero la mayoria permanecio de pie
frente aél, sin saber qué hacer.

Mientras el sacerdote hablaba, Dario fue a buscar a Juanito, que
estaba alejado del grupo'y, casi en vilo, lo llevo delante del cura.

Al verlos adelantarse, separandose del grupo, €l Obispo
retrocedid hasta chocar con |os soldados parados a sus espaldas.

Dario puso a Juanito delante del Obispo y tomando las [lagadas
manos de su compafiero las acercd a rostro del prelado al tiempo que, sin
poder controlar su indignacion, le gritaba:

—¢Y ésto gqué es, sefior Obispo? jMirele las manos! jMirelela
boca quemaday reventadal

El Obispo se demudé. Pdlido y temblando mirabalas [lagas de
Juanito. El sacerdote estabaimpresionado pero, aungue veia, no podiacreer lo
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gue estaba viendo porque aquello echaba por tierratodo lo que é pensaba
acercadel Golpe Militar y de las Fuerzas Armadas.

Viendo que el sacerdote no reaccionaba, Dario hizo saltar de un
tiron todos los botones de la camisa de Juanito, dejando alavistalos
moretones gue €l joven teniaen & pecho.

—Y ésto, ¢qué es, sefior Obispo? ¢Estortura o qué es?

Hizo dar media vuelta a Juanito y levantandole la camisale
mostré al Obispo los hematomas que €l joven tenia en la espalda.

—Y ésto, sefior Obispo: ¢Qué es? jNo dice usted que los
militares no torturan a nadie, que son buenos cristianos! jEntonces, ésto quiere
decir que Jesucristo muri6 por las puras!

—iNo me hable asi! —protest6 el Obispo.

—iEste es el peor, pero no es el tnico caso! jTodos los que
estamos aqui estamos siendo torturados!

Por fin sacd lavoz el Obispo, para decir:

—jEstas cosas no las saben en la Fiscalia Militar! jYo voy adar
cuenta, pues las autoridades no saben que ésto esta pasando!

—jCbmo no lo vaa saber € Fiscal Militar, si es é quien ordena
las torturasy é mismo también participal

—iNo puede ser! jEso es una calumnial

—iA usted lo tienen engafiado! jL o estéan haciendo leso, sefior
Obispo!

Indignado, el Obispo exclamé:

—iNo me hable asi! {No me hable asi! jY o tengo grado! jSoy
Capellan del Ejército y tengo el grado de Mayor!

—jEntonces, lléveme atorturar, mi Mayor —le grit6 Dario.

Lanzando agudos silbidos y gritos de protesta, 0s detenidos
comenzaron a manifestar su disconformidad con el Obispo.

Sintiéndose incapaz de controlar aquella situacion creada por é
mismo, Monsefior Valdés dio media vueltay, protegido por la guardia
especial de soldados que le acompafiaba, abandoné el Estadio Espafiol en
medio de una gran silbatina.

Aquel dia, lamayoria de los «prisioneros de guerra» del Estadio
Espafiol ignoraba, o habia olvidado, que e Obispo de Osorno le habia enviado
una carta de protestaa Presidente Salvador Allende, afines dejulio de 1971,
en la que en sus partes medul ares, |e decia:

—"Por la presente, haciendo uso de |los derechos ciudadanos
de un paislibre, y asumiendo la responsabilidad de Jefe Espiritual de los
Cristianos Catdlicos de Osorno, con €l mayor respeto, presento a usted una
enérgica protesta por actuaciones antirreligiosas de parte de su Gobierno.
Usted ha manifestado en diversas oportunidades que su Gobierno tendr&
suma deferencia ante los valores religiosos, que son patrimonio
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fundamental del pueblo chileno desde su nacimiento a la vida ciudadana,
mas aun, estos valores espirituales son el tnico fundamento valido para su
estabilidad institucional. (...)Sin embargo, usted esta al corriente de los
ataques que se estan llevando a cabo solapadamente en contra de la
Religion de nuestros padres, que esla del noventa y cinco por ciento del
pueblo chileno. Esta persecucion se verifica en el campo ideol 6gico,
planificando una educacién que pretende metddicamente excluir dela
mentalidad de nuestro pueblo toda nocion del Ser Supremo, Jesucristo
Salvador; (...)pretende poner a los chilenos en contradiccion con sus
creencias mas arraigadas, sembrando en ellos la duda, la desconfianzay la
desesperacion interior. Cuando un pueblo pierde la Fe en Dios, ningin
gobernante que respeta la libertad sera capaz de gobernarlo. Solo la tirania
sobrevendra inexorablemente a oprimir la persona, la familiay toda
institucién.”

Ademés, la mayoria de los detenidos del Estadio Espafiol
ignoraba que €l dia once de septiembre el Obispo habia escrito laHomilia
«Oracién del Chile Nuevo», que habia sido publicada por € diario «La
Prensa» de Osorno. En los parrafos medulares de este Sermon, M onsefior
Francisco Valdés habia escrito:

—"Sefior, ¢donde estabas?. La noche cargada de sombra me
mantenia sumido en la pesadilla de un callgjén cerrado. Mas me parecia
Chile al infierno que a una «copia feliz del Edénx». Hoy ha despuntado €l
Nuevo Dia. (...)Y ¢coémo agradecer que me hayas librado de las peores
garrasdela mentiray la maldad que a través de su historia hayan atrapado
a la pobre humanidad? Mil gracias, Sefior. Soy Chile que agradece.
(...)Junto con agradecerte quisiera poner en ti mi esperanza del mafana,
como lo hicieran los Padres de la Patria. Porque comienza el Chile Nuevo,
del cual esperas con razon que haya aprendido a base de la amarga
experiencia a sertefiel. (...)Porque en este momento urge valorizar €l
primero en la jerarquia absoluta de valores: el espiritu de fe, de esperanzay
de amor. Con €ello hay Patria que avanza en libertad y en orden. (...)Y podré
gritar para el mundo y advertir a muchos hermanos de cerca o delgos: la
Patria no se vende. Lgjos de Dios no hay justicia, ni esperanza, ni libertad.
Por El y con El hemos logrado superar € gran embuste de este siglo. Te
escuchamos a ti, Sefior, y la VERDAD NOSHIZO LIBRES. Gracias,
Sefior. Quédate con nosotros, y no nos volveremos a extraviar. Amén.”

Al diasiguiente de lavisitadel Obispo a Estadio Espariol,

[levaron a Juanito ala Fiscalia Militar. El Capellan Mayor Francisco Vadésle
habia preguntado a Fiscal Militar por las torturas que se estaban aplicando a
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los «prisioneros de guerra», por lo cual, en tanto Juanito entré ala oficinadel
Fiscal, le hicieron desvestirse.

En compaiia de algunos Oficiales entr6 el Capitan Wenderoth
guien, mirandolo de arriba abgjo, le dijo:

—jTodavia es poco lo que te hemos hecho! jTu no tienes que
andar contando lo que te pasal jNo tienes por qué hacerlo!

—Y o no le he contado a nadie.

—¢NO0? {Tu contaste y has hecho publico ésto! jHas gritado por
todas partes |o que te pasa, ensuciando el «honor de |as Fuerzas Armadas»!
iSi th sigues asi, te voy atraer agui y te voy avolar la cabeza de un balazo!

Los Oficiales salieron del cuarto, dejandolo solo. “Ahorame
[levaran de regreso al Estadio”, pensd Juanito. Pero se equivocaba.

Lo fueron a buscar dos soldados que le vendaron lavistay con
su ropabajo € brazo lo [levaron al sotano del Hospital. En la sala de torturas
lo amarraron al catre de hierro, en laforma habitual, y durante un largo rato lo
estuvieron torturando con descargas eléctricas y golpes con laques de goma.

Cuando € joven estaba exhausto, le preguntaron:

—¢Donde dgjaste el armamento que sacaste de la casa de
Nicolés?

Nicolas era un dirigente del Partido, cuyos padres vivian en
Riachuelo.

—Y 0 no he sacado nada de |la casa de Nicolas —respondio
Juanito, esforzandose por recordar en qué ocasiones habiaido alli—. Y menos
ninguin tipo de armas.

—¢COmo que no? jUna parte de las armas las |levaste ala casa
de su padre en Riachuelo! j Tenemos testigos!

—Eso es falso —respondié Juanito, recordando de pronto €
hecho al cual sereferian los militares—. Lo que llevé en una ocasién alacasa
del padre de Nicolas fue alimento concentrado para aves.

—ijAlimento concentrado, Huevon!

Interrumpiendo el interrogatorio, una lluvia de golpes le cay6
encima.

—jPueden averiguarlo en el negocio donde Nicolas compré €
alimento! —qgrit6 Juanito, intentando detener la golpiza.

Pero la duralluvia de gomazos, no amaino.

—iYollevélos alimentos directamente del negocio! —volvio a
exclamar Juanito, sin lograr que latormenta de gol pes cesara. Cuando record6
aquel detalle, dijo:

—Delacasade Nicolas llevé slo dos bolsas de alimentos. jNo
eran armas!

Los verdugos le siguieron golpeando, a tiempo que gritaban:

—¢Donde dejaste las armas?
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—¢Donde estan |os explosivos, desgraciado?

Juanito fue golpeado hasta que perdio la conciencia. De aquella
formalos Oficiales del Ejército |le estaban mostrando, como lo habia
proclamado su guia espiritual, que “ en Chile habia despuntado un Nuevo
Dia.”

Juanito recobrd la concienciaen el Estadio Espariol, rodeado de
sus comparieros que |o atendian solicitos.

Cerca de la medianoche Juanito despert6 con una puntada en €l
pecho. “Me duele e corazon”, le alcanzé a decir a su vecino, antes de
desmayarse.

L os detenidos que eran médicos ya no estaban en el Estadio. Un
compafiero se ocupd de hacerle masgjes en el pecho, alaaturadel corazon,
mientras otro le rogaba al guardia que pidiera un médico con urgencia.

Desde el Regimiento respondieron que el «doctor» Tarico
andaba «patrullando» junto a Teniente Cossio y que le avisarian por radio
para que a su regreso pasara por el Estadio Espariol aver qué sucedia.
Agregaron que estaba terminantemente prohibido llevar a Juanito al Hospital.

Cercadelastres de lamadrugada, gracias alos masgjes, Juanito
volvié en si.

Dos horas méstarde I1egd e Teniente Cossio ala cabeza de una
patrulla de soldados fuertemente armados. Con ellos andaba €l «doctor»
Tarico. Regresaban de una caceria nocturna de campesinos por |os caminos
rurales de la provincia. Primero recorrieron las graderias del Estadio con
arrogancia, jactandose de su armamento.

Finalmente, el Teniente pregunto:

—¢Cud es el enfermo?

—Aquel —sefial6 un guardia.

—ijAh! jEs Bassay, todavial —exclamo el Teniente en tono de
burla—. jEse no muere; tiene las vidas de un gato! Ahi esta su padre. El vigjo
es curandero. jQuélo atienda él!

Sin decir nadamés, el Teniente Cossio abandono €l recinto,
contandose chistes con el «doctor» Tarico.

Capitulo 23
«COOPRESUR»

Mientras los militares concentraban alos «prisioneros» en el Estadio Espafiol,
parainterrogarlos en el Hospital nuevo, los Carabineros se hacian cargo de la
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eliminacion fisica de los partidarios de la Unidad Popular. En esta macabra
tarea destacaron las dotaciones de la Tercera Comisaria de Rahue 'y de los
Retenes Rurales bajo el mando del Capitan Adrian Fernandez.

Cuando todos | os lugares de detencion se hicieron estrechos, las
«Nuevas Autoridades» habilitaron como anexo de la Carcel €l local en € que
habia funcionado la Cooperativa de Consumidores del Sur, «<COOPRESUR»,
cedido para estos efectos por su propietario.

También los militares trasladaron en secreto a Puerto Montt
algunos «prisioneros de guerra», cuyos nombres pasaron afigurar en lalista
de los detenidos desaparecidos de Osorno, y desde ali los llevaron a trabajar
en la construccion de la Carretera Austral, antes de fusilarlos.

Un dia sacaron a Juanito del Estadio Espafiol, junto a un grupo
de comparieros y todas sus pertenencias. Los subieron a un camion del
Ejército que partié con rumbo desconocido. Los detenidos no alcanzaron a
comentar el probable destino de aquel vigje, cuando €l camidn se detuvo
frente al local de «<COOPRESUR». Alli fueron encerrados en la bodega, que
usaban como calabozo col ectivo.

El depdsito, de murallas de ladrillo y sin ventanas, era
alumbrado permanentemente con |amparas de tubos fluorescentes. El cielo
raso se encontraba a dos metrosy medio de alturay la superficie del local
media arededor de quince metros de ancho por diez de fondo. El aire estaba
siempre viciado, casi irrespirable. Era evidente que el sistema de ventilacion,
peguerios huecos en |o alto de las murallas, no habia sido pensado para
albergar a centenar de personas alli encerradas.

Al lado de la puerta, debajo del Unico e insuficiente extractor
eléctrico de aire, habia una mesita con una cocinilla. Sobre un meson reposaba
unagran cantidad de alimentos que |os detenidos no habian tenido animo para
comer. Se veian varios pollos asados, enteros y trozados; huevos duros;
bandejas con carne; fuentes con ensaladas; trozos de queso de diversos tipos y
tamafios, y restos de tortas, panesy queques.

Los precios de |los alimentos alin no se habian ido alas nubes,
por lo que los familiares de los «prisioneros de guerra» todavia podian
adquirir comida para sus parientes detenidos. Aquella mesa parecia sacada de
«LasMil y Una Noches».

Recostado en un camastro frente a los alimentos, estaba Ramén
comiendo a dos carrillos. Cuando vio a Juanito salto de la cama, 1o abrazo y,
sin soltar la pierna de pollo que teniaen lamano, le dijo:

—Hay que comer harto, Juanito. Sobre todo tu, que en cualquier
momento te llevan alatorturay asi, débil como estas, te puedes ir cortado.

Ramon hizo un alto en su discurso de bienvenida para lanzar €l
hueso de pollo al cajon de labasuray tomar otra presa del mesén. Luego,
prosiguio:
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—Ademas, si hos llevan a otro lugar, nadie sabe cuanto tiempo
nos pueden tener sin comer. Hay que comer todo |o que uno pueda, hombre.
jAun contra tu voluntad, tienes que comer nomas!

Juanito, divertido al ver tanta coherenciaentre laprédicay la
préctica, le pregunto:

—Y ati, ¢de qué te acusan?

—Y 0 no sé de qué me acusan. Me han preguntado de todo, pero
aln no me acusan de nada.

—¢Doénde te detuvieron?

—En Rio Negro. Estaba esperando la micro para venir a Osorno,
cuando pasd una camioneta con pacos. El Cabo Soto me reconocio y me
detuvo. El sabia que yo me arreglabalos bigotes con su mujer y por eso creo
yo gque me detuvo. Aquel dia habia muchas casas en Rio Negro que tenian la
bandera puesta a media asta. Incluso muchos la tenian con crespones negros,
porque ya se sabia que a Presidente Allende lo habian asesinado. Los pacos
tenian laidea de que habia que celebrar la «Segunda Independencia» con la
bandera al tope y andaban controlando que todo el mundo tuvierala bandera
como €llos querian. Poco después de detenerme, el capitan Schernberger,
ordend: “iBgense y diganle a esos rotos desgraciados que agqui €l desorden se
pard, que ahora somos nosotros |os que mandamos! jQue suban la bandera al
topey no amedia astal ¢(Qué se han imaginado estos rotos de mierda?’ Yo iba
sentado en la parte de atras de la camioneta, muerto de susto. Al detenerme
me habian obligado a sacarme |os zapatos y me andaban paseando por €l
pueblo. Cada vez que se detenia la camioneta, dejaban la puerta trasera
abierta. Tal vez para que todos |os que me vieran creyesen que yo andaba
delatando a la gente de izquierda o, quizéas, para que tratara de arrancar,
dandoles a ellos un motivo para dispararme por la espalda. Pero yo no les di
en el gusto, ni leso. Al llegar ala Comisariame dijeron que me pusieralos
zapatos y me mandaron adelante. “ jEntra ala Sala de Guardial”, me
ordenaron. Cuando el Sargento de Guardia me vio entrar, vestido de terno 'y
corbata, anteojos para el sol y portadocumentos, me dijo: “ ¢Qué se le ofrece,
sefior?’ Y o, que habia entrado solo porque |os pacos venian atras, |e respondi:
“No se me ofrece nada. Me traen detenido.” Enseguida cambi6 €l trato, un
cambio total, un giro en ciento ochenta grados. “jHay que allanarlo!”, orden6
el Sargento, y el Cabo Soto, que venia entrando en ese momento, asintio:
“jAllanenlo, nomas!” Dos pacos me arrebataron €l portadocumentos 'y
vaciaron su contenido sobre e meson. Alli también fueron a parar mi reloj,
mis anteojos, mi carnet de identidad, mi dinero y todo lo que me sacaron de
los bolsillos. Mientras me desvalijaban, dos pacos me tenian apuntado con sus
fusiles. Terminado €l registro, el Sargento me dijo: “jCuente su dinero!” Yo
estaba contando mi platita, nerviosamente, cuando entré el Capitan gritando:
“iA éste métanlo a calabozo!”. Del susto casi se me cay0 laplatadelas
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manos. No me llevaron a sotano, sino a una pieza frente al casino donde se
encontraba el Teniente Godoy toméandose una taza de caf€, con su aspecto
sobrador. Desde € otro lado del pasillo, me dijo: “Asi que tu eresferroviario.”
“No, le respondi, ese es mi hermano.” “Entonces, ¢qué erestu?’ “ Soy
profesor”, le dije. “jAsi que profesor! jTodos los profesores son comunistas!”,
exclamo el Teniente. Luego, me ordend: “A ver, siéntate ahi en €l piso, en esa
esguina. No, jasi no! Siéntate sobre tus mufiecasy no estires|os pies.
iEncogelog! Y sin afirmar la espaldaen lapared!” Cuando € Teniente se
marché dejé de guardia a un paco joven. “ Saque las manos y estire las
piernas’, me dijo éste. “Levoy aavisar s viene alguno a que yo no le tenga
confianza. ¢Es usted profesor? Y o fui alumno de don Radl. Muy buen
profesor.” “ ¢Qué piensan ustedes de todo ésto?’, le pregunté. “No sé, estamos
esperando cualquier cosa’, me respondié. “No estamos muy conformes con
los jefes.” Después el paco no me preguntd ninguna otra cosay alli estuve
hastalas dos de la tarde Entonces me Ilevaron al sotano. En un calabozo me
dejaron hasta que al anochecer e Teniente Godoy me mando a buscar. En la
Sala de Guardia, € mismo me vendd la vista con un trapo negro, que me
colocd bien apretado. Luego comenz6 adarme vueltasy allevarme de un lado
para otro hasta que me desorienté completamente. “jAgachate!”, me ordend.
“iMas agachado, Huevon, que vas a entrar por una puerta chiquital” Me hizo
andar agachado, hasta que me sac6 a patio, donde senti olor a humedad. Alli
me sentd en un banco. Como no me habian amarrado las manos, pude tocar
hacialosladosy darme cuenta que era como uno de esos bancos que ponen en
los parques, bajo los &rboles. “ Ayer te vieron en un grupo gue iba haciala
cordillera’, dijo el Teniente. “Eran seisy todos llevaban mochilas.”
“Mienten”, le respondi. “Ayer estaba en Osorno y tengo testigos.” “¢Donde
estan las armas?’, me preguntd. “No tengo idea de armas’, le dije, “ni de
quién puedatener armas’. “ Tienes que firmar un papel diciendo que fuisteala
cordillera, y te vamos adgjar libre’, me dijo. “Yo no firmo”, le respondi con
firmeza. “ ¢Por qué voy afirmar si yo no hice eso?’ Entonces el Teniente
dispar6 un tiro. No supe si fue con un revolver o con una carabina, pero lo
escuché muy fuerte. El armame la habia puesto a lado de laorgja. Me
guedaron zumbando los oidos y casi me oriné del susto. Después me llevaron
de regreso al calabozo. En la Comisaria de Rio Negro, |os calabozos estaban
ubicados en el sétano, debgjo de la Sala de Guardia, y todo lo que alli se
decia, se escuchaba en las celdas. Desde el calabozo oi cuando Ilegé mi colega
Herrera a colgarse de los pacos. Al rato el Teniente Godoy entr6 ala pieza
donde tenian laradio y se comunicé con la Prefectura de Carabineros de
Osorno. “jAlo, alo!”, gritd por el micréfono, “ ¢Primera Comisaria de Osorno?
¢Estarami Mayor? jBuenas noches, mi Mayor! Habla €l Teniente Godoy de
Rio Negro. jTengo un buen candidato parala Direccién Departamental de
Educacion, de aca de Rio Negro! Si, si! jSellama Omar Farid Herreral S,
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sil jPertenece al Partido Demoécrata Cristiano! jSi, si! jEntonces mafiana a
primerahorale envio e oficio! jInmediatamente le hago e oficio a sefior
Herreray mafiana mismo lo coloco en el puesto! jSi, si! jHasta mafiana
temprano, mi Mayor!” Y luego, bajando la voz, agregd: “Ningun problema,
sefior Herrera, vayase tranquilo y mafiana hagase cargo de la Direccién
Departamental. jA Santos Vargas, ese viejo comunista conchas de su madre,
lo vamos a echar enseguidal” A continuacion la cosa estuvo mas o menos
tranquila, hasta que llegd la Julia Pinto, la Directora de la Escuela NUmero
Dos, adenunciar aun colega. “jEste sefior Vargas anda diciendo que ami
cuniado le hicieron un allanamiento!”, acusd la mujer con voz adolorida. Al
rato trgjeron detenido a Enrique Vargasy lo carearon con lamujer. “Pero
sefiora’, dijo Enrique. “ ¢Cémo se le ocurre que yo voy a andar diciendo esas
cosas cuando |os allanamientos son secretos? Yo no sé quién le hadicho a
usted que yo andaba diciendo que a su cuiiado lo alanaron y le encontraron un
revélver.” “No solo eso”, lo interrumpi6 lamujer. “Ademas usted pertenece a
Partido Comunistay todas las veces que yo lo reprendia, usted me echaba
encimaal Partido y entonces yo no tenia autoridad sobre usted. Y, ademas,
usted es un mal profesor que se lo pasaba en reuniones politicas.” Con estas
palabras, lamujer hundié ami colega. A punta de patadas |os Carabineros o
bajaron a sotano y 1o metieron en mi calabozo. “ jChutas que esta feala
cosal”, me dijo Enrique. “ ¢Seracierto que nosvan amatar?’ “Yo no sétu
caso”, le respondi, agregando en broma: “Lo que es ami, me van afusilar
mafiana.” Mi colega creyd que yo hablabaen serio y se puso allorar. “¢Qué
vaaser de mis cuatro hijos?’, sollozaba angustiado. “No es cierto”, le dije.
“No te preocupes, yo creo que ati te van adejar libre.” Una hora después, €
Teniente Godoy nos hizo llevar a su presencia. “A ti, alo mejor te voy a
soltar”, me dijo. Erala esperanza que yo tenia, que me soltaran, porgue dos
veces N0 me iban aagarrar tan chanchito. Si me soltaban pensaba mandarme a
cambiar a Santiago, o lo mas|lejos posible. “O alo mejor te mando donde los
milicos’, me siguié diciendo € Teniente. “Allate vas atener que arreglar con
ellos, Huevon. Nosotros no te vamos a hacer nada, pero si mafianame
encuentro de buena, alo mejor te suelto.” “Y avos’, le dijo ami colega,
“jésto te pasa por andar hablando huevadas!” “No, mi Teniente”, le replico
Enrique, “si yo no he hablado nada. Es que la sefiora Julia estd medio
enferma.” “Nosotros tenemos antecedentes de que tu eres del Partido
Comunista’, le dijo € Teniente, “pero tu eres un hombre tranquilo.” “jNo
como este otro Huevén”, agrego, “que tiene hasta la cara de extremistal jOjala
vinieran estos extremistas a asaltar la Comisaria, porgue yo me jugaria por
entero! jAhi si que me sentiriarealizado! jLos haria mierda a balazos!”
Después de la perorata del Teniente nos llevaron de nuevo al calabozo. Al dia
siguiente me trgjeron ala Primera Comisaria de Osorno y de ahi me llevaron
al Hospital nuevo donde me tuvieron varias horas de pie contrala pared,
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porque habia cualquier cantidad de gente detenida. Uno auno nosllevaron a
la oficinadel Fiscal, donde nos hicieron unaficha con los datos personales.
Yo les dije que era ssmpatizante de la Unidad Popular, que no sabia nada de
partidos politicos, ni conocia personalmente a ningun dirigente. Después me
Ilevaron ala oficina del Teniente Cossio donde me bajaron los pantalones, me
sentaron en unasilla, me amarraron de piesy manosy me vendaron la vista.
Detras de lasillayo habia alcanzado a ver un magneto de esos que funcionan
con manivela. Me hicieron las mismas preguntas que ya habia contestado. Y
cada vez que iba aresponder, jzas!, me mandaban un correntazo en las bolas.
Asi, hasta completar todo el cuestionario. jAl final me llegaban a salir chispas
por los ojos! Después me pasaron a otra oficina donde un milico viejo escribio
mi declaracién a méguina. Luego, sin darme tiempo paraleerla, me obligaron
afirmarla. Enseguida me sacaron a patio del Hospital donde estaban los
detenidos que ya habian sido interrogados. Y 0 apenas podia caminar, porque
tenia los testicul os hinchados y me dolian. Cuando se junté un grupo de
«prisioneros de guerra», ninguno de |os cuales podia caminar derecho, nos
[levaron a Cuartel de Investigaciones. Dias después, €l dieciocho de
septiembre, para demostrarle alos tiras que alin teniamos animos, decidimos
celebrar las Fiestas Patrias. El gordo Bastidas toco laguitarray bailamos unas
cuecas en €l patio del cuartel, un poco patiabiertas y no muy zapateadas,
porgue aln teniamos las bolas adoloridas con |os correntazos. Después me
trajeron a «COOPRESUR» y desde agui me llevan tres veces ala semana ala
FiscaliaMilitar, donde me cargan las pilas dandome gol pes de corriente en los
COCOS.

—Si —dijo Juanito—. Eso yo lo conozco.

—ijClaro que si! Si todos sabemos que tu eres el comparfiero méas
torturado de la Provincia. Incluso los propios milicos lo comentan. Por eso te
digo, Juanito: jDebes ponerte a comer a tiro!

Ciertanoche, alas dos de la madrugada I1egd un grupo de
militares fuertemente armados hasta el local de «<COOPRESUR». Entre ellos
estaban los | atifundistas de Osorno que unos dias antes del Golpe habian
reconocido cuartel como Oficiales de Reserva. LIamaron ala puerta con
prepotencia.

Ante lo inusitado de aguella visita, |os Gendarmes de Guardia no
les abrieron 'y Ilamaron al Encargado, un Sargento de Prisiones, con gran
personalidad.

Cuando €l Sargento abri6 la puerta, un Oficia le entregd una
lista con los nombres de | as veinte personas que iban a buscar. Todos ellos
eran dirigentes destacados de la Unidad Popular y de los sindicatos de la
Provincia.

—¢Doénde estala orden del Fiscal?—Iles pregunt6 el Sargento.
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—jEntrégueme todos los detenidos que estén en esalistal —le
ordeno el Oficia—. Y no me haga perder el tiempo.

—Sin unaorden del Fiscal Militar, yo no entrego ninguno de los
detenidos que estan ami cargo —replico el Sargento.

—L os vamos a sacar, de todos modos.

—De aqui no saldra ninguin detenido sin una orden escrita del
Fiscal.

—No le basta con ésto —dijo amenazadoramente el Oficial,
apuntando a Sargento con su fusil automatico.

Indicando hacia las ventanas sobre la puerta, le replico el
Sargento:

—¢Y austed, no le basta con ésos?

Por |as ventanas asomaban |os cafiones de las armas de los
Gendarmes que e Sargento habia apostado antes de abrir la puerta. Al ver que
le apuntaban con las armas preparadas, €l Oficial de Ejército se acobardo.
Refunfufiando malas palabras |e ordend a sus hombres subir alos vehiculosy
seretiraron.

Capitulo 24

Jean Martabid

Jean Martabid era un sirio libanés nacionalizado chileno, conocido por todos
como «El Turco», que se encontraba detenido en «KCOOPRESUR». Fue
detenido por el sdlo hecho de haber sido amigo de un ex Ministro de Allende.

En las torturas alas que fue sometido en la Fiscalia Militar,
ingrediente de todos los interrogatorios, Jean Martabid jamés negd la amistad
gue lo habialigado al ex Ministro, sin mencionar para nada que hacia tiempo
gue no se hablaban. El punto central de losinterrogatorios era el paradero de
Su ex amigo, quien se habia asilado en |a Embajada de M éxico, pocos dias
después del golpe militar.

Tantas veces | e habian aplicado la corriente en los testicul os, que
al oir «electricidad» Jean Martabid sufria convulsiones.

No obstante el duro castigo recibido, Martabid era un foco de
optimismo en la Prision. Sus interminables series de chistes y los chascarros
gue improvisaba araiz de cualquier incidente, eran unaimpagable distraccién
gue a sus comparfieros les ayudaba a soportar la dificil situacion que estaban
viviendo.
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Martabid habia pasado por todos los lugares de detencién de la
provinciade Osorno y en todas partes habia dejado decenas de nuevos
amigos. Su concepto y préactica de la amistad |o impulsaba a compartir con sus
ocasionales comparieros su frazada, lacomiday los cigarrillos que le llevaba
su hermana.

Un diaviernes llevaron a Jean ala Fiscalia Militar. Después de
tenerlo toda la mafana parado vuelto contra la pared, junto alos detenidos que
esperaban su racion diaria de tortura, fue conducido alaoficinadel Fiscal. En
aquel tiempo el Mayor Rosal es ya habia reemplazado al Mayor Ramirez,
quien fue ascendido y trasladado.

Engolando lavoz, €l Fiscal ledijo:

—jHoy queda usted en libertad, «libre de cargos»!

—¢Y metengo queir hoy de «<COOPRESUR»?

—Si. jUsted quedara en libertad esta misma tarde!

Entonces Jean Matabid hizo una peticion increible. Sobre todo s
se tienen en cuenta | os acontecimientos que estaban ocurriendo en aquellos
dias en todo €l pais.

—L e solicito, sefior Fiscal, que me degje detenido hasta el lunes.

—iEso esimposible!

—iEs que yo no me puedo ir asi de improviso, sin despedirme
de mis amigos!

—jUsted tiene que irse hoy mismo!

—iPero yo no le puedo hacer eso amisamigos! jHemos pasado
juntos momentos tan duros! jComprenda usted, sefior Fiscal!

—iEn ese caso, yo no me podria hacer responsable de su
seguridad!

—iMe quedo bajo mi responsabilidad, sefior Fiscal!

Después de meditar aquella sorprendente solicitud, el Fiscal le
dijo:

—iMuy bien! jPuede quedarse hasta €l lunes, pero bajo su
propia responsabilidad!

—iNo sabe cuanto se lo agradezco, sefior Fiscal! —exclamo
Jean, sinceramente emocionado.

Cuando una hora después Jean Martabid regreso a
«COOPRESUR», en calidad de prisionero de guerra «voluntario», en la
Guardia no querian dejarlo entrar.

—iEste papel dice que usted esta en libertad «libre de cargos»!

—iSi, pero e Fiscal me autoriz6 a quedarme hasta el lunes!

—jAqui no dice nada de eso!

—iLlamelo por teléfono, por favor! iEl le dird que no miento!

Ante lainsistencia de Jean, €l Jefe delaGuardiallamo ala
Fiscalia, donde le confirmaron laversion de Martabid.
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L os prisioneros de guerra «no voluntarios» que se encontraban
recluidos en «COOPRESUR», a comienzo tampoco le creyeron que el Fiscal
lo habia dejado en libertad «libre de cargos». Aclaradas las cosas, Jean
Martabid se las arregl6 paraque a dia siguiente su hermana le llevara bebidas,
cigarrillosy gran cantidad de comida.

Aquel fue un fin de semanainolvidable paralos prisioneros de
«COOPRESUR».

Aprovechando que la Fiscalia Militar no torturaba alos
prisioneros de «COOPRESUR» los sdbados ni 1os domingos, se improvisd
una despedida que se prolong6 desde el sdbado hasta el lunes al amanecer.
Hubo canciones, chistes, chascarrosy otros tipos de diversiones en las que
todos participaron.

El lunes por la mafiana, cuando Jean fue obligado a abandonar
«COOPRESUR», nadie pudo decir quién estaba més triste. Si Martabid, que
saliaen libertad «libre de cargos», 0 sus compafieros de infortunios que se
guedaban para enfrentar un incierto destino.

Capitulo 25

La Cruz RojaInternacional

L os «prisioneros de guerra» se enteraron de que una Comision de la Cruz
Roja Internacional iriaa Osorno. Adelantandose a su llegada, €l Fiscal Militar
decidio visitar personalmente todos | os recintos de detencion. En compariia de
los Oficiales con los cuales torturaba a los detenidos, aparecio en
«COOPRESUR». Déandole a su voz aquella particular entonacién que los
militares utilizan cuando quieren parecer solemnes o autoritarios, el Mayor
Rosales se dirigié alos detenidos:

—"Sefiores. jUstedes son prisioneros de guerra'y no
delincuentes comunes! Van a venir funcionarios de la Cruz Roja
I nternacional a ver las condiciones en que ustedes se encuentran. Desde
luego, ellos van a poder conversar con ustedes. Ustedes, sefiores, por el bien
de Chile, deben tratar de decir |0 menos posible que pueda perjudicar a la
Patria. No deben olvidar que cualquier cosa que digan en contra de Chile,
es un dafio para todos. Por eso, yo les recomiendo mucha discrecion. jNo
hay que olvidar que todos somos chilenos!”
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L os «prisioneros de guerra» escuchaban aguella perorata con
estupor. Los «argumentos» del Fiscal les eran incomprensibles.

—*“Entonces —siguio diciendo el Fisca—, pararecibir alos
funcionarios de la Cruz Roja hay que limpiar este local y tener las camas
ordenadas. | Si hay alguin problema de salud, debe ser comunicado de
inmediato. j Esto estodo, sefiores!”

—EI problema mas grave de salud que tenemos aqui —dijo un
médico «prisionero de guerra»— es el de Juan Bassay.

—iSe atendera de inmediato! —prometio el Fiscal.

Media hora més tarde lleg6 el «doctor» Tarico a examinar a
Juanito, comprobando que aln no le habian sanado las heridas de las manos,
ni las Ilagas de la boca. Tampoco habian desaparecido de su cuerpo los
azulados hematomas. Todas aquellas huellas mostraban en formaclaralas
torturas recibidas por € joven. Estimando que aquellas evidencias iban a
perjudicar alaPatria, Tarico penso que o mejor seria ocultar a Juanito de los
representantes de la Cruz Roja, debido a eso, le dijo:

—Si usted quiere, podriairse por algunos dias ala Enfermeria
del Regimiento.

—iNo, gracias! jEstoy bien aqui!

—Usted deberiairse ala Enfermeria, sefior Bassay. Allarecibira
mejores cuidados.

—iNo quiero irme! jAqui hay mejores médicosy yo me siento
bien agui!

En vista de que su idea no dio resultado, Tarico le comunico a
Fiscal Militar su opinidn de que a Juanito no deberia verlo la Comision de la
Cruz Roja. El Fiscal estuvo de acuerdo con €.

El dia diez de noviembre llegaron a Osorno |os representantes de
la Cruz Roja Internacional e inmediatamente se dirigieron ala Penitenciaria
donde entrevistaron alos «prisioneros de guerra». Estos denunciaron las
torturas recibidas y todos ellos, sin excepcidn, se refirieron a Juan Bassay
pidiendo que lo ubicaran y le salvaran lavida. Los miembros de la Cruz Roja
se interesaron en su caso, revisando sin hallarlo en lalista de detenidos en la
Carcel Publica. Dado que Juanito no se encontraba en la Penitenciaria, 1o
fueron a buscar a «COOPRESUR».

Mientras los funcionarios de la Cruz Roja iban en camino, los
militares sacaron subrepticiamente a Juanito en un jeep y lo llevaron al
Servicio de Investigaciones.

En «COOPRESUR» los delegados de la Cruz Roja se
entrevistaron con los detenidos y éstos les informaron que a Juan Bassay 10
habian trasladado a Cuartel de Investigaciones. Cuando |0s representantes de
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la Cruz Roja salieron rumbo a Investigaciones, los militares sacaron a Juanito
deesterecintoy lo llevaron ala Cércel, que quedaba a corta distancia.

No bien los funcionarios de la Cruz Roja entraron en el Cuartel
de Investigaciones, los militares sacaron a Bassay de la Carcel y lo llevaron a
«COOPRESUR». Los miembros de la Cruz Roja, que ya se habian dado
cuenta del juego de los militares, [legaron muy molestos ala Carcel, exigiendo
ver de nuevo atodos |0s «prisioneros de guerray.

Después de untiray afloja, € Alcaide les permitié que
inspeccionaran todas las celdas, incluyendo las de |os presos incomunicados, y
entrevistar por segunda vez alos «prisioneros de guerra». Estaban en eso,
cuando un Gendarme le informé en secreto a un dirigente detenido que
Juanito estaba en «COOPRESUR». Un representante de la Cruz Roja, sin que
los militares se percataran, se traslado por su cuenta a «<COOPRESUR» y
pudo ubicar a Juan Bassay.

A pesar de las amenazas recibidas de parte de los Oficiales que
lo anduvieron trayendo de un lado para otro y de |as recomendaciones
«patridticas» del Fiscal, alos enviados de la Cruz Roja Juanito les entregd una
detallada descripcién de las torturas recibidas, asi como |os nombres de todos
sus torturadores.

Por su parte, los funcionarios le dijeron que ellos informarian
inmediatamente de su caso alas més altas autoridades de la Cruz Roja
Internacional, afin de que éstas intervinieran.

Al explicarles Juanitro la situacion de salud en que estaba su
anciano padre, que le haciatemer por su vida, ellos e informaron que don
Luis Bassay habia sido dejado en libertad el dia anterior.

Dos dias después, los Gendarmes llevaron a Juanito a Cuartel
de Investigaciones, a donde se habiatraslado el Servicio de Inteligencia
Militar. Alli, en un pasillo habia una camilla con un bulto que parecia ser un
cadaver, cubierto con unalona. Sobre el bulto habia un letrero que decia:
«iFUSILADO!» Todos los detenidos temblaban de panico al ver aguello.

A Juanito lo llevaron directamente ante el Jefe del «SIM». La
puerta de la oficina daba a una sala donde habia una veintena de detenidos
puestos en fila.

—iParese en la puertay mire disimuladamente a los detenidos
—1le ordend el Capitdn Wenderoth—. Después me va adecir aquién de ellos
conoce ¢Pe acuerdo?

—iDe acuerdo!

Juanito se par6 en la puertay mird alos detenidos. Luego salié a
lasalay lentamente paso frente alos campesinos, que le miraban de reojo.
Aquel trayecto lo hizo sin dgjar de mover la cabeza en forma negativay
cuando el Capitan se asomo ala puerta de su oficina, en voz dtale dijo:

—iNo conozco a ninguno!
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El Capitén salio alacarreray aempujones|o metié a su oficina,
cerrando la puertatras de si.

—jHuevon! —le dijo, enojado—. jEso me lo tenias que decir a
mi, para callado! jQue ellos no lo sepan! ¢No conoces a ninguno?

Juanito habia reconocido a varios campesinos, pero le respondié:

—iA ninguno!

A partir de aguellavez, diariamente lo llevaron al «SIM» a
reconocer «prisioneros de guerra». Pero é no reconocié a ninguno.
Finalmente, &l Capitadn lo mandd a buscar sus cosas a «COOPRESUR».

—jEste vaincomunicado —le dijo el Capitan alos
Gendarmes—, no puede hablar con nadie!

Sin embargo, alos comparieros que le entregaron sus cosas en la
Guardia de «COOPRESUR», Juanito les alcanz6 a decir que iba
incomunicado a Cuartel de Investigaciones.

Aquel mediodia Juanito desaparecié. A partir del diasiguiente
sus familiares 1o buscaron en todos los lugares de detencion de Osorno, sin
encontrarlo. Durante aquel tiempo el joven estuvo en el Cuartel de
Investigaciones, donde fue sometido alas torturas que Wenderoth y Tarico
estaban experimentando en €.

El diaen que llegd, poco antes de la medianoche, desnudo,
amordazado y con unavenda en los 0jos, |0 sacaron de su celday lo metieron
de pie en un tambor de doscientos litros lleno de agua, que constantemente se
renovaba por medio de una manguera de pléstico.

Lanoche estaba helada hasta el punto de que sus guardianes,
pese alaropade inviernoy sus mantas de abrigo, tiritaban de frio.
Réapidamente, €l hielo le penetrd hasta los huesos. Transcurridos unos
minutos, dejo de sentir los piesy las manos. Un par de horas mas tarde,
cuando lo sacaron del tambor, no podia moverse.

L os soldados que |o sacaron del tambor |o arrastraron hasta una
pieza donde habia un desnudo catre metalico sobre €l cual 1o pusieron de
espaldas. Luego, sin sacarle lavenda de los 0jos, |o amarraron de piesy
manos.

Como ya era habitual, €l interrogatorio a que fue sometido
estuvo acompafiado de descargas eléctricas y golpes con laques.

Mientras el «doctor» Tarico dabainstrucciones alos
torturadores, éstos interrogaban a Juanito acerca de las armas, de los
explosivos, de los guerrillerosy del paradero de Fernando, preguntas alas que
ni siquierase dio el trabajo de contestar. En aquella ocasion, apenas sintié las
descargas el éctricas. Su cuerpo estabainsensibley, aparte del frio, no sintio
dolor y tampoco supo en qué momento se desmayo.

Al diasiguiente, varias horas después del mediodia, despertd en
su celda de incomunicado, tirado en un sucio jergon.

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



Aquel tratamiento nocturno con agua helada lo comenzo a
recibir noche por medio, aunque todas las mafnanas |o |levaban puntualmente a
latortura de rutina. Habia varios grupos de torturadores, que se alternaban.

El Capitdn Wenderoth estaba fuera de si y parecia dispuesto a
todo con el fin de hacerlo confesar dénde habia escondido |as inexistentes
armas del Partido y dénde se encontraban los cinco mil guerrilleros. EI mismo
lo tortur6 personalmente, sin resultado.

Juanito llevaba dos semanas desaparecido en los calabozos del
«SIM», cuando un pelotén de Gendarmes llegd a buscarlo. Lo subieron aun
furgony lo llevaron a «COOPRESUR».

El stbito término de su «desaparicién» se debi6 a que los
representantes de la Cruz Roja habian regresado a Osorno y querian
entrevistarlo. En aquella oportunidad, Juanito le describié alos asombrados
funcionarios |os nuevos métodos de tortura inventados por la dupla
Wenderoth-Tarico.

Capitulo 26

LosHermanosBarria

Un tiempo después de la visita de |os representantes de la Cruz Roja
Internacional, los militares enviaron a Juanito ala Carcel de Osorno. El joven
fue en «libre plética». En la Penitenciarialo ubicaron en la celda de los
«prisioneros de guerra», a quienes yatodos |lamaban «presos politicos». Alli
estaban |os dirigentes, que hasta ese momento habian escapado con vida, ala
espera de ser sometidos a un «Consegjo de Guerra.

Entre ellos estaba Avendafio quien a causa de las torturas se
habia quebrado, entregando |os nombres de |os dirigentes del Partido. Los
militares |o habian tenido durante unas semanas de «sefiuel 0» en su casa, para
detener alos comparieros que fueron a pedirle instrucciones. En la Cércel
Avendafio quiso suicidarse, pero aquella tragica noche tuvo lafortuna de
compartir la celda con un dirigente que logro disuadirlo y darle animos.

Juanito pensaba que la tortura habia llegado a su fin, pero se
equivocaba. Pocos dias después de su llegada ala Penitenciaria, lo
comenzaron allevar a «SIM» parainterrogarlo. Un dia, casi a término de la
sesion de tortura, alas preguntas tradicional es agregaron otras nuevas.

—¢Quién dirigio latoma del fundo «Porvenir»?

—No sé. Yo no trabgjaba en ese fundo.
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—ijPero ta fuiste alli con tu camién lleno de gente!

—Y o siempre |levaba a la gente que encontraba en |os caminos.

—¢Quién dirigio latomadel fundo «Rio Blanco»?

—No s2.

—jCbmo que no sabes, si por alla andabas con tu camion!

—Si. Yo fletaba madera desde ese fundo y les llevaba abonos y
mercaderias.

—¢Y qué andabas haciendo en Puerto Octay en tal fecha?

—No recuerdo haber andado por alla

—¢Y quéfuiste a hacer a Purranque, tal dia?

—Y o trabajaba haciendo fletes en todala provincia. Iba donde
me pedian que fuera

—Pero, ¢por qué fuiste con el camidn lleno de campesinos?

—Creo que en aquella ocasion se fundd un Sindicato
Campesino. Los campesinos arrendaban mi camion y yo los [levaba. Otras
veces |levaba gente a torneos de futbol. Ese erami trabgjo. Tenia que pagar €l
camion. Y o arrendaba mi camion atodo aguel que lo necesitaba. Tenia el
camion paratrabagjar y con é iba a donde teniaqueir.

—Vamos a cerrar este proceso —dijo el Fiscal—, y austed 1o
vamos a pasar al «Consegjo de Guerra.

Mientras Juanito estaba esperando ser conducido de regreso ala
Penitenciaria, sele acercd el Teniente Cossio, que era Secretario del Fiscal,
para decirle:

—iMuira, ta vas a correr la misma suerte que |os hermanos
Barrial

—¢Doénde estan mis sobrinos? ¢Qué les ocurrid?

—Hace mucho tiempo que estén bajo tres metros detierra. jY ta
vas allegar ahi mismo!

—jConqgue |os mataron!

—iSi hubiera podido, yo te habria dado ati la misma medicinal

Héctor y Guido Barria Bassay fueron detenidos en el aserradero
del fundo «L os Riscos», en presencia de su padre y de otros testigos, por
Carabineros a mando del Teniente Godoy, que llegaron alli en la camioneta
de Rall Guzmén, un comerciante de Riachuelo. Los hermanos fueron
golpeados con salvajismo por sus aprehensores, quienes selosllevaron al
Retén de Riachuelo y, después, ala Comisaria de Rio Negro, desde donde
desaparecieron. Su madre recorrio todos los lugares de detencion de la
Provincia, sin encontrarlos.

Ambos hermanos fueron enviados secretamente a Palena, donde
el Ejército habiainiciado la construccién de uno de los tramos de la Carretera
Austral «General Pinochet», inaugurada posteriormente por un Ministro de
Obras Publicas, defiliacion socialista. Hasta el afio 1976, los militares
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utilizaron en esos trabajos a decenas de detenidos que desaparecieron sin dejar
rastros.

Cierto dia, un joven llego hastala casade lafamilia Barriaen
Riachuelo y aunade las hijas |e entregd una nota manuscrita, informandole
gue venia de Palena. El mensaje decia: “Mami: estamos vivos. Tito tiene
visita. Yo no. Guido.”

Lamadre reconocio laletrade su hijo, por o que untio de los
jovenes se trasladd alalocalidad de Palena, ubicada en Chiloé continental, en
busca de sus sobrinos. En Chaitén, puerto de ingreso a aquella zona, se enterd
de que e camino a Palena estaba cortado por orden militar. Sin embargo, é se
intern6 a escondidas en las montafias hasta llegar a un punto desde el cual
pudo observar un campamento donde |os soldados vigilaban a unos
trabajadores con las cabezas rapadas, vestidos con ropa militar. Aquellas
personas estaban laborando en la contruccidn de un camino en plena selva.

L os hermanos Barriajamas fueron encontrados y sus nombres
pasaron aengrosar lalargalista de |os detenidos desaparecidos en Chile,
como consecuencia de larepresion militar.

Capitulo 27

El «Consg o de Guerra»

L os «Consgjos de Guerra» realizados en Osorno, antes del que ibaajuzgar a
Juanito, mostraron que por parte de los militares no existiala menor intencion
de aplicar laley ni de gjustarse alos procedimientos procesales estipulados
por &l Codigo de Justicia Militar. Sin acreditar pruebas, las que los miembros
de los «Consgjos de Guerra» apreciaban «en conciencia», se dictaron
sentencias desproporcionadas en relacion alos delitos fal samente imputados.
Con el agravante de que todos los hechos traidos a colacion por el Fiscal
habian ocurrido antes del Golpe Militar, cuando eralegal actuar en politica,
perteneciendo o no a un Partido.

Ademés, casi todos los Oficiales, Miembros del «Tribunal en
Tiempo de Guerra», habian participado en las torturas a las cuales fueron
sometidos |os procesados con € fin de obtener sus «confesiones».

Esta experiencia habia puesto en guardia a los camaradas de
Juanito, quienes tenian motivos paratemer |o peor. Sin comunicérselo aél, en
prevision de lo que podia ocurrir, enviaron al extranjero las informaciones
obtenidas confidencialmente.
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El veinte de marzo de 1974, a mediodia, un Oficial de Ejército
notificd a Juan Bassay y a sus comparieros de Riachuelo, de que dos dias
después comparecerian ante un «Consegjo de Guerrax». Juanito escuché
tranquilamente la notificacion pues, no obstante |as conjeturas que habia
escuchado acerca de la probable gravedad de su condena, él solo esperaba
recibir algunos afios de cércel.

Por latarde de aquel mismo dia, ala Penitenciariallegé €
Abogado Alberto Aranda, designado por sorteo como Defensor de los jévenes
de Riachuelo. El Letrado habiaido a conocer a sus defendidos. Al primero
gue llamo a su presencia fue a Juanito. En tanto el joven tomo asiento, €l
Abogado |le pregunto:

—¢Sabe lapenaque el Fiscal pide para usted?

—No.

—iPide pena de muerte!

Juanito sinti6 un escalofrio. El habia preparado su &nimo para
otra cosa, de manera que larevelacion del Abogado |o tomd de sorpresa. Al
instante su mente se llend de imagenes confusas y sentimientos encontrados.
Durante unos momentos no pudo prestar atencién alas palabras de su
Defensor.

—...jpero si usted eratan malo! —escucho Juanito decir a
Abogado, cuando pudo serenarse—. jLos cargos dicen que usted tenia
contactos con cinco mil guerrilleros; que usted trajo camionadas de armas a la
Provincia de Osorno; gue usted envenend con politica alas juventudes; que
usted participo en todas las tomas de fundos; que usted formé un sindicato de
duefios de camiones para elo; que usted trabaj6 durante el «Paro de Octubre»;
gue usted daba instrucciones paramilitares, y que usted es militante del Partido
Socialistade Chile.

Perple o, Juanito escuchaba a su Abogado Defensor. Cuando
pudo reaccionar, le dijo:

—Pero, ¢cudl de aquellos supuestos delitos se me ha
comprobado? Trabajé durante el Paro de Octubre, es cierto, pero no veo que
trabgjar sea un delito. Soy militante del Partido Socialista, eso nuncalo he
negado. jEse esmi tnico delito!

El Abogado se qued6 unos momentos meditando.

—iSit —dijo finalmente—. jEse es su delito!

Luego se enfrasco en lalectura de los papeles que habia traido.
Cuando hubo terminado de revisarlos, en tono de advertencia, ledijo asu
defendido:

—Esta defensa es muy dificil. jCreo que estara de mas hacerlal

Después, solo por cumplir algunas formalidades, le pregunté
algunos datos. Juanito, molesto por el giro que habiatomado la situacién, le
dijo:
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—iMuire, sefior Abogado, la verdad es que yo no necesito su
defensal Como usted mismo dice que va a ser muy dificil y que no sera
necesaria, jyo no veo para qué quiere todos estos datos!

El Abogado |o mir6 sorprendido y se arrepintio de haber tomado
el caso de un seguro condenado a muerte tan alaligera. Desde antes de
entrevistarse con Juanito habia estado echando pestes por la mala suerte de
haber salido sorteado como su Abogado Defensor. Lo ultimo que él hubiese
guerido eraimplicarse en aquel «Consgo de Guerra». Sin embargo, ladigna
reaccion de Juanito rechazando de plano su actitud irresponsable, tuvo la
virtud de conmoverlo, porque en el fondo é no era partidario de que se
cometieran injusticias. Dandose cuenta de que como Abogado Defensor no
podia partir creyendo y aceptando sin mayor andlisis las acusaciones del
Fiscal Militar, a su defendido le dijo:

—No tome esa actitud, sefior Bassay. L os datos que e estoy
pidiendo también les van a servir a sus compafieros de proceso.

El Abogado Defensor dio en € clavo: Juanito no podia negarse a
ayudar a sus camaradas de Riachuelo.

—Bueno —dijo—. Si es asi, voy adarselos.

—iGracias! Digame: ¢Es cierto que teniacinco mil guerrilleros
asu cargo?

—Sefior Abogado, ¢se imagina usted que yo iba atener cinco
mil hombres bajo mi responsabilidad, que los iba a poder mantener
escondidos, que los iba a poder alimentar? ¢Cree usted que si realmente habia
cinco mil hombres armados en la Provincia de Osorno no habria habido
algunaresistenciay que se habria degjado cometer impunemente tantas
barbaridades a pequerias patrullas de Carabineros y de Militares? ¢Cree usted
gue si yo hubieratenido bajo mi mando toda esa gente armada me habria
dejado apresar sin oponer resistencia?

El Abogado lo escuchaba en silencio. Unalucecilla de
comprension se le habia encendido en el fondo del cerebro.

—¢Y qué hay delas armas? ¢Es efectivo que usted transporto
camionadas de armas?

—¢Cree usted, sefior Abogado, que con todos |os controles
policiales que habia en las carreteras antes del golpe, habria sido fécil traer tan
solo una camionada de armas? ¢Cree usted que habria sido facil esconderlas?
¢Han encontrado los militares siquiera una sola de las armas que dicen que yo
habriatraido a Osorno?

De pronto, lalucecita del fondo del cerebro del Abogado se
transformd en un sol que lo ilumind todo. EI hombre termind por comprender
y Se puso muy activo.

—iEsto es urgente! —dijo, poniéndose de pie—. Mafiana a
primera hora me tiene que hacer llegar un certificado de honorabilidad; un
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certificado de su buena conducta anterior firmado por dos testigos, y cualquier
otro antecedente que me pueda servir. Que meloslleven ami oficina. Tome,
aqui tiene mi direccion.

En tanto Juanito sali6 de la oficina entré Renato y tomo asiento.
El Abogado |e pregunto:

—¢Sabe lapenaque el Fiscal pide para usted?

—No.

—iPide pena de muerte!

Renato casi se cay6 delasilla

—Pero no hay que desesperarse —dijo e Abogado, a ver la
caraque puso Renato—. Vamos a preparar la defensalo mejor posible.
Tenemos poco tiempo, pero la acusacion tiene vaciosy los vamos a utilizar.

Juanito fue al teatro de la Penitenciaria, donde los presos
recibian a sus visitantes. Era hora de visitasy por casualidad el joven encontrd
que alli estaban su madre y dos de sus hermanas, unade las cuaes era
Elvecia, lamadre de los hermanos Barria. A ellas, les dijo:

—EI Abogado me acaba de informar que el Fiscal Militar esta
pidiendo |a pena de muerte para mi.

Las mujeres se pusieron allorar.

—No lloren. No es para tanto —les dijo Juanito y, con la
esperanza de camarlas, agregé—: jTotal, en un fusilamiento no se sufre!

Pero o Unico que logré fue hacerlas llorar alin mas
desconsoladamente.

—Ya, vamos, degjen de llorar. Hay que conseguir unos papelesy
llevarselos a Abogado mafiana a primera horaasu oficina. Si siguen llorando,
no van a salir nunca de aqui.

La necesidad de ponerse de inmediato en accion, cortd el llanto
de las mujeres. Tomaron nota de lo que el Abogado |e habia pedido a Juanito
y salieron presurosas a conseguir aquellos papeles.

El Directorio de los Bomberos Voluntarios de Riachuelo le
otorgd un «Certificado de Honorabilidad», donde se dej6é constancia de que
Juanito habia cumplido quince afios de servicios voluntarios. La
Municipalidad de Rio Negro le entregd un «Certificado de Buena Conducta»
destacando su irreprochable comportamiento anterior.

Cometiendo otragravisimairregularidad, el Fiscal Militar
adelant6 el «Consgjo de Guerra» en veinticuatro horas, a pesar de lo que se
establecia en |a notificacién escrita entregada a los acusados. El imprevisto
adelanto dej6 al Abogado Defensor sin tiempo para preparar afondo su
defensa.

Antes de salir hacia el Regimiento «Arauco», donde seibaa
efectuar el «Consejo de Guerra», los jovenes de Riachuelo arreglaron lo mejor
gue pudieron sus pobres vestimentas, para presentarse ante sus «jueces». La

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



moral de |los acusados era muy alta, porque tenian claralarazon principa de
aquellafarsade juicio. Ellos sabian que eran las victimas propiciatorias que
los militares les ofrendaban alos latifundistas y estaban convencidos, ademas,
de gue habian luchado por una causajusta a lado de los campesinos, y no se
arrepentian de ello.

Al mismo tiempo estaban orgull osos de sus ideas, de su Partido
y de su propia conducta. Esto |o habian conversado muchas veces con sus
camaradas y se habian hecho el proposito de no flaguear, cualquiera que
fuesen las circunstancias futuras. Los jovenes acusados sabian que en agquel
juicio estaban representando a todos |os campesinos 0sorninos.

A lasdos de latarde, los Gendarmes sacaron de su celdaalos
riachuelinos. En la Guardia Armada los encadenaron de dos en dosy los
subieron aun furgdn del Servicio de Prisiones. Cercade las puertas de la
Carcel habia un grupo de personas esperando la hora de visitas para entrar.
Cuando reconocieron alos jovenes |os saludaron con gritos de simpatiay
aliento. Entre |os presentes habia algunos familiares de |os prisioneros,
guienes solo en aquel momento se enteraron, con sorpresay angustia, de que
el «Consgjo de Guerra» habia sido adelantado.

En el Regimiento dejaron alos jovenes en lamismasala, junto a
la Guardia, donde habian estado €l dia que Ilegaron detenidos desde
Riachuelo. Se estaba cerrando un circulo siniestro.

El espectéculo que los militares habian preparado paralos
terratenientes y los comerciantes ricos de la Provincia, mostraba una singular
semejanza con los actos de fin de curso que se realizaban todos los afios en las
Escuelas Primarias de Chile. En uno de los extremos de |a sala, sobre una
tarima de madera, habia una larga mesa detras de la cual tomaron asiento los
miembros del «Tribunal en Tiempo de Guerra.

El «Consgjo de Guerra» estaba presidido por la Jueza del
Segundo Juzgado de Letras de Osorno y por un abogado civil que actuaba
como Secretario. Los demés integrantes eran seis Oficiales. cuatro del Ejército
y dos del Cuerpo de Carabineros. De éstos, cinco habian torturado
personalmente a los acusados para arrancarles confesiones.

Ocupando € centro de lasala, frente al «Tribunal», habiagran
cantidad de sillas, ademéas de unas bancas de madera adosadas a las murallas.
L os asientos estaban ocupados por un publico cuidadosamente sel eccionado
entre las familias més conspicuas e influyentes de la Provincia.

Las «Nuevas Autoridades» de Osorno ocupaban |os asientos més
destacados de la audiencia. Junto a ellas estaban el Obispo, Ejecutivos de la
«SAGO», la Sociedad Agricolay Ganadera de Osorno, y Dirigentes de los
Partidos Nacional, Democracia Radical, 1zquierda Radical y Demécrata
Cristiano. Ademés se encontraban presentes Matones de |as Brigadas
«Rolando Matus» y «Pérez Zujovic»; Terroristas de «Patriay Libertad»;
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Latifundistas expropiados por la Reforma Agrariay Ganaderosy
Comerciantes ricos de la Provincia

En el publico destacaban unas anhelantesy rubias mujeres, altas,
bellas, esbeltas. Maqguilladas como paraunafiestay recién salidas dela
peluqueria.

El «show» iba a ser en dos actos, con un intermedio para que las
empingorotadas y excitadas damas pudieran ir al WC' y los sefiores al canzaran
aservirse un trago de piscosour en € Casino de Oficiales. En la primera parte
seibaaventilar e caso de un Periodista acusado de extremistay en la
segunda se presentaria alos «guerrilleros» de Riachuel o, para dos de los
cuales, como todos estaban informados, €l Fiscal Militar pediriala «Penade
Muerte».

Comparecio € Periodistay e Fiscal Militar, en un tono que
quiso ser solemne, dio lectura a su acusacion. El libelo no pasd de ser una
mala composicion escolar contrael extremismo, en €l cual e Fiscal habia
copiado alaletra partes de los Bandos de la Junta Militar de Gobierno,
mezclados con frases de la propaganda oficial contrael marxismo y citas
pirateadas de |os discursos de |os generales que se habian apoderado del poder
por lafuerza. Ademés, en el escrito estaban todas las sandeces que al Fiscal le
parecieron que venian al caso.

El Fiscal Militar concluy6 lalectura de su libelo con un gesto
teatral, que quiso ser dramético, pidiendo para el acusado la «Penade Diez
Afios de Céarcel».

Mientras €l Fiscal leyd su acusacion, el Abogado Defensor tomé
algunas notas, pues €l ilegal adelanto del «Consegjo de Guerra» no le habia
permitido escribir su defensa. Cuando le dieron la palabra, € Abogado se puso
de pie eimprovisd su intervencion.

En menos de cinco minutos, citando de memoria parrafos
completos del Codigo de Justicia Militar y haciendo minuciosa mencion de
los Principios del Derecho que estaban siendo vulnerados en aquel «Consgjo
de Guerra», pulverizo6 la acusacion que el Fiscal Militar, con la colaboracion
de los Oficiales torturadores, habia prepararado en meses de trabajo. En el
ambiente quedo laimpresién de que a Periodista lo tenian que dejar de
inmediato en libertad. Con aquel zarandeo juridico a que fue sometido €l
Fiscal Militar, termind el primer acto.

Atropellandose desordenadamente, las encopetadas y
emperifolladas damas salieron taconeando en direccién alos servicios
higiénicos avaciar sus vegijas paradiviar latension nerviosa.

Algunos fascistas, que no eran tarados, se retiraron lamentando
en voz baja el triste papel 6n que habia hecho el Fiscal Militar.

También hizo abandono de la sala del «Tribunal» Monsefior
Francisco Vadés, Capellan Militar y Obispo de Osorno. Con apresurados

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



pasos, modo de andar muy inusual en él, se dirigié a su automovil.
Despidiéndose del Oficial que lo acompafiaba subio al vehiculo y sin dar
ninguna explicacion abandono el Regimiento. Su extraia actitud I1eno de
asombro alas «patriotasy cristianas» autoridades y alos creyentes miembros
del «Tribunal».

Faltando aln algunos minutos para el término del intermedio,
todo el ansioso y espectante publico ya habia regresado ala sala a presenciar
el segundo acto.

L as acicaladas damas, presas de lamorbosidad y €l nerviosismo
reinantes, estremeciéndose de anticipado placer, daban grititos de excitacion
conversando entre ellas alzando el volumen de sus chillonas voces. Las més
exitadas se agitaban en sus asientos, pellizcandole los brazos a sus
sorprendidos vecinos. Los sefiores, por su parte, gesticulaban entre ellos como
diciendo: “jAhoraviene lo bueno!”

De pronto se hizo €l silencio.

Por una puerta lateral entraron seis soldados boinas negras,
«made in Chile», armados de subametralladoras. Encabezaban la guardia que
conducia alos acusados. A continuacion, escoltados por una doble fila de
Gendarmes armados con metralletas, aparecieron los jévenes «guerrilleros» de
Riachuelo. Detréas de ellos entré una docena de soldados boinas negras con sus
armas cinematograficamente cruzadas sobre el pecho, listas para ser usadas.
Durante aquellos tensos segundos, en la saladel «Tribunal» solo se escucho e
taconeo de las botas militares. El publico, sobrecogido de emocién, retenia el
aliento.

Encabezados por Juan Bassay y Renato Invernizze, los jovenes
entraron con la cabeza bien en alto. Cuando Juanito vio alos Oficiales que
constituian el «Tribunal», sonrié con desprecio.

Lateatral escolta dejé alos cinco «prisioneros de guerra» frente
alos «jueces». A laizquierda de los acusados se sentaron el Fiscal Militar y el
Teniente Cossio, su Ayudante. A la derecha de Juanito, entre él y sus
compafieros, se sent6 el Abogado Defensor del grupo.

Eranotorio que el Mayor Rosal es habia planchado y cepillado su
uniforme especialmente parala ocasion y que se habia acicalado casi tanto
como su Comandante, el Coronel Abarca Maggi, famoso por su aficiéon alas
rosasy los perfumes, costumbres muy poco frecuentes entre los militares.

Aungue estaba nervioso, el Fiscal teniala esperanza de que en €l
segundo acto no iba arepetir el ridiculo de la primera parte, por algo habia
adelantado en un dia el «Consgjo de Guerra». La acusacion la habia preparado
cuidadosamente durante meses y su lecturala habia ensayado durante una
semana delante del espejo. No por nada el Teniente Cossio, su admirador y
fiel Ayudante, habia estallado en aplausos a escucharle leer aguel libelo.
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Sin embargo, cuando € Fiscal Militar se puso de pie para leer
sus papeles, comenzo atemblar. Sin motivo aparente se atraganto y las
primeras palabras |e salieron con voz aflautada.

—"“Al Honorable Consgjo de Guerra—dijo con voz chillonay,
luego de carraspear para aclarar lavoz, prosiguié—: “ respetuosamente, digo:
Vengo a presentar esta Acusacion en contra de estos cinco individuos
peligrosos para la sociedad.”

El Fiscal detuvo teatralmente su lectura, alzd los ojos de los
papeles, tal como |o habia ensayado ante el espejo, y mird alos acusados.
Esperaba ver a un grupo de asustados campesinos con la cabeza gacha
mirando el piso, pero se encontrd con la mirada desafiante de todos ellos,
Entonces se descontrol ¢ y perdi6 todo su aplomo. Intentd continuar leyendo,
pero el temblor de sus manos le impedia encontrar el renglén donde habia
suspendido lalectura. Carrasped hasta calmar su nerviosismo.

Cuando encontro e punto donde habia quedado, con voz
temblorosa continud leyendo:

—"Acuso a Juan Bassay de ser un elemento peligroso parala
sociedad, que ha transportado armamento desde Santiago hasta el sur,
repartiéndolo entre los campesinosy los guerrilleros que operan en la zona.

—*Leacuso de tener contactos con grupos armados que
operan entre Bahia Mansa y Huellelhue, a los cuales mantiene. Estos
grupos suman alrededor de cinco mil guerrilleros.

—"“Leacuso detener contacto con guerilleros que estarian en
el lado de Argentina.

—"Leacuso detener panfletos llamando a la resistencia
armada contra las Fuerzas Armadas y de Orden.

—"“Leacuso detener doce detonadores en su poder, en €l
momento de ser aprehendido, y de que en ese instante se estaba preparando
para asaltar €l Retén de Carabineros de Riachuelo.

—"“Leacuso de haber instigado a los campesinos a tomarse los
fundos del Departamento de Rio Negro.

—"“ Ademas le acuso de haber concientizado politicamente a la
juventud y de pertenecer ala «Brigada EImo Catalan», que es un grupo de
combate paramilitar.”

A medida que el Fiscal Militar daba lectura a su acusacion,
aumentaba su nerviosismo. La segunda vez que pudo levantar |a cabeza de sus
papelesy dirigir su mirada alos acusados, se encontrd con cinco pares de 0jos
retadores. El nerviosismo del Fiscal termind propagadndose alaaudienciay a
los miembros del «Tribunal», que se removian incobmodos en sus asientos.
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A continuacién, sacando arelucir sus Ultimas fuerzas, el Fiscal
ley6 los cargos que hacia a cada uno de los jévenes, mientras |os papeles
temblaban notoriamente en sus manos. Alzando lavoz, leyo:

—"“Por tanto, ruego al «<Honorable Consgjo de Guerra»
aplicar alos acusados las siguientes condenas:

—Juan Bassay: jPena de muerte!;

—Renato Invernizze: jPena de muerte! ;

—Egon Kemp: jVeinte afios de carcel!;

—Salvador Caro: jVeinte afiosdecarcel!;

—Héctor Ulloa: jQuince afiosde carcel!,y

—jHéctor y Guido Barria Bassay quedan absueltos por no ser
habidos!”

Al escuchar la Ultimafrase leida por e Fiscal Militar, Juanito
sintié un escalofrio. ¢Confirmaba aquella inesperada «absolucion» que sus
sobrinos ya habian sido asesinados, que jamas «serian habidos»? ¢Qué hechos
ocultaba el Fiscal? ¢En qué basaba aquella resolucion?

Ajeno alos pensamientos de Juanito y visiblemente agotado por
el esfuerzo desplegado ante €l «Tribunal», € Mayor Rosales terminé lalectura
de su presentacion con las pal abras siguientes:

—"“Una vez mas ruego al Honorable Consejo de Guerra tomar
en consideracion las acusaciones que he hecho a estos individuos y
aplicarleslas condenas que solicito. Es Gracia!”

Suspirando aliviado, el Fiscal Militar tom6 asiento.

En lasala se oy6 un nervioso cuchicheo y algunas sordas
exclamaciones, que cesaron a levantarse de su asiento el Abogado Defensor
paratomar |la palabra.

Alberto Aranda estaba cercano alos cincuenta afios de edad,
semicalvo y canoso. Al ponerse de pie habiatomado en sus manos un legajo
de papeles entre |os que estaba |a defensa que habia escrito atoda prisa. Los
demés papel es contenian notas manuscritas que habia tomado a medida que el
Fiscal Militar daba lectura a su acusacion. En tono profesional y sin leer su
defensa, como lo prescribia el Reglamento de los verdaderos Consegjos de
Guerra, e Defensor dijo:

—"“ Al Honorable Consgjo de Guerra, con todo respeto, digo:
vengo como Abogado Designado por este Honorable Tribunal a hacer la
defensa de mis defendidos. Son ellos Juan Bassay, Renato | nvernizze, Egon
Kemp, Salvador Caro y Héctor Ulloa. Con el mayor respeto a ustedes, hago
esta defensa.”
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Haciendo una pausa avanzé hasta el borde de la mesa, detrés de
lacua se refugiaban los torturadores, transformados en jueces. Desde alli az6
repentinamente la voz para decir:

—" Seflores Miembros del Consgjo de Guerra, sefior Fiscal:

—ijComo es posible! ¢En qué cabeza cabe que un ciudadano
de escasos recursos, como el sefior Bassay, pueda disponer de medios para
mantener a cinco mil guerrilleros, como acusa aqui € sefior Fiscal?

—" ¢Cbmo una persona como él pudo transportar camionadas
dearmasal sur y repartirlas entre los campesinos, cuando desde hace
mucho tiempo atras todas |as carreteras estaban copadas por patrullas de
Militaresy de Carabineros haciendo allanamientos hasta a |os autos 'y, con
mucha mas razon, a los camiones?

—" ¢Cbmo pudo tener panfletos llamando a la resistencia
armada? ¢Donde los ha podido imprimir?

—"“Sefor Fiscal: ruego a usted exponerme hechos concretos:

—"“Necesito, en primer lugar, que usted me presente alguna de
las armas que, segun usted, fueron transportadas por mi defendido hasta
esta zona. Siquiera una sola.

—"“En segundo lugar, necesito que me presente alguno de los
guerrilleros que estaban a su cargo.

—"En tercer lugar, que me muestre alguno de los panfletos
gue llamaban a la resistencia armada.

—"“Sefor Fiscal, usted tiene mejor informacién que yo, pero
yo creo que aqui en Osorno se ha detenido e interrrogado a mas de tres mil
campesinos y ninguno ha entregado un arma de las distribuidas, segiin
usted, por €l sefior Bassay.

—"El pertenecer a un Partido marxista, que hoy esta fuera de
laley, no era delito hasta la fecha en que fue detenido mi defendido.

—"El trabajar durante el Paro de Octubre de 1972y haber
formado un Sindicato paralelo al Sindicato de Duefios de Camiones que ya
existia, tampoco son delitos.

—"“Haber instigado a la toma de fundos, como usted dice
sefior Fiscal, no esun hecho que esté debidamente comprobado. Si lo
hubiera hecho, deberian estar, antes que nadie, las personas instigadas por
él y, s éstos hubieran sido menores de edad, corresponderia que la pena
caiga sobre el sefior Bassay.

—"“Seflor Fiscal: deseo también que me presente los
detonadores que fueron encontrados en poder del sefior Bassay, segin su
acusacion.

—"La Brigada EImo Catalan no era una organizacion
paramilitar, sino que estaba encargada de realizar losrayados muralesy la
propaganda partidaria.
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—"“ Ademas, en parte de su acusacion usted dice que mis
defendidos habrian sido detenidos en los momentos en que se preparaban
para asaltar €l Retén de Carabineros de Riachuelo, cuando la verdad es que
fueron detenidos cada uno en su respectivo domicilio.

—"Por |lo tanto, yo no quiero tener responsabilidad en este
crimen que se va a cometer; de estas vidas jovenes que se troncharan y que
el mundo entero va a conocer.

—"*"Honorable Consgjo de Guerra: jNunca en la historia dela
humanidad se ha condenado por presuntos delitos y mucho menos a la pena
maxima! jSolo se ha llegado a esos extremos en ausencia de todo derecho 'y
detodajusticial”

El Abogado Defensor hizo una pausa durante la cual regresd ala
mesa donde habia dejado algunos de sus papelesy su portadocumentos.
Tomando un libro, dijo:

—"“jAqui tengo & Codigo de Justicia Militar para Tiempo de
Guerra! jCreo que seria muy conveniente que ustedes, y sobre todo el sefior
Fiscal, lo estudien, lo analicen y lo apliquen! jSelosvoy a prestar!”

El Abogado avanzo hastala mesa del «Honorable Tribunal» y
sobre elladegj6 e Codigo de Justicia Militar. Después, continud:

—"“ Recapacite, sefior Fiscal y pida las penas que realmente
correspondan.

—"Ruego a este Honorable Consgo de Guerra corregir los
erroresy ver que un error es capaz de segar vidas, y que malas
interpretaciones de la ley pueden ser causales de hechos lamentables que,
Creo yo, se pueden evitar.

—"“Digo una vez mas a este Honorable Consgjo de Guerra que
para mis defendidos no pueden ir condenas mas altas que las que yo voy a
exponer, conforme a la ciencia del derecho.

—"Para Juan Bassay, una pena de sesentay un dias a
quinientos cuarenta y un dias de carcel, castigandole por € delito de haber
instigado a la toma de fundos, que es € Unico delito que se podria, tal vez,
comprobar. Sefior Fiscal: jTome en cuenta ésto!

—"“Paralosotros pido la pena maxima de treinta a sesenta y
un diasde carcel.

—"Honorable Consgjo de Guerra, ruego aplicar las condenas
deacuerdo alaley.

—"“ Ademas, las acusaciones que se les hace a mis defendidos
son hechos de «Tiempo de Paz» y no de «Tiempo de Guerra», como lo
expone € sefior Fiscal, puesto que el pais fue declarado en «Estado de
Guerra», después que ellos estaban detenidos. j Es Gracia!”

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



En medio del profundo silencio que sigui6 a sus palabras, €l
Abogado Defensor regresd a su puesto, mientras el Fiscal Militar y los
miembros del «Consgjo de Guerra» se removian en sus asientos. Alli tomé
copias de su defensa escrita, que sdlo habia leido en parte al final de su
intervencion, y se las hizo firmar a sus defendidos quienes, dandol e apretones
de mano, |le agradecieron su comportamiento ante el «Tribunal».

Terminado este tramite, los cinco jovenes fueron encaminados,
dentro de una doble fila de Gendarmes y soldados «boinas negras», ala puerta
de salida ubicada al costado de |a sala donde habia tenido lugar el «Consgjo de
Guerra». Parallegar ala salida, |os jovenes tuvieron que avanzar de frente a
publico.

Todos los latifundistas y sus mujeres miraban a los campesinos
con hostilidad, juzgandol os responsables de sus pasados temores y
haciéndolos objeto del odio que habian acumulado durante los tres dltimos
anos.

L os muchachos avanzaron enfrentando con gesto altivo las
miradas asesinas que les dirigian los fascistas de la Provincia.

L a sala permanecié en absoluto silencio hasta que una mujer,
rubia, altay maciza, histericamente, grito:

—iQuélos maten! jQué los maten!

Aquel grito desbord6 €l odio contenido, abriendo |as compuertas
del resentimiento.

Lasaasellend de exclamaciones:

—iQué los maten! jQué los maten!

—ilban amatar alos militares!

—iQuélos maten! jQué los maten!

—iQuerian expropiarnos los fundos!

—iQuélos maten! jQué los maten!

—iNos iban aintervenir |os negocios!

—iQué los maten! jQué los maten!

—¢Querian jugar con fusiles?

—iQuélos maten! jQué los maten!

—ijAhoravan ver, infelices!

—iQué los maten! jQué los maten!

—iNo saldran vivos, desgraciados!

—iQuélos maten! jQué los maten!

Los campesinos salieron a patio del Regimiento, dejando en la
saladel «Tribunal» aloslatifundistas con sus gritos. Afuera soplaba el viento
norte. El tibio aire de latarde le dio alos jovenes en €l rostro y de aquel modo
Juanito se enterd que aquellanoche ibaallover.
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Capitulo 28

La «Sentencia»

En la Penitenciaria, €l Alcaide recibié en su oficinaalos dos jovenes paralos
cuales €l Fiscal Militar habia pedido la «Pena de Muerte» y les dijo:
—"Hetomado conocimiento que € sefior Fiscal ha pedido
para ustedes dos la pena méaxima. Comprendo cémo se sienten ustedes en
este momento. Yo les recomiendo que tengan calma, que no intenten
quitarse la vida, ya que muchas veces estas condenas no se cumplen.
Ademas, en el caso de ustedes, no hay cargos concretos en su contra. Hay
gue tener pacienciay no desesperarse. No pierdan la calma. Yo lesvoy a
enviar al mismo dormitorio que ocupan ahora. Alli van a estar con sus
compafieros. Junto a ellos, ustedes no van a estar desanimados. Si hecesitan
algun calmante o cualquier medicina, ala hora que sea, va a haber un
funcionario que va a estar a cargo de ustedes en forma permanentey a su
dispocision. Ademas, desde este momento y para su tranquilidad, ustedes
van atener visitas especiales. Cualquier problema que tengan lo hablan
ustedes con sus comparieros, con alguno de los funcionarios o melo
comunican de inmediato. Sin necesidad de pedir audiencia pueden venir a
hablar conmigo. Sefiores: una vez mas les pido que estén tranquilos.
i Pueden retirarse a su dormitorio!”

Informados de las penas que habia pedido el Fiscal Militar para
Juanito y Renato, a su llegada a la celda colectivalos presos politicos los
recibieron con grandes muestras de afecto y de optimismo.

Dos presos politicos, que eran abogados, |es explicaron los pasos
del proceso que restaba por cumplir y las posibilidades legales de lograr un
cambio de las condenas, en el caso de que &l «Consgjo de Guerra» acogiera
las penas propuestas por €l Fiscal. Pero entre los dirigentes primaba la opinion
de que solo la condenainternacional a estos crimenes podria cambiar |a suerte
de losjévenes de Riachuelo.

Aquellamisma noche, en el programa «Escucha Chile» de Radio
MoscU, que los presos politicos oian en forma clandestina, Volodia Teitelboim
hizo un llamado a“salvar lavida de los jévenes patriotas de Osorno que los
fascistas quieren asesinar.” Las denuncias enviadas por |os camaradas de
Juanito habian Ilegado a su destino. La sorpresa fue general y laaegria,
indescriptible.
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Volodiadio detalles acerca de los cargos que les hacia el Fiscal
Militar, mencionando incluso &l de los panfletos Ilamando alaresistencia
armada, enfatizando que todos ellos eran infundados. Dio |os nombres de los
cinco acusados y recalco la urgencia de movilizar la Solidaridad Internacional
en su favor.

Juanito y sus comparieros sintieron junto a ellos la presenciade
la Solidaridad Internacional. En lamoral colectiva de todos |os presos
politicos se reflej6 de inmediato la fuerza de sentirse respaldados por millones
de personas de todo el mundo.

Al diasiguiente, cuando los presos se encontraban en €l patio de
laPrisién, un Gendarme llamo a un lado a Juanito, para decirle:

—Juanito: anoche dijeron en Radio Moscu o del «Consgjo de
Guerra» de agui de Osorno. Yo creo quelesvaasalir € tiro por laculataalos
milicosy no van a poder hacer nada en contra de ustedes. jEstén tranquilos,
muchachos!

Juanito le agradecio lainformacion, sin hacer comentarios, para
no delatar la existencia de laradio clandestina en la celda de |os presos
politicos.

Aquel mismo dia, con un gran titular en su primera pégina, €l diario
demdcrata cristiano «La Prensa» de Osorno, informo:

—*“CONDENA A MUERTE PARA DOS EXTREMISTAS
PIDIO LA FISCALIA

La pena de muerte para dos ex dirigentes de la «Brigada EImo
Catalan» y militantes del Partido Socialista de Riachuelo solicité la Fiscalia
del Ejército al Consegjo de Guerra en su primera sesion para conocer las
acusaciones contra los presuntos implicados en actos terroristas y activismo
politico en la provincia.

“El Tribunal, integrado por Oficiales Militaresy de
Carabineros, escucho a partir delas 15 horas de ayer, en una de las salas
del Regimiento «Arauco», la causa presentada por el Fiscal Militar del
Ejército, mayor Sergio Rosales, contra Juan Bassay y Renato | nvernizze,
para quienes solicitd la pena maxima por infraccion a la Ley de Control de
Armas.”

Dias después, €l «Tribunal» entrego su veredicto. Sin tomar en
cuentalos argumentos legales del Abogado Defensor, ni la absoluta carencia
de pruebas, cuatro Vocales votaron por aplicarle la pena de muerte a Juan
Bassay y veinte afios de carcel a Renato Invernizze. Dos Vocales fueron
partidarios de aplicarle |a pena de presidio perpetuo a Juanito y quince afios de
carcel aRenato. La Presidentadel «Tribunal», la Jueza del Segundo Juzgado
de Letras de Osorno, fue partidaria de aplicarle la pena de diez afios de cércel
aJuanito y cinco afnos de carcel a Renato.
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Kemp y Caro fueron condenados a veinte afios de carcel, por
cuatro Vocales; a quince afios de carcel, por dos Vocales, y acinco afios de
carcel, por la Presidenta.

El nifio Héctor Ulloa, que recién habia cumplido trece afios de
edad, fue condenado undnimemente a tres afios y un dia de prision.

Pocos dias mas tarde por Radio Moscu, después de detallar la
acusacion del Fiscal Militar ante el «Consgjo de Guerra», Volodia hizo un
Ilamado aintensificar los esfuerzos para salvar lavida de Juan Bassay y
solicitd a las organizaciones de solidaridad con el pueblo chileno que enviaran
comunicaciones de protestaa Ministro del Interior y al Juez Militar de
Valdivia, quien tendria que pronunciar la sentencia definitiva.

A partir de aguel dia, los escritorios de aquellos dos persongjes
se comenzaron allenar de telegramas y cartas de protesta |legados de todo €l
mundo. En contra del asesinato de Juanito, dentro de Chile se movilizaron
diversas organizaciones y personas. Los evangélicos de Riachuelo
organizaron rogativas diarias y todos |os habitantes del pueblo se congregaban
arezar por su vida.

L os Pastores L uteranos de Osorno y Cautin le pidieron a Obispo
Helmuth Frenz que hiciera una gestion personal ante € Ministro de Defensa
Nacional, en favor del condenado. Al Obispo, € Ministro le dijo:

—"“No va a haber ninguna muerte méas. Toda la gente que
habia que matar ya ha sido muerta. Todos han muerto en enfrentamientos.
No habra mas fusilados en Chile, asi que vayase tranquilo.”

Poco tiempo después, mientras se encontraba en Europa, €l
Obispo Frenz fue declarado «persona non grata» por la Junta Militar y no
pudo regresar a Chile.
Juanito mantenia en todo momento alta su moral. A todos les expresaba su
confianza de que libraria con vida pero en su fuero interno se preparaba para
lo peor. El creia que ibaa ser muy dificil escapar del odio de los fascistas. Lo
gue més le preocupaba, sin embargo, era enfrentar la muerte dando muestras
de cobardia.

A principios del mesdejunio de 1974 lo llevaron alaFiscalia
Militar. Alli lo recibi6é un Oficial desconocido paraé quien, en el momento en
gue lo hacia pasar a su despacho, le dijo:

—iL e tengo una muy buena noticial

Unavez dentro de la oficina, se presenté:

—Yo soy @ nuevo Fiscal Militar. Me llamo Jaime Béchler.
Tome asiento. Lanoticia que le tengo, eslasiguiente: j El Cuarto Juzgado
Militar de Valdivia ha decidido conmutarle la Pena de Muerte por Presidio
Perpetuo!”
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L uego, tomando unos papeles, leyo:

—“Valdivia, treinta y uno de mayo, etc, etc, etc. Resuelvo: Que
al reo Juan Bassay Alvear se le conmuta la pena de muerte por la pena de
presidio perpetuo, etc, etc. Que a losreos | nvernizze y Kemp se les condena
acinco aflosy un dia de prision. Que alosreos Caro y Ulloa se les condena
atresafosy un diadeprision.” Firma mi General Gonzalez.

Levantando la vista de |os papeles, se dirigid a Juanito:

—Y ahora, ¢como se siente usted?

—Mire: me dalo mismo una cosa o laotra. Total, yo estaba
preparado pararecibir la penade muerte, y presidio perpetuo viene aser la
misma cosa.

—iNo, hombre! jMientras hay vida, hay esperanzal jAhora su
futuro esta solamente en usted!

—¢Enmi?

—iSi, en usted! Total usted ya estéd condenado y de agui para
adel ante las penas no solamente no van a subir, Sino que van air bajando.
Pero usted tiene que decirnos lafirme ahoray la pena se le podrarebgjar.
Porque laverdad, por altimo, es que no somos nosotros |os que o tenemos
preso.

—¢Y quiénes me tienen preso, entonces?

—Hombre, ja usted lo tiene preso la sociedad!

Juanito estuvo a punto de ponerse areir.

El nuevo Fiscal Militar eraun hombre delgado, de regular edad
y, miréndolo de lgjos, no pareciatonto. De cercatenia aguel aire
inconfundible de aguellos Oficiales sin vocacion que por circunstancias del
destino habian entrado a Ejército.

—iMientras hay vida, hay esperanzal —repitio
filos6ficamente—. Nosotros sabemos que usted es un buen muchacho. Si
coopera con nosotros, diciéndonos donde estan las armas, donde estan 1os
explosivosy donde estan los guerrilleros, 1a pena se lavamos air rebajando.
iPorque guerrilleros hay y ustedes, sea como sea, se van a seguir preparando!
iEso lo sabemos! jUstedes son politicos! Los que estén fuera del pais, ésos se
estan preparando, y ustedes aca adentro, estaran en las mismas. Si nos dice
dénde estén las armas, |e podemos rebgjar la condena. Mire usted: jsela
podriamos rebajar a cinco anos!

Juanito miraba sonriendo socarronamente al Fiscal Militar. Tal
vez aquel Oficial no estaba enterado de todas las torturas que le habian
aplicado sus antecesores en el cargo para hacerle confesar exactamente o
mismo que é queria sonsacarle ofreciéndole caramel os. Interpretando
equivocadamente la actitud del joven, el Fiscal le sigui6 tentando:
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—iPor ultimo, hay una Ley que todos conocen, que levaadar la
posibilidad de salir del pais a doscientas personas, seaaVenezuelao a
Meéxico. Y si nos coopera, jentre ellos se va usted también! Pero tiene que
dejarnos dicho primero dénde estén esas cosas. Nosotros sabemos que esa otra
gente que esta adentro de la Carcel, los dirigentes que se condenaron primero,
es0s son |os verdaderos responsables, pero desgraciadamente fueron
condenados demasiado rapidamente y no se les investigd como debi6 haber
sido. Usted no tiene por qué...

—iMire, sefior Fiscal —le interrumpié Juanito, cansado de la
chachara del Oficial—: jY 0 ya he dicho todo o que sé! He dicho muchisimas
veces que no hay armas, que no hay explosivosy que no hay guerrilleros, jy
nada mas voy a decir!

Ante lafirmezadel joven, € Fiscal Militar opto por enviarlo de
regreso ala Penitenciaria. En la Carcel sus comparieros |o estaban esperando
preocupados, ansiosos por conocer la sentenciafinal. El cambio dela «Pena
de Muerte» por «Cadena Perpetua», aunque continuaba siendo una grosera
injusticia, produjo una explosion de jubilo. A todos les parecio un triunfo de la
Solidaridad Internacional. Los familiares de Juanito recibieron la noticia con
alegria

Nadie creia que el joven iba pasar toda su vidaen laPrision,
porque pensaban de que a cambiar larealidad del pais, cambiariatambién la
situacion de Juanito. Sélo que nadie se atrevia a predecir cuando ocurriria
aquello.

Un dia, su noviale dijo:

—ijCuando salgas de la Cércel, nos casaremos! jEstoy segurade
gue sera muy pronto!

Juanito sonri6 pensando que el optimismo de la muchacha se
debia a su juventud.

Capitulo 29

LaVerdad

En & mes de septiembre de 1974, con el propdésito de dar laimpresion de
normalidad en el pais, sereinicié lavisita semestral de carceles. A la Carcel
de Osorno fue Bruno Siebert, el nuevo Intendente provincial quien, como era
tradicional en aguellas visitas inspectivas, les dirigio la palabra alos presos.
Al finalizar su aocucion, expreso gue se estaban estudiando algunas garantias
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paralos presos, como la libertad condicional y las salidas dominicales. Uno de
los reclusos, le pregunto:

—Sefior Intendente: los presos politicos, ¢también vamos a
gozar de esas garantias?

Sorprendido, el Intendente e pregunto al Alcaide:

—¢Hay presos politicos aqui?

—Si, sefior Intendente, hay sesenta.

—Pero..., ¢Son politicos?

—Si. Hay sesenta presos politicos.

En voz bagja, el Intendente e hizo otras preguntas al Alcaide, que
éste le respondio de igual forma. Acabado el cuchicheo, €l Intendente tosié un
par de vecesy luego, en tono admonitorio, se dirigié alos presos politicos:

—"“jTodo ira en el comportamiento de ustedes! Porque
nosotros sabemos que dentro de las carceles se estan gestionando todos los
desordenes que se producen afuera. Todas esas pantomimasy cuestiones
raras que estan apareciendo, sabemos que son gestionadas dentro de las
carceles. Por eso, si ustedes se portan bien, tendran las garantias que se
estan estudiando. jPero mientras ustedes se porten mal, van a seguir asi
nomas!”

L os presos politicos se miraron sonriendo. Ninguno dijo nada.

Cuando €l Intendente hizo ademan de retirarse, un reo comun
grito:

—iSefior Intendente: nosotros necesitamos que se arregle la
comida, porgue la comida gue nos sirven no se puede comer!

Molesto, el Intendente se volvié amirar a reo, que continuaba
reclamando:

—iNosotros estamos tan débiles que andamos a puros porrazos!
iNos andamos cayendo de debilidad! jTenemos el cuerpo Ileno de granosy
hasta tubercul 0sos nos estamos poniendo con la mala alimentacién gue nos
dan aqui en la Cércel!

Cuando €l reo termind su quea, e Intendente le pregunto al
Enfermero de laPrision:

—c¢Esmalalacomida?

—Sefior Intendente: la dieta es muy «rigida». Es cierto quela
gente se esta enfermando porque |a dieta es muy «rigida».

Para salir del paso, € Intendente prometio:

—ijLacomidavaamejorar! jAdemés voy aenviar unos fardos
de paja para que cambien la que tienen en | as pallasas!

Un mes después llegaron unos fardos de pagja para los jergones
donde dormian los presos, pero la comida se fue poniendo cada dia mas
«rigida.
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Lalglesia Catdlica de Osorno, la verdad sea dicha, no dejo
completamente abandonadas a su suerte alas victimas de la represion
desatada en la Provincia. En los primeros tiempos, su principal labor consistio
en integrar, en conjunto con lalglesia Luterana, el «Comité de Cooperacion
Para la Paz» de Osorno en € que participaron €l sacerdote catdlico Bernardo
Werth y los pastores [uteranos Wolfram Roth y James Savolainen. Este
Comité investigo las denuncias sobre personas que habiendo sido detenidas
por Carabineros, se encontraban desaparecidas. Decenas de cadaveres fueron
encontrados en €l rio Pilmaiquén.

Losfieles osorninos de lalglesia L uterana, que en su mayoria
eran terratenientes y comerciantes ricos descendientes de |os colonos
alemanes, reaccionaron en contra de sus pastores y los hicieron expulsar de la
Provincia, al mismo tiempo que le exigian al gobierno militar que expulsara
del pais a Obispo luterano Helmuth Frenz.

Todas las Navidades, €l Obispo catélico Francisco Valdés
Subercaseaux iba ala Penitenciaria de Osorno adecir unaMisa. A laMisa
efectuada en las Navidades de 1974, muy pocos presos politicos asistieron. En
aguella ocasion, € Obispo dedicd el acto ala «reconciliacion de los espiritus»
y llamé alos marxistas, «que vivian en €l error», a arrepentimiento.

Por su parte, € curaque le ayudaba a decir laMisa hizo un
[lamado al arrepentimiento “a todos aquellos que habian abusado del poder y
de suriqueza’, afirmando que “la verdadera paz debiafundarse en la
verdaderajusticia.”

En las Navidades de 1975, € Obispo de Osorno fue nuevamente
ala Cércel acelebrar unaMisa. En aquella ocasion asistié un mayor nimero
de presos politicos, aunque siempre una minoria de ellos.

En su sermon, el Obispo expresd que aquella Misa «era por la
paz y laarmonia entre |os chilenos». Que por esta reconciliacion se estaba
rogando alo largo de todo Chiley también, por intermedio de lalglesiaen
todo el mundo, se estaba rogando:

—"“Para que volviera nuevamente la paz a Chile, consiguieran
la libertad todos aquellos inocentes que se encontraban en las Carcelesy en
los Campos de Concentracién y pudieran regresar al paislos Exiliados que
habian perdido su Patria sin haber cometido jamés un delito.”

Al término de aquellaMisa, el Obispo anunci6 que regresaria el
primero de enero a decir una Misa especial paralos presos politicos. Atraidos
por el Ultimo sermén, casi todos |os presos politicos asistieron alaMisa.
También estuvieron presentes los jovenes de Riachuelo. Al término del acto
religioso, algunos presos politicos se acercaron a conversar con € Obispo.
Juanito le dijo:
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—Sefior Obispo: ¢Recuerda usted que en 1973, en los primeros
dias de larepresion, [legd usted a Estadio Espariol a defender ala Junta
Militar, negando lastorturas y |0s asesinatos que se estaban cometiendo? ¢Se
acuerda usted que en aquella ocasién un compariero me puso delante suyo
como gjemplo y le mostré las huellas de | as torturas que yo habiarecibido y
gue entonces eran bastante notorias?

—"iSi, si! —lerespondio e Obispo—. j Todo eso esta tomado
en cuenta! Y no solo en Osorno por nosotros, sino que también o sabe
Monsefior Silva Enriquez, el Cardenal; |o sabe el Nuncio de la Santa Sede,
y también €l Vaticano en Roma. Que todo estd en contacto. Se sabe muy
bien lo que pasd aqui en Chile. También se conoce €l caso de los hermanos
Barria Bassay, que eran familiares suyosy que fueron muertos sin juicio
ninguno. Se sabe, en fin, lo sucedido aqui y all&, en todas partes. Asi como
estaban equivocados muchos militares y muchas personas, también en la
| glesia habiamos sacerdotes y Obispos que estdbamos equivocados. Bueno,
para conocer la verdad, solo habia que vivir y esperar. Por eso, ahora que se
ha comprobado la verdad, es que para nosotros han cambiado las cosas.”

Capitulo 30

LaLibertad

Para disminuir el gasto que les demandaba mantener en prision amiles de
presos politicos, los militares dictaron el Decreto 504, que permitié alos
detenidos solicitar el cambio de sus penas de carcel por laexpulsion del pais.

Lamayoriaprefirié lalibertad en el exilio alaprision en su
propia Patria.

El pais habia degjado de ser «la copia felizdel Edén». La
dictadura militar o habia transformado en una gran Cércel donde no se
respetaban los Derechos Humanos y |as personas seguian desapareciendo sin
dejar rastros. La cesantia causaba estragos en las familias, y la corrupcién
corroiaalas Fuerzas Armadas y de Orden y alaNacion toda.

Al principio Juanito no quiso presentar su solicitud parasalir a
«exilio voluntario», pero sus comparieros le convencieron de que era mejor
salir cuanto antes de la Carcel y de Chile, donde cualquier cosa podia suceder.

Finalmente, Juanito presentd una solicitud para acogerse al
Decreto 504. Tiempo después o llevaron ala oficinadel Alcaide dela Cércel,
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guien le notifico que habiallegado el Decreto del Ministerio del Interior que
lo expulsaba del pais.

Un par de dias después, lo llevaron encadenado ala Fiscalia
Militar. Alli lo recibié Roberto Foller, el nuevo Fiscal. Era un individuo con el
rostro congestionado de los alcohdlicos quien, sin ningun preambulo, le dijo:

—jHemos abierto un nuevo proceso caratulado «Fernando y
otros»!

Juanito lo mird en silencio.

—iYatodos los otros se han ido y € Unico que queda es usted!
iPor lo tanto, usted va atener que asumir la responsabilidad en este proceso!

—iPero yo no tengo nada que ver con Fernando!

—iLos «Vivos» se fueron y los «Huevones» se quedaron!
—repitio filosoficamente el Fiscal.

Juanito no sabia qué decir.

—Usted tiene listo el Decreto 504, pero con este nuevo proceso
selo vamos aanular y usted tendra que quedarse acal

—iBien! —lereplicé Juanito, molesto—. jSi tengo que
guedarme aqui, aqui me quedo!

En su fuero interno el joven estaba desilusionado, puesto que ya
se habia hecho €l &nimo de que ibaasalir del pais, rumbo alalibertad.

—iMire! jVaatener que decirnos si Fernando esta metido en €l
grupo de guerrilleros que estd en Argentinay que quiere entrar a Chile!

—iYonotengo ideal Usted sabe que estoy detenido desde
septiembre de 1973 y que no tengo contactos con nadie de afuera, jni menos
con Fernando!

—iNo, noy no! —chill6 el Fiscal—. jUstedes estan todos en
contacto, adentro, afuera, en todas partes! jDe adentro de |las carceles siguen
dirigiendo lacosa afueral jY 0 no sé como lo hacen! jMientras no estén
muertos, siempre estaran tramando algo!

Al término de su desesperada perorata comenzo arascarse la
cabeza con ambas manos, como si un regimiento de piojos le estuviera
atacando.

“Ahoravaaempezar aver elefantes azules’, pensd Juanito.

Después de ganar, transitoriamente, la batalla a sus piojos
psicolégicos, €l Fiscal dijo:

—jBueno, nosotros ya no podemos hacer nada més!

Juanito sigui6 en silencio.

Mirando al joven con sus ojos incrustados en |os repliegues de
su fofa cara de beodo, el Fiscal agrego:

—jCbmo usted no quiere cooperar con nosotros, o vamos a
meter en este proceso, només! jDiganos si Fernando tiene contactos con los
guerrilleros argentinos 0 si esta en ese grupo; dénde estén las armas, y cuantas
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armas son! jEslo tnico! jNo me interesa que usted diga quién lastiene,
solamente €l lugar, mas o menos, dénde estan y nosotros las buscaremos!

—He dicho tantas veces que no hay armas ni grupos armados.
¢Por qué diablos insisten tanto en ésto?

El Fiscal Militar lo miraba con sus vidriosos ojillos llenos de
l&grimas. Le temblaban las manosy parecia a punto de echarse allorar.
Juanito pensd que lo que el pobre hombre necesitaba era un buen trago de
aguardiente.

—iCualquier diade éstos |o voy allamar para que haga una
nueva declaracion! jAhoravoy acomunicar a Ministerio del Interior que sele
tiene que anular el Decreto 504!

Juanito regreso ala Penitenciaria pensando que se le habia
esfumado la posibilidad de salir delaPrisiony del pais Cércel. A sus
familiares lesinformo de lo que le habia dicho el Fiscal y atodos lesinvadié
latristeza

L os dias siguientes transcurrieron con monotonia.

La carta que Juanito recibi6 de la Embajada de Holanda,
comunicandole que el Gobierno de aquel pais le habia concedido unavisa
paravivir ali, no logré despejar las dudas que habia sembrado en su mente €l
Fiscal Militar. Tampoco lo logro el telegrama del «CIME», informéandole de
|as gestiones gque se estaban realizando para trasladarlo a Santiago.

Juanito les mostrd aquellos papel es a sus familiares,
participandoles de su temor de que araiz del nuevo proceso abierto por el
Fiscal Militar, anulasen €l decreto de expulsion del pais.

Inesperadamente, el primero de abril de 1976, alas once dela
mafiana, le notificaron de lallegada de un funcionario del Servicio de
Prisiones de Santiago que teniala mision de trasladarlo ala capital aquel
mismo dia, en el tren nocturno que partiaalas seis de latarde.

Juanito pidi6é que lefacilitaran el teléfono paraavisar a
Riachuelo de su inminente partida, pero se lo negaron.

Solicité permiso parair a paradero del bus que hacia el
recorrido entre Osorno y Riachuelo, para enviar un mensaje con el chofer,
pero también se lo negaron.

Juanito estaba desesperado.

Al ver como o estaban tratando, un Gendarme se ofrecio
secretamente parallevarle un papel a chofer del busy selo entregé en e
mismo instante en que salia hacia Riachuelo.

Dos horas més tarde, gracias alaintermediacion del funcionario
de Prisiones de Santiago, le permitieron comunicarse tel ef bnicamente con
unos parientes que vivian en la ciudad de Los Lagos. Estos le prometieron que
iban a avisar de su partida alos familiares de Temuco y de Santiago.
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A las cinco de latarde, en el mismo bus que les habiallevado la
noticiallegaron a Osorno su madre y dos de sus hermanas. Su anciano padre
no pudo vigar porque estaba enfermo, pero le envio una breve nota:

—"“Juan, adios. Pronto nosveremos. Yo ho puedoir a
despedirte, pero tu mama merepresenta. Tu padre, Luis Bassay.”

Juanito no lo vié nunca mas.

Cercade lahorade |la partida se despidio de sus camaradas de
Riachuelo y de los demas presos politicos. Luego de abrazarlos atodos, desde
la puerta de la celda colectivay con € pufio en ato, emocionado les grito:

—ijHasta siempre, comparieros!

—jHasta siempre, Juanito! —Ile respondieron.

A la Estacion de Ferrocarriles |o fueron a despedir su madre, sus
hermanas, un cufiado, varios sobrinosy dos campesinas de Riachuelo que
andaban de compras en Osorno. Los abrazosy las l&grimas, hicieron indtiles
las pal abras.

Asomado por laventanillade vagén, Juanito se estuvo
despidiendo con el pufio en alto hasta que sus parientes y sus pariuelos
desaparecieron ala distancia.

Sin que nadie hablara, pronto los pasajeros del tren se enteraron
de que € joven era un preso politico que trasladaban a Santiago para
expulsarlo del pais.

Un desconocido se acerco a ofrecerles, a Juanito y su custodio,
unas botellas de cerveza. Después de pagar las bebidas, € vigjero les desed
suerte y regresd a su asiento.

En la Estacion de Los Lagos, por laventanilladel vagon Juanito
saludo a sus parientes alli congregados. Estos le dijeron que habian avisado a
Temuco de su vigie y de que en Santiago lo irian a esperar ala Estacion.
Ademas e informaron que su hermano & Regidor, que estaba en la Carcel de
Valdivia cumpliendo una condena a varios afios de carcel, se encontraba
delicado de salud a consecuencia de las torturas recibidas. Juanito tampoco
volveriaaver a este hermano, que fallecié afios después al poco tiempo de
sair delaPrision.

Recién habia salido €l tren de la ciudad de Los Lagos, cuando
unos amigos que habian subido en aquella Estacion descubrieron a Juanito.
Este lesinformo que vigjaba al exilio, aunque temia una posible anulacion del
Decreto que le conmutaba el «Presidio Perpetuo» por «Veinte Afios de
Extrafiamiento». Por las dudas, los amigos aprovecharon la ocasion para
improvisarle una despedida. Sin que ellos notaran el paso del tiempo, €l tren
Ilegb a Temuco con dos horas de retraso.

En aquella Estacion, sobre la que caia un aguacero fenomenal,
gue nada tenia que envidiarle a que produjo el diluvio universal, Juanito
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departi6 por dltimavez con los familiares que pudieron ir a despedirlo.
Algunos de los cuales no volveria a ver nunca més.

Al diasiguiente, con un atraso de varias horas, €l «Tren Rapido»
procedente de Puerto Montt arribd a Santiago. Una prima estaba esperando a
Juanito en la Estacion Central. En un taxi, que ella cancel 6 de su balsillo,
vigjaron los tres hasta el Anexo Capuchinos de la Cércel Publica, lugar donde
estaban |os presos politicos acogidos a Decreto 504, esperando su turno para
salir del pais.

El 29 de abril, alas seis de lamafianay sin previo aviso, sacaron
a Juanito de su celday, junto a sus escasas pertenencias o llevaron ala
Guardiadel Penal. Luego de cumplir los tramites de rigor lo subieron aun
furgon de Carabineros, donde ya se encontraba un compafiero que vigjaba a
Rumania.

Cuando € vehiculo policial iba por las desiertas calles de
Santiago rumbo a Aeropuerto de Pudahuel, su conductor se percat6 de que un
automovil les seguia a corta distancia. El chofér disminuyo lavelocidad y le
dio la pasada, pero € misterioso automévil se mantuvo detras, conservando la
distancia.

De aquellaforma, ambos vehiculos [legaron hasta €l Aeropuerto.

Después de detenerse frente ala entrada para |l os pasajeros de
vuelos internacionales, 1os policias fueron a amonestar a conductor del
automovil que les habia seguido durante todo €l camino. Entonces
descubrieron gque se trataba del Embajador de Holanda.

Unavez dentro del Aeropuerto, a solas con Juanito, €l
Embajador le explico:

—Tengo instrucciones de acompahar alas personas que tienen
condenas altas.

Primero subieron a bordo de la aeronave todos | os pasgjeros
regulares. Después, en un bus especial llevaron hasta el avién alos dos presos
politicos que expulsaban del pais: a joven que vigjaba a Rumaniay a Juanito.

En la escalinata de acceso a avion el Embajador, que en ningin
momento se separd de Juanito, se despidio cortésmente del joven deseandole
buen vigiey unavidafeliz en Holanda, agregando:

—Ahorame voy deinmediato ala Embaada, a comunicar su
partida.

Por la ventanilla del avion Juanito vio que en laterraza del
Aeropuerto habia un grupo de desconocidos agitando sus pafiuel os. Aunque é
sabia que no podian verlo, se despidié simbdlicamente de ellos con €l pufio en
alto.

Estremeciendo los edificios circundantes con el rugido de sus
motores, €l avion corrio por lalosa hasta elevarse en un pronunciado angulo.
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Cuando la aeronave recobro la posicion horizontal, luego de
describir un amplio semicirculo, se encontraba volando sobre las nevadas
cumbres de la cordillera de los Andes.

Algunos minutos después, por los altavoces del avién
anunciaron gque estaban cruzando € limite entre Chile y Argentina.

Entonces Juanito sintio una extrafia emocion.

“iVolveréd”, sedijo.

DOCUMENTOS, GLOSARIO DE SIGLAS
Y EL AUTOR Y SUSOBRAS

Documento 1:

SENTENCIA

DEL CONSEJO DE GUERRA DE OSORNO
(Fuente: Cuarto Juzgado Militar de Valdivia)

OSORNO, veintiuno de marzo de mil novecientos setentay cuatro.
CAUSA 1666-73 por infraccion al articulo 8° Ley 17.798
¢/ JOSE HILARIO BASSAY A.y Otros. (1)

VISTOS:

Que se ordend instruir este proceso en contra de Hilario Bassay Alvear,
Renato Invernizze Antipa, Salvador Heriberto Cano Pino, Héctor Leonardo
Ulloa Mardonesy Egon Kemp Patau, ya indivisualizados en autos, por €l
delito sefialado en €l articulo 8° delaLey 17.798 sobre control de armas.

El sefior Fiscal de la causa en su dictamen de fojas 49 pide la
pena de muerte para Hilario Bassay Alvear y Renatro Invernizze por ser los
dirigentes de brigada armada y custodia de |os explosivos a primero de los
mencionados y la pena de veinte afios de Presidio Mayor en su grado maximo
para Salvador Heriberto Cano Pino, Héctor Leonardo Ulloa Mardonesy Egon
Algjandro Kemp Patau, miembros de este grupo armado.
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Ladefensa de los reos, contestando el dictamen del Sefior fiscal,
pide para el caso que el Honorable Consejo estime que sus defendidos Bassay,
Invernizze, Cano, Ulloay Kemp, han cometido el delito sancionado en el
articulo 8° delaLey 17.798, de que les acusa €l sefior Fiscal, seles apliquela
pena correspondiente a delito en Tiempo de Paz, en atencién al principio de
lairretroactividad de laLey Penal, por cuanto, la actuacién de los enjuiciados
fue anterior al 22 de Septiembre de 1973, fecha de la publicacion del D.L. N°
5 de fecha 22 de septiembre de 1973. D.L. que modificalas penas paralos
casos de los referidos delitos se cometieron en tiempo de guerra.
Esatableciendo dicho D.L. N° 5 nuevas normas legales, no puede considerarse
como ley interpretativay paralos efectos de su vigencia debe estarse ala
fecha de su publicacion en el diario oficial como lo establece el art. 7° del
Cadigo Civil y en conformidad alo establecido en el Art.11 de la Constitucion
y 18 del Céodigo Penal. Pide la defensa por las razones expuestas se le
aplique a acusado Hilario Bassay 541 dias de presidio menor en su grado
medio y alos acusados Invernizze, Ulloa, Cano y Kemp la pena de 61 dias de
presidio menor en su grado maximo.

1° Que ajuicio de este Honorable Consgjo de Guerra, con el mérito de los
requerimientos que rolan afojas 1y 27, de los informes del Servicio de
Inteligencia Militar defojas 6, 25y 34 y de losinformes de investigaciones de
fojas 11, 22, 36, 37 y de fojas 40 a 44, antecedentes que constituyen elementos
probatorios que apreciados en conciencia por los miembros del Consgjo
permiten establecer que los enjuiciados José Hilario Bassay Alvear, Renato
Invernizze Antipa, Salvador Heriberto Cano Pino, Héctor Leonardo Ulloa
Mardonesy Egon Algjandro Kemp Patau, pertenecian ala Brigada de Choque
Elmo Catalan, los cuales se organizaron como grupo de combate o partida
paramilitar en lainstruccidn, uso y manejo de bombas explosivas en forma
tedricay practica, uso de garrotes como arma de ataque y de defensa,
configurando el delito descrito y sancionado en € articulo 8° delaLey 17.798
de Control de Armas.

2° Lapartipacion que como autores del delito antes mencionado le ha
correspondido a los encausados Hilario Bassay, Salvador Cano, Héctor Ulloa,
Renato Invernizze y Egon Kemp ha quedado acreditada con sus propias
declaraciuones prestadas afojas 4, 7, 8, 19y 31 a reconocer todos ellos que
en e mes de febrero de 1973 efectuaron préctica con elementos explosivos en
una pampa del fundo Porvenir, habiéndose concertado previamente para dicha
préactica e instruccion en la utilizacion de los efectos explosivos, haciéndose
explotar en dicha ocasién una de las bombas de | as cuatro que llevaban
preparadas. Reconociendo ademés el reo Heriberto Cano Pino en su
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declaracién de fojas 7 haber recibido instruccion de ataque y defensa con
estacones de parte de un tal Garrido.

3’ Que ajuicio de este Honorable Consejo de Guerra, los hechos investigados
y descritos anteriormente y por los cuales se procesa alos encausados Bassay,
Invernizze, Cano, Ulloay Kemp paralos efectos de la penalidad, se
cometieron en tiempo de guera; consta en autos que el reo Bassay al ser
detenido & 17 de septiembre de 1973 obraba en su poder doce detonadores 'y
gue éste como ya se ha dicho formaba parte con los demés enjuiciados de un
grupo paramilitar que se instruy6 e hizo uso de los elementos explosivos que
se encuentran indicados en el articulo 3° delaLey 17.798 sobre control de
armas yaindicada, todo ello en conformidad alo establecido en el articulo 418
del Cédigo de Justicia Militar y articulos 1° del D.L. N° 5 de 22 de Septiembre
de 1973 que al interpretar €l articulo 418 del Codigo de Justicia Militar
expresa“ que € Estado de Sitio decretado por conmocion interna, en las
circunstancias que vive el pais, debe entenderse “estado o tiempo de guerra’
paralos efectos de la aplicacion de la penalidad de este tiempo que establece
el Codigo de Justicia Militar y demas leyes penalesy, en genera paratodos
los demés efectos de dicha legislacion”. Que siendo €l referido D.L.N° 5 una
normainterpretativa, lafecha de su aplicacion es a contar del 11 de
septiembre de 1973 fecha en la cual se decret6 €l Estado de Sitio por
conmocion internapor € D.L. N° 3, lo cual no significa hacer una aplicacion
retroactivadel D.L. N° 5.

4’ Que lapena aplicable a delito contemplado en € inciso primero del
articulo 8° delaLey 17.798 es el de presidio mayor en su grado minimo a
muerteindicado en el inciso 5° del mismo articulo de la Ley mencionada en
tiempo de guerra.

5° Que teniendo presente, lo sefialado en los articulos 87 y 180 del Cédigo de
Justicia Militar, articulos 3’ y 8" delaLey 17.798 sobre Control de Armasy
D.L.N° 3"y 5 de 11y 22 de septiembre de 1973, disposiciones pertinentes
del Cédigo Pena y Procedimiento Penal; el Honorable Consegjo de Guerra
resuelve:

Condenar alos reos Juan Hilario Bassay Alvear, Renato Invernizze Antipa,
Heriberto Cano Pino, Héctor Leonardo Ulloa Mardonesy Algjandro Kemp
Patau en calidad de autores del delito contemplado en el inciso primero del
articulo 8° delaLey 17.798 sobre Control de Armas. Votando los vocales
sefiores Héctor Orrego Vidal, Hans Schernberger Valdivia, Rolando Rios
Garciay Pedro Fernandez, se le aplique al reo Juan Hilario Bassay Alvear la
pena de muerte por ser éste el dirigente del grupo, tenedor de los explosivosy
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haber adoctrinado a menores como o eran sus co-reos ala época de
adoctrinamiento del grupo. Paralos reos Salvador Heriberto Cano Pino,
Renato Invernizze Antipay Egon Alejandro Kemp Patau |a pena de veinte
anos de presidio mayor en su grado méximo. Para el reo Héctor Leonardo
Ulloa Mardones, atendiendo su menor edad no obstante haberse declarado por
el Tribunal competente que obré con discernimiento, la penade tres afiosy un
dia de presidio menor en su grado maximo.

L os vocales sefiores Arno Wenderoth Pozo y José Manuel Labra
Rojas, fueron de parecer de aplicar al reo Bassay la penade presidio perpetuo,
alosreos Invernizze, Cano y Kemp la pena de quince afiosy un diade
presidio mayor en su grado méximo, y al reo Ulloala de tres afiosy un diade
presidio menor en su grado maximo. Con el voto en contrade la auditora
Berta Rodriguez Monarde, quien fue de parecer, que no teniendo los reos
agravantes que les perjudique y favoreciéndoles la atenuante de su anterior
conducta exenta de reproches, acreditada con la prueba testimonial rendida en
el probatorio, corresponde aplicarle la pena sefialada al delito en su minimo;
esto es, para el reo Bassay la pena de diez afios de presidio mayor en su grado
minimo. A los reos Invernizze, Canoy Kemp, la pena de cinco afiosy un dia
de presidio mayor en su grado minimo y a Ulloa, atendida su menor edad, la
penade tres afios y un dia de presidio menor en su grado minimo.

A los reos Bassay, Invernizze, Kempy Cano seles aplicara
ademas |la pena accesoria del articulo 28 del Codigo Penal, de inhabiliacion
absol uta perpetua para cargos y oficios publicosy derechos politicosy lade
inhabilitacion absoluta para profesiones titulares mientras dure la condena. Al
reo Ulloa se le aplicara la pena accesoria de inhabilitacion absoluta para
cargosy oficios publicos durante el tiempo de la condena contemplado en el
articulo 29 del Caodigo Penal.

Cumplase en su oportunidad con lo dispuesto en €l articulo 75
del Cédigo de Procedimiento Penal. Comuniquese ala Contraloria General de
laRepublicay alaDireccion del Registro Electoral.

Notifiquese €l presente fallo alos sentenciados y dése
cumplimiento al articulo 88 del Cédigo de Justicia Militar.

Redactada por |a sefiora auditoray Presidenta del Honorable
Consgjo de Guerra, dofia Berta Rodriguez Monarde. (En el original estan las
firmas de todos los integrantes del Consgjo de Guerra)

(2) El principa acusado, cuyo nombre es Juan Hilario Bassay Alvear, aparece
mencionado indistintamente en este documento como Hilario o José Hilario.
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Documento 2:

RESOLUCION DEL JUEZ MILITAR
CUARTO JUZGADO MILITAR DE VALDIVIA
(Fuente: Cuarto Juzgado Militar de Valdivia)

VALDIVIA, treintay uno de mayo de mil novecientos setentay cuatro.
VISTOS el mérito de autosy teniendo presente |o dispuesto en los articulos
74,75, 87, 88y 195 del Cadigo de Justicia Militar; 73, inciso 1° del Cédigo
Organico de Tribunales; 11 niimero 1° en relacion con €l articulo 10 nimero
3°, 12 nimero 10y 72 del Cédigo Penal y Decretos Leyes nimeros 1, 3,5, 8y
51 de 1973;

RESUELVO:

Apruébase |a Sentencia que antecede escritaafojas 91y
siguientes, de fecha 21 de Marzo de 1974, dictada por € Honorable Consgjo
de Guerra, en este proceso Rol N° 1666-73, con las declaraciones que se
expresan a continuacion:

a) Que al reo Juan Hilario Bassay Alvear, yaindividualizado, se
le conmuta la pena de muerte por |a pena de presidio perpetuo, como autor del
referido delito contemplado en €l inciso 1° del articulo 8° delaLey 17.798, y
se le condena ademas a sufrir |as penas accesorias pertinentes de
inhabilitacion absol uta perpetua para cargos y oficios publicos y derechos
politicos por el tiempo de su viday la sujecion alavigilancia de la Autoridad
por € plazo maximo legal en el evento de que obtuviere su libertad
posteriormente.

b) Que los reos Renato Invernizze Antipay Egon Alegjandro
Kemp Patau, ya individualizados, quedan condenados a sufrir cada uno la
pena de cinco afios y un dia de presidio mayor en su grado minimo como
autores del mismo precitado delito y se les condena ademas a sufrir 1as penas
accesorias correspondientes de inhabilitacon absol uta perpetua para cargos y
oficios publicos y derechos politicos y lainhabilitacion absoluta para
profesiones titulares mientras dure la condena.

¢) Que € reo S. Heriberto Caro o Cano Pino, ya individualizado,
gueda condenado a sufrir la pena de tres afios y un dia de presidio menor en su
grado maximo como autor del mismo delito y a sufrir ademas las penas
accesorias de inhabilitacion absoluta perpetua para derechos politicos y lade
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inhabilitacion absoluta para cargos y oficios publicos durante €l tiempo de la
condena.

Cumplase. Anétese, notifiquese y archivese en su oportunidad
en el 1V Juzgado Militar de Vadivia
Fernando Gonzélez Martinez, General de Brigada, Comandante en Jefe de la
Division de Caballeria (En €l origina hay unafirmay un timbre del Ejército
de Chile)
(Leyenda manuscrita:) En Osorno a once dias de Junio de mil novecientos
setentay cuatro. Por recibido. Dése cumplimiento ala Resolucion precedente.
Andtese y notifiquese. (En € original hay unafirma)

Documento 3:
EXTRACTOSDEL “INFORME RETTIG”

1.“Tiempodeguerra’ y “Tribunales militares’:

“De lo anterior se desprende que |os citados Decretos Leyes declaran en
estado de sitio, de emergencia, 0 en «estado de tiempo de guerra» €l territorio
de la Republica, considerando la situacion de conmocion interior que vivia el
paisy demas motivaciones recién sefidl adas, pero prescinden de laexigencia
legal de «fuerzas rebeldes organizadas» o de «cualquier clase de fuerzas
rebeldes o sediciosas organizadas militarmente». Lo expresado evidencia que
el estado de sitio decretado conduce a un «estado o tiempo de guerra
denominado preventivo» y no real, dado que los aludidos Decretos Leyes
nuncainvocaron ni pretendieron fundar sus decisiones en la existenciade
fuerzas rebel des o0 sediciosas militarmente organizadas. Estas reflexionesy los
preceptos de los articulos 73y 419 del Cadigo de Justicia Militar, autorizan a
afirmar que ese estado o tiempo de guerra «preventivo» no justificaba ni
admitia el funcionamiento de los Tribunales Militares en Tiempo de Guerra,
aseveracion que lleva a concluir que los tribunales que actuaron en esa calidad
para sancionar hechos perpetrados con anterioridad al 11 de septiembre de
1973, lo hicieron contrariando la legislacion vigente y quebrantando
fundamental es normas de derecho.

(...) Sin embargo, con infraccion de fundamentales normas legales y
esenciales principios éticos, las nuevas penalidades fueron aplicadas por los
Consgjos de Guerray demés Tribunales Militares que actuaron durante el
«estado o tiempo de guerra» con sujecion a esa nueva legislacion, a hechos
ocurridos con anterioridad a su vigencia, contraviniendo en forma expresalas
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dispocisiones de los articulos 11 de la Constitucién Politica de 1925, vigente
en laépoca, y 18 del Codigo Penal, que consagran lairretroactividad de laley
penal, principio universalmente aceptado.”

2. Observaciones a las Sentencias dictadas por los Consgjos de Guerra

“Como primeray genérica observacion deben hacerse notar defectos formales
y de fondo, tanto en los relacionados con la exposicion y concrecion de los
hechos, como en lo relativo alafalta de consideraciones legales y
doctrinarias, que resienten notoriamente las sentencias en su fundamentacion.
" Esas deficiencias sobresalen en los hechos que acreditarian la existencia de
los delitos, que determinan cargos a los incul pados, que concurren ala
calificacion de las infracciones penales, alos que se invocan en las defensas y,
en especia aaquellos relativos a circunstancias modificatorias de la
responsabilidad de |os acusados.

“(...) En general, en las sentencias se hace la apreciacion o afirmacion de
encontrarse acreditados los delitos, sin determinar qué hechos los configuran
ni gué probranzas | os establecen, dejando asi |a duda acerca de la existencia.
“(...) Serecurre repetidamente a la apreciacion en conciencia, despreciandose
pruebas que constan en forma fehaciente en la causa, como lo exige € articulo
194, inciso tercero del Cédigo de Justicia Militar.

“(...) En distintos procesos se pronuncian sobre el discernimiento de menores
los propios Consgjos de Guerra, sin considerar que es al Juez de Menores a
guien corresponde hacerlo (...).

“(...) En numerosos Consejos de Guerra se omitio e nombramiento de
abogado defensor como lo exige €l articulo 183 del Cédigo de Justicia Militar,
o0 bien, designado defensor, se le imposibilito toda entrevista con el defendido,
0 se designa un abogado parala defensa de varios reos en que | os antecedentes
son contradictorios o se sefidlan plazos tan minimos que imposibilitan el
estudio del proceso.

“(...) Como observacion general, debe también sefialarse la disconformidad en
las exposiciones de hecho con las consideraciones relativas ala comprobacion
del delitoy con las decisiones de los fallos.”

GLOSARIO DE SIGLAS:
BEC: Brigada EImo Catalan

CIME: Comité Intergubernamental de Migraciones Europeas.
COOPRESUR: Cooperativa de Consumidores del Sur
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CORA: Corporacion de Reforma Agraria

CORFO: Corporacién de Fomento de la Produccion

MOPARE: Sindicato Patriota de Duefios de Camiones

PARO DE OCTUBRE: Paralizacién de | as actividades econémicas del pais
contra el Gobierno, llevado a cabo en octubre de 1972 por |as organizaciones
patronales del pais con el apoyo financiero del Gobierno de los Estados
Unidos de América.

SAESA: Sociedad Austral de Electricidad, S. A.

SERCOTEC: Servicio de Cooperacién Técnica

SIM: Servicio de Inteligencia Militar

EL AUTOR:

CARLOS BONGCAM WY SS, nacido en Pitrufquén en 1934

—Egresado de la Escuela de Ciencias Politicasy Administrativas de la
Universidad de Chile, en 1962.

—Titulos profesionales:

1) Administrador Publico con Mencién en Administracién Publica General.
2) Administrador Pablico con mencién en Administracion Financiera del
Estado.

—Profesor de Administracion en la Universidad de Chile, Sede Osorno, 1965-
1973.

—NMiembro del Consgjo Directivo de la Sede Osorno de la Universidad de
Chile, 1965-1970.

—Miembro del Consejo Normativo Superior de la Universidad de Chile,
1972-1973.

—Director del Circulo de Estudios L atinoamericanos, Suecia, 1978-1997.
—Escritor, miembro de la Asociacién de Escritores de Suecia.
—Periodista, miembro de la Union de Periodistas de Suecia.

—Director delas revistas “ Suplemento América Latina’ y “Educacion y
Cultura Latinoamericana’, 1978-1995.

OTRASOBRAS:

—“LATINOAMERICA AL ALCANCE DE TODOS’, primera edicion,
Suecia, 1980. Segunda edicion, Suecia, 1983.
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—“LATINOAMERICA PARA NINOS’, primeraedicion, Suecia, 1981.
Segunda edicidn, Suecia, 1985.

—“APRENDIENDO A LEER LATINOAMERICA”, Suecia, 1982.
—“SINDICALISMO CHILENO: HECHOSY DOCUMENTOS, 1973-1983",
Suecia, 1984.

—“LOSNINOSY LASDROGAS’, Suecia, 1985.

—“LATINOAMERICA, 500 ANOS’, Tomo I, HISTORIA, Suecia, 1988.
—“LATINOAMERICA, 500 ANOS’, Tomo I, ECONOMIA, Suecia, 1990.
—"“CHILE: CONDENADO A MUERTE”, 1998, inédito en papel.
—“NAYRA, LA ESPOSA DEL SOL”, 2001, inédito en papel.
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