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El 12 de septiembre de 1973, el capitán de Carabineros Adrián Fernández
Hernández inició su «Guerra Privada».
En tiempos de la democracia, Carabineros de Chile, en cada provincia
del pais, estaba bajo las órdenes de los Intendentes. En todas las Intendencias
había un oficial de carabineros que cumplía la función de nexo entre su
Institución y el Intendente. Durante los dos primeros años del gobierno de la
Unidad Popular, el teniente Adrián Fernández Hernández fue el enlace con la
Intendencia de Osorno.
En el ejercicio de su cargo de edecán del Intendente, el teniente tuvo
ocasión de conocer a todos los dirigentes políticos y administrativos de la
Unidad Popular, de los sindicatos y de las organizaciones de campesinos, de
pobladores, de mujeres y de la juventud de toda la provincia de Osorno.
Algunos confundieron su actitud servil con simpatía por la causa de
pueblo, y otros tantos, su oportunismo solapado, con amistad. De hecho, en la
Intendencia lo ayudaron de diversas formas, incluyendo avales para créditos
bancarios.
Por su amistad con algunos dirigentes comunistas, se le atribuía una
militancia secreta en dicho partido.
Emparentado por intermedio de su mujer con los dueños de fundo de la
provincia, el teniente Fernández vivió mucho tiempo en la cuerda floja.
Poco después de ascender a capitán, gracias a sus buenos
contactos dentro del régimen allendista, Adrián Fernández asumió el mando de la Tercera
Comisaría de Rahue, en calidad de Comisario subrogante. Esta unidad policial
tenía dentro de su área jurisdiccional toda la zona rural de la provincia de
Osorno, con la sola excepción del Departamento de Río Negro.
Producido el alzamiento militar, el capitán Fernández enfrentó un
dilema que sólo le duró algunas horas. Cuando ya no tuvo ninguna duda de
que el régimen de Salvador Allende había sido irremediablemente derrotado, al
capitán le comenzaron a penar sus viejas «amistades».
Entonces, utilizando en benefico propio la licencia para matar otorgada
por los generales que habían usurpado el poder, el capitán Fernández inició su
«Guerra Privada», cuyo objetivo era demostrarle a los nuevos amos que él era
un perro fiel, destruyendo de paso a los principales testigos de su amistad con
aquellos que habían comenzaron a ser llamados «extremistas».
Los carabineros de Rahue, debido a ese complejo que tienen los
«representantes de la ley» de mostrarse serviles ante sus oficiales y los civiles
adinerados, secundaron con entusiasmo a su superior en la matanza de
campesinos y dirigentes de la Unidad Popular, que se abatió sobre Osorno.
La «Guerra Privada» del capitán Adrián Fernández se inició cuando una
patrulla de carabineros de Rahue, con gran despliegue policial, detuvo a los
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hermanos Leveque, ambos comunistas. En un furgón los llevaron a dicho
recinto policial, donde fueron ingresados sin registrarlos en el «Libro de
Partes», como lo exigía el reglamento.
—¿Qué vamos a hacer con estos extremistas, mi capitán? —inquirió el
teniente ayudante, a solas con el capitán Fernández.
—¡Hay que matarlos! —replicó el Comisario, sin inmutarse.
—¿Los vamos a matar aquí?
—¡Cómo se le ocurre, teniente! —exclamó Fernández— Hay que
despacharlos en el campo y tirarlos donde nadie los encuentre.
—¡A su orden, mi capitán! —exclamó el teniente, cuadrándose haciendo
sonar sus tacos y saliendo de la habitación.
El puente colgante sobre el río Pilmaiquén
Al anochecer de aquel día, un grupo de carabineros sacó subrepticiamente de
la Comisaría a los hermanos Leveque. Como al comienzo no tenían claro
dónde los iban a matar, el vehículo policial tomó el rumbo hacia Bahía Mansa.
Por el camino, uno de los verdugos propuso como el lugar más apropiado el
puente colgante sobre el río Pilmaiquén.
—Los baleamos, los lanzamos al río, y listo —explicó el cabo Águilar.
—¡Deténgase! —le ordenó el teniente al chofer—.¡Vamos al río
Pilmaiquén!
Al llegar al río Pilmaiquén, el furgón se detuvo en la berma de la
Carretera Panamericana. Bajaron a los hermanos, sin dejar de golpearlos, y a
la entrada del puente colgante los mataron a balazos.
—Si no les abrimos la guata, después de unos días los cadáveres saldrán
a flote —explicó el sargento Octavio Muñoz, apodado «El Loli»,
quién tenía experiencia al respecto.
Sin decir más, «El Loli» sacó un puñal y enterrándoselo en el abdómen
a uno de los cadáveres, lo abrió en canal.
—¡Así se hace! —exclamó.
El cabo Francisco Hinojoza se apresuró a hacer lo mismo con el
otro cuerpo. Luego lanzaron al río ambos cadáveres.
Cuando venían de regreso a Osorno, el cabo Cabrales, dijo:
—Debimos haberles cortado los dedos de las manos, para que no los
puedan identificar si los encuentran.
—Buena idea —dijo «El Loli».
—También les podríamos quemar las manos y la cara con alquitrán
hirviendo —propuso el carabinero Manuel Pérez.
—Vamos a tener que organizar este trabajo —dijo el teniente,
calculando que recién habían comenzado a extirpar el «cáncer marxista» en la
provincia de Osorno.
Los dirigentes sindicales de Puerto Octay
El 16 de septiembre de 1973 prosiguió la «Guerra Privada» del capitán
Fernández. Aquel día, los carabineros de la Tenencia de Puerto Octay
apresaron a tres dirigentes sindicales campesinos.
Dos fueron detenidos en sus domicilios, mientras el tercero, creyendo
aquello de que «no tenía nada que temer», se presentó voluntariamente.
En tanto el capitán Fernández se enteró de que los carabineros de Puerto
Octay habían detenido a tres conocidos dirigentes sindicales del Distrito, pensó que
liquidando a esos campesinos les iba a dar una gran satisfacción a los dueños
de fundo, muchos de ellos parientes, vecinos o amigos de la familia de su
mujer. Tocó el timbre eléctrico que tenía sobre su escritorio y casi al instante
entró a la carrera el teniente ayudante.
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—Llame al teniente Ríos de Puerto Octay y dígale que me mande de
inmediato a los dirigentes sindicales.
—¡A su orden, mi capitán! —le respondió el teniente haciendo sonar los
tacos de sus botas, imitando el taconeo de los nazis que aún es posible ver en
las películas.
A media tarde, los tres dirigentes llegaron a Rahue en la ambulancia del
hospital de Puerto Octay. Sin inscribirlos en el «Libro de Partes», los dejaron
incomunicados en un calabozo.
Cerca de la medianoche los sacaron al patio y en un furgón policial los
llevaron hasta el puente colgante sobre el río Pilmaiquén. Allí los fusilaron.
Una vez abiertos lod cuerpos en canal, metieron los cadáveres en sacos y los
lanzaron al río.
Comienza la masacre en Entre Lagos
El lago Puyehue recoge el caudal del río Golgol que penetra hasta las cumbres
de la cordillera de los Andes que rodean el volcán Puyehue, a recoger la lluvia
y el agua del deshielo de las nieves eternas. Miles de arroyuelos cordilleranos,
que bajan zigzagueando entre las rocas, a veces invisibles bajo los peñazcos o
sobre los desnudos guijarros del fondo de las quebradas, llevan al lago el agua
de las montañas.
Sobre la ribera del lago Puyehue, al sur del nacimiento del río
Pilmaiquén, se extiende Entre Lagos, un antiguo villorrio de origen maderero.
En 1971, el Presidente Allende lo elevó al rango de comuna, designando
a los Regidores de la Municipalidad y a Blanca Valderas, como la primera
Alcaldesa que hubo en la Provincia de Osorno.
También el Retén de Carabineros del poblado, a cargo de un sargento,
fue elevado a la categoría de Tenencia, aumentando su dotación de personal.
Hacia el oeste, a diez kilómetros de Entre Lagos se encuentra el salto del
río Pilmaiquén y la central hidroeléctrica del mismo nombre.
A la entrada del camino hacia la represa había un Retén de Carabineros
cuya dotación se alimentaba de un odio mortal contra los campesinos. No
contra los campesinos ricos y poderosos, sino contra los más pobres y
desamparados.
Después de la sublevación de los militares, un numeroso grupo de
trabajadores del campo, cuidadosamente seleccionados por los dueños de la
tierra, fueron asesinados por los carabineros en los terrenos de la central
hidroeléctrica.
El patíbulo de los carabineros estaba al oeste de la represa, más allá del
edificio de las turbinas. Allí donde el río, después de haber transformado su
fuerza en electricidad, recuperaba sus aguas.
El «Escuadrón de la Muerte» de los latifundistas de Entre Lagos, todos
actuando con máscaras de vampiros, llevaban a sus víctimas al puente colgante
sobre el río Pilmaiquén, al margen de la Carretera Panamericana, y allí los
asesinaban.
La masacre en la comuna de Entre Lagos comenzó la noche del 16 de
septiembre de 1973. En la mañana de aquel día, un campesino «que no tenía
nada que temer» se presentó voluntariamente a la Tenencia. Allí lo dejaron
detenido junto a dos Regidores comunistas que los carabineros habían
aprehendido en sus respectivos domicilios.
Por la tarde, el teniente llamó por teléfono a su superior, el capitán
Fernández, para comunicarle los nombres de los detenidos y pedirle
instrucciones.
—Esta noche irá a buscarlos el señor Sáez —le respondió el capitán

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



Fernández.
—¿El que hizo la lista?
—Sí. Sí. Él mismo. ¡A él entréguele los detenidos!
—¡A su orden, mi capitán!
Entrada la noche, los carabineros sacaron a los tres detenidos al camino.
Allí, junto a una camioneta les esperaba un grupo de civiles enmascarados. Era
el «Comando de la Muerte», organizado por Sáez para limpiar la zona de
«extremistas».
Enfrentados a sus víctimas, no obstante las máscaras con que cubrían su
rostro y las armas que portaban, los verdugos temblaban. Subieron a los
detenidos a una camioneta y partieron hacia la ciudad de Osorno.
Se detuvieron ante la barrera del Retén Las Lumas y, una vez revisado el
salvoconducto, siguieron. Finalmente, la camioneta se detuvo en el río
Pilmaiquén.
A los tres campesinos los llevaron al puente colgante y allí los mataron.
El río recibió los cuerpos sin vida y se los llevó hasta las claras, profundas y
tranquilas aguas del río Bueno.
La muerte llega a San Pablo
San Pablo es un villorrio pequeño y apacible, de amplias calles, escasas
viviendas y pocos habitantes. Se encuentra ubicado cerca de la Carretera
Panamericana y del río Pilmaiquén, que hace de frontera entre las Provincias
de Valdivia y Osorno.
El trazado de la Carretera lo dejó a trasmano, al margen del tráfico
regular de vehículos, lo mismo que a los pueblos de Río Bueno y La Unión.
Al construir la nueva carretera, el antiguo puente sobre el río Pilmaiquén,
que unía los pueblos de Río Bueno y San Pablo, fue derribado y en su lugar
levantaron un puente colgante para peatones. El objetivo de este puente fue
permitir a los campesinos del lado norte del río Pilmaiquén, que fueran a
comprar sus provisiones a San Pablo.
Con toda seguridad, a ninguno de los constructores de aquel puente
colgante se le pasó por la mente el uso que harían de él, años después, los
carabineros y los «Comandos de la Muerte» de los dueños de fundo.
Durante los últimos años del período presidencial demócrata cristiano y
también bajo la presidencia de Salvador Allende, en los campos de los
alrededores de San Pablo se crearon Sindicatos campesinos que de inmediato
comenzaron a reclamar a los patrones el cumplimiento de las leyes laborales.
El pago de las imposiciones y de las asignaciones familiares atrasadas, fueron
las exigencias más comunes.
La reacción de los dueños de fundos fue violenta. Hubo varias
represiones de campesinos que dieron la pauta de lo que harían después del
golpe de estado, con ayuda de los carabineros y la complicidad de las
autoridades militares.
En San Pablo, las listas de personas a eliminar preparadas por los
dueños de la tierra —al igual que en todas las zonas rurales de la Provincia—,
estaban encabezadas por los dirigentes sindicales.
El 17 de septiembre de 1973, los carabineros de San Pablo, lista en
mano, procedieron a detener a varios dirigentes.
Siguiendo las instrucciones recibidas, ninguno de ellos fue ingresado en
el «Libro de Partes».
Después del mediodía, el teniente Rodríguez llamó al capitán Fernández,
quien se encontraba en su oficina de Comisario de la Tercera Comisaría de
Rahue.
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—Mi capitán: Aquí tenemos tres dirigentes sindicales y un comunista.
—Usted sabe lo que tiene que hacer, teniente. ¡Cumpla sus órdenes!
—¡A su orden, mi capitán!
Después de colgar el teléfono, el teniente llamó:
—¡Sargento Moraga!
El sargento entró a la oficina, casi a la carrera.
—¡Mande, mi teniente!
—¡Prepárese para darle el bajo a los extremistas!
—¡A su orden, mi teniente!
El teniente se echó atrás en su asiento, sonriendo satisfecho al ver que
su subalterno le obedecía sin chistar.
La sumisión de los hombres que tenía bajo su mando y el extricto
acatamiento que éstos hacían de su autoridad, siempre le había producido un
placer indescriptible.
Cerca de la medianoche, el sargento Moraga sacó a los presos de la
celda donde los tenían encerrados.
En un furgón policial, una patrulla de Carabineros los llevó hasta el
puente colgante sobre el río Pilmaiquén.
Después de golpearlos, los fusilaron.
Abrieron en canal los cadáveres con sus puñales, los ensacaron y los
lanzaron a las turbulentas aguas del río.
Sólo la ex alcaldesa escapó con vida
En la noche del 18 de septiembre de 1973, los dueños de fundo de Entre
Lagos prosiguieron la matanza de campesinos de su comuna. A la una de la
madrugada, cinco detenidos que se encontraban en los calabozos de la
Tenencia de Carabineros del pueblo, fueron sacados al exterior. Los presos
salieron a la intemperie tratando de adivinar su destino, sin reparar en el frío de
la noche.
Además de los dos Regidores socialistas y de un dirigente sindical
campesino, se encontraba Blanca Valderas, regidora y ex alcaldesa de la
Municipalidad de Entre Lagos.
Tal como había ocurrido dos noches atrás, en la oscuridad del camino
esperaba el «Comando de la Muerte» de Entre Lagos. Los asesinos
enmascarados de vampiros subieron a los detenidos a la camioneta de Saez, el
cabecilla del grupo, y partieron rumbo al puente colgante sobre el río
Pilmaiquén.
En aquel lugar hicieron entrar a los campesinos al puente y los
obligaron a ponerse de rodillas. Detrás de cada uno de ellos se paró un
miembro del Comando con un arma en la mano y, a una señal, les dispararon a
la cabeza.
Al verdugo que estaba detrás de la ex alcadesa se le atascó el arma, lo
que ella aprovechó para lanzarse al río. Mientras caía, el asesino frustrado
pudo disparar, pero no acertó en el blanco. Milagrosamente, Blanca Valderas
escapó con vida. Todos sus compañeros perecieron y sus cuerpos jamás
fueron encontrados.
La ex alcaldesa fue la única, de todas las personas llevadas al puente
colgante sobre el río Pilmaiquén, que se libró de la muerte.
El secretario regional del Partido Comunista
Santiago Aguilar Duhau, gobernador de La Unión y secretario regional del
Partido Comunista de Osorno, el 11 de septiembre de 1973 hizo entrega
formal de su cargo a un mayor de Carabineros, quien lo dejó bajo arresto
domiciliario.
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Pocos días después, debió trasladarse a Osorno a raíz de que le fue
solicitada la casa fiscal en la que habitaba como gobernador.
Para hacer el traslado de los muebles de su casa, necesitaba el
salvoconducto que otorgaban los carabineros. Fue entonces cuando Santiago
Aguilar cometió un error que resultó fatal: en vez de dirigirse a la Primera
Comisaría de Carabineros de Osorno, que le correspondía por su domicilio,
fue a solicitar dicho documento a la Tercera Comisaría de Rahue, donde era
Comisario el capitán Adrián Fernández, con quien los comunistas habían
mantenido muy buenas relaciones durante el gobierno de la Unidad Popular.
El 17 de septiembre de 1973, por la mañana, el ex gobernador llegó a la
Comisaría de Rahue, y pidió entrevistarse con el capitán Fernández. Al enterarse
de que el dirigente comunista de mayor rango en la provincia se había
presentado a su cuartel, al capitán le dió un vuelco el corazón. Jamás se había imaginado
que iba a tener esa suerte.
—¡Métanlo a un calabozo! —le ordenó el capitán Fernández, a su
teniente ayudante y agregó con sorna—: ¡Primero tendrá que conversar con el
sargento Águila!
En los tres días que duraba la «Guerra Privada» del capitán Fernández,
el sargento Águila había ganado una justa fama como torturador despiadado y
asesino sin entrañas.
Durante dos días, el ex gobernador fue torturado sin ninguna
consideración al hecho de que se encontraba convaleciente de una grave
enfermedad.
En la madrugada del 19 de septiembre, Santiago Aguilar fue sacado de
la celda que compartía con otras personas.
En el corredor, en tono burlón, el sargento Águila le dijo:
—¡Despídete de tus compañeros!
Una vez en el patio, Santiago Aguilar rehusó entrar al furgón de
carabineros, pero éstos lo golpearon obligándolo a subir.
Aquella misma noche lo llevaron a Valdivia donde los militares estaban
interesados en interrogarlo acerca del Partido Comunista en la zona sur.
Durante todo el tiempo en que fue interrogado y torturado en Valdivia,
permaneció incomunicado en la cárcel de dicha ciudad.
El 6 de octubre, la quebrantada salud de Aguilar no les permitió
continuar con los interrogatorios, entonces los militares lo entregaron a los hombres del
capitán Fernández.
A partir de aquel momento, se perdió su rastro.
Los «consejos» del capitán Fernández
El 16 de septiembre de 1973, un Bando del Jefe de Plaza llamó a presentarse
al presidente y al secretario del Comité de Pobladores Sin Casa de Osorno,
ambos militantes socialistas.
Al día siguiente, los domicilios de ambos fueron allanados. Este hecho
les determinó a recurrir al capitán Fernández, a quien consideraban su amigo.
Fueron a pedirle consejo.
Al abrir la puerta de su casa, el capitán se asustó porque pensó que
ambos dirigentes, enterados de su «Guerra Privada», habían ido a matarlo.
Pero los jóvenes andaban desarmados y llevaban otro propósito. Le explicaron
al oficial que iban a pedirle consejo, dado que los estaban llamando a
presentarse.
—¿Qué hacemos?
—¿Qué nos aconseja?
—¡Muchachos! —les respondió el Comisario en tono falsamente
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amistoso—. Yo les aconsejo que se vayan a presentar a la Tercera Comisaría
de Rahue.
Por temor a la reacción de los jóvenes, el capitán Fernández no los
detuvo inmediatamente. Pero luego, al darse cuenta que los dirigentes
realmente confiaban en él, les dijo:
—Si quieren, yo mismo los voy a dejar.
En el jeep policial los llevó a la Comisaría de Rahue.
Cuando se sintió seguro y protegido entre sus hombres, el capitán
Fernández ordenó que encerraran a sus acompañantes.
De inmediato, los carabineros comenzaron a torturarlos.
En la madrugada del 19 de septiembre, los dos dirigentes de los
pobladores fueron sacados de la unidad policial y conducidos al puente
colgante sobre el río Pilmaiquén. Allí los mataron a balazos.
(En enero de 1974, en un remanso del río Pilmaiquén fue hallado el
cuerpo de Raúl Santana, el ex presidente del Comité de Pobladores Sin Casa.
El cadáver, dentro de unos sacos rotos, estaba sin brazos ni piernas, pero con
sus documentos de identidad en un bolsillo de su chaqueta)
El Director Provincial de Educación
El golpe militar sorprendió en Santiago a César Ávila Lara, director provincial
de Educación Básica de la provincia de Osorno, donde asistía a un curso de
perfeccionamiento del magisterio.
Informado de que su esposa, también profesora, había sido detenida en
Osorno, regresó a la provincia para hacerse cargo de sus numerosos hijos
menores.
El 27 de septiembre de 1973 fue a la Penitenciaría de Osorno a ver a su
mujer. En los momentos en que salía de dicho establecimiento fue detenido
por una patrulla de carabineros que viajaban en un furgón policial.
En la Tercera Comisaría de Rahue, luego de ser sometido a torturas,
César Ávila fue encerrado en una celda junto a otros compañeros. A raíz de los
malos tratos y a la falta de su medicina para el asma, al llegar la noche César
se encontraba en muy precarias condiciones de salud. Cerca de la medianoche,
perdió el conocimiento.
Entonces los carabineros lo sacaron de la celda y lo subieron a un
furgón policial. El vehículo se dirigió al puente colgante sobre el río
Pilmaiquén. Una vez allí, César Ávila fue ultimado con arma blanca. Después
de quemarle el rostro y las manos con alquitrán hirviendo, los carabineros
lanzaron su cuerpo ensacado a las aguas del río.
Continúa la «Guerra Privada» del capitán Fernández
En la madrugada del 29 de septiembre de 1973, una patrulla de carabineros
encabezada por el propio capitán Fernández irrumpió en el domicilio de los
hermanos Igor.
En medio de golpes, insultos y amenazas sacaron a Juan y a Gustavo y
se los llevaron a la Tercera Comisaría de Rahue. Ya en el recinto policial, los
hermanos fueron separados. Juan fue inscrito en el «Libro de Partes» y
llevado a un calabozo; mientras Gustavo era incomunicado sin registrarlo en
dicho libro.
Juan fue dejado en libertad ese mismo día cerca de las ocho de la noche.
Preguntó por su hermano, pero nadie le dio una respuesta.
Cerca de las 21 horas, el sargento Águila sacó a Gustavo de su celda y
lo bajó al sótano de la Comisaría. Allí lo torturaron hasta que el joven perdió el
conocimiento.
Después de la medianoche, en un furgón policial lo llevaron al puente
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colgante sobre el río Pilmaiquén, donde lo mataron. Luego de abrirle el vientre
ensacaron el cadáver y lo lanzaron a las aguas del río.
(El 9 de enero de 1974, unas personas que rastreaban el río Pilmaiquén,
encontraron el mutilado cadáver de Gustavo Igor y lo llevaron a la morgue
local, donde fue reconocido por sus familiares)
Continúa la matanza en Entre Lagos
Aquella noche, alrededor de las diez, un dirigente sindical y cuatro campesinos
que se encontraban detenidos en el Retén de Carabineros de Pilmaiquén,
fueron sacados de la unidad policial.
Los carabineros los llevaron hasta el borde del acantilado del salto del
río Pilmaiquén y allí los mataron a balazos. Luego abrieron sus cuerpos en
canal y los lanzaron al agua.
Los restos mortales de estas personas no fueron encontrados. No
obstante, la Fiscalía Militar de Valdivia entregó a sus familiares los certificados
de defunción de tres de ellos.
El «enfrentamiento» en Bahía Mansa
Bahía Mansa debiera llamarse caleta brava, porque no es bahía, sino caleta; ni
es mansa, sino cruzada por traicioneras corrientes. A poco de inaugurarse el
muelle, el primer barco que visitó Bahía Mansa naufragó en los roqueríos a la
salida de la caleta, sorprendido por las turbulencias submarinas.
De aquella forma murió la ilusión de los osorninos de contar con un
puerto, idea introducida por los descendientes de los colonos alemanes
quienes, durante la Segunda Guerra Mundial, recibían por Bahía Mansa las
armas que les llevaban los submarinos nazis.
Atraídos por la esperanza de que iba a funcionar un puerto, centenares
de cesantes, de pobladores sin casa y de campesinos expulsados de los fundos
de Osorno y de las provincias vecinas, poblaron los cerros de Bahía Mansa.
Al cerrarse el proyecto de puerto, como consecuencia del naufragio, la
mayoría de los recién llegados se fue de la zona, pero quedaron los que no
tenían a dónde ir.
Desde entonces, Bahía Mansa contaba con una población estable de
varios centenares de habitantes. Aquellos desventurados, sin ingresos fijos,
sobrevivían muy por debajo del nivel de extrema miseria.
El 11 de septiembre de 1973, luego de conocerse el alzamiento militar,
un grupo de jóvenes partidarios de la Unidad Popular se trasladó a un sector
cercano a Bahía Mansa. Unos días después fueron sorpresivamente atacados
por fuerzas de carabineros y tres de ellos buscaron refugio en la choza de un
pescador de Bahía Mansa.
El 5 de octubre de 1973 irrumpió en aquella rancha un contingente de
carabineros de Rahue y del Retén de Bahía Mansa. Hicieron salir a los jóvenes
y, sin mediar palabra, les dieron muerte.
Entre ellos cayó el presidente del Comité Provincial de la Unidad
Popular de Osorno, un joven militante del Partido Radical.
El Jefe de Plaza informó que los tres jóvenes eran extremistas y que
habían resultado muertos “cuando el grupo llevó a cabo una acción
terrorista contra el Retén de Bahía Mansa”; que “estaban involucrados en
un plan subversivo contra las Fuerzas Armadas”, y que “en su poder se
había encontrado gran cantidad de armamentos y explosivos.”
Aquel mismo día desapareció sin dejar rastros el hermano de uno de los
ejecutados en Bahía Mansa, cuando iba a dicho lugar llevándole alimentos a su
familiar y sus acompañantes.
Reinaldo Huentequeo
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Reinaldo Huentequeo estaba casado con María Queule y tenían cinco hijos: el
mayor de nueve años de edad y el menor, de dieciocho meses.
La vivienda del matrimonio había sido construída en la ladera de una
pequeña elevación del terreno, cuya pendiente terminaba al borde del camino
de tierra que, siguiendo las sinuosidades del terreno, unía las casas de la
colonia Mantilhue.
La casa se calentaba con el fuego que ardía permanentemente en una
pequeña cocina de hierro fundido. María se pasaba casi todo el tiempo en
aquella habitación preparando la comida para su marido y sus hijos;
amamantando a su hijo menor, y haciendo pan con sus hacendosas manos que
amasaban la harina con fuerza y destreza.
El resto del día lo ocupaba en ordeñar a la vaca; dar de comer a media
docena de gallinas alborotadoras y chismosas, a los flacos y descoloridos
perros y a los chillones cerdos de olor penetrante; lavar y remendar la escasa
ropa de la familia; hilar lana cruda de oveja; tejer chalecos y calcetines para sus
hijos, su marido y ella misma, y desmalezar la huerta donde las verduras
crecían bajo la cálida mirada de sus verdes y misteriosos ojos.
En ocasiones, y sólo por breves instantes, María se quedaba en silencio,
quieta, mirando al cielo como hipnotizada, sin siquiera pestañear, observando
volar entre las nubes a los grandes pájaros negros que vigilaban atentos desde
la altura. En aquellos momentos recordaba el sueño que había tenido y se
estremecía.
Sus hijos, como todos los demás niños campesinos, habían aprendido
desde pequeñuelos a valerse por sí mismos y a prestar ayuda en los
quehaceres de la casa. El mayor de ellos estaba encargado de apartar al
atardecer el ternero de la vaca, que su madre ordeñaba por la madrugada,
mucho antes de preparar el desayuno. Todas las tardes, secundados por los
perros a los cuales esta faena siempre les resultaba muy divertida, los niños
rodeaban el pequeño rebaño de ovejas para encerrarlo en el corral de estacones
levantado cerca de la casa.
Antes del camino pasaba un estero, que en la propiedad de Reinaldo
formaba un pantano cubierto de juncos donde los tres gansos sobrevivientes
del hambre del invierno buscaban comida en el fango y media docena de patos
negroverdosos sumergían sus cabezas en el lodo, levantando sus patas al aire
al darse impulso.
El reducido terreno familiar apenas les permitía mantener la vaca parida,
que cada día les proporcionaba unos pocos litros de leche; media docena de
ovejas indianas, y tres famélicos chanchos que rondaban la casa prestos a
abalanzarse sobre los desperdicios y, al menor descuido de María, introducirse
en el sembrado de papas.
Para sobrevivir, Reinaldo, y los demás pequeños agricultores de la
colonia, debían trabajar a sueldo en los fundos cercanos.
Los campesinos apenas si tenían conciencia de sus miserables
condiciones de vida, pues todos los vecinos del entorno vivían en la misma
forma.
Una perra de color indescifrable y sus dos cachorros de padres
desconocidos, formaban la guardia de la casa. Cada vez que sentían ruidos
extraños en la cercanía o que alguien se acercaba a la vivienda o pasaba por el
camino, armaban un gran alboroto con sus destemplados ladridos. El menor
de los perros ladraba siempre por cualquier cosa, era el primero en comenzar y
el último en callarse.
El sábado 6 de octubre de 1973 había amanecido frío y lluvioso.
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Después de almorzar, toda la familia se había quedado en la cocina. Reinaldo y
María tomaban mate comentando las noticias que circulaban de boca en boca.
La tranquila y somnolienta conversación entretejía los rumores con los
problemas concretos de la casa: que la harina estaba subiendo de precio todas
las semanas; que había que reparar el techo del gallinero; que unos dirigentes
sindicales campesinos habían desaparecido de sus casas; que el techo de la
bodeguita también se goteaba; que se había visto cadáveres flotando en el río
Pilmaiquén; que el cerco de la huerta se estaba cayendo solo de podrido; que
el patrón del fundo vecino aún no había venido y no había nadie a quien
pedirle un anticipo; que el serrucho apenas cortaba, que había que trabarlo y
afilarlo; que los Carabineros recorrían los campos en las camionetas de los
dueños de fundo; que el astil del hacha estaba por romperse, que habría que ir
al monte a buscar un palo de luma para repararla; que no pensaba huir porque
nunca le había hecho mal a nadie; que “si me fuera, qué sería de tí y de los
niños”; “que estará de Dios que sucedan estas cosas”.
Reinaldo mateaba mientras sus hijos menores jugaban debajo de la
mesa. De vez en cuando sopeaba un trocito de pan, que María recién había
sacado del horno, en el caldito de ají picante preparado con agua hirviendo
directamente en el mortero de piedra.
De pronto los perros comenzaron a ladrar y el cachorro, como de
costumbre, se lanzó a la carrera hacia el camino.
—¿Quién podrá ser? —dijo Reinaldo.
El mayor de los niños se levantó con presteza y miró por la ventana a
través del plástico semi transparente que reemplazaba los vidrios rotos.
—¡Vienen los carabineros! —dijo.
Un pelotón de carabineros armados de fusiles automáticos subía hacia la
casa tomando precauciones de guerra. En el patio de la pobre vivienda, ante la
extrañeza y el pánico de sus moradores, los uniformados se desplegaron
tomando posiciones de combate, sin dejar de apuntar sus armas hacia la casa.
Los dueños de fundo que conducían las camionetas, se habían quedado
en el camino protegidos detrás de sus vehículos.
Reinaldo se puso el sombrero y, sin chaqueta, se asomó a la puerta. Allí
se encontró apuntado por una docena de amenazantes fusiles.
—¡Buenas tardes! —saludó el campesino, al tiempo que empujaba hacia
adentro las cabecitas de sus hijos que se asomaban por sus costados—. ¿Qué
se les ofrece?
—¿Reinaldo Huentequeo?
—Pa’servirle.
—¡Arriba las manos!
—Pero, ¿qué he hecho yo?
—¡Cállate, mierda! ¡Manos a la nuca y camina pa’cá!
—¡Apúrate, desgraciado!
Vacilante, Reinaldo salió al patio, bajo la lluvia. El vacío que dejó en el
rectángulo de la puerta lo llenó de inmediato su mujer.
—¿Qué pasa con mi marido?
—¡Atrás! —gritó amenazante un carabinero que se interpuso entre la
mujer y su esposo.
Al lado de María, cinco pares de ojitos miraban con espanto cómo su
padre era castigado por los carabineros. Al escuchar el llanto de sus hijos y
los desesperados gritos de su mujer, Reinaldo se resistió a caminar, pero
entonces arreciaron los culatazos. No le quedó más remedio que seguir hasta
el camino.
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Al ver cómo el fuerte viento agitaba las mantas de los carabineros,
mientras éstos golpeaban sin piedad a su marido, María recordó aquel sueño
en el que los grandes pájaros negros descendían desde lo alto y se abatían
sobre Reinaldo para destrozarlo a picotazos.
Entonces, gritó:
—¡No lo maten! ¡No lo maten!
Pero se arrepintió de inmediato, atemorizada, al recordar que su madre
siempre le había dicho que los sueños malos no se debían contar, para que no
salieran ciertos.
Desde el camino, en medio de los golpes y de la lluvia, Reinaldo
escuchó los gritos de su mujer y se estremeció.
En la camioneta estacionada a la vanguardia había dos campesinos del
lugar. Estaban sentados en el piso de la bandeja del vehículo, con las manos
atadas. Antes de subir a Reinaldo junto a los campesinos, le amarraron las
manos a la espalda.
Cuando todos los carabineros estuvieron arriba de los vehículos, un
oficial ordenó:
—Al primer movimiento sospechoso: ¡Tiren a matar!
—¡A su orden, mi teniente! —respondieron los carabineros y luego se
acomodaron en las bandejas de las camionetas, tapándose con sus mantas para
guarecerse de la lluvia que, indiferente a estos luctuosos sucesos, caía con
entusiasmo.
Los vehículos se pusieron en marcha y Reinaldo pudo mirar hacia
su casa. Vió a su mujer con el menor de los niños en sus brazos y a sus otros
hijos formando un coro de llanto encaramados en los estacones del cerco de la
huerta. Una vecina subía hacia su casa bajo el aguacero, cubriéndose la cabeza
con un chal. Al tomar la camioneta la primera curva del camino, la escena
desapareció de golpe y la lluvia, dándole de lleno en la cara, disimuló sus
lágrimas.
Rumbo al pueblo de Río Bueno, los vehículos se fueron por el camino
enripiado atravesando los campos cubiertos de fértiles lomas empastadas.
Dando tumbos en los baches, las camionetas iban espantando a las bandadas
de tordos que huían a refugiarse en las profundidades de los bosquecillos de
las quebradas.
A la Comisaría de Carabineros de Río Bueno entraron por un portón
que daba a una calle lateral. En el patio del recinto policial, los carabineros
bajaron a los prisioneros de los vehículos en medio de golpes, insultos y
amenazas.
En la Sala de Guardia, los despojaron de sus documentos de identidad y
objetos de valor y después, sin registrarlos en el «Libro de Partes», los
encerraron en un pestilente calabozo.
Era una antigua caballeriza donde había otros tres campesinos,
desconocidos para los recién llegados. Luego que los carabineros cerraron las
puertas de la pesebrera, los detenidos conversaron entre sí. Ninguno sabía el
motivo por el cual había sido detenido y nadie se sentía culpable de nada.
Cada cual pensaba que, en su caso, había un error, una equivocación, un
mal entendido que pronto sería remediado. Todos tenían la esperanza de que
más temprano que tarde serían puestos en libertad.
Sin embargo, las horas pasaron y nada sucedía. Finalmente, la noche
llegó junto con los primeros síntomas de desaliento.
Cerca de la medianoche, cuando los campesinos ya estaban dormitando,
los despertó la puerta que se abrió con gran estrépito. Entraron los carabineros
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y a golpes los sacaron a todos al patio. Allí los subieron a un furgón cerrado y
aseguraron las puertas por fuera. Un pelotón de carabineros subió a un
segundo vehículo y ambos furgones salieron de la Comisaría.
Los vehículos abandonaron Río Bueno por el camino viejo a San Pablo
y por aquella vía llegaron hasta el puente colgante para peatones sobre el río
Pilmaiquén.
Los carabineros descendieron en silencio y se apostaron al borde del
barranco. Un oficial abrió las puertas del furgón, hizo bajar a los campesinos
y les ordenó:
—¡Vamos, crucen el puente!
El río venía crecido con las últimas lluvias. Una decena de metros por
debajo del angosto puente pasaban las aguas, oscuras y arremolineadas.
En el instante en que el primer campesino de la fila llegó a la mitad del puente, los
carabineros comenzaron a disparar sus fusiles automáticos.
Reinaldo escuchó la primera ráfaga mezclada con los gritos de espanto
y de dolor de sus compañeros y, sin pensarlo dos veces, saltó al río. Se
sumergió profundamente y las aguas lo arrastraron. Salió a la superficie
medio centenar de metros río abajo.
Los carabineros corrían como fieras enloquecidas por la alta ribera,
disparándole a los campesinos para rematarlos. Antes de que la corriente lo
alejara de los asesinos, Reinaldo recibió una ráfaga en una pierna.
Un carabinero, que lo vió luchando para no hundirse, exclamó:
—¡Quedó uno vivo, mi teniente! ¡Quedó uno vivo!
—¡Va herido, mi teniente, yo le dí! —gritó otro.
—Entonces no irá muy lejos —dijo el teniente—. Mañana lo
rastrearemos.
Reinaldo sentía su pierna izquierda inmovilizada. El dolor era intenso,
pero el frío del agua le impedía perder el conocimiento. A duras penas podía
mantenerse a flote. Braceando para no hundirse, se dejaba arrastar por la
corriente salvadora.
Comprendía que su vida dependía del río, de la fuerza de la corriente que
lo alejaba de los asesinos, pero sentía que las fuerzas lo estaban abandonando.
Sólo el recuerdo de su mujer y sus hijos llorando frente a su casa, le daba
ánimos para seguir luchando.
Por un momento le pareció estar soñando una dolorosa pesadilla. Se
abandonó al sueño pero, inmediatamente, las aguas lo cubrieron. Entonces
reaccionó y siguió luchando.
La distancia y el rumor del río finalmente apagaron los gritos de los
carabineros. También dejaron de escucharse los disparos.
Entre los arbustos de la orilla, sobre el barranco, divisó una lejana
lucecilla. Era una casa campesina. No intentó salir del río en ese lugar
pensando que aún estaba demasiado cerca de sus verdugos.
Flotando río abajo, vio cómo otros puntos de luz asomaban y
desaparecían al ser ocultadas por los matorrales de la ribera.
Sentía el cuerpo adormecido por el frío y perdió la noción del tiempo
transcurrido. Le pareció escuchar de nuevo las detonaciones y los gritos de
dolor de sus compañeros. Comprendió que estaba delirando.
Una extraña sensación de abandono le producía el deseo, cada vez más
irresistible de entregarse, de dejarse tragar por las aguas, de hundirse para
siempre.
La pierna herida no la podía mover, le pesaba como un tronco. Comenzó
a temblar. Primero le tembló la boca, luego le temblaron los brazos y, por
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último, sintió un calambre en el estómago.
Ya no resistía más, se estaba quedando sin fuerzas. Tuvo la certeza de
que si no salía del río de inmediato, moriría ahogado sin remedio. Haciendo un
esfuerzo supremo comenzó a bracear para acercarse a la orilla más próxima.
Con desesperación, se tomó de los mimbres de la ribera. A punto de
desfallecer, comprobó con desaliento que los troncos y las raíces entreverados
en el agua, no le permitían salir a tierra firme.
Sujetándose de las ramas, que besaban el agua, avanzó río abajo hasta
una pequeña ensenada donde flotaba un pequeño bote de madera. Allí, antes
de desmayarse, logró pasar medio cuerpo sobre unas raíces que sobresalían
del agua.
El dueño de aquella embarcación era un viejo campesino que todas las
noches, antes de acostarse, iba a lanzar su anzuelo al río para probar suerte.
Aquella noche llegó a la ensenada en compañía de sus perros, con una larga
picana de coligüe en sus manos. Arriba del bote preparó la carnada y, en el
instante en que lanzaba la plomada con el anzuelo a la corriente, lo vio.
No era el primero. Otros ya habían pasado por el río en los últimos días.
Incluso a uno, que también se había enredado en las raíces, muy cerca de allí, lo
había empujado a la corriente con la misma garrocha que tenía en sus manos.
Había procedido de aquella manera para evitarse los problemas que tuvo
uno de sus vecinos con los carabineros, cuando fue a dar cuenta de que el
cadáver de un desconocido se había varado en la playita de su propiedad. Los
carabineros le habían dado una zumba de palos, ordenándole que lanzara el
muerto al agua y se olvidara de todo. Si así no lo hacía, le habían amenazado, él
mismo iría a parar al fondo del río.
Santiguándose, el viejo empujó al muerto con su coligüe, tratando de
desenredarlo de las raíces donde se encontraba.
Al tercer picanazo, el muerto agarró el palo y le dijo:
—¡Ayúdeme!
El viejo casi se cayó al agua del susto. Quiso retirar el coligüe pero el
muerto, que no le soltaba la picana, volvió a decir:
—¡Ayúdeme, por favor!
Aterrado, el viejo no sabía qué hacer. Una cosa había sido empujar a la
corriente a un muerto silencioso e inmóvil y otra muy distinta era negarle
ayuda a un muerto que la imploraba y que, más encima, no le soltaba la
garrocha.
Presa del pánico, el viejo seguía tirando con fuerza de su caña, en su
afán por quitársela al muerto. Como éste no la soltaba, terminó arrastrándolo
hasta el bote.
Los perros, al ver a Reinaldo, comenzaron a ladrar.
Los ladridos de sus animales devolvieron al viejo la calma. Entonces
tomo conciencia de que el muerto era un herido y no un hombre muerto.
Haciendo grandes esfuerzos, el anciano ayudó al herido a llegar hasta su
casa.
—¡Ave María, cómo viene este cristiano! —exclamó la mujer del viejo
cuando Reinaldo entró a la cocina—. ¡Dios santo, está sangrando!
—Está herido —dijo el viejo.
—¿Qué le pasó?
—Nos balearon en el puente colgante. Éramos seis. Yo me tiré al río,
pero igual me dieron.
—¿Y los demás?
—Me creo que todos están muertos.
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—¿Quiénes lo hicieron?
—Los Carabineros de Río Bueno.
—Mañana se tendrá que ir —sentenció el viejo.
—No puedo caminar.
—Aquí no se puede quedar.
—Tengo cinco hijos.
—Aquí todos corremos peligro.
—¡Cállate, viejo! —terció la anciana—. ¡Tenemos que socorrer a este
cristiano!
Ayudaron a Reinaldo a sacarse la ropa, lo tendieron sobre una pallasa
que el viejo trajo de algún lugar de la casa y lo cubrieron con una manta. Con
la ayuda de un inmenso y antiquísimo par de tijeras, la mujer comenzó a
transformar en vendas una vieja sábana hecha con sacos harineros. Luego,
mientras el viejo estrujaba la ropa de Reinaldo antes de colgarla en los
alambres que había detrás de la cocina a leña, la anciana le examinó y le vendó
las heridas. Cuatro proyectiles le habían impactado en la pierna, provocándole
horribles heridas.
—Tiene que verlo un médico —dijo la anciana—. La pierna está
destrozada. Así usted no se puede ir a ninguna parte.
El viejo, que había puesto la tetera con agua sobre la cocina, se ocupaba
de atizar el fuego. Después de vendarle la pierna herida, le sirvieron una taza
de té y un par de aspirinas.
—Es lo único que tenemos —le dijo la anciana.
—Usted no puede quedarse mucho tiempo —insitió el viejo.
—¿Qué vamos a hacer? ¡Dios mío! —exclamó la anciana—. Aquí no
hay dónde esconderlo.
—Si vienen, lo van a encontrar —terció el viejo.
—Mis amigos me podrían ayudar —explicó Reinaldo—. Pero habría
que avisarles.
—Eso haremos —dijo la anciana—. Pero ahora, será mejor que duerma.
Reinaldo trató de dormir pero le dolía la cabeza y le había subido la
temperatura. Le parecía que la pieza daba vueltas y que él giraba junto con ella.
De pronto los perros ladraron y salieron a la carrera hacia el camino. El
miedo le hizo temblar, casi no podía respirar. Los perros regresaron, había sido
una falsa alarma. Tal vez alguna liebre había pasado demasiado cerca de la
casa.
De nuevo el silencio, roto por pequeños ruidos nocturnos, envolvió la
vivienda. En la pieza contigua, los ancianos dormían. El viejo se revolvía
intranquilo en su lecho y roncaba lanzando asmáticos silbidos.
Reinaldo no lograba conciliar el sueño, sin embargo, el agotamiento terminó
por dormirlo y tuvo una pesadilla: sus hijos corrían llorando por la alta ribera
del río, mientras los carabineros, saltando entre los niños, reían, le hacían
morisquetas y le disparaban; se encontraba de nuevo en el puente colgante, sin
poder saltar al río, enredado en las viscosas pasarelas que lo retenían; caía al
agua lentamente, una y otra vez, entre los gritos de agonía de sus compañeros;
las balas lo alcanzaban nuevamente en la pierna.
Entonces despertó. La pierna le dolía. Estaba empapado en sudor y, sin
embargo, sentía frío. La cabeza le zumbaba.
El silencio de la noche amplificaba todos los mínimos ruidos del campo.
A cada instante, Reinaldo creía escuchar las pisadas de los Carabineros que
venían en su busca.
Cuando una tenue claridad anunció la llegada del amanecer, la anciana
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se levantó y encendió el fuego. Reinaldo quiso acomodarse en su lecho, pero
no pudo. Tenía la pierna muy hinchada y al querer moverla el dolor le
arrancó un gemido.
Pronto la tetera comenzó a hervir y la dueña de casa regresó a la cocina
a preparar el desayuno. Afiebrado, por un momento Reinaldo confundió a la
anciana con María, su mujer, y los ojos se le llenaron de lágrimas.
Aquel mismo día, el viejo escribió una carta citando a un amigo de
Reinaldo a la parada de autobuses de Río Bueno. Dos días después, la anciana
se reunió con un hombre joven que se le acercó en tanto ella descendió del
bus, vestida con su abrigo azul.
—¿Cómo está mi amigo? —preguntó el joven, después de comprobar
que aquella mujer era la persona vestida de azul con la cual iba encontrarse.
—Mal. Está herido, tiene que verle un médico y se encuentra en peligro.
—Mañana lo iremos a buscar, señora.
—¿Y no podría ser hoy mismo?
—Es muy difícil. Tenemos que conseguir un vehículo y ubicar un lugar
seguro donde llevarlo.
A la mañana siguiente, un automóvil llegó frente a la casa de los
ancianos. Dos hombres jóvenes descendieron y se encaminaron hacia la
vivienda. Ladrando, los perros los salieron a recibir. Detrás de los canes llegó
el dueño de casa haciéndolos callar.
—Anoche vinieron los carabineros —dijo llorando la anciana.
—Sí —confirmó el viejo—. Y se lo llevaron.
El regidor de Río Negro
Mario Sandoval, regidor de Río Negro y miembro del partido comunista,
desapareció el 7 de octubre de 1073. Después de haber sido aprendido el 17
de septiembre, estuvo detenido sucesivamente en la Comisaría de Carabineros
de Río Negro, en el Regimiento «Arauco», en la Penitenciería de Osorno y,
finalmente, en el Estadio Español, convertido en campo de concentración por
los militares.
Casi a diario lo llevaban al hospital nuevo, que los militares llamaban,
eufemísticamente, «Centro de Interrogatorios», donde funcionaban los equipos
de torturadores de la Fiscalía Militar.
El 7 de octubre, Sandoval volvió alegre y optimista de su rutinaria visita
al Hospital nuevo. El fiscal militar le había comunicado que aquel mismo día
iba a quedar libre. En el Estadio Español recogió sus frazadas y se preparó
para regresar a su casa en Río Negro.
Al llegar la hora, Sandoval salió por la puerta principal. Afuera lo estaban
esperando los carabineros de su pueblo, quienes lo subieron a una camioneta
y partieron. Desde aquel momento, Mario Sandoval desapareció para siempre.
Se perdió el rastro de Panguinamún
El indígena huilliche José Panguinamún, dirigente del Comité de Pobladores
Sin Casa de Osorno y ex candidato a regidor del Partido Socialista, fue
llamado por Bando y se presentó ante la Fiscalía Militar.
Después de ser interrogado con golpes y descargas eléctricas, amarrado
desnudo sobre un catre metálico, Panguinamún fue dejado en libertad a fines
de septiembre.
El 9 de octubre de 1973, cuando José Panguinamún se encontraba
trabajando en el cruce Lynch, fue detenido por un carabinero retirado que en
aquellos días recorría las calles de la ciudad de Osorno a la caza de partidarios
de la Unidad Popular.
En una camioneta particular fue llevado a la Tercera Comisaría de
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Carabineros de Rahue, donde fue bárbaramente torturado.
A medianoche lo sacaron del calabozo y desde entonces se perdió todo
rastro de su persona.
Los hermanos Barría
Aquel mismo 9 de octubre, al mediodía, en el aserradero donde trabajaban
junto a su padre, los hermanos Guido y Héctor Barría Bassay fueron
detenidos por un grupo de carabineros de Río Negro comandados por el
teniente José Godoy. Un soplón de Riachuelo transportaba a la patrulla en su
camioneta particular.
La detención fue presenciada por el padre de los jóvenes y una quincena
de personas, todos impotentes testigos del maltrato que los carabineros le
dieron a ambos hermanos, antes de subirlos a la camioneta y partir con rumbo
desconocido.
Desde aquel mismo día, los hermanos Barría Bassay se encuentran
desaparecidos.
Pena de muerte y guerrilleros cubanos
En su edición del 25 de octubre de 1973, el Diario «La Prensa» de Osorno,
entregaba la siguiente información:
—PIDEN PENA DE MUERTE CONTRA UN DETENIDO
Por traición a la Patria, un militante del Partido Socialista se encuentra en
capilla en la Penitenciaría de Osorno. De acuerdo a informaciones
obtenidas en fuentes oficiales, Alfonso Olivero, de 23 años, estaría confeso
de haber participado en diversas acciones de organizaciones paramilitares
en esta Provincia.
Pero, lo más grave del caso, es que al ser detenido por los efectivos de
los operativos militares y policiales se encontraba preparando la
introducción subrepticia al país de un grupo de 150 guerrilleros cubanos,
que se encontraban a la espera en la República Argentina.
De acuerdo a los antecedentes que se encuentran en poder de la
Fiscalía Militar, Olivero proyectaba colaborar en una invasión de
extremistas de nacionalidad cubana, por uno de los pasos cordilleranos,
solamente conocidos por expertos baqueanos de la zona.
El proceso de petición de muerte «por alta traición a la Patria» en
contra de Olivero sería incoado una vez que el Alto Mando de la Quinta
División del Ejército, con asiento en Valdivia, autorice la constitución del
«Consejo de Guerra» para la Provincia de Osorno.
En el caso de ser aplicada la pena capital, el fusilamiento se efectuaría
probablemente en el recinto de la Penitenciaría, donde el detenido se
encuentra fuertemente custodiado por los funcionarios del Servicio de
Prisiones.
“Tendrán que morir en combate”
El 25 de octubre de 1973, al atardecer, el general Pinochet, que viajaba en un
helicóptero militar, aterrizó en el patio del Regimiento «Cazadores» de la
austral ciudad de Valdivia.
Después de recibir una somera cuenta de la situación en la provincia, de
parte del comandante del Regimiento, el presidente de la «Junta Militar de
Gobierno» se reunió con los miembros del Estado Mayor del Regimiento para
imponerse en detalle de los resultados de la actuación en la zona de su
«Delegado Especial», el general Sergio Arellano Stark.
Satisfecho con los informes de las matanzas efectuadas en su nombre y
del terror creado en la zona, hizo cortas declaraciones a los medios de
comunicación.
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Al día siguiente, en el noticiario de la Radio de Valdivia, transmitieron
sus breves y amenazantes palabras:
—“Sabemos que en la zona todavía hay algunos elementos operando en la
clandestinidad. Si los extremistas se entregan serán sometidos a procesos
de Guerra, si no se entregan tendrán que morir en combate.”
Por amor también se muere
El viernes 28 de diciembre de 1973, a las 18 horas, Marcelino fue notificado
en la Fiscalía Militar de Valdivia que quedaba libre, sin cargos. Al día siguiente
llegó a su hogar en el fundo «Pilmaiquén», cercano al pueblo de Entre Lagos.
Delia, su mujer, lo recibió con alegría, aunque en su interior la angustia
le apretaba el corazón.
Marcelino llegó felíz. A pesar de lo injusto de su encierro y de las
torturas sufridas no tenía rencor en contra de nadie.
Su mujer, le dijo:
—Estoy preocupada. Los carabineros de Pilmaiquén han venido varias
veces a preguntar por tí.
—¡Pero si ellos sabían que yo estaba detenido!
—Eso les he dicho. Parece que están esperando tu regreso.
—No tengo nada que temer —dijo Marcelino para calmar a su mujer y
tratando de convencerse a sí mismo—. En la Fiscalía me dijeron que quedaba
en libertad, sin cargos.
—Tengo una corazonada. Deberías irte. Al menos durante un tiempo.
Pero Marcelino tenía otros planes para aquella noche. Quería estar con
su mujer, sentir su cuerpo junto al suyo, acariciarla. Era lo que más había
echado de menos mientras estuvo detenido.
—Me quedaré esta noche, mañana veremos.
Al día siguiente, domingo 30 de diciembre, sorpresivamente llegó una
visita. Era doña Carmen, que venía con la intención de esperar el Año Nuevo
en casa de sus amigos. Llegó acompañada de sus cuatro hijos menores. Los
otros tres habían quedado en Osorno, al cuidado de su padre.
La llegada de doña Carmen decidió las cosas.
—No me puedo ir, Delia. ¿Cómo me voy a ir ahora que tenemos visitas?
Doña Carmen había llevado algunas provisiones consigo y un par de
botellas de vino. La dueña de casa mató un par de pollos y Marcelino fue a
comprar chicha. De ese modo, todo el vecindario se enteró de su regreso. A
quienes le dijeron que se fuera del lugar, el campesino les repetió lo que le
había dicho el fiscal militar: que estaba libre y sin cargos.
Pero los latifundistas de Entre Lagos no estaban conformes. Ellos
habían colocado a Marcelino en la lista y los militares lo habían dejado libre y
sin cargos.
Los carabineros del Retén de Pilmaiquén también se sentían burlados.
Ellos le habían entregado el detenido a los militares para que éstos lo mataran
y no para que lo dejaran libre y sin cargos.
Se acercaba la medianoche. La quietud había caído temprano sobre el
campo. La modesta vivienda de Marcelino estaba en silencio. Sus moradores
dormían.
Sigilosamente, unas sombras negroverdosas se acercaron a la casa. Eran
los carabineros que iban a cumplir las instrucciones de los dueños de fundo.
De una patada derribaron la puerta de la vivienda y entraron disparando.
Doña Carmen, cayó abatida por una ráfaga al intentar defender a sus hijos.
En la oscuridad, en medio de golpes, insultos y amenazas, los
carabineros sacaron a Marcelino de la casa. En el patio le amarraron las manos
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a la espalda y, dándole culatazos, se lo llevaron.
La siniestra procesión bajó hacia el río atravesando el caserío.
Paralizados por el terror, desde las ventanas de sus casas los vecinos miraban
pasar el cortejo, sin atreverse a intervenir.
El grupo de trágicas sombras traspasó el portón de la central
hidroeléctrica Pilmaiquén, que el sereno de la empresa había dejado sin
candado ex profeso, y entró al recinto de la casa de máquinas donde
Marcelino fue abatido a tiros.
Su cadáver, con el vientre abierto a cuchilladas, fue lanzado a la
corriente, desapareciendo para siempre en las frías aguas del río.
La persistente lluvia tardó varios días en borrar el charco que dejó su
sangre.
Dos condenados a muerte en Osorno
El 22 de marzo de 1974, el diario «La Prensa» de Osorno publicó:
—CONDENA A MUERTE PARA DOS EXTREMISTAS PIDIÓ LA
FISCALÍA
La pena de muerte para dos ex dirigentes de la «Brigada Elmo Catalán» y
militantes del Partido Socialista de Riachuelo, solicitó la Fiscalía del Ejército
al «Consejo de Guerra» en su primera sesión para conocer acusaciones
contra presuntos implicados en actos terroristas y activismo político en la
Provincia.
El Tribunal, integrado por oficiales militares y de carabineros,
escuchó a partir de las 15 horas de ayer, en una de las salas del Regimiento
«Arauco», la causa presentada por el fiscal militar del Ejército, mayor
Sergio Rosales, contra Juan Bassay y Renato Invernizze, para quienes
solicitó la pena máxima, por infracción a la Ley de Control de Armas.
(Esta información desató una campaña internacional destinada a salvarle
la vida a los jóvenes socialistas del pueblito de Riachuelo. En medio de una
protesta mundial, el Juez Militar de la IV División de Caballería de Valdivia
dictó su sentencia. A Juan Bassay le conmutó la pena de muerte por cadena
perpetua y a Renato Invernizze lo condenó a cinco años y un día de prisión)
La justicia tarda, pero...
Saliendo desde Osorno en dirección a Santiago, en pocos minutos se llega al
río Pilmaiquén. Allí, paralelo al puente de la Carretera Panamericana existía un
puente colgante para peatones.
En aquel lugar, donde los Carabineros y el «Escuadrón de la Muerte»
de los latifundistas osorninos masacraron a centenares de partidarios de la
Unidad Popular de Osorno, se levanta un monolito en recuerdo de las víctimas
que aún esperan justicia.
Casi treinta años después de haber finalizado la “Guerra Privada” del
capitán José Adrián Fernández Hernández, el sábado 12 de abril (*) de 2003,
el diario Austral de Valdivia informó:
—SOMETEN A PROCESO A EX CARABINEROS
El magistrado del Juzgado de Letras de San José, Jaime Salas, decidió ayer
someter a proceso a cinco exfuncionarios de Carabineros por el delito de
secuestro calificado del exgobernador de La Unión, Santiago Aguilar y del ex
director Provincial de Educación Básica de Osorno, César Avila Lara, ambos
hechos ocurridos en septiembre de 1973.
La medida judicial, basada en el artículo 141, inciso cuarto del Código
Procedimiento Penal, afecta al excoronel José Adrián Fernández Hernández
y los exsuboficiales Francisco Inostroza Baeza, Rolando Bequer Solís, Rafael
Pérez y Gustavo Muñoz Albornoz. El primero fue sometido a proceso como
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autor directo e instigador, en tanto los otros como coautores.
Los expolicías pertenecían en ese tiempo a la Tercera Comisaría de Rahue
en Osorno.
(*) El 12 de abril el autor de estas notas celebró su cumpleaños.
Cinco días más tarde, el jueves 17 de abril e 2003, el diario volvió a
informar sobre el caso:
—CORTE CONFIRMÓ AUTO DE PROCESAMIENTO
La Primera Sala de la Corte de Apelaciones de Valdivia confirmó ayer el
auto de procesamiento dictado por el juez especial Jaime Salas de San José
de la Mariquina, en contra de un excoronel y cuatro exsuboficiales de
Carabineros. El tribunal de alzada, sin embargo, revocó la denegación de
libertad, por lo que los expolicías salieron ayer mismo en libertad bajo
fianza.
La Primera Sala de la Corte estuvo integrada por los ministros Patricio
Abrego, Darío Carretta y el abogado integrante Francisco Contardo.
Cabe señalar que el excoronel, José Adrián Fernández Hernández, no había
apelado a la petición de libertad por lo que ayer continuaba detenido en la
Prefectura de Valdivia. En tanto los suboficiales que permanecían en las
dependencias del Grupo de Formación Policial de Carabineros salieron de
inmediato en libertad una vez que fueron notificados. Se trata de Rolando
Becker Solís, Rafael Pérez Torres, Francisco Inostroza Baeza y Gustavo
Muñoz Albornoz.
En resumen, la justicia tarda, pero...
EL AUTOR:
CARLOS BONGCAM WYSS, nacido en Pitrufquén el 12 de abril de 1934.
—Egresado de la Escuela de Ciencias Políticas y Administrativas de la
Universidad de Chile, en 1962.
—Títulos profesional: Administrador Público
—Profesor de Administración en la Universidad de Chile,
Sede Osorno, 1965-1973.
—Miembro del Consejo Directivo de la Sede Osorno
de la Universidad de Chile, 1965-1973.
—Miembro del Consejo Normativo Superior
de la Universidad de Chile, 1972-1973.
—Director del Círculo de Estudios Latinoamericanos,
Suecia, 1978-1996.
—Director de las revistas “Suplemento América Latina” y
“Educación y Cultura Latinoamericana”, 1978-1995.
—Escritor, miembro de la Asociación de Escritores de Suecia.
—Periodista, miembro de la Unión de Periodistas de Suecia.
OBRAS:
—«CONSEJO DE GUERRA», edición en sueco, Suecia, Rabén & Sjögren,
1978. Edición en español, Suecia, 1985.
—“LA EJECUCIÓN”, radioteatro en sueco, Radio Suecia, Estocolmo, 1979.
—“LATINOAMÉRICA AL ALCANCE DE TODOS”, primera edición,
Suecia, 1980. Segunda edición, Suecia, 1983.
—“LATINOAMÉRICA PARA NIÑOS”, primera edición, Suecia, 1981.
Segunda edición, Suecia, 1985.
—“APRENDIENDO A LEER LATINOAMÉRICA”, Suecia, 1982.
—“SINDICALISMO CHILENO: HECHOS Y DOCUMENTOS, 1973-
1983”,
Suecia, 1984.
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—“LOS NIÑOS Y LAS DROGAS”, Suecia, 1985.
—“LATINOAMÉRICA, 500 AÑOS”, Tomo I, HISTORIA, Suecia, 1988.
—“LATINOAMÉRICA, 500 AÑOS”, Tomo II, ECONOMÍA, Suecia, 1990.
—“CONDENADO A MUERTE”, 1998, inédita en papel.
—“RETORNO IMPOSIBLE”, 1999, inédita en papel.
—“NAYRA, LA ESPOSA DEL SOL”, 2001, inédita en papel.
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