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 Régis Debray fue dado a conocer a los lectores de nuestra América con la publicación de su ensayo 
"América Latina: algunos problemas de estrategia revolucionaria", en el número 31 de la revista Casa de las 
Américas (julio-agosto de 1965). En enero de ese mismo año había publicado en Les Temps Modernes "Le 
castrisme: la longue marche de l'Amerique Latine". Reeditados varias veces, ambos trabajos iban a conocer una 
vasta audiencia, y harían de su autor, o los veintitantos años, uno de los intérpretes más lucidos de la actual 
problemática latinoamericana. Debray tuvo su primer contacto con el fenómeno revolucionario cubano en 1961: 
pudo asistir a la gigantesca campaña de alfabetización acometida ese año, que convertiría a Cuba en el primer país 
latinoamericano libre de analfabetismo. La deslumbrante certidumbre de una realidad vivida ratificó en él su interés 
por el estudio de los fenómenos revolucionarios contemporáneos, presididos por  el pensamiento marxista. A sus 
concepciones no le ha faltado la confrontación con la realidad, y mucho menos la ha rehuido, sino que han nacido 
de ella, y conservan la inmediatez, e incluso la necesaria dosis de pasión, que tal nacimiento supone. 
 Después de Cuba, Debray recorrió varios países del continente, en contacto estrecho con revolucionarios, 
llegando o compartir en ocasiones la vida guerrillera. Supo pues de América Latina no a través de ideas 
preconcebidas, sin de experiencias. Profesor de filosofía –formado junto al gran pensador marxista Louis 
Althusser–, fue extrayendo de vuelta a Francia, las enseñanzas de sus días latinoamericanos: así surgieron los 
artículos mencionados, que pueden verse como las dos partes dc un mismo trabajo. E1 rigor intelectual se alía en 
ellos con el conocimiento, desde el interior, de los hechos abordados. 
 A fines de 1955 volvió a Cuba, decidido a profundizar en la experiencia de la revolución cubana –a su juicio, 
no suficientemente estudiada. La agudeza de sus conceptos, su profunda capacidad de análisis y la originalidad de 
su enfoque, puestas de manifiesto en los trabajos anteriores, despertaron el interés de los círculos dirigentes de la 
revolución cubana, los que le brindaron las mayores facilidades para realizar su tarea de investigación. Durante 
todo el año 1966, tuvo oportunidad de hablar con numerosos participantes directos en nuestra gesta revolucionaria: 
entre otros, con quien concibió y dirigió esa lucha, el comandante Fidel Castro, con quien departió largas jornadas, 
pudiendo escuchar los relatos de las experiencias vividas, a veces sobre el mismo escenario donde ocurrieron 
acciones militares decisivas. Tuvo además acceso a numerosos documentos inéditos de aquella etapa que 
pudieron conservarse: mensajes en pleno combate, instrucciones a los jefes militares en acción, partes de guerra, 
cartas y otros textos. Esto le permitió adquirir la más viva impresión de aquellos hechos  históricos. Ningún otro 
entre quienes han escrito sobre la revolución cubana ha contado con tal caudal de material y datos para la 
investigación histórica. 
 Debray no ha hecho, desde luego, la historia de este proceso, pero ha derivado de él sus conclusiones 
fundamentales tanto de carácter militar como político, contrastándolas con la experiencia personal, de aciertos y 
errores, que conoció en otros focos guerrilleros, o de los cuales logró obtener una información fidedigna y fresca. 
 Es con verdadera satisfacción que iniciamos los Cuadernos de la revista Casa de las Américas con este 
ensayo, destinado sin duda, aún más que los anteriores de su autor, a despertar la atención de quienes, a lo largo 
del continente de Bolívar y Martí, Fidel y el Che, saben que el deber de un revolucionario es hacer la revolución. 
 
"La Revolución Cubana no puede repetirse ya en la América Latina"... 
 Esta frase, en boca de militantes latinoamericanos, se ha convertido en un clisé peligroso. Justa en ciertos 
aspectos, ha traído olvidos sangrientos. 
A fuerza de decir que la Revolución Cubana no tendrá ya equivalente en el Continente, por el cambio que ha 
operado en la relación de fuerzas, hemos llegado a ignorar tranquilamente aquello que no puede ya repetirse. De la 
Revolución Cubana, se ignora hasta el abecé. 
 Primero, hemos reducido a Cuba a una leyenda dorada, la de los doce hombres que desembarcan y que se 
multiplican no se sabe como en un abrir y cerrar de ojos; después decimos que la realidad no tiene ya nada que ver 
con ese audaz cuento de hadas. Ese juego de manos ha dejado escapar sencillamente lo esencial, la realidad 
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compleja del proceso insurreccional cubano. 
¡Cuántas vueltas inútiles, cuantas experiencias infortunadas, cuánto tiempo perdido han resultado de ello para los 
movimientos revolucionarios del presente! Nosotros mismos hemos tratado de mostrar en estudios anteriores la 
amplitud de las transformaciones provocadas por Cuba en el Continente. Pero hay que dar fe del movimiento 
inverso que comienza un poco por doquier entre los combatientes y los militantes;  vuelven con curiosidad a la 
experiencia cubana para advertir "el como" más que el brillo de la superficie, los "detalles" políticos y militares, los 
mecanismos internos. ¿Y por qué? Porque al cabo de años de sacrificios y a veces de derroche, descubren 
verdades de orden técnico, táctico y aún estratégico que la lucha revolucionaria cubana había puesto en acción y 
practicado desde sus comienzos, a veces sin darse cuenta de ello. Descubren que cierta manera de aplaudir 
ruidosamente la leyenda de la insurrección fidelista ha podido encubrir, en sus propias filas, el desdén o la negativa 
a aprender de ella y discernir sus lecciones fundamentales. 
 Así, pues, tenemos que lamentar que nos falte todavía una historia detallada del proceso insurreccional 
cubano, que no puede venimos sino de sus promotores y actores, y que esa falta nos fuerce a abreviar nuestras  
referencias en alusiones, cuando necesitamos una investigación sistemática. 
 
Liberar el presente del pasado 
 Jamás somos completamente contemporáneos de nuestro presente. La historia avanza enmascarada: entra 
al escenario con la máscara de la escena precedente, y ya no reconocemos nada en la pieza. Cada vez que el 
telón se levanta hay que anudar de nuevo los hilos de la trama. La culpa, desde luego, no es de la historia, sino de 
nuestra mirada, cargada de recuerdos e imágenes aprendidas. Vemos el pasado superpuesto al presente, aunque 
ese presente sea una revolución. 
 El impacto de la revolución cubana ha sido vivido y pensado, principalmente en la América Latina, a través de 
las formas y esquemas ya catalogados por la historia, entronizados, consagrados. Por ello, pese a toda la 
conmoción que ha provocado, el golpe se ha recibido amortiguado. Hoy, calmada la algazara, se comienza a 
descubrir el sentido propio de Cuba, el alcance de su enseñanza, que antes había escapado. Una nueva 
concepción de la guerra de guerrillas ve la luz. 
 Entre otras cosas, Cuba ha recordado en primer lugar que la revolución socialista es el resultado de una 
lucha armada contra el poder armado del estado burgués. Esta vieja ley histórica, de orden estratégico si se quiere, 
ha sido llenada al principio con contenidos tácticos ya conocidos. Se ha comenzado a identificar guerrilla con 
insurrección, porque el arquetipo –1917– se había presentado bajo esta forma, y Lenin, seguido por Stalin, lo había 
teorizado en algunas fórmulas; fórmulas que no tienen nada que ver con la situación presente y que en vano se 
agitan periódicamente, como las que se refieren a las condiciones del estallido de la insurrección, entendida como 
asalto inmediato al poder central. Pero esta diferencia saltó pronto a la vista. Después, la guerra de guerrillas 
americana se ha confundido casi con las guerras de guerrillas asiáticas, puesto que se trata también de una guerra 
“irregular” para sitiar las ciudades a partir del campo. Confusión más peligrosa todavía que la primera. 
 La lucha armada revolucionaria encuentra condiciones específicas en cada continente, en cada país, pero 
éstas no son "naturales" ni evidentes. Lo son tan poco, que en cada caso son necesarios años de sacrificios para 
descubrirlas y adquirir conciencia de ellas. Asi, por instinto, los socialdemócratas rusos pensaron en rehacer la 
Comuna de París en Petrogrado; los comunistas chinos trataron también de rehacer el Octubre ruso en el Canton 
de los años 20; y los camaradas vietnamitas, un año después de la fundación del Partido, de provocar 
insurrecciones de Soviets campesinos en el norte del país. Para nosotros, ahora, es obvio que las insurrecciones 
soviéticas no podían triunfar en el Asia colonial de la preguerra, pero los más auténticos militantes comunistas han 
debido comenzar por ahí el aprendizaje de su victoria. 
 Podría pensarse que es una suerte que Fidel no haya leído los escritos militares de Mao Tse-Tung, antes de 
desembarcar en las costas de Oriente: ha podido inventar así, sobre el terreno, a partir de su propia experiencia, 
las reglas de una doctrina militar conforme al terreno. Sólo al  fin  de  la  guerra  es  cuando  su  táctica  se  define  
y los  rebeldes  descubren  los  escritos  de  Mao1.   Pero de nuevo en la América Latina los militantes leen los 
discursos de Fidel y los escritos del Che Guevara con los ojos que han leído ya al Mao de la guerra antijaponesa, 
así como a Giap y ciertos textos de Lenin, y creen reconocer los segundos en los primeros. Superposición visual 

                                                 
1 Como se sabe, Fidel halló en Martí su inspiración política fundamental, inspiración fortalecida y corregida desde ya antes del Moncada, por 
las ideas de Marx y Lenin,  De este último, prestó fundamental interés a las ideas contenidas en El Estado y la Revolución, donde la 
destrucción del viejo aparato estatal y sus medios represivos se convierten en un axioma revolucionario.  Pero  sus  fuentes  de  inspiración  
militar fueron otras:  Realengo  18,  de  Pablo  de  la  Torriente  Brau;  los relatos de las campañas de Máximo Gómez; los textos de Engels 
que explican las difíciles condiciones de lucha callejera impuestas al proletariado parisino por el fusil Chassepot y la abertura de grandes 
avenidas; Por quién doblan las campanas, de Hemingway (donde Pablo y su banda casi-guerrillera se mantienen en la Sierra en la propia 
retaguardia de los fascistas, entre Madrid y Segovia). Más que fuentes, estos libros son coincidencias: Fidel no encontró en ellos sino lo que 
estaba buscando. Problemas estratégicos de la guerrilla antijaponesa de Mao-TseTung cayó en las manos de Fidel y Che después de la 
ofensiva del verano de 1958: con mucha sorpresa, leyeron en este libro lo que habían practicado apremiados por la necesidad. 
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clásica, pero peligrosa, cuando la guerra revolucionaria tiene en la América Latina condiciones de desarrollos muy 
particulares, profundamente diferentes, que no podrá encontrar sino a partir de una experiencia propia. En ese 
sentido, todas las obras teóricas sobre la Guerra del Pueblo hacen tanto mal como bien: se les ha llamado 
gramáticas de la guerra. Pero se  aprende más pronto el idioma de un país extranjero cuando se está en él y hay 
que hablarlo, que con una gramática en su casa. En tiempo de guerra esas cuestiones de rapidez son vitales, sobre 
todo en los primeros momentos, cuando una guerrilla casi sin armas e ignorante debe afrontar a un enemigo bien 
armado y que sabe. 
 Fidel achacaba un día la responsabilidad de ciertos fracasos guerrilleros al vínculo puramente intelectual  con 
la guerra. Se comprende por que: sin contar la debilidad física, la inadaptación a la vida de campaña, un intelectual 
tendrá que apresar el presente con montajes ideológicos preformados y vivirlo a través de los libros. Sabrá menos 
que otro inventar, improvisar, arreglárselas con los medios disponibles, decidir en el momento mismo una 
operación audaz para salir de un mal paso. Creyendo saber ya, aprenderá menos deprisa, sin flexibilidad. Y la 
ironía de la historia ha querido que la situación social propia de muchos países latinoamericanos delegue 
precisamente ese papel de avanzada en estudiantes y en intelectuales revolucionarios, que han tenido que desatar 
o más bien comenzar las formas más elevadas de la lucha de clases. 
 Luego esos yerros, esos malentendidos, esas confusiones se han pagado. No demasiado caro, si pensamos 
en los desastres durante tanto tiempo repetidos de la primera guerra de liberación contra España. Se aprende 
enormemente sobre la guerra y la América leyendo una biografía de Bolívar, y también lecciones validas para las 
guerras revolucionarias de la América de hoy. La más preciosa de todas: la tenacidad. Cinco veces expulsado del 
suelo americano en cuatro años, derrotado, ridiculizado, solitario, cinco veces ha vuelto, hasta la primera victoria, 
en Boyacá, con una obstinación que le hizo tener por loco. Aprendiendo cada vez un poco más: la necesidad de 
movilidad y de caballería para compensar su falta de efectivos y armamentos; la necesidad de hacer una guerra 
agresiva y de ataques rápidos, no defensiva y estática; la necesidad de quemar las naves y cortarse todo repliegue 
posible al declarar "la guerra a muerte" contra el español para precipitar la formación de lo que hoy llamaríamos 
"condiciones subjetivas" en sus propios partidarios y en los criollos; la trampa representada por Caracas en tanto 
los españoles fueran dueños de los campos; la necesidad de rodear las ciudades partiendo de los llanos y de 
bases de apoyo sólidas; la importancia, en fin, de algunos lugares ("Coro es a Caracas lo que Caracas es a 
América"). 
 La misma lección de tenacidad nos la ha recordado recientemente Fidel, más de una vez al borde del 
desastre. El Moncada (53), el desembarco del Granma (56) y, en menor medida, el fracaso de la huelga de abril del 
58 son otros tantos reveses tras los cuales cualquiera hubiese regresado a casa en espera de días mejores. 
¿Cuántos focos guerrilleros han fracasado en Guatemala antes de la consolidación de las guerrillas de Zacapa e 
lzabal? Más de cuatro, aniquilados o desmantelados. ¿Cuántos fracasos en Venezuela, cuántas traiciones y 
divisiones?  Sin embargo, la guerrilla ha sobrevivido y recomienza con más fuerza: quizá aun la guerra misma 
empieza ahora de veras. 
 Los reveses sufridos por el movimiento revolucionario en la América Latina son verdaderamente poca cosa, 
si se miden por un período de tiempo que es prólogo de las grandes luchas de mañana, si se tiene en cuenta que 
los pocos años pasados corresponden a ese período de arrancada y reajuste que han atravesado todas las 
revoluciones en su principio. Más aún, lo que puede sorprender es que algunos movimientos guerrilleros hayan 
podido resistir tantos ensayos y errores, unos evitables y otros no. Al decir de Fidel, eso es lo asombroso y lo que 
prueba hasta que punto el movimiento es suscitado por la historia. De hecho, más que de fracasos hay que hablar 
de cierto explicable estancamiento y de falta de desarrollo rápido, consecuencias, entre otras cosas, de los 
desaciertos y errores inevitables en esta etapa de exploración de una concepción y un método revolucionario 
nuevos, pese a su engañoso parentesco con otras experiencias internacionales. 
 Todos los procesos revolucionarios decisivos han comenzado con algunos traspies por la razón que hemos 
evocado: porque los puntos de partida existentes son los que deja el proceso histórico precedente y se parte de 
ellos aun sin darse cuenta. De todos esos traspies el latinoamericano es el más benigno. En cada caso se ha 
tratado de rectificar el paso sin cambiar la dirección de la marcha, corregir la táctica sin renunciar a la estrategia 
justa ni a los principios. Es el momento que define los dos campos. 
En cada país que ha hecho la experiencia de una revolución, este momento puso frente a frente a los 
revolucionarios de un lado y a los reformistas y futuros traidores, de otro. 
 Después de 1905, el pacifismo y el espíritu de derrota cobran fuerza en el partido Socialdemócrata ruso. 
Lenin, desde Ginebra, donde vive exilado, y otros, deben levantar la voz no para oponer la democracia 
representativa de las Dumas a la insurrección obrera, sino para oponer una insurrección bien dirigida a una 
insurrección no dirigida en lo absoluto. En China, al día siguiente de las derrotas de 1927, había que oponer –como 
lo hicieron Mao y otros– no el compromiso a la insurrección obrera sino el repliegue al campo y la Gran Marcha 
(forma de lucha propia de las condiciones chinas) al asalto rápido de las ciudades bajo la férula del Kuomintang 
enemigo. Después del desastre del Moncada, Fidel y sus compañeros supervivientes no pensaron en abandonar el 
principio de la lucha armada contra Batista, sino que le dieron un contenido distinto, más justo. Para un 
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revolucionario el fracaso es un trampolín. Teóricamente más rico que el triunfo: acumula una experiencia y un 
saber. 
De hecho, unos pocos años de experiencia en lucha armada de todas clases, en la América Latina, han hecho más 
para dar a conocer la singularidad de sus condiciones objetivas que las décadas precedentes de teoría política 
copiada. Históricamente, Cuba ha dado la arrancada a la revolución armada en América Latina. Esa arrancada, 
irreversiblemente efectuada a partir de una línea justa, es lo esencial. 
 "De hecho, ¿se habrá producido la eclosión de la lucha armada? ¿Estará su vórtice en Venezuela, 
Guatemala, Colombia, Perú, Ecuador? ¿Serán esas escaramuzas actuales sólo manifestaciones de una inquietud 
que no ha fructificado? No importa cuál sea el resultado de las luchas de hoy. No importa, para el resultado final, 
que uno u otro movimiento sea transitoriamente derrotado. 
 Lo definitivo es la decisión de lucha que madura día a día, la conciencia de la necesidad del cambio 
revolucionario y la certeza de su posibilidad"2

 Hoy, en la América Latina, una línea política que no pueda expresarse, en el plano de sus efectos, en una 
línea militar coherente y precisa, no puede ser tenida por revolucionaria. Toda línea presuntamente revolucionaria 
debe poder dar una respuesta concreta a esta pregunta: ¿cómo derribar el poder del Estado capitalista? Es decir, 
¿cómo romper su esqueleto, al ejército, reforzado de día en día por las misiones militares norteamericanas? La 
revolución cubana ofrece a los países hermanos americanos una respuesta que hay que estudiar en los detalles de 
su historia: mediante la construcción más o menos lenta, a través de la guerra de guerrillas libradas en las zonas  
rurales más propicias, de una fuerza móvil estratégica, núcleo del Ejército Popular y del futuro estado Socialista. 
 Toda línea militar depende de una línea política, que aquella expresa. Ahora bien, aún dentro de la lucha 
armada, estos últimos años han sido puestas a prueba otras líneas militares, dando un sentido muy distinto a la 
guerra de guerrillas. Más que malas interpretaciones de la respuesta cubana, se trata de esquemas políticos 
importados, disfrazados de líneas militares, y aplicados a condiciones históricas muy diferentes de aquellas en que 
esos esquemas tuvieron sus raíces. Tales son los casos de las concepciones de la autodefensa armada; cierta 
manera de entender la propaganda armada y la base guerrillera; y en fin, la sujeción de la guerrilla al Partido como 
una pieza más añadida a su organización de tiempo de paz. 
 Esas concepciones, que han adquirido fuerza de línea en muchos lugares, han dado a la lucha armada 
popular un contenido trunco que puede juzgarse por sus resultados. Resulta útil investigar qué concepciones 
políticas las inspiran y cómo algunas plagian experiencias revolucionarias extrañas a la América Latina y a sus 
condiciones actuales. 
 Esas experiencias negativas nos permitirán quizá descubrir la enseñanza esencial que se debe sacar tanto 
de la fase insurreccional de la revolución cubana como de las luchas armadas de hoy. 
 
La autodefensa armada 
 La autodefensa, como sistema y como realidad, está hoy liquidada en los hechos. Colombia, con sus zonas 
de autodefensa campesina, y Bolivia, con sus zonas de autodefensa obrera, constituían los dos países en que esta 
concepción había tomado fuerza de línea. Esos dos “focos de subversión”, a unos meses de distancia, fueron 
liquidados por el ejército: Marquetalia, al sur de Colombia, ocupada en mayo de 1964, y las minas de Bolivia, 
invadidas en mayo y setiembre de 1965 después de trágicos combates. Esta doble derrota señala el fin de una 
época y atestigua la muerte de una cierta ideología. Es preciso que el movimiento revolucionario  cante su 
responso de una vez por todas. 
 Fin de una época: la del equilibrio relativo de las clases. Principio de otra: la de la guerra total de clases, que 
excluye las soluciones de compromiso y los repartos del poder. 
 Frente a la polarización actual entre explotados y explotadores en un país neocolonial, el hecho de que 
pueda existir una porción de territorio en que el Ejército y el aparato del estado no puedan proceder “al ejercicio 
normal de sus funciones”, es más de lo que puede soportar la nueva legalidad imperialista, pero no lo suficiente 
para ponerla en peligro. El fracaso de la autodefensa armada de las masas corresponde, en el plano militar, al 
fracaso del reformismo en el plano político. En el nuevo marco de la lucha a muerte no hay lugar para las 
soluciones bastardas, para la búsqueda de equilibrio oligarquía-fuerzas populares, para los pactos tácitos de no 
agresión. La dictadura de las oligarquías nos pone en la alternativa de pasar a su destrucción en bloque o aceptarla 
en bloque: no quedarse en el medio. Además, la autodefensa está hoy desacreditada; sus propios partidarios de 
ayer la han transformado en el comienzo de más altas formas de lucha. Pero ¡cuidado!: tiende a renacer bajo 
formas más seductoras y, desde luego, ocultando su nombre. Tiende a renacer porque se arraiga en una ideología 
vivaz como Proteo. En el momento en que la autodefensa se ahogaba, el trotskismo ha llegado para tenderle la 
mano y tratar de darle vida. Este renacimiento es el que nos ocupa ahora. 
En el sustrato ideológico de la autodefensa se encuentran ideologías de las cuales Lenin ha dicho repetidamente 

                                                 
2 Che Guevara: "Guerra de guerrillas: un método", 
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que eran naturales de la clase obrera y que volverán a tomar la delantera cada vez que los marxistas y los 
comunistas bajaran la guardia: el "economismo" y el "espontaneísmo". El economismo es la defensa a exclusiva de 
los intereses profesionales de los trabajadores contra las usurpaciones del poder patronal a través del sindicato; 
como está excluido atacar al poder político de los patronos, al Estado burgués, esa defensa acepta y avala de 
hecho lo que pretende combatir.  No  es  un  mero  azar  que  en  Bolivia,  donde  por  más tiempo ha predominado 
la tradición anarcosindicalista entre los trabajadores, la lucha de estos revista, desde la revolución de 1952, la 
forma de milicias obreras de autodefensa. 
El término de autodefensa no es el más conveniente: sugiere una actitud pasiva, temerosa y replegada, pero este 
no es siempre el caso, es incluso excepcionalmente el caso. ¿Quién pondrá en duda el heroísmo combativo de los 
proletariados europeos antes de "la importación del marxismo a la clase obrera", según la fórmula de Lenin? ¿Y la 
pericia y coraje de los campesinos colombianos, que fueron las victorias principales de esa terrible guerra civil de 
diez años, donde cayeron mas de cien mil de ellos? ¿Quién negará que la abnegación y la solidaridad de los 
obreros parisienses de las Jornadas de Junio y la Comuna se encuentran hoy día en los cuarenta mil mineros y 
"fabriles" de La Paz, héroes de la primera revolución obrera de América, en 1952? 
La autodefensa no adolece de una falta de audacia en sus promotores. Por el contrario, a menudo adolece de una 
admirable profusión de sacrificios, de un despilfarro de heroísmo que no conduce a nada, es decir, a todo salvo a la 
conquista del poder político. Mejor valdría, pues, hablar de un espontaneísmo armado. Su propio origen ideológico 
nos revela su época de elección: anterior a Marx. Autodefensa habría podido llamarse la insurrección india dirigida 
por Tupac Amaru II en el Perú, a fines del siglo 18. Los indios se levantan por decenas de millares, expulsan a los 
latifundistas criollos, matan al español en el mismo lugar y recuperan sus tierras robadas por las "encomiendas". El 
movimiento se dispersa pronto en victorias locales; los indios, a medida que se acercan a la costa, ocupan las 
tierras y permanecen en la montaña: montan un ejército más o menos regular, ninguna fuerza de choque 
independiente; los insurgentes, dueños del país, desafían marchar sobre Lima, cabeza del virreinato. Lima tiene 
tiempo, pues, para reagrupar un ejército, y la reconquista se opera sin dificultades en las condiciones que pueden 
imaginarse. Autodefensa habría podido llamarse a la insurrección de los Comuneros de Colombia, dirigida por la 
famosa Manuela Beltrán, casi en la misma época. 
En resumen, hubo insurrecciones obreras antes del advenimiento del socialismo científico, como hubo guerras 
campesinas antes de las guerras de guerrillas revolucionarias: no por ello tienen algo que ver unas con otras. La 
guerrilla es a la sublevación campesina lo que Marx es a Sorel. 
Así como el economismo niega el papel de vanguardia del partido, la autodefensa niega el papel del destacamento 
armado, orgánicamente distinto de la población civil. Asi como el reformismo apunta a constituir un partido de 
masas sin selección de los militantes ni organización disciplinada, la autodefensa aspira a integrar a todo el mundo 
en la lucha armada, a constituir una guerrilla de masas, con mujeres, niños y animales domésticos en el seno de la 
columna guerrillera. 
Asi como el espontaneísmo no aspira al poder político para los explotados y, en consecuencia, no se organiza en 
partido político, la autodefensa no aspira a la supremacía militar para los explotados y, en consecuencia, no aspira 
a organizarse en ejército popular regular, con su movilidad e iniciativa propias. Se dirá que hay autodefensa allí 
donde la fuerza móvil estratégica no es el objetivo número uno de la lucha armada, allí donde la conquista del 
poder político no es la perspectiva consciente y visible de la lucha armada. La autodefensa no excluye 
necesariamente la insurrección. Pero esta insurrección será siempre local y no buscará extender su acción al 
conjunto del país: la autodefensa es parcial y  la  guerrilla revolucionaria aspira a la guerra total al combinar bajo su 
hegemonía todas las formas de lucha en todos los puntos del territorio. Local y, por tanto, localizada de antemano, 
la comunidad en autodefensa no tiene iniciativa. No puede elegir el lugar del combate, no se beneficia de la 
movilidad, del efecto de sorpresa ni de la capacidad de maniobra. Ya descubierta, la zona de autodefensa será 
objeto de un cerco y un ataque minuciosamente preparado por el enemigo en el momento escogido por este. La 
zona o la ciudad defendidas por su población misma no pueden sino esperar pasivamente el ataque del enemigo y 
depende de su buena voluntad. No obliga tampoco al enemigo "a que de los pasos necesarios para que la 
situación no retroceda" (Che Guevara). No obliga a la democracia representativa o al régimen oligárquico a revelar 
a la luz del día su contenido de clase; la autodefensa permite a la clase dominante no desenmascararse como 
dictadura de la violencia; mantiene "el equilibrio dictadura oligárquica-presión popular" en lugar de "violentarlo" 
(Che). Entra en el juego y hace el juego a la clase dominante, favoreciendo los equívocos en el seno de las clases 
dominadas, disfrazando de victoria las soluciones de compromiso. 
En Vietnam sobre todo, y en China también, la autodefensa armada de los campesinos, organizada en milicias, ha 
desempeñado papel importante, como piedra básica del edificio de las fuerzas armadas de liberación. Pero la 
autodefensa se extendía a zonas militarmente ya liberadas o semiliberadas, y no constituía en modo alguno zonas 
autónomas. Esos territorios de autodefensa no eran viables sino en razón de una guerra total que se libraba en 
otros frentes, con las fuerzas regulares y móviles del Vietminh. Permitían integrar a toda la población en esa guerra 
sin hacer descansar sobre ella el peso principal de la lucha; dispersando el cuerpo expedicionario francés, 
aligeraban la tarea de las fuerzas regulares y semirregulares y les permitían concentrar un máximo de efectivos en 
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frentes de combate escogidos en función de los planes estratégicos elaborados por un Estado Mayor. En América 
Latina, todavía más que en Vietnam, la autodefensa no puede bastarse a sí misma, al menos si se pretende evitar 
la eliminación de la población civil. 
“La autodefensa no es nada más que una parte mínima de un todo con características especiales [escribe el Che 
Guevara en su prologo a las obras de Giap]. Nunca puede concebirse una zona de autodefensa como un todo en 
si, es decir, una regl6n donde las fuerzas populares traten de defenderse del ataque del enemigo, mientras todo el 
territorio exterior a dicha zona permanece sin convulsiones. Si así sucediera, el foco sen a localizado, atenazado y 
batido, a menos que pasara inmediatamente a la fase primera de la guerra del pueblo, es decir, a la guerra de 
guerrillas”. 
Algún tiempo después de que el Che escribiera ese texto, "la zona de autodefensa campesina" de Marquetalia y las 
otras "repúblicas independientes" fueron ocupadas y disueltas por el enemigo, y Marulanda tuvo que volver a la 
guerrilla móvil. Una zona de autodefensa establecida, cuando no es el resultado de una derrota militar, aún parcial, 
de las fuerzas enemigas, ni está protegida por un frente guerrillero en constante ofensiva, no es más que un coloso 
con pies de arcilla, su desplome asesta un golpe a la moral de las fuerzas populares tanto mas grave e inesperado 
cuanto más inalterable parece ese tipo de statu quo; una mitología eufórica se desarrolla, y envuelve la realidad de 
esas zonas: como éstas duran desde hace años, se olvida que son el fruto de un compromiso tácito, no de una 
victoria real, y se les cree inexpugnables. La vigilancia se adormece; se olvida cada vez más poner a prueba las 
milicias, velar por su entrenamiento, por su armamento; la disciplina se relaja. Del lado revolucionario, esos 
territorios presuntamente liberados se convierten en simple objeto de propaganda política, coartadas para la 
inacción más que incitaciones a mayor acción. Del lado de la reacción, pretextos hallados a punto para presentarse 
como guardiana de la unidad nacional y la integridad del territorio, amenazado por ese quiste canceroso, y para 
atacar a los comunistas "separatistas"; la burguesía infla poco a poco el peligro real y el miedo que siente con fines 
de propaganda, inflamiento del cual pueden ser víctimas los propios revolucionarios, que acaban por creer que la 
guerrilla es, en efecto, un cáncer y que sólo el tiempo se encargará del paciente.  Asi, el "desinflamiento" de esas 
zonas, cuando el ejército pasa al ataque después de largos preparativos realizados con toda comodidad, hará 
mayor efecto: gran victoria para la burguesía, gran derrota para la revolución "castro-comunista". ¿Qué hay en 
realidad? 
Si se juzga por la historia de Cuba y de algunos otros países de América Latina la guerra de guerrillas parece pasar 
por las etapas siguientes: la etapa de asentamiento primero; la etapa de desarrollo, señalada por la ofensiva 
enemiga llevada a cabo aún con todos los medios disponibles (cercos operativos y tácticos, rastrillaje, tropas 
aerotransportadas, bombardeos, etc.); finalmente, la etapa de la ofensiva revolucionaria, política y militar a la vez. 
Durante la primera etapa, la más difícil de superar evidentemente, la más expuesta a las contingencias de toda 
naturaleza, el grupo inicial conoce un periodo de nomadismo absoluto al comienzo; después, un periodo más largo 
de fortalecimiento o habituación de los combatientes, organización de correos regulares, de líneas de 
aprovisionamiento, de relevos, de depósitos de armas) para llegar a la fase final del asentamiento verdadero o 
constitución mínima de una zona de operaciones. Esta progresión ve crecer el número de combatientes en valor 
absoluto, pero también disminuir su proporción relativa puesto que se desarrollan los servicios, las pequeñas 
industrias, los cuadros oficiales; en otras palabras, la parte de la técnica aumenta (armamento, comunicaciones, 
producción, explosivos, escuelas de reclutas, etc.) para responder al desarrollo de la potencia de fuego de la 
guerrilla y de su poder ofensivo. 
Ahora bien, una zona de autodefensa como la de Marquetalia daba la impresión de haber llegado al término de esa 
primera etapa (consolidación de una zona de operaciones) y de que podía pasar a la segunda: hacer frente a una 
ofensiva enemiga, tomar la iniciativa táctica, destacar elementos de la columna madre para crear otros frentes 
guerrilleros. Nada de eso. Como los territorios de autodefensa campesino no habían coronado el término de una 
lucha armada revolucionaria, sino de una guerra civil entre conservadores y liberales, sin conclusión clara, sin 
efecto sobre el potencial militar del enemigo) la guerrilla, comenzando por la de Marquetalia, tuvo que regresar a la 
primera fase, a la fase nómada, sin dejar de estar embarazada por las familias de los combatientes, las tareas de 
evacuación de la población, el cuidado del ganado y las propiedades agrícolas, etc. 
Bolivia: una situación análoga, en el medio obrero, asume aspectos de tragedia. Veintiséis mil mineros de las 
grandes minas de estaño nacionalizadas están distribuidos por casi todo el altiplano, pero la principal fortaleza 
minera se concentra en una faja de terreno de quince kilómetros de largo por diez de ancho; donde se encuentran 
las minas "Siglo Veinte", "Huanuni" y "Catavi". En 1952 los mineros destruyen al ejército de la oligarquía, 
establecen un gobierno liberal, reciben armas y una apariencia de poder. La revolución se aburguesa. Los mineros 
se escinden poco a poco. Tienen armas, milicias, radios, un sindicato poderoso, dinamita y detonadores –
instrumentos de trabajo de cada día– y, además, el control de la riqueza fundamental del país, el "metal del diablo", 
el estaño. Replegados sobre si mismos, semimpotentes, semindolentes, dejan a la burguesía nacional reconstituir 
un ejército y jalonan su reinado de huelgas, escaramuzas y combates. En pocas palabras sobreviven; y después, 
como es natural, el ejército puesto en pie por la burguesía se traga a ésta con un golpe de Estado; de los Estados 
Unidos llega la orden de destruir el movimiento obrero y la junta militar provoca fríamente a los trabajadores al 
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arrestar a su viejo jefe sindical Lechin. La huelga general indefinida propuesta por los trotskistas es decretada en 
mayo de 1965; los cuerpos de elite del ejército, "rangers", tropas paracaidistas especiales y la infantería clásica 
cercan las minas y desatan un combate frontal contra las milicias de los mineros; la aviación bombardea una mina 
cerca de La Paz y ametralla otra. Resultado; muertos por centenares del lado de los mineros y por decenas del 
lado de los soldados; las minas son ocupadas por el ejército, los soldados fuerzan las puertas de las casas y 
ametrallan a ciegas a las familias. Se proscribe, encarcela o mata a los dirigentes sindicales y a los mineros más 
combativos.  Objetivo alcanzado.  Todo está en orden, aún el odio y las lágrimas de rabia. Hasta la próxima vez.  
En el marco de una insurrección general combinada entre diversas minas, La Paz, y ciertas regiones rurales, si 
ésta insurrección viene a coronar una larga guerra de desgaste librada en otras partes y con otros medios, los 
mineros organizados en sindicatos revolucionarios pueden desempeñar un papel decisivo. Pero una cosa parece 
imposible: que una insurrección espontánea acabe en pocos días con un ejército moderno, entrenado y engrosado 
por una misión militar norteamericana bien equipada, dotado de una fuerza de choque numéricamente reducida 
pero agresiva. En resumen, los tiempos han cambiado: es difícil repetir 1952 en 1966. 
 ¿Qué posibilidad de defensa y de ataque victorioso tienen hoy los mineros? 
 Los milicianos son trabajadores de minas nacionalizadas. En caso de huelga o insurrección, el gobierno corta 
las carreteras, es decir, los víveres.  El aprovisionamiento de los habitantes de las minas se efectúa desde La Paz 
por tren y camión. En el lugar, a 4.000 metros de altura, los riscos no producen gran cosa; algunas comunidades de 
indios aymaraes cultivan papas y quina, y secan carne de llama. De esta economía de subsistencia no se saca 
nada serio. Por ello los camaradas tienen necesidad de una victoria rápida, pues no disponen de víveres para más 
de una decena de días; pasado ese tiempo, no más leche para los niños, no más medicamentos en los hospitales, 
no más carne en la "pulpería".  En cambio, los mineros impiden la salida del mineral, bloquean los trenes a la salida 
de las minas. Pero la pelea es desigual: comienzan vencidos. El gobierno tiene fondos en los bancos, préstamos 
norteamericanos a su disposición, almacenes comerciales, acceso al puerto de Chile, y pueden mantenerse largo 
tiempo sin mineral. El minero en armas compromete cada día un poco más el aprovisionamiento de su familia: la 
suerte de uno es la suerte de la otra; ve a su hijo languidecer ante sus ojos, y a sus compañeros de trabajo 
atacados de silicosis, agotados, agonizar por falta de medicamentos –algunos siropes no más–. Si estuvieran 
solos, independientes, si estuvieran organizados en unidades reducidas, un golpe de mano contra los almacenes 
de las ciudades vecinas bastaría para aprovisionarlos por semanas. Pero tal como están, el hambre alcanza por 
igual a ellos y a sus familias. 
 Las minas son también ciudades, inmensas barracas grises sin ventanas, construidas a alguna distancia de 
los pozos, donde sobreviven las familias. Altiplano helado. Ni árboles ni arbustos: un zócalo de tierra roja que se 
prolonga hasta el horizonte, una luminosidad intensa. Las casas se alinean en hileras rectilíneas, objetivo fácil y 
destacado para los bombardeos. El bombardeo no compromete la producción: no se trata más que de la población. 
Por lo demás, la mina es subterránea y las instalaciones de superficie reducidas. Los hornos de fundición están en 
Inglaterra y en los Estados Unidos. Otra debilidad: las minas están separadas por varias decenas de kilómetros; es 
fácil para el ejército aislarlas y dominarlas una por una; difícil para los mineros agruparse para coordinar la 
resistencia. Ningún plan, ningún mando militar centralizado, ninguna preparación militar ni medio de transporte; por 
lo demás, solo los movimientos de noche estarían permitidos  a las formaciones de milicia. A lo sumo, algunos 
comandos podrían moverse de día, sobre objetivos limitados, aún en la retaguardia del enemigo, hacia las 
ciudades. Pero ese tipo de acción rebasa la autodefensa y las condiciones concretas de vida de los milicianos, que 
no tienen cada día sino el tiempo de dormir y malcomer, para continuar su trabajo por un salario promedio de 30 o 
40 dólares al mes. De ahí la impaciencia o la desesperación, hay que hacer algo para romper el cerco. ¿Pero qué? 
Acción suicida, sin preparación; la dinamita no puede nada contra una ametralladora 30 cuando se la arrojan a 
mano, y los fusiles –viejos, de repetición– datan de la guerra del Chaco. Pocas balas, cuestan caras. ¿Y qué se 
puede contra la aviación? Para destruir un ejército es necesario otro, lo que supone enfrentamiento, disciplina y 
armas. La fraternidad y el coraje no hacen un ejército. Ejemplos: España, la Comuna de París... 
 Clavados en su lugar de trabajo; junto a las mujeres que combaten y los niños; expuestos a todas las 
represalias contra los suyos y contra ellos mismos; sin capacidad de maniobra  ni para destacarse de su base en 
formaciones organizadas; sin organización militar; sin dirección ni medios. En resumen, sin posibilidad material de 
transformarse en fuerza móvil, los mineros están condenados simplemente a la matanza. Depende del ejército 
escoger el día y la hora de la matanza: por dónde comenzará, por qué ruta subirán las columnas de soldados, 
dónde aterrizarán las tropas especiales. La iniciativa y el secreto de los preparativos son dejados a la tropa; a los 
mineros, solamente el alarde, con sus propios recursos, a la luz del día. Si atacan, su base de partida, ya conocida, 
es fácilmente liquidada. Su contraataque, por otra parte, no puede ir muy lejos, pues la naturaleza del terreno es tal, 
que su base les retiene y les atrae como un elástico en la espalda. 
 Dotar o no a las fuerzas populares de un destacamento armado, orgánicamente independiente de la 
población civil, liberado de las tareas de la defensa civil y que aspira a la conquista del poder político, tal es el 
criterio decisivo que distingue en este punto fraseología y teoría revolucionaria. Se sabe que el trotskismo hace 
mentir al sentido común, ya que en su propia división está su fuerza. Está en todas partes y en ninguna, se entrega 

 7

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



ocultándose, no es jamás lo que es, trotskista. La ideología trotskista surge hoy de varios lados, tomando como 
pretexto algunos fracasos transitorios de la acción revolucionaria, pero es siempre para proponer la misma 
“estrategia de toma del poder”. Resumámosla. 
 Las masas obreras y campesinas reclaman en todas partes el socialismo, pero no lo saben todavía por estar 
bajo la férula de las burocracias stalinistas. Hay que despertar, pues, la espontaneidad latente de los trabajadores. 
Para obtener ese fin la guerrilla no es la forma más elevada de la lucha revolucionaria; hay que instalar en la base 
“el doble poder”, es decir, llamar a la formación de comités de fábrica y comités campesinos cuya proliferación 
permitirá al fin constituir la Confederación Única de Trabajadores; esta Confederación, a través de la insurrección 
instantánea y general de la montaña y la ciudad, será el instrumento de la toma del poder. El trabajo de agitación 
debe desde ahora aspirar a desatar huelgas y manifestaciones obreras. En el campo, a constituir sindicatos 
campesinos; proceder a la invasión de las  tierras: organizar insurrecciones localizadas que poco a poco ganen la 
ciudad con la consigna de: Revolución Socialista. Los trabajadores deben desde ahora, paso a paso, tomar el 
control de los medios de producción. Después, alzarse directamente contra el poder del Estado, en el acto, sin 
intermediarios ni destacamentos especializados.  La Revolución partirá  de las  luchas económicas existentes o 
latentes, que se agudizaran hasta convertirse en insurrección de masas: se pasa directamente de la acción sindical 
a la insurrección. 
Perú, Guatemala y Brasil (Sao Paulo y Nordeste) fueron los tres países elegidos por el Buró Latinoamericano de 
Buenos Aires, sección de la IV Internacional. Asi operó Hugo Blanco, llegado de la Argentina, con los campesinos 
del Valle de la Convención; las ligas campesinas de Juliao debían ser "trabajadas" en el mismo sentido, y tal fue la 
línea impuesta por la Internacional de Posadas hasta estos últimos meses a Yon Sosa en Guatemala, 
aprovechando su estado de abandono y la falta de ayuda de otras organizaciones políticas. Revolución 
Socialista, en su tiempo órgano del "I3 de Noviembre", escribe en su primer numero (julio del 64): "La concepción 
de organizar la insurrección armada por etapas, a través de la llamada guerra del pueblo, es formal, burocrática y 
militarista.  Lleva en el fondo la subestimación de las masas, su utilización y la postergación de su intervención 
directa." 
 El trotskismo da una gran importancia al carácter socialista de la Revolución, a su programa futuro, y quisiera 
que se le juzgara por esta cuestión puramente fraseológica, como si declarar mil veces que la revolución debe ser 
socialista la ayudará a nacer.  Pero el nudo de la cuestión no es teórico, reside en las formas de organización a 
través de las cuales se realizará "la Revolución Socialista". Entonces se descubre no solamente que esa revolución 
de que se nos habla es una utopía, sino que los medios que se emplean en ello no llevan a la revolución, sino a la 
liquidación muy poco utópica de los movimientos populares existentes. Dejemos sobre este punto la palabra al 
frente guerrillero "Edgar lbarra", destacamento de las FAR de Guatemala, que después de haber demostrado la 
vanidad de un programa democrático-nacional para la revolución guatemalteca y la "inexistencia de la burguesía 
nacional", se dirige así al movimiento trotskista: “Toda esta posición [trotskista] lleva, mediante una hábil maniobra, 
a quitarle el contenido revolucionario a la guerrilla; negar su desarrollo hasta convertirse en el ejército del pueblo; a 
negar el papel del campesinado en la guerra revolucionaria en nuestros países; a negar la necesidad de la derrota 
militar del imperialismo y sus lacayos para arrebatarle el poder; a ocultar el carácter de guerra prolongada de la 
lucha armada y presentar  ilusoriamente la perspectiva  insurreccional  a corto plazo; a dividir a las fuerzas del 
pueblo y los esfuerzos de los revolucionarios, distrayéndolos en la organización pacífica de sindicatos y 
organizaciones de masa"3

 Decidámonos por un momento a tomar en serio la concepción trotskista, y no como la pura y simple 
provocación que es en la práctica.  Saltan a la vista varias confusiones.  El calco obrerista  del modelo de células 
de empresa y sindicatos proletarios sobre la realidad campesina (lo que es valido  en  la  fábrica  de  la metrópoli  
capitalista.  Sería valido para la comunidad india, que tiene la edad de la sociedad maya o inca); la subestimación, 
paradójica después de semejante caico, del papel de la clase obrera como fuerza directora de la revolución; la 
confusión de la lucha armada –como largo proceso de formación de un ejército popular en el campo– con el asalto 
directo al poder o insurrección de tipo bolchevique en la ciudad; una incomprensión total de la relación de fuerzas 
entre la clase campesina y la clase dominante. Cualesquiera sean esas confusiones teóricas, y hay muchas, una 
cosa es cierta: el bello aparato verbal funciona en la realidad como una trampa, y la trampa se cierra sobre los 
trabajadores agrícolas y a veces también sobre sus promotores. Promover asambleas publicas del pueblo en una 
aldea indígena, reuniones sindicales abiertas, es simplemente denunciar a sus habitantes a las tropas represivas, y 
los cuadros políticos a la policía: es enviarlas a la prisión o a la fosa. 
 "Las consignas de ocupación de tierras y fábricas" –dicen los compañeros guatemaltecos en el mismo 
documento–, "que podrían ser empleadas en determinadas etapas de la lucha, al ser planteadas anárquicamente 
conducen a provocar matanzas y reveses muy grandes de los campesinos y obreros que no tuvieron aún respaldo 
para apoyar esas invasiones. La famosa ‘disputa’ de la propiedad de los medios de producción a la burguesía es 

                                                 
3 'Resumen de la carta que el destacamento guerrillero “Edgar Ibarra” dirigió al CC del PGT (Partido Comunista) y a la dirección nacional del 
Movimiento "13 de Noviembre", en octubre del 64, (con motivo de los conflictos que surgieron en el movimiento revolucionario guatemalteco. 
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inconcebible bajo el control de todo el aparato de represión de las clases dominantes. Esta táctica podría ser 
aplicada en zonas donde el desarrollo de la guerrilla o del ejército popular impidiera la oleada represiva. De otra 
manera, ofrece los blancos más vulnerables del pueblo a los golpes del enemigo. Acciones como estas pueden 
adquirir contenido de verdadera provocación, causando derrotas que conduzcan al pueblo a inhibirse políticamente 
como única forma de defenderse de la represión." 
En el fondo, el trotskismo es una metafísica empedrada de buenas intenciones.4  Cree en la bondad natural de los 
trabajadores, siempre pervertida por las burocracias malignas, pero en el fondo jamás abolida. Hay una esencia 
proletaria presente en el fondo de los campesinos, igual que de los obreros, que ningún accidente podrá alterar. 
Basta, para revelarla a sí misma, devolverle la palabra, fijarle los objetivos que ve sin ver, que se propone en 
silencio, y el socialismo pasará a hechos de un golpe, sin dilación, todo limpio. 
 Porque el trotskismo, llegado a su último punto de degeneración, es una metafísica medieval, está sujeto a 
las monotonías de su función. En el espacio, dondequiera igual: los mismos análisis de coyuntura sirven en el Perú 
y en Bélgica. 
En el tiempo, inalterable: el trotskismo no tiene nada que aprender de la historia, tiene ya la clave de ésta: la guerra 
permanente de los trabajadores, indefectiblemente socialistas –por esencia– hasta en su actividad sindical, contra 
el formalismo perverso de las burocracias stalinistas: Prometeo luchando sin cesar contra un Zeus de mil cabezas 
para robarle y mantener vivo el fuego de la liberación. ¿Dónde se ha visto el análisis concreto de una situación 
concreta en la pluma de un trotskista? 
 Condenado a vivir el presente con las categorías del pasado, se seca en vida. ¿No ha tenido más que 
fracasos? Los saboteadores de la revolución están en todas partes. La contradicción es que esos guardianes de la 
espontaneidad de las masas, partidarios de abandonar al proletariado agrícola a sus rencores salvajes, liberado de 
esa casta "militarista" llegada de las ciudades que son las guerrillas y, al fin, devuelto a sí mismo, son a menudo 
militantes extranjeros, venidos de afuera o de un país vecino. Y no llegados para participar en un Movimiento de 
Liberación, para servirle, lo que es el internacionalismo mismo, sino para dirigirle y asumir su control, utilizando sus 
debilidades, lo que es diferente. Extraña espontaneidad: no nace en el lugar, se importa. ¿Pero por que 
asombrarse? Metafísica abstracta, sin contacto con la realidad de la historia, ni aún de una sola historia, la 
ideología trotskista no puede sino ser aplicada desde afuera. No cabiendo en ninguna parte, hay que aplicarla en 
todas partes, a la fuerza.5
 Asi, viene a ocurrir en los hechos que, paradójicamente, para el trotskismo ultrarrevolucionario, como para la 
autodefensa reformista, la guerra de guerrillas traduce una tendencia militarista a apartarse de las masas. La 
insurrección trotskista se asemeja a la autodefensa: provocadoras una y otra, en nombre de las masas contra los 
aparatos, en nombre de la acción de las masas contra la acción de un "puñado de aventureros". Las masas tienen 
buenas espaldas. Estos buenos teóricos las llevan al suicidio cantando himnos a su gloria. Una y otra hacen del 
sindicato la base de organización y el motor de la lucha de clases, la autodefensa en la realidad y el trotskismo en 
la realidad y la teoría.  He aquí lo que nos explica una sorprendente coincidencia: se nos hablaba de trotskistas 
ultraizquierdistas; es todo lo contrario. Trotskismo y reformismo se dan la mano para condenar la guerra de 
guerrillas, frenarla o sabotearla.6 No es mero azar que esos dos movimientos hayan tomado a la Revolución 
cubana como blanco de sus ataques en todas partes, en la América Latina como en el resto del mundo. He aquí lo 
que explica también por que los nuevos movimientos guerrilleros que surgen con fuerza, como las FALN en 
Venezuela, bajo la comandancia de Douglas Bravo, como las FAR de Guatemala, han tenido que batirse en dos 
frentes. La carta-programa de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Guatemala, que hemos citado, esta dirigida 
al mismo tiempo al Partido Guatemalteco del Trabajo (Comunista) en su antigua forma, antes de su transformación, 
y al Movimiento "13 de Noviembre", el de Yon Sosa, entonces dominado por los trotskistas. En base a esa notable 
definición de las  formas y el contenido de la revolución guatemalteca se han creado las nuevas Fuerzas Armadas 
Revolucionarias a fines del año 1965, de acuerdo con el Partido Guatemalteco del Trabajo, renovado y 
rejuvenecido. 
 ¿Que enseña la experiencia adquirida hasta hoy? 
 La guerrilla revolucionaria es clandestina. Nace y se desarrolla en secreto; los propios combatientes usan 

                                                 
4  Para una buena descripción de la actitud trotskista, ver Sartre: "los comunistas y la paz". 

 
5 Eso   no   justifica   el   ukase   ni   el   tabú   que   ocultan   todavía   para   algunos la persona y las obras de Trotsky, del eual decía Lenin 
poco antes de morir: "Personalmente, tal vez sea el hombre más capaz del actual C. C., pero también es presuntuoso en exceso y se apasiona 
demasiado por aspectos puramente administrativos del traba]o." (Obras completas, t. 36, p. 602). 
6 Se confrontara con provecho el artículo de Henri Edme  e Les Temps Modernes (abril, 66) y el de Pumaruma, dirigente de "Vanguardia 
Revolucionaria", organización peruana de origen remotamente trotskista el primero, el de Edme, expresa con mucha agudeza en sus premisas, 
un punto de vista de los partidos comunistas mas tradicionales. (Ver la respuesta de Osvaldo Baireto, en próximo cuaderno de la revista Casa 
de las Américas). Los dos  autores formulan conclusiones análogas, por lo demás muy imprecisas; autodefensa campesina localizada en el 
campo, formación de cuadros y luchas políticas "evolucionadas" en la ciudad. 
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seudónimos. En sus comienzos se mantiene invisible, y cuando se deja ver es en el momento y lugar escogidos por 
su jefe. En su acción como en su organización, la guerrilla es independiente de la población civil, y por consiguiente 
no tiene que  asumir la defensa directa de la población campesina. La protección de la población descansa en la 
destrucción progresiva del potencial militar del enemigo, es relativa a la relación global de las fuerzas: la población 
estará totalmente segura cuando las fuerzas adversas sean puestas fuera de combate totalmente. Si el objetivo 
principal de una guerrilla revolucionaria es la destrucción  del potencial militar enemigo, no puede esperar que el 
enemigo vaya a ella para tomar la iniciativa y pasar al ataque. Ese objetivo, en todo caso, requiere del foco que 
este se mantenga independiente de las familias residentes en su zona de operaciones. 
Primero, para proteger a la población del ejército represivo. Frente a los guerrilleros inasibles, el ejército desata la 
venganza sobre los campesinos, a los cuales supone en contacto con aquellos; si descubre a uno que no ha 
comunicado una información a la tropa, lo mata y lo titulará guerrillero en su informe al Estado Mayor para sacar 
más provecho de su heroísmo. La movilidad, ventaja de la guerrilla revolucionaria sobre la población civil, le impone 
una especial responsabilidad frente a los campesinos expuestos día y noche a la represión, eternas víctimas por 
sustitución. La guerrilla es, pues, clandestina por partida doble y se preocupa tanto de la seguridad de los 
campesinos como de la de los combatientes. Las dos seguridades, a fin de cuentas, no son más que una. 
 Los guerrilleros evitan tanto ir a los pueblos como permanecer a sabiendas de todos en una casa o en las 
tierras de una familia; si penetran en un pueblo, van a todas las casas para comprometer a todas las familias sin 
hacer resaltar a un colaborador o no se detendrán en ninguna de ellas.  Si  tienen  que dar  un  mitin,  simulan  
reunir  a  la población por la fuerza, y esta tendrá así, frente a la represión, la excusa de haber cedido a la 
amenaza. Los contactos se hacen fuera del pueblo, clandestinamente, y desde luego fuera de los campamentos 
guerrilleros, utilizando, si es necesario, intermediarios, personas u objetos. Informadores y colaboradores no se 
conocen entre sí.  En la guerrilla misma, un muy pequeño número de responsables conoce las redes de contacto. 
Un colaborador "quemado" de la región que pide integrarse a la guerrilla es aceptado sin discusión, aún si llega sin 
arma; etc. 
 Después, para proteger la propia seguridad de la guerrilla. "Vigilancia constante, desconfianza  constante, 
movilidad constante." Estas son las tres reglas de oro. Las tres conciernen a la seguridad.  Varias razones de buen 
sentido imponen la desconfianza respecto de la población civil y obligan, pues, a mantenerse alejados de ella. Por 
su misma situación, los civiles están expuestos a la presión y a la presencia constantes del enemigo, que tratará de 
comprarlos, corromperlos o arrancarles por la violencia lo que no pueden comprar. Además, por no haber sido 
sometidos a una selección y a una preparación técnica similar a las de los combatientes, los civiles, en la zona de 
operaciones, estarán más expuestos a la infiltración del enemigo o a la corrupción moral. Por ello, los campesinos, 
aun los colaboradores, no pueden generalmente ir a los campamentos cuyo emplazamiento ignoran, lo mismo que 
ignoran, desde luego, los diferentes depósitos, los lugares de destino o la orientación real de las patrullas 
guerrilleras que pueden ver pasar. "Ocultábamos nuestras intenciones a los campesinos” –cuenta el Che–, “y si 
alguno pasaba por el lugar de una emboscada, lo reteníamos hasta que se produjera”7 Esta vigilancia no es 
forzosamente desconfianza: un campesino puede fácilmente cometer una indiscreción y más fácilmente aún verse 
sometido a la tortura. Se sabe porque esta vigilancia se ejerce ante todo sobre los guías, todos cuidadosamente 
desinformados por los guerrilleros sobre el lugar de dónde vienen o a dónde van, etc.8
 De ahí la necesidad de no dejar jamás salir a nadie de un campamento sin abandonar enseguida el 
campamento. Si es un guerrillero portador de un mensaje, conocedor a fondo del terreno, al regreso sabrá unirse a 
la columna en marcha o encontrar el nuevo campamento. En efecto, se ha comprobado más de una vez que el 
hombre –guerrillero o campesino– obligado por sus funciones a ir y venir de la montaña a la ciudad, a llevar un 
mensaje, a traer una información o hacer un contacto, está muy particularmente expuesto a la acción del enemigo. 
Por medio de él se trata de infiltrar a la guerrilla, de buen grado por la fuerza, y gracias a él se puede localizar a los 
combatientes del foco.9
 Según Fidel, el peligro que representa esta función de agente de enlace entre la guerrilla y el llano es de 
orden psicológico; al comienzo el joven combatiente, todavía vacilante sobre las oportunidades de victoria de la 
guerrilla, sale del campamento para realizar su misión. Abajo descubre las fuerzas y la pompa del ejército que 
cerca la región, su material, sus efectivos. Piensa entonces en la banda de hambrientos que acaba de dejar; el 
contraste es demasiado grande y la tarea parece irrealizable; pierde la fe en la victoria; cree ridículo o desmesurado 

                                                 
7 Ernesto Che Guevara: Pasajes de la guerra revolucionaria. 
8 El primer guía de los Rebeldes en la Sierra, que gozaba de toda la confianza de los rebeldes, Eutimio Guerra, simple campesino, había 
recibido 10.000 pesos de Casillas para matar a Fidel. Un azar y, según Fidel, “un sexto sentido” le descubrieron y fue hecho ejecutar a tiempo. 
¿Qué será hoy, cuando el enemigo conoce el valor irremplazable de un jefe, sobre todo en la primera etapa? Por la traición de un guía fue 
asesinado Luis de la Puente en el Perú. 
9 En Julio del 63, todo un foco guerrillera –21 hombres– fue liquidado así en la zona de Izabal, en Guatemala, por falta de vigilancia: un 
mensajero guerrillero fue cogido en la ciudad y obligado a punta de metralleta a guiar a un destacamento del ejército centroamericano hasta el 
campamento. A la cabeza de la fila, el mensajero tomó el camino más difícil, creyéndolo guardado por un centinela, y se descubrió por un grito 
lanzado antes de llegar al lugar donde creía encontrar al centinela; nadie respondió. El mensajero fue abatido, y el destacamento siguió su 
camino y entró en plena noche en el campamento. El centinela había sido relevado la víspera, porque se juzgaba inaccesible la entrada. 
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querer vencer a tantos soldados con tantos camiones, helicópteros, víveres y aparatos de todas clases. Escéptico, 
está desde entonces a merced del enemigo. Así es al principio con los novatos. El llano desmoraliza y desmoviliza 
a los más débiles. 
 En resumen, las ventajas de que dispone una guerrilla sobre el ejército represivo son utilizables sólo si puede 
mantener y preservar su agilidad y su flexibilidad. Frente a cualquier operación, el secreto de los preparativos, la 
rapidez de ejecución y la sorpresa requieren grandes precauciones. So pena de perder la iniciativa, la velocidad en 
sus movimientos, su capacidad de maniobra, una columna guerrillera no puede convoyar a mujeres, niños y todos 
los materiales y animales domésticos de un pueblo a otro. Confundir el éxodo de los civiles con las marchas, 
muchas veces forzadas, de una guerrilla, es privar a ésta de toda capacidad de ataque; luego no tiene con qué 
defender esta misma población de la cual se hizo cargo. Limitada a tareas de protección civil o autodefensa, la 
guerrilla deja de ser la vanguardia del pueblo entero y se priva de toda perspectiva nacional. El contraataque, al 
contrario, cataliza las energías populares y hace del foco en desarrollo un polo de atracción para todo el país. 
 La autodefensa reduce, pues, la guerrilla exclusivamente a un papel táctico y la priva de todo alcance 
estratégico revolucionario. En el plano mismo en que se coloca, si asegura por un tiempo limitado la protección de 
la población, la compromete a largo plazo. 
 “Dejarse atacar o limitarse a la defensa pasiva es colocarse en la imposibilidad de proteger a la población y 
exponer sus propias fuerzas al desgaste. En cambio, buscar el ataque al enemigo es poner a éste a una defensiva 
incesante, agotarle, impedir llevar más lejos sus actividades, quitarle la iniciativa y hacer sus búsquedas difíciles. 
He aquí la mejor manera de llevar a término nuestra gloriosa misión: proteger a la población”. Esas directivas se 
dirigían a los combatientes del Vietminh en su guerra de liberación contra los colonialistas franceses. Con mayor 
razón, valen para muchos países de América Latina. 
 
La propaganda armada 
 La lucha guerrillera tiene móviles y fines políticos. Debe apoyarse en las masas o desaparecer; convencer a 
las masas de sus buenas razones antes de enrolarlas directamente, a fin de que la rebelión se convierta realmente, 
por su reclutamiento y el origen de sus combatientes, en "guerra del pueblo". Para convencer a las masas hay que 
dirigirse a ellas, es decir, dirigirles discursos, proclamas, explicaciones, en resumen, realizar un trabajo político, "un 
trabajo de masas". El primer núcleo de combatientes se dividirá, pues, en pequeñas patrullas de propagandistas, y 
recorrerá separadamente la montaña, penetrando en los pueblos, celebrando mítines, tomando la palabra aquí y 
allá para exponer los fines sociales de la Revolución, denunciar a los enemigos de clase del campesino, prometer 
la reforma agraria, el castigo de los traidores, etc. Si los campesinos son incrédulos, hay que devolverles la 
confianza en sí mismos inculcándoles la fe revolucionaria: la fe en los revolucionarios que les hablan.  Se crearán 
células en los pueblos, clandestinas o públicas; se sostendrán o fomentarán las luchas sindicales, repitiendo sin 
descanso el programa de la Revolución. Solamente al fin de esta etapa, cuando se haya logrado el apoyo activo de 
las masas, una retaguardia sólida, un aprovisionamiento seguro, una información multiplicada, un correo rápido y 
una base de reclutamiento, se pasará a la acción directa contra el enemigo. 
Tal es, al parecer, la línea de la propaganda armada. 
Esta concepción se apoya en una experiencia internacional indudable. 
En Vietnam, la propaganda armada, ligada directamente a la organización de grupos de autodefensa en el campo, 
parece haber desempeñado un papel decisivo en el curso de la guerra de liberación contra los franceses, y 
principalmente en el curso del período de formación del ejército regular popular: 1940-1945. 
 A medida que pasaron de la guerrilla a la guerra de movimientos, luego al ataque de posiciones fortificadas, 
poco a poco, los camaradas vietnamitas pasaron de la Sección al Batallón o Regimiento y luego a la División: 
crecimiento no tan natural como se piensa, puesto que no corresponde, por ejemplo, a la línea de progresión de la 
guerra revolucionaria china, que puso enfrente de golpe a ejércitos regulares. En Vietnam, pues, el Partido 
Comunista fue el núcleo de organización a partir y en torno el cual se desarrolla el ejército popular.  En 1944, para 
dar cuerpo y forma al ejército de liberación, el Partido creó "la sección de propaganda del Ejército de Liberación". 
Asi, el Partido constituye primero un núcleo de cuadros revolucionarios y lo organiza: tal fue el pelotón de 
propaganda del Partido, dirigido desde el principio por Giap. Después ese núcleo se divide en todo el país para 
formar milicias populares y unidades de guerrilla irregulares. Su fin no era combatir, sino formar unidades 
combatientes. 
Asi comenzó a edificarse, por la base, la pirámide de las Fuerzas Armadas de Liberación vietnamitas, con sus tres 
tipos  de  formación: las  organizaciones  paramilitares o guerrilleras, las tropas regionales y las unidades regulares. 
Al nivel de la aldea y el distrito: la guerrilla. Al nivel de la región o de la "interzona" (grupos de provincias): las tropas 
interzonales o unidades semirregulares. En fin, el ejército principal o fuerza móvil estratégica, sin base fija ni área 
determinada de operaciones. Lo mejor de la guerrilla es vertido en la fuerza interzonal; lo mejor de ésta, en el 
ejército regular: cada piso de la pirámide descansa así en el piso inferior sin aplastarla.  Cada uno tiene su función 
propia.  La combinación y articulación de esas tres fuerzas tenían como cimiento, de abajo arriba, el pueblo 
repartido y organizado en aldeas. La punta de lanza –el ejército regular– estaba soldada a la base, pero era 
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autónoma en sus movimientos. Como explica el general Giap, la estrategia de la guerra contra el Cuerpo 
Expedicionario francés descansaba en la posibilidad que tenía el partido de hacer actuar, ora alternativamente, ora 
simultáneamente, esas tres fuerzas una con otra. La guerrilla y las formaciones interzonales dispersan al Cuerpo 
Expedicionario enemigo, en un territorio demasiado vasto para él, y le inmovilizan hostigándolo. La fuerza de 
maniobra enemiga se ve así numéricamente reducida al mínimo. Su retaguardia nunca es segura. 0 está en todas 
partes, y no dispone ya de una fuerza de choque concentrada, o hace frente en un solo punto, y entonces 
desguarnece el resto del país. "Si el enemigo se concentra, pierde terreno; si se diluye, pierde fuerza": los 
franceses ayer y los norteamericanos hoy son todavía prisioneros del dilema. 
 En todo caso, la guerrilla está destinada a aislar y reducir el cuerpo de elite del enemigo, en combinación con 
los planes de maniobra de las fuerzas regulares del pueblo para hacer actuar siempre la ineluctable ley según la 
cual un ejército regular es puesto fuera de combate cuando es destruido su cuerpo de elite. Cuando en Dien Bien 
Phu la fuerza de choque francesa –16.000 hombres– fue eliminada, el cuerpo expedicionario quedó inmovilizado al 
mismo tiempo por las milicias populares en todo el golfo de Tonkín, y se encontró decapitado. 
 Luego, para destruir esta fuerza de choque represiva es necesario otra fuerza de choque del lado popular: el 
enfrentamiento traba en combate a dos ejércitos regulares, con la diferencia de que el ejército regular del pueblo se 
apoya en todo momento en el conjunto de la población (reclutamiento, aprovisionamiento, transporte, información); 
si este apoyo faltara, no podría ni siquiera sostener un combate. 
 Hoy las Fuerzas Armadas de Liberación, en el sur de Vietnam, cuentan también con un Ejército de 
Liberación propiamente dicho, luego con tropas regionales y en fin con milicias, llamadas guerrillas. Pero los niños, 
las mujeres y los ancianos no pueden incorporarse directamente a la lucha armada. ¿Cómo movilizarlos entonces? 
¿En qué forma pueden participar en la guerra? Integrándolos a la producción, al sabotaje, a la información, al 
transporte, etc. Esta integración requiere a su vez la formación y organización de un ejército político, cubierta de 
protección del ejército a secas; así, la lucha política sirve de aprendizaje o entrenamiento para la lucha armada; es 
la forma de lucha propia de la retaguardia como factor de movilización y comprensión. En resumen, lucha política y 
lucha armada van juntas; allí donde una es débil la otra lo es también y viceversa. 
Si en un país como Vietnam la propaganda armada ha estado en el orden del día es porque allí se dan un gran 
número de condiciones favorables. Muy esquemáticamente, se pueden citar o adivinar las condiciones siguientes: 
 Primero: la gran densidad de la población campesina, la superpoblación de las aldeas o pueblos y el 
marcado predominio de la población campesina sobre la población urbana permiten a los agitadores fundirse con 
ella fácilmente, como el pez en el agua. Igual ocurrió en China. Esos propagandistas pasan tanto más inadvertidos 
cuanto que el enemigo es un ocupante, soldado regular, extraño a la vida de la  aldea y a las costumbres del país, 
y no es imposible engañar su atención: franceses o yanquis en Vietnam, japoneses en China. La desproporción 
existente entre las fuerzas numéricas del ocupante y la población del país no permite el control de todo el territorio 
por el Cuerpo Expedicionario, cuya red de supervisión, de mallas demasiado anchas, deja el campo libre. 
 Segundo: los propagandistas están enlazados ora a las bases de apoyo revolucionario, ora a un ejército 
popular capaz de sostenerlos o protegerlos en su acción, y más que todo atestiguan la realidad tangible y visible de 
las victorias militares. Las reuniones, mítines y asambleas en las aldeas tienen un contenido pragmático: no son 
discursos vacíos, programáticos, “bellas palabras”, tanto y tan justamente temidos por los campesinos, sino 
llamamientos a unirse o sostener a las formaciones combatientes existentes: los propagandistas se apoyan en una 
lucha real. La guerra es el ambiente objetivo, cotidiano, en que viven los campesinos. Y no contra cualquier 
enemigo, sino contra un enemigo extranjero, llegado de afuera, que habla una lengua extranjera y vive en las 
ciudades como vive el ocupante: un enemigo establecido demasiado poco tiempo en el país para haber podido 
adquirir un prestigio natural que impida ver sus raíces. No es difícil cuestionar mentalmente su poder, que descansa 
en la fuerza bruta, en el azar de un tratado entre potencias lejanas, en el derecho de conquista, y no en la 
costumbre ni en la tradición o la idiosincrasia nacionales. La propaganda armada vietnamita se ha desarrollado, 
pues, en el marco de una Guerra de Liberación Nacional, de una guerra efectiva, presente en todas partes y bajo 
todas sus formas, contra un enemigo extranjero localizado y fijado por tropas regulares ya formadas en algunos 
puntos, fortificados o no, del territorio. 
Las diferencias entre Vietnam y la América Latina conducen al siguiente contraste. Mientras en Vietnam la pirámide 
militar de las fuerzas de liberación se construyó desde la base, en América Latina, en cambio, tienden a constituirse 
desde la cúspide: fuerzas permanentes primero –el foco–; fuerzas semirregulares luego, en las inmediaciones del 
foco; milicias al final o después de la victoria (Cuba). 
 ¿Cómo en efecto se presenta la situación en numerosos países de la América Latina? 
 1. Los focos guerrilleros, al comienzo de su acción, ocupan regiones relativamente poco pobladas, de 
población muy dispersa. Nadie,  ningún recién  llegado pasa inadvertido en una aldea de los Andes, por ejemplo, 
donde inspira ante todo desconfianza. Del "forastero", del "blanco", los campesinos  quechuas  o  cakchiqueles  
(mayas)  tienen muchas razones para desconfiar; saben bien quo las bellas palabras no les darán que comer ni les 
protegerán de los bombardeos. El campesino pobre cree en primer lugar en quién tiene el poder, empezando por el 
poder de hacer lo que dice. El sistema de opresión es sutil: esta allí desde que hay memoria de hambre, 
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cristalizado, instalado, compacto. El ejército, la guardia nacional, la policía del latifundista, hoy "rangers" y boinas 
verdes o negras, están dotados de un prestigio tanto más fuerte cuanto que es menos consciente. Ese prestigio es 
la forma primera de la opresión: paraliza el descontento, cierra las bocas, hace tragarse el insulto a la simple vista 
del uniforme. El ideal neocolonial es todavía "mostrar su fuerza sin servirse de ella", pero mostrarla es ya servirse 
de ella. 
Dicho de otro modo, la fuerza física de la policía y el ejército es tabú, y no se rompe un tabú con discursos,  sino 
mostrando que "las balas les entran también a ellos". El guerrillero, a la inversa, debe servirse de su fuerza para 
mostrarla, pues no tiene otra cosa que mostrar salvo su resolución y su capacidad para servirse de lo poco que 
tiene. Servirse de su fuerza para mostrar la que casi no tiene y al mismo tiempo mostrar que la fuerza del enemigo 
es primero y sobre todo su alarde. Para destruir ese tabú, ese vestigio secular de miedo humildad frente al patrono, 
el polizonte, el guardia rural, nada mejor que el combate. Luego el tabú desaparece tan pronto como el respeto por 
hábito se vuelve irrisorio. Los mismos  campesinos que toman las armas y se enrolan en la guerrilla, igual que los 
veteranos, llegan a subestimar al enemigo y no tomarlo ya en serio; una acción contraria se impone entonces a la 
dirección guerrillera en un segundo  tiempo: devolver un poco de su prestigio al enemigo para evitar las aventuras. 
 2.  La  división  y  el control  de las regiones por la reacción o por el imperialismo directamente, su vigilancia 
hoy multiplicada, deben quitar a un grupo de propagandistas armados toda esperanza de permanecer inadvertidos 
o clandestinos como "peces en el agua". El destacamento armado y la vanguardia popular no tienen que vérselas 
con un cuerpo expedicionario extranjero, de efectivos  limitados, sino con un sistema perfectamente instalado de 
dominación local 
 Los extranjeros son ellos. Los sin prestigio, los recién llegados, que no pueden aportar a la población, al 
principio, sino dolor y sangre, son ellos. Por otra parte, hoy las vías de comunicación se multiplican, se construyen 
aeropuertos o pistas  en las  regiones más alejadas, inaccesibles  por tierra. 
Del otro lado de Los Andes, por ejemplo, entre la montaña y la  cuenca amazónica,  la  famosa carretera marginal 
de la selva se propone unir las regiones tropicales de Venezuela, Colombia, Perú y Bolivia entre sí y cada área 
tropical con su capital. En cuanto al imperialismo norteamericano, éste ha multiplicado sus efectivos en el campo, 
esforzándose por aparecer no bajo una forma represiva, sino, al contrario, como asistencia técnica y social. Se 
conocen todos los planes sociológicos en curso, con personal internacional, bajo el manto universitario o 
directamente de la Organización de Estados Americanos, destinados a "fotografiar" la  situación social, económica 
e individual de cada familia de las  "áreas  peligrosas": Plan 208 de  la OEA  en Bolivia; "Simpático" en Colombia; 
Plan JOB 430 en la Argentina; "Cámelot" en Chile; "Colony" en Perú; etc. Miles de Cuerpos de Paz, algunos de 
ellos a fuerza de trabajo, paciencia y a veces abnegación real, han logrado "integrarse" en las zonas rurales, 
aprovechando la falta de trabajo político de las organizaciones de izquierda en el campo; los misioneros católicos, 
evangelistas, metodistas, adventistas pululan hoy hasta en las regiones más remotas. En resumen, todo ese 
aparato de control de mallas finas viene a añadirse al aparato de dominación propiamente nacional. Sin exagerar la 
profundidad ni el alcance de su penetración, crea una situación diferente. 
 3.  La ausencia, en fin, de fuerzas regulares revolucionarias o semirregulares ya constituidas. La propaganda 
armada, al menos si esta animada de intenciones combativas, pretende precisamente formar unidades regulares o 
aumentar las unidades existentes gracias a un trabajo de "reclutamiento político". Así, se precede a la "toma de 
aldeas" para reunir allí a la población y celebrar mítines de propaganda. En realidad, ¿en qué se ha ayudado a los 
habitantes de esas aldeas para  desembarazarse  de sus adversarios de clase? En el curso de esas operaciones 
pocas armas han sido recuperadas. Aun si el entusiasmo arrastra a jóvenes campesinos a partir con los 
guerrilleros, ¿con qué se les armará? 
 Numerosos compañeros han sacado de esas experiencias la conclusión de que una emboscada contra la 
columna de refuerzos u otro golpe asestado al enemigo en la vecindad hubiera suscitado más entusiasmo en esa 
aldea, atraído nuevos reclutas, dado una lección política y moral más profunda a sus habitantes y, sobre todo, 
obtenido armas, que son lo esencial para una guerrilla que comienza. La destrucción de un camión de transporte 
de tropas o la ejecución pública de un policía torturador hacen más propaganda efectiva entre la población vecina, 
propaganda alta y profundamente política, que doscientos discursos. Tal conducta la convence de lo esencial: que 
la Revolución es una realidad ya en marcha, que el enemigo no es invulnerable. La convence en primer lugar de 
que el soldado es un enemigo, su enemigo, que hay una guerra en curso y que esta depende de su acción 
cotidiana. Después, el discurso es posible. Podrá ser escuchado. En el curso de tales golpes de mano los 
combatientes recuperan armas, aminoran el potencial militar enemigo, se entrenan, desmoralizan a las tropas 
enemigas, reavivan la esperanza de los militantes en todo el país. Su fuerza de propaganda y agitación reside en 
esa misma concentración de efectos. Detalle significativo: en dos años de guerra,  Fidel no da  un solo mitin en su 
área de operaciones. 
Las formas de organización militar impuestas por la propaganda o la agitación armada parecen haber conducido a 
una cierta inacción o a la vacilación. Paradojalmente, ningún movimiento guerrillero que haya adoptado semejante 
concepción de lucha ha podido aumentar su zona de influencia de manera decisiva. En efecto, para llevar a cabo la 
agitación armada en una zona extensa, el foco inicial debe dividir sus magras fuerzas en varias patrullas, de 
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efectivos reducidos –tres a diez hombres–, a fin de recorrer el mayor número de aldeas. Ventaja táctica cierta: se 
cubre una zona más extensa, se evita agotar los recursos locales en víveres y aprovisionamientos de todas clases 
sin ser carga para los campesinos; se puede multiplicar la presencia y los efectivos del foco en la imaginación de 
los trabajadores con una simple alusión a las otras escuadras que patrullan la región; sobre todo, el foco se hace 
inapresable y difícilmente localizable por el enemigo, que no puede cercar así a toda la guerrilla. Pero si bien se 
gana en movilidad, esta no tiene ninguna eficacia en el plano militar, pues el poder de fuego de cada patrulla es 
insignificante. Aún si la jefatura pone a punto los muy teóricos mecanismos de "concentración-dispersión", ese 
sistema queda en el papel durante los primeros meses de  una guerrilla sin entrenamiento, sin control ni 
conocimiento del terreno, habida cuenta de los azares terribles de la vida en la selva, de las distancias, de las 
difíciles transmisiones. Así desperdigada en patrullas demasiado pequeñas en un territorio demasiado vasto  (5.000  
Km. cuadrados como mínimo), la relación de fuerzas es desfavorable y tenderá a serlo cada vez más: la guerrilla es 
débil en todas partes y el enemigo es fuerte en todas partes, por disperso que esté. Esta distribución en patrullas 
impide la formación de columnas con escuadras especializadas en su seno, escuadras de vanguardia, escuadras 
de retaguardia, con piezas de armamento pesado servidas por grupos entrenados, haciéndose el rancho por 
escuadras para aligerar la carga logística. Para seguir la metáfora china, el foco, en lugar de cerrarse como un 
puño para lanzar un golpe y arrancar un dedo al enemigo, abre y extiende sus cinco dedos, y es el enemigo el que 
tiene la fuerza del puño frente a cada uno de los dedos. En esto, no basta el convencimiento puramente intelectual. 
Algunos movimientos guerrilleros conocían y leían con regularidad obras teóricas ricas en metáforas parecidas, a 
despecho de lo cuál seguían hasta hace poco dividiendo al extremo sus fuerzas. 
 Si, por un lado, el foco asegura su supervivencia, asegura también la del enemigo, y sería ingenuo creer que 
la relación de fuerzas debe cambiar necesariamente en su favor. Como ha mostrado la experiencia de Lara, en 
Venezuela, y en cierta medida la de Guatemala, los conflictos políticos crecen en el seno mismo de la guerrilla con 
su cohorte de secesiones, discordias y fricciones personales, a causa de la inacción prolongada, intolerable. 
Surgen o se acentúan los conflictos con las fuerzas políticas del exterior –partidos u organizaciones– que, en lugar 
de ser convencidas y arrastradas por la practica y el impulso de la guerrilla, ven más bien confirmada su sospecha 
respecto de esa forma de lucha popular, dan la palabra a su reprobación hasta entonces silenciosa, y comienzan a 
discutir abiertamente dicha forma de lucha. Esas divisiones, por natural efecto de rebote, debilitan más aún el foco, 
siempre sin victorias militares de importancia, sin crecimiento por consiguiente. El enemigo, por su parte, durante 
ese tiempo saca provecho de los diferendos surgidos en el seno del movimiento, corrompe, seduce o compra a los 
más débiles y liquida físicamente a los demás. 
 ¿Es esto decir que la propaganda armada o el trabajo de agitación deben rechazarse? No. 
 A juzgar por algunas experiencias logradas, una guerrilla deja en el curso de su avance algo –o alguien al 
menos– detrás de sí y detrás de sus líneas, cuando hay líneas, a fin de organizar lo que llegará a ser una base de 
apoyo sólida; pero entonces la población está protegida en su seguridad física por fuerzas regulares capaces de 
rechazar al enemigo; la base comienza a organizarse así en un embrión de Estado popular. El trabajo de agitación 
y propaganda para explicar la organización nueva a la población y hacer pasar a manos de organizaciones de 
masas la administración de su zona, se hace fundamental y condiciona los combates futuros. La propaganda 
testimonia entonces la naturaleza liberadora del combate librado y la hace penetrar en el espíritu de los habitantes. 
Además, favorece la organización de la producción; la recaudación de impuestos; la explicación de las leyes 
revolucionarias; el mantenimiento de la disciplina; la creación de escuelas de cuadros y otras; la excavación de 
trincheras y subterráneos por la población civil para protegerse de los bombardeos; etcétera. Se trata en este caso 
de una etapa posterior a la que todavía no han alcanzado los movimientos guerrilleros latinoamericanos hasta el 
presente. Dicho de otro modo: la propaganda armada sigue a la acción militar, pero no la precede; la propaganda 
armada tiene que ver con el frente interno de la guerrilla más que con su frente externo. 
Por lo demás y en lo esencial, en tanto no hayan cambiado las condiciones presentes, la propaganda es una acción 
militar lograda. 
Considerar la propaganda armada como una etapa en sí, distinta y previa a las operaciones militares es, al parecer, 
provocar inútilmente al enemigo, exponer al asesinato o a la huida a los camaradas propagandistas y denunciar 
una zona de acción guerrillera futura o posible. Dadas las condiciones sociales, ideológicas y sicológicas del 
campesinado en la mayor parte de los países latinoamericanos, dados los diversos aparatos de información de que 
dispone el enemigo, reforzado hasta el extremo después de la Revolución Cubana, el grupo de agitadores, armado 
o no, será vigilado, detectado y liquidado al nacer, si hay necesidad. Lo que es peor: los contactos que hayan 
establecido, las células organizadas, las personas que hayan “trabajado” en el campo, las aldeas y los centros 
urbanos próximos sufrirán quizás la misma suerte. Si el enemigo es bastante astuto para esperar, dejará hacer 
hasta el comienzo de las operaciones o aún después para permitir infiltrarse a sus servicios de inteligencia. Un 
“campesino” será situado en la infraestructura de la organización de base. Desde el comienzo de las operaciones 
toda la guerrilla estará localizada ya y será liquidad enseguida. 
 ¿Qué origen atribuir a esta concepción que reduce al guerrillero a no ser sino un agitador armado? 
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 La falta de experiencia anterior en la lucha armada, en las condiciones históricas y sociales propias de la 
América Latina, ha permitido, sin duda inconscientemente, copiar la experiencia vietnamita, desgajándola de su 
medio propio. El desconocimiento de la Revolución Cubana ha podido desempeñar también su papel; revolución de 
la cual se ha tomado la envoltura externa, pero cuyo contenido no ha sido estudiado todavía suficientemente. La 
formación de un ejército popular en el campo, a fin de cercar y galvanizar las ciudades, ha cometido tal vez el error 
de ligarse al nombre de foco. Una especie de interpretación biológica ha ligado espontáneamente a la idea de foco 
las de contagio: propagación espontánea, irradiación microbiana en los tejidos sociales vecinos por el simple efecto 
mágico de contacto o vecindad. Un centenar de hombres inflama la montaña de discursos; el régimen, aterrorizado, 
se desploma bajo los gritos, y las aclamaciones populares reciben a los barbudos. Se habría confundido así foco 
militar –motor de una guerra total– y foco de agitación política. Se habría olvidado simplemente que los cubanos del 
“26 de Julio” hicieron primero una guerra sin una sola tregua unilateral; que en solo unos meses de 1958 el Ejército 
Rebelde sostuvo más combates que otros frentes americanos en uno o dos años; que en dos meses los Rebeldes 
destruyeron la última ofensiva de Batista, rechazando y poniendo fuera de combate a 10.000 hombres con 300 
guerrilleros, para comenzar enseguida una contraofensiva general; una guerra que ha costado cara en vidas de 
combatientes muertos en combate; una guerra que, aún siendo excepcionalmente corta, no por ello ha requerido 
menos un tesoro de invenciones tácticas, de movilidad y audacia, aliado a una gran solidez estratégica. Se ha 
olvidado sencillamente que “Patria o Muerte” no es una fórmula para terminar los discursos, sino una regla de 
acción, a nivel táctico, que los combatientes cubanos tomaron al pie de la letra en cada una de sus acciones, desde 
el ataque al pequeño fuerte de La Plata hasta la toma de Santa Clara. Estratégicamente se han jugado el todo por 
el todo: han merecido tener al fin todo. 
 Claro está: esta decisión estratégica –arriesgarlo todo– no debe llevar la guerrilla a librar en lo táctico batallas 
decisivas que puedan costar la derrota de la Revolución. La idea de un Ayacucho no cabe en la revolución de hoy, 
y no hay que esperar ganarlo todo en una sola batalla. Por ejemplo, cuando la batalla de Guisa, en noviembre de 
1958, Fidel opuso 200 guerrilleros (de los cuales 100 eran novatos)  a 5.000  soldados  de la  dictadura,  más sus  
tanques, aviación y artillería, pero los rebeldes tenían siempre la posibilidad de replegarse del Llano hacia la Sierra 
por el hábil aprovechamiento del terreno: la batalla era más decisiva para el enemigo que para la Revolución, ya 
que ésta tenía varias columnas en otras partes, invadiendo a la isla. Jugarse el todo por el todo quiere decir; una 
vez alzados en la montaña, los combatientes libran una guerra a muerte, que ya no admite treguas, retrocesos o 
componendas. Vencer es aceptar, desde un principio, que la vida no es el bien supremo del revolucionario. 
 
La base guerrillera 
Tal vez se corren los mismos peligros de imitación a propósito de la base guerrillera. No nos corresponde discutir 
en detalle esta concepción, que depende ante todo de las condiciones concretas de cada país y de las decisiones 
propiamente militares incumbentes a los responsables de la guerrilla y sólo a ellos. Aunque sólo una gran 
experiencia militar puede responder a la cuestión de la base guerrillera o su sucedánea, la zona de seguridad, 
conformémonos solamente con plantear la cuestión. 
Si nos referimos a episodios recientes, como el del Perú, no es imposible que la experiencia china de las bases de 
apoyo, tal como fue sistematizada por Mao Tse Tung en 1938, en "Problemas estratégicos de la guerra de 
guerrillas antijaponesa", haya podido extenderse a la América Latina imponiéndose sobre la imagen que se ha 
formado de la guerrilla cubana. Últimamente, publicaciones difundidas en ambiente universitario, como Monthly 
Review, se han dedicado a presentar la experiencia peruana de Luis de la Puente y del MIR como el modelo 
mismo de una pretendida "estrategia cubana" de lucha armada, lo que permite a esa revista pronosticar el fracaso 
definitivo de ésta última. En un número reciente de esa publicación norteamericana "progresista" –de la cual no se 
sabe si es más siniestra que ridícula, pues la ingenuidad, de tan perseverante, se aproxima al gran arte de la 
desinformación– se lee, en la  pluma  de Huberman  y  Sweezy, que  la estrategia  de Fidel Castro "requería el 
establecimiento de una zona de seguridad controlada por las guerrillas en las montañas, que se convertiría en el 
foco de la atracción y el desarrollo revolucionarios, llevando eventualmente, como en Cuba, a una guerra en gran 
escala contra las fuerzas armadas peruanas".10 Y se añade: "La principal aportación de De la Puente fue que, 
siendo el Perú de mucho mayor tamaño, debía haber no una o dos, sino media docena de zonas guerrilleras." 
Resulta de aquí que esa pretendida "estrategia cubana" haría del establecimiento de una base fija el punto de 
partida y el objetivo primero de la guerrilla. 
 Que un intelectual, sobre todo si es burgués, hable de estrategia  ante todo,  es normal.  La desgracia quiere 
que el  buen camino, el único practicable, parta  de datos tácticos para elevarse hasta definir una estrategia. El 
abuso de estrategia y la falta de táctica es un vicio delicioso propio de los contemplativos, al cuál también nosotros 
cedemos al escribir estas líneas. Razón de más para tener presente en la mente la inversión de que somos 
víctimas al leer obras teóricas. Estas nos presentan en forma de principios y cuadros fijos, concepciones llamadas 

                                                 
10 "The strategy of armed struggle", en Monthly Review,  setiembre de 1966. 
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estratégicas que de hecho señalan, en ciertas condiciones, el final de una serie de pruebas de orden táctico. 
Tomamos así como punto de partida lo que es resultado. Para un destacamento revolucionario, una estrategia 
militar resulta primero de la coyuntura política y social; de sus relaciones con la población; de las imposiciones del 
terreno; de las fuerzas adversarias; de su armamento; etc.  Solo el dominio del detalle da seriedad a los planes 
generales. Finalmente, y más aún tratándose de una fuerza guerrillera que de una fuerza regular, no hay detalles 
en la acción o, si se quiere, todo es asunto de detalle. 
 Esta lenta ascensión de la táctica a la estrategia, que ella envuelve y a la cual apela a la vez, acompañada 
de la experiencia de todos los escalones intermedios, es un poco la historia de la Revolución Cubana, y es también 
una buena regla de método para el aprendizaje práctico. Uno se queda desconcertado ante la atención minuciosa y 
casi maniática prestada por Fidel, hasta el último día de la guerra, a los más mínimos preparativos materiales de la 
menor acción, como queda de manifiesto en su correspondencia de guerra: el emplazamiento de los combatientes 
en una emboscada futura; el número de balas dadas a cada uno; el Registro de los víveres, etc... Excelente lección 
de eficiencia precisa. Antes de hablar de una “estrategia cubana”, la simple honestidad impone el deber de 
informarse, de una u otra manera, con los miembros del Ejército Rebelde, acerca de lo que fue realmente la 
guerrilla cubana. Cuando un intelectual, présbita de profesión, descuida, además, informarse de fuentes originales, 
como es el caso de nuestros folletinistas de vanguardia, da a su ignorancia una función social precisa, la de 
confundir, en beneficio de la opresión existente, al público que está obligado a ilustrar. 
 A primera vista, la base guerrillera o base de apoyo fija, a la cual la experiencia china presta un valor 
estratégico fundamental, requiere un conjunto de condiciones favorables: 
–La extensión y profundidad de un territorio, que tiene por corolario una falta de medios de comunicación en el 
interior del país (condiciones subrayadas con fuerza por Mao en el texto citado d 1938), 
 –Una población rural muy densa (Perú, 9 habitantes por km2); 
 –La presencia de fronteras comunes con un país amigo (en un país estrecho como Vietnam la base de 
apoyo más importante, la del Vietnam, carta decisiva a partir de 1950, lindaba con la frontera china); 
 –La ausencia de tropas enemigas transportadas por aire, que constituyen las fuerzas de choque 
antiguerrilleras en casi todos los países latinoamericanos, con las técnicas modernas de represión, cerco de 
infantería por tierra y desembarco simultáneo de tropas aerotransportadas en el centro de la zona embestida, 
pequeñas patrullas móviles de caza en contacto radial con la retaguardia para localizar y comunicar enseguida la 
posición de los combatientes populares, etc. 
La insuficiencia numérica de las fuerzas enemigas –condición evidentemente llenada en China en el momento de la 
guerra antijaponesa– que no lo es en absoluto en América hoy. No olvidemos que el ejército rojo chino estaba 
constituido como ejército regular desde 1927, después de una división entera del ejército del Kuomintang, con sus 
oficiales comunistas, se pasó a las filas comunistas. En China las fuerzas populares disponían, desde antes de la 
invasión japonesa, de unidades regulares constituidas. Después de la invasión extranjera, fueron el VIII y el IV 
Ejército de Ruta los que establecieron las bases antijaponesas, pasando de 40.000 hombres en 1937 a un millón 
en 1945. Era, pues, posible a los camaradas chinos sostener guerras de posición para defender las bases fijas más 
importantes. 
 Casi ninguna de esas condiciones, como se ve, se da hoy en la América Latina. 
¿Cuáles parecen ser a ese respecto las enseñanzas de la experiencia cubana y de las luchas actuales? 
 Sabemos hoy, sólo leyendo los periódicos, que el momento crucial para una guerrilla es el de su entrada en 
acción. Como los niños de los países pobres, sus oportunidades de morir son muy elevadas en el curso de los 
primeros meses y decrecen cada mes que pasa. Hacer una guerra corta, matar el foco al nacer sin darle tiempo a 
adaptarse al terreno, a ligarse profundamente a la población local y adquirir un mínimo de experiencia, es, por 
tanto, la regla de oro de la contrainsurgencia. Cuando un asesor militar yanqui sueña, apostamos a que ve caer del 
cielo sus tropas aerotransportadas en medio de un campamento guerrillero apenas señalado. El sueño, por suerte, 
es irrealizable, al menos en esa forma. En todo caso, entre la represión experimentada y la guerrilla principiante 
hay siempre una carrera contra el reloj: la guerrilla para ganar tiempo y el ejército para no perder un minuto; la 
primera para aprender y el segundo para no dar tiempo a aprender. Hay que localizar el foco lo más pronto; todos 
los medios son buenos, desde la infiltración silenciosa hasta la movilización ruidosa de la infantería y la aviación 
para agitar y remover una zona sospechosa y obligar así a los guerrilleros, por desconcierto, a moverse y a salir a 
terreno descubierto. 
 En esas condiciones, querer ocupar una base fija o apoyarse en una zona de seguridad, aún de algunos 
miles de kilómetros cuadrados de extensión, es, al parecer, privarse de su mejor arma, la movilidad, dejarse 
encerrar en una zona de operaciones y permitir al enemigo el empleo de sus mejores armas. El rescate de la zona 
de seguridad erigida en fetiche es el campamento fijo, instalado en lugares reputados de inaccesibles. Esta 
confianza en sólo las virtudes del terreno es peligrosa: al cabo, no hay lugares inaccesibles por la sencilla razón de 
que, si uno mismo ha llegado a ellos, el enemigo puede hacer otro tanto. La regla de conducta observada por el 
Ejército Rebelde desde el comienzo era la de actuar como si el enemigo supiera siempre dónde se encontraba la 
guerrilla y fuera a su encuentro desde el acantonamiento más próximo. La lucha contra la infiltración y la delación 
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tendió, pues, en Cuba, a adoptar la forma de movilidad a ultranza. Toda persona  que saliera de un campamento 
era sospechosa de poder denunciarlo de grado o por fuerza; por esta razón no podía haber sino campamentos 
provisionales y movidos sin cesar en la primera etapa. 
 Al final del año 1957, operaban dos columnas en la Sierra Maestra: la de Fidel, 120 hombres, y la columna 
confiada por Fidel al Che, llamada columna N°4 con fines de desinformación, 40 hombres. En el mes de octubre, 
con esta columna que ya contaba unos 60 hombres, el Che intentó sentar las bases de un territorio libre en el valle 
del Hombrito. Instaló ahí un campamento fijo, hizo construir un horno de pan, un hospital, talleres de reparar 
zapatos, etc., trajo un mimeógrafo, con el cual tiró los primeros números del periódico El Cubano Libre y empezó 
incluso, según sus propias palabras, a establecer los planes de una pequeña hidroeléctrica sobre el río del valle. Al 
cabo de unas pocas semanas, las tropas de Sánchez Mosquera atacaron esta base que no pudo ser salvada a 
pesar de haber sido preparada su defensa. Los Rebeldes no tenían la fuerza para defenderla. El Che fue herido en 
el pie, y tuvo que retirarse más adentro. Este intento de crear una base no tuvo repercusiones graves por estar 
presente en la cercanía la columna de Fidel en la cual podía apoyarse la del Che. De haber sido un foco aislado, 
este intento hubiera podido salir muy mal. Sin embargo, la defensa porfiada del Hombrito forzó al ejército a retirarse 
posteriormente y convirtió la destrucción de la base en una victoria más. La idea de la base era justa, pero 
prematura. 
Fue solamente al cabo de 17 meses de combates continuos, en abril de 1958, cuando los Rebeldes fijaron una 
base guerrillera en el centro de la Sierra Maestra. 
Durante todo este tiempo la base guerrillera no fue sino la zona de operaciones, ya la ofensiva constante, fuera de 
las líneas, fue la que logró “liberar” una pequeña porción de la Sierra Maestra. Las columnas descendían cada vez 
más hacia el llano, ampliando sin cesar sus incursiones, impidiendo poco a poco la entrada al macizo montañoso a 
las tropas represivas.  Los habitantes de la Sierra no tenían que temer entonces ser cogidos entre la tenaza de las 
tropas de Batista y los guerrilleros. Parece, pues, que la base de la Sierra Maestra se ha constituido de fuera hacia 
adentro, de la periferia hacia el centro. 
El pequeño territorio básico entonces despejado es el terreno en que se encuentran el hospital de campaña, las 
pequeñas industrias artesanales, los talleres de guerra, la radio, la escuela de reclutas, el puesto de mando. Esta 
pequeña base permitió a los rebeldes resistir en posiciones atrincheradas la ofensiva general del verano del 58. 
Adosados a esa estrecha faja de montaña, pudieron hacer frente a una serie de ataques convergentes del 
enemigo, que en un momento dado redujo a menos de 4 km la profundidad del territorio rebelde, en algunos puntos 
críticos.11 Pero aún en esta situación de sitio, el Ejército Rebelde seguía siendo capaz de abandonar esa base, 
burlar el cerco y, llegado el caso, volver a su nomadismo primero en otra zona. 
En Cuba, la ocupación de una base guerrillera, por decisiva que hubiera sido, no fue el objetivo político y militar 
número uno de los Rebeldes. El objetivo número uno era, al parecer, la destrucción de las fuerzas enemigas, y, 
primero la recuperación de armamentos. Las experiencias actuales de Guatemala, Colombia y Venezuela parecen 
confirmar, en ese punto, la validez de la experiencia cubana. La ocupación de una base fija no es allí la condición 
“sine qua non” del desencadenamiento de las primeras operaciones ofensivas de las guerrillas; más aún: esa 
ocupación no es posible sino después de una primera etapa nómada de lenta fijación en una zona de operaciones 
particularmente favorable. 
 Durante ese tiempo la base guerrillera es, según una expresión de Fidel, el territorio dentro del cual se 
mueve el guerrillero y que se mueve con él. En la etapa inicial la base de apoyo está en la mochila del combatiente. 
 
Partido y  guerrilla 
En muchos países de América a menudo la guerrilla ha recibido el nombre de "brazo armado" de un Frente de 
Liberación, para indicar su dependencia de un frente patriótico o de un partido. Esta expresión, copiada de fórmulas 
elaboradas en otras partes –en Asia principalmente–, se opone, en el fondo, a la máxima de Camilo: "El ejército 
rebelde es el pueblo uniformado". En ausencia del conocimiento concreto de una situación concreta, diferente y 
desconocida en su diferencia misma, es siempre peligroso importar esquemas de organización, aunque estos se 
apoyen en una teoría reconocida. Físicamente peligroso, se entiende, pues de un solo error político derivan 
numerosos errores militares y de un solo error militar la destrucción de todo un foco que comienza. Sin duda, el 
hecho de que la lucha armada en América Latina no haya sucumbido a tantos pasos en falso, a tantos tanteos y 
erróneos comienzos, revela la tolerancia de la historia frente a ella. Mientras tanto, la sanción de una teoría falsa es 
el fracaso militar, y la sanción del fracaso militar, el asesinato de decenas y centenas de compañeros y hombres del 
pueblo. Según una frase de Fidel, ciertas políticas tienen que ver con la criminología. 
Situar la guerrilla bajo la dependencia estratégica y táctica de un partido que no cambia radicalmente su 
organización normal de tiempo de paz, o situar la guerrilla como una ramificación más de la acción del partido, trae 
por consecuencia una serie de errores militares mortales. Pasémosles revista rápidamente: son hoy conocidos de 
todos. 

                                                 
11 Ver el relato de la ofensiva enemiga y la contraofensiva rebelde hecha por Fidel Castro por radio el 26 de Julio de 1958. 
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1. La bajada  a  la  ciudad: 
 El brazo, por armado que esté, debe consultar a la cabeza antes de hacer un movimiento. La cabeza –o 
dirección– se halla en la capital, ¿Acaso no es allí donde se concentran la vida política del país, los dirigentes de 
los otros partidos, la prensa, el Parlamento, los Ministerios, las  oficinas de correos, en resumen, los órganos del 
poder central? ¿Acaso no es allí donde se concentran el proletariado industrial, las fábricas, los sindicatos, la 
Universidad, en resumen, las fuerzas vivas de la población? Las normas del centralismo democrático imponen al 
comandante del frente guerrillero –generalmente miembro del Comité Central– ir a participar en las discusiones de 
la Dirección; si no es miembro del órgano dirigente, razón de más: es necesario comunicarle las orientaciones. Se 
dirá que la Dirección puede también enviar un emisario a la montaña, y es lo que hace a menudo. Pero para 
discutir sus orientaciones cuando no concuerdan con la realidad de la guerra, para exponer los problemas 
concretos –materiales y políticos– que se plantean a sus hombres, para solicitar ayuda o simplemente para hacer 
sentir que existen a una Dirección que tiende pronto a olvidarlo, que ignora todo de la guerra y sus problemas, 
bañada en la "vida política" de los días buenos, el comandante guerrillero,  tarde o temprano, debe bajar. Sobre 
todo cuando las divisiones políticas se hacen evidentes, estallan los organismos y se forman otros sin que él sea 
consultado, hay que ir "abajo", allí donde se hace y se mueve "la política". Como ocurre que "la cabeza" esta vacía 
o es incompetente o sorda, para hacerle comprender los detalles de ese mundo más lejano que la luna que es la 
vida guerrillera, se necesita tiempo; hay que prolongar, pues, la estancia "abajo" o volver a bajar. Riesgo fatal tarde 
o temprano, el responsable militar caerá: asesinado en el acto, torturado y "suicidado", excepcionalmente 
encarcelado si la opinión pública puede intervenir a tiempo. Una vez ha escapado a tiempo; la otra será cogido.  (El 
azar o "extraños azares" se mezclan en la cuestión: un accidente de automóvil, por ejemplo). 
No olvidemos que el enemigo de clase procede a un asesinato selectivo en gran escala en América Latina: matar a 
los jefes, dejar vivir a los otros. Doble ventaja: se aísla a los jefes mientras vivan y se corrompe a los combatientes 
que no quieren morir; la clase dominante sabe reconocer bien a los que le hace falta matar –los políticos-militares– 
y a los que puede dejar en la cárcel o en la calle –muchos políticos–, a los que tiene interés en liberar de la prisión 
o dejarles en libertad. Con la mayoría de los responsables militares, de los hombres de la montaña, no hay 
compromiso posible; nada hay que esperar de ellos sino la guerra; hay que suprimirlos. ¿Atraparles o liquidarles en 
la montaña? Si tienen experiencia, es prácticamente imposible. El único medio para los polizontes y los asesores 
norteamericanos es que bajen a la ciudad, a su terreno. Enfermos, que descienden a hacerse curar; traicionados o 
aislados, que vayan a poner orden entre los políticos acorralados. "La ciudad –dice Fidel– es un cementerio de 
revolucionarios y recursos". Sin contar el efecto moral desastroso que provoca en los combatientes el descenso de 
su jefe, en las condiciones de vida en que se encuentran, cuando el primer papel del jefe es dar  ejemplo de 
aguante y sacrificio.  Mejor secuestrar a un médico o la mitad de un hospital que bajar a hacerse curar, decía en 
conclusión un comandante guerrillero. El jefe no puede bajar para asistir a ninguna reunión política: hace subir a los 
políticos para decidir y discutir en lugar seguro, arriba; si no, envía a un emisario. Lo que supone, primero, que se le 
reconozca su cualidad de jefe responsable y que se le den los medios de ejercerla, o que se los tome el mismo. Lo 
que supone, ante todo, la adopción de una estrategia franca y clara: ¿cuál es la forma fundamental de la lucha de 
clases en un momento dado? ¿Su terreno fundamental? ¿Su objetivo principal? 
 
 2. La falta de poder político acarrea la dependencia logística y militar de la montaña respecto de la ciudad. 
Ahora bien, esta dependencia acarrea a menudo un abandono de la guerrilla por la Dirección de la ciudad. 
La subordinación de la guerrilla a su dirección política urbana desarrolla en los guerrilleros no solamente una 
situación real, sino también un complejo mental de inferioridad y dependencia. Del exterior esperan todo: sus 
cuadros políticos, las orientaciones, el dinero, las armas, hasta la fecha de las operaciones.  El principio moral y 
político, no contar sino con sus propias fuerzas, es perdido de vista, y la guerrilla esta cada día un poco más presa 
de los espejismos de la ayuda exterior inminente. Hay que esperar a que la ayuda prometida llegue, y el día 
previsto la ayuda no llega o llega con cuentagotas y es pospuesta para el día siguiente. Se va tirando en espera de 
mañana para ver si llegan los pares de botas, los nylons, las municiones, la gasolina, los medicamentos, las 
linternas eléctricas pedidos tres meses antes. Así se coloca rienda a "su" lucha armada, aunque sólo sea por 
indolencia. 
Y es normal: las capitales, sobre todo las ciudades del Caribe, esas grandes sucursales yanquis, son purgatorios 
vivibles al lado de las aglomeraciones urbanas de Asia y aún de Europa. ¿Cómo un habitante de esas ciudades, 
por marxista-leninista que sea, podrá adivinar la importancia vital de un metro cuadrado de nylon, de un pote de 
grasa de fusil, una libra de sal, de azúcar y de un par de botas? Como se dice, "hav que haberlo vivido para 
concebirlo".  Vistos desde afuera, son "detalles", "servidumbres materiales" de la  lucha de clases,  "el  lado  
técnico",  luego  menor,  por tanto,  secundario  de las cosas:  reflejos mentales de burgueses, y  todo hombre,  
aunque  sea  un camarada,  que  se pasa  la vida  en la ciudad, es un burgués sin saberlo en comparación  con el  
guerrillero:  no puede saber el trabajo material que esto demanda: comer, dormir, moverse, en resumen, sobrevivir. 
No tener medios de subsistencia salvo los que produce uno mismo, con sus manos, a partir de la naturaleza bruta. 
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El hombre de ciudad vive como consumidor. Basta un billete en el bolsillo para tener con que pasar el  día; desde 
luego, los billetes no bastan, pero con la afluencia de yanquis y su cortejo de corrupciones se ganaran otros sin 
demasiadas dificultades. 
 La jungla de las ciudades no es tan salvaje: los hombres se estrangulan allí para ser reconocidos como 
bestias superiores, no se combate ya para no morir. La vida es de todos, desigualmente dada, pero dada de todos 
modos. Está en el comerciante en forma de productos acabados: la carne descuartizada, el pan cocido; el agua en 
la pila; el sueño sin turnos de guardia, bajo techo, a cubierto; la luz, en las calles sin serpientes, en los focos del 
alumbrado; el medicamento, en la farmacia o el hospital. Se dice bien que nos bañamos en lo social: los baños 
prolongados ablandan. Nada mejor que salir de ellos para darse cuenta de hasta que punto esas incubadoras tibias 
infantilizan y aburguesan. Los primeros tiempos en la montaña, recluidos en la selva llamada virgen, la vida es 
simplemente un combate de cada día en sus menores detalles y, en primer lugar, un combate del guerrillero 
consigo mismo para superar sus antiguos hábitos, las marcas dejadas por la incubadora en su cuerpo, su debilidad. 
El enemigo a vencer, en los primeros meses, es él mismo, y no siempre se sale vencedor de ese combate: muchos 
abandonan el campo, desertan o descienden voluntariamente a la ciudad para asumir otras tareas. 
 El terrible abandono en que han tenido que vivir numerosos focos durante meses, a veces años, no se 
explica tanto por el sabotaje larvado, el desinterés o la traición de sus aparatos de superficie como por una 
diferencia irreductible de condiciones de vida, luego de pensamiento y comportamiento, entre unos y otros. El mejor 
de los camaradas, en la capital o en el extranjero, aún destacado en misiones importantes, dedicado a su trabajo, 
cae bajo el golpe de esa diferencia, que vale por una "traición objetiva".  Muchos de ellos lo saben.  Cuando una 
guerrilla habla con sus responsables urbanos o en el extranjero, trata con "su" burguesía. Aún si tiene necesidad de 
una burguesía –como de un pulmón artificial para los momentos de asfixia– no puede perder de vista esa diferencia 
de intereses y de medio: los dos no respiran el mismo aire. Fidel Castro ha tenido la experiencia de ello y no ha 
vacilado, aún a riesgo de quedar solo en momentos muy difíciles, en condenar y repudiar a "su" burguesía, 
inclinada a hacer alianzas sin principios. Principalmente  cuando  condenó el Pacto de Miami en su admirable carta 
del 14 de diciembre de 1957, en que, frente a una política burguesa, se define ya una moral proletaria encarnada 
en el Ejército Rebelde, moral que más tarde revelará ser también una política proletaria. 
 
Dependencia logística: algunos frentes guerrilleros han sobrevivido recibiendo en un año doscientos dólares del 
organismo político de que dependían. El mismo organismo político gastaba durante ese tiempo miles de dólares  en 
tareas de propaganda en el extranjero y en el interior, en mantener funcionarios dentro y fuera del país, en crear 
órganos de prensa, reunir congresos de amnistía, etc., para sacar provecho del prestigio que le daba la existencia 
de esos mismos frentes, desprovistos de medios de combate y solitarios. De esta experiencia y otras semejantes 
se ha sacado la conclusión siguiente: es menos riesgoso y más seguro para una guerrilla hacer desde su propia 
base incursiones, si es necesario motorizadas (secuestrando y abandonando un camión), a los poblados vecinos 
para obtener víveres y equipos de campaña (mochilas, mantas, botas, vestidos, etc.), crear sus propios depósitos, 
enterrarlos u ocultarlos, y asegurar así su libertad de acción por algunos meses. 12 Por arriesgados que sean esos 
golpes de mano, son preferibles a la espera pasiva: esperar la buena voluntad o la posibilidad de aprovisionamiento 
por los organismos urbanos, los azares del transporte, las dificultades causadas por los "cercos operativos" u otra 
movilización de las fuerzas enemigas. Además, reducen al mínimo las posibilidades de infiltración o localización de 
la guerrilla, que se hacen siempre desde la ciudad en dirección de la montaña, del exterior al interior, y no en 
sentido contrario. 
 
 Dependencia militar: no pueden planificarse operaciones militares con meses de anticipación, para un día 
dado, de acuerdo con el calendario político nacional establecido por la clase dominante: elecciones presidenciales 
o parlamentarias,  sesiones del  Congreso, asambleas diversas, viajes oficiales. Dicho está que los planes de 
campaña deben ser elaborados por aquellos mismos que tienen que realizarlos o en colaboración mutua con una 
dirección política que tenga un conocimiento profundo, táctico, detallado, de las cuestiones militares. Pero una 
dirección política sin esos conocimientos no puede elaborar planes militares sola, según sus conveniencias, como 
apoyo a una política de maniobras o de presiones sobre el régimen burgués, y luego transmitirlos a su aparato 
militar "para que los ponga en práctica", como el cliente imparte la orden al "maitre d'hotel", que la transmite a los 
cocineros. Por ridícula que sea la comparación, el divorcio entre teoría y práctica, entre vanguardia política y 
                                                 
12 En  eso  también,  lo  que  pasa  hoy  en  muchos   países  de  Latino América está anunciado en la historia de la revolución cubana. Basta 
citar este pasaje de una carta de Fidel Castro, en nombre de todo el Ejército Rebelde, al responsable de su abastecimiento en armas: "Sierra 
Maestra, 4/25/58.  Querido Bebo; hemos decidido organizar nuestro propio aparato de abastecimiento de armas desde el extranjero. Después 
de 17 meses sin recibir  la menor ayuda por parte de la organización es muy difícil que pueda tener fe en otra cosa que no sea en nuestro propio 
esfuerzo. Se han gastado cerca dc 200,000 pesos sin que se nos haya hecho llegar aquí un fusil ni una  bala: Los quo esperábamos desde 
Méjico hace mas de un año, buena parte esta en poder del enemigo nada menos que en Pinar del Río, Cuanta falta nos han hecho las armas 
que lote a lote se perdieron por sustentar otros compañeros el criterio de que lo correcto era abrir otros frentes y no fortalecer el que teníamos." 
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vanguardia militar, puede llegar y ha llegado a esos absurdos. 
 
2. La falta del mando único:  
 Acarrea la falta de plan general de acción; no es posible combinar y coordinar los medios disponibles en 
función de una dirección principal de acción. La falta de unidad de mando pone a las fuerzas revolucionarias en la 
situación de un sirviente de pieza de artillería sin dirección principal  de fuego, en la situación de una línea de 
ataque sin dirección principal de ataque: los atacantes se pierden en el terreno, tirotean al azar y mueren por nada. 
El número y el poder de los medios de fuego no sirven de nada sin un plan de fuego, la asignación de un sector 
principal para ser batido por fuegos cruzados o concentrados. A ese despilfarro, a esa matanza inútil, lleva la 
ausencia de dirección ejecutiva centralizada, es decir, político-militar. El Frente o el Partido no son mancos:  al 
brazo armado corresponde un brazo legal, pacífico. ¿Cómo combinar la acción de los dos? Peor todavía: ¿cómo 
combinar las dos alas del aparato armado, la guerrilla rural y la resistencia clandestina en las ciudades? Sólo una 
dirección notablemente coherente y vigorosa, armada de un plan  estratégico racional  a largo plazo, movida  por 
un análisis político sin tachas, puede combinar esos dos aspectos dc la acción directa; por lo menos es necesario 
que exista, que salve el pellejo. Quedándose en la ciudad, la dirección política será inevitablemente destruida o 
desmantelada por la represión. Los dirigentes lo saben o se lo imaginan. Pero la fuerza de la tradición, la adhesión 
zoológica a formas de organización determinadas, consagradas, solidificadas por el tiempo, impide romper una 
estructura establecida y pasar a la nueva forma de lucha exigida por la situación de guerra. Esas resistencias son 
normales: el partido bolchevique y Lenin tropezaron con ellas hasta Octubre del 17. 
 En la actualidad, hay países en que numerosos dirigentes políticos pueden dar su acuerdo, en un momento 
de auge, a abandonar la ciudad, a ir a la montaña y escapar a la represión creciente. Pero de hecho, difieren cada 
día la partida. Cada día hay un golpe de Estado "en el aire", una reunión atrasada; una esperanza de ver resuelta la 
crisis en un abrir y cerrar de ojos. Siempre hay un pretexto. Hasta el día en que es demasiado tarde: la policía los 
encarcela o los mata. Luego, la dirección tradicional cae. Se pone en pie rápidamente una dirección de reemplazo 
clandestina, sin las cualidades de la primera, elegida con regularidad en congreso, que se encuentra en prisión o 
diezmada; desvinculada de la base y de las organizaciones regulares. Esta dirección improvisada despacha los 
asuntos corrientes y se absorbe en la rutina clandestina. Satisfecha con poder siquiera mantener en pie algo así 
como un partido, da largas; vacila en tomar las decisiones de fondo y deja a la guerrilla como está, allí donde está; 
esperando días mejores, le presta el concurso de siempre, y siempre con grandes sacrificios. 
En todos los casos se buscará reunir las ventajas de todas las formas de lucha sin los inconvenientes de ninguna: 
se rehúsa escoger una forma de lucha como fundamental y otra como subordinada. Se deja a los dos brazos 
agitarse, cada uno por su lado, cada uno por su cuenta, sin acción coordinada, sin subordinación de la tareas. Esta 
dirección política abstracta, reformista o desavenida, transforma el movimiento revolucionario en un muñeco 
desarticulado. En una situación de guerra, una desviación en la cima, en la cabeza, puede engendrar desviaciones 
de signo contrario en las dos alas del aparato armado:  a las nostalgias legalistas de la dirección política vienen a 
responder, en su aparato armado, el terrorismo descontrolado en la ciudad y el bandolerismo en el campo. 
 
–Acciones incontroladas en la ciudad: en ausencia de un mando único, ninguna estrategia clara de lucha armada. 
En ausencia de una estrategia clara, ningún plan de acción. La guerrilla es aislada de las ciudades; cada una actúa 
por su cuenta; las fuerzas urbanas o lo que hace las voces de estas no están claramente subordinadas a la Sierra:  
para ello hace falta que la guerrilla sea reconocida como el ala directora y motriz del movimiento. De ahí, acciones 
independientes y anárquicas en la ciudad, que pueden comprometer no solamente los planes de la guerrilla, sino 
hasta cl sentido mismo del combate librado.                   
“Es fundamental precisar [escribía el Che Guevara ya en 1960] que nunca puede surgir por si misma una guerrilla 
suburbana...  La guerrilla suburbana estará directamente a las ordenes de jefes situados en otras zonas. Por tanto 
la función de esta guerrilla no será llevar a cabo acciones independientes, sino de acuerdo con planes estratégicos 
preconcebidos”.13

Claro está que el terrorismo de ciudad no puede desempeñar ningún papel decisivo y que entraña a la vez algunos 
peligros de orden político. Pero si está subordinado a la lucha fundamental, la del campo, tiene, desde un punto de 
vista militar, un valor estratégico: inmoviliza millares de soldados enemigos, congela la mayor parte del aparato 
represivo en tareas estériles de protección. Fábricas, puentes, centrales eléctricas, edificios públicos, carreteras, 
oleoductos pueden ocupar hasta las tres cuartas partes del ejército. El gobierno, por ser gobierno, tiene que 
proteger todos los intereses de todos los que tienen  bienes y en  todas partes, los guerrilleros no tienen que cuidar 
nada en ningún lugar. No tienen peso muerto.  Por eso,  la  relación de fuerzas no se mide en términos de igualdad 
aritmética. En Cuba, por  ejemplo, de los 50.000  hombres  que tenía Batista, no pudo emplear nunca más que 
10.000 a la vez contra la guerrilla. Y el  Ejército  Rebelde, al decir de  su  jefe, llegó  a  ser  invencible cuando  

                                                 
13 Ernesto    Che    Guevara:    Guerra    de   guerrillas,    p.     131. 
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alcanzo  la  proporción de 1 contra 500. 
Es que, desde el primer día, Fidel impuso una clara estrategia, aún más clarividente porque  las  fuerzas del 26 de 
Julio eran mucho mas numerosas y mejor organizadas en las ciudades  (Santiago, La Habana)  que en la Sierra, en 
esa época de lucha. El acento principal debía ponerse en la consolidación de la guerrilla rural, en el Ejército 
Rebelde; a éste correspondía la dirección del Movimiento, aquí estaba la cabeza de todo el país. Después del 
desembarco, Fidel delegó en Faustino Pérez la reorganización del Movimiento en La Habana, dándole plenos 
poderes para ponerlo bajo la dirección de una fuerza que, como se sabe, reunía 20 hombres (enero del 57). Todas 
las armas disponibles debían ser enviadas a la Sierra Maestra y ni un solo fusil distraído para la resistencia  
urbana, directiva que podía parecer escandalosa, dado el desarrollo de esa resistencia y sus reales necesidades en 
armas; directiva que engendró más de un conflicto con el ala urbana del Movimiento, más de un resentimiento, pero 
que permitió en un mínimo de tiempo la constitución de "la fuerza móvil estratégica", el Ejército Rebelde, en el 
primer frente de la Sierra Maestra. Será ésta la que liquidará al régimen en definitiva: tal es uno de los leitmotivs de 
las cartas de Fidel a Frank País, jefe del Movimiento en Santiago. 
 Después de la muerte de Frank País sigue insistiendo Fidel. El 11 de agosto de 1957, escribe a Aly (Celia 
Sánchez): "Una consigna debe ser ahora la más correcta: ‘todos los fusiles, todas las bolas y todos los recursos’, 
para la Sierra", y vuelve a lanzar la misma consigna en otra carta a Aly el 14 de agosto. 
 Entre las dos alas del Movimiento Liberador, las contradicciones no dejan de acentuarse, inevitablemente. 
Las dos alas tienen un desarrollo desigual, donde quiera que sea, en efectivos y en ciudad; de ahí los peligros de 
una cojera. Como hemos visto, la montaña proletariza a burgueses campesinos y la ciudad puede aburguesar 
hasta a los proletarios. Los conflictos tácticos que no dejarán de surgir, las diferencias de apreciación o de línea, 
encubren un conflicto de clase, donde los intereses del proletariado, paradójicamente, no están del lado de la 
ciudad. Si esos conflictos pidieron ser resueltos tan pronto en Cuba, si la marcha hacia el socialismo ha podido ser 
tan rápida después de la conquista del poder, es porque desde el primer día la hegemonía fue reclamada, 
defendida y conquistada por Fidel en beneficio de la guerrilla rural. Una de las pocas acciones que pudo proponer e 
imponer el Llano fue la huelga general de abril del 58, que terminó en una catástrofe y repercutió gravemente sobre 
todo el Movimiento. 
La Comandancia del Ejército Rebelde dejó hacer y colaboró al máximo y de buena fe a los preparativos de la 
huelga, tanto Fidel en el Primer Frente como Raúl en el Segundo: a los de abajo, les tocaba decidir sobre lo de 
abajo. La Sierra no podía estar mejor informada de la situación en las ciudades que la gente de la ciudad: por esta 
razón de sentido común, Fidel no se opuso a la huelga. Resultó así víctima del "subjetivismo" del ala civil del 
Movimiento. El fracaso de la huelga general puso en evidencia una crisis latente a la vez que permitió superarla. En 
el plano de la organización, se reestructuró la Dirección, acabando con todas las trabas impuestas a la Sierra; la 
Comandancia del Ejército Rebelde tomó en sus manos la responsabilidad nacional del movimiento. En el plano de 
las concepciones de lucha, fue definitivamente barrida la concepción "civilista": para el Llano, la guerrilla era algo 
simbólico, destinada a crear las condiciones de un golpe de Estado en la capital. Para la Sierra, la guerrilla podía y 
debía dar una solución militar al problema político que no podía resolverse por ningún otro medio. Por eso, pudo 
Fidel escribir antes de la huelga: "Si logra [Batista] aplastar la huelga, no resolvería nada; nosotros seguiríamos 
luchando, y dentro de seis meses, su situación será peor"  (carta a Nasin, marzo 23 de 1958). La clase dominante 
tenía todos los medios para reprimir y resquebrajar una huelga general, mientras que estos medios no le servían en 
absoluto para vencer en una guerra de guerrillas. Asi le tocó a la Sierra salvar a la Revolución puesta en peligro por 
el Llano. Con el fracaso de la huelga, al comprobar a los ojos de todos que sólo la Sierra podía salvar la 
Revolución, era lógico quo esta asumiera la responsabilidad de su dirección. En un discurso ulterior al triunfo, Fidel 
volvió sobre las oposiciones fundamentales de estrategia y de clases que encubrían el mal paso y la  discusiones 
que lo siguieron.14

 Toda la experiencia contemporánea de América confirma y da fuerza de ley a esa desarmonía y ese 
desgarramiento entre las fuerzas de la Sierra y del Llano. 

                                                 
14 El  Che  da  la  siguiente  explicación  del  conflicto:  En  otra  parte, Fidel expresa claramente: "condición esencial del revolucionario es saber 
interpretar la realidad". Refiriéndose a la huelga de abril) explica como no supimos interpretaría en ese momento y por ello sufrirnos una 
catástrofe. ¿Por qué se declaro la huelga de abril? Porque había en el seno del movimiento una serie de contradicciones que nosotros 
llamamos de la Sierra y el Llano, y que se hacían patentes a través de los análisis de los elementos considerados fundamentales para decidir la 
lucha armada, los que eran diametralmente diferentes en cada una de las alas. La Sierra estaba dispuesta a derrotar al ejército cuantas veces 
fuera necesario, ir ganándole batalla tras batalla, conquistando sus armamentos y llegar algún día a la toma total del poder sobre la base de su 
Ejército Rebelde. El Llano era partidario de la lucha armada general tratando el país con un epilogo de huelga general revolucionaria que 
expulsara a la dictadura batistiana y sentara la autoridad de los "civiles" como gobernantes, convirtiendo al nuevo ejército en "apolítico". El 
choque de estas tesis es continuo y no es lo más adecuado para la unidad de mando que se requiere en momentos como este. La huelga de 
abril es preparada y decretada por e] Llano con la anuencia de la Dirección de la Sierra, que no se siente capaz de impediría, aunque tiene 
serias dudas sobre su resultado, y con las expresas reservas del P.S.P., que advierte el peligro a tiempo. Los comandantes revolucionarios van 
al Llano para ayudaría, y así Camilo Cienfuegos, nuestro inolvidable Jefe del Ejército, empieza a hacer las primeras incursiones en la zona de 
BayaiTio. Estas contradicciones tienen una raíz más honda que las discrepancias tácticas: El Ejército Rebelde ya es ideológicamente proletario 
y piensa en función de clase desposeída; el Llano todavía sigue pequeño burgués, con futuros traidores en su dirección y muy influenciado por 
el medio en que se desenvuelve. Che Guevara: Prólogo al libro El Partido marxista-leninista. 
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 –Dispersión en el seno mismo de la guerrilla rural: La ausencia de mando único y dirección centralizada 
favorece la creación prematura de varios focos. Dada la  desigual relación de fuerzas existentes al comienzo entre 
la reacción y el campo popular, esta división debilita todavía más a la guerrilla  que al ejército represivo. Ese se 
resiente menos de tener que dispersar sus fuerzas que la guerrilla de tener que dispersar las suyas. Tanto más 
cuanto que él ejército no las atacará simultáneamente, sino una por una, obteniendo así en cada sector una 
superioridad todavía más absoluta que si hubieran estado unidas en un solo foco. Aquí el ejemplo peruano habla 
por sí solo. La gran extensión del territorio no parece ser un argumento suficiente para retardar la consolidación 
previa de una fuerza móvil mínima, dotada de un poder de fuego mínimo que le asegure una capacidad de ataque 
apreciable en un sector dado. En otra parte (Venezuela), los focos guerrilleros se multiplicaron desde 1962, 
multiplicación artificial que no correspondía a un crecimiento real del movimiento guerrillero ni de su capacidad  
ofensiva. Este crecimiento forzado –causa y efecto de la ausencia de una comandancia única– debilitó de hecho la 
guerrilla. Es esta quizá una de las razones del retraso que sufrió la guerrilla venezolana para constituirse en 
vanguardia político-militar y darse al fin una comandancia única (1966). En todo caso, lo que muestra bien que la 
guerrilla no fue en ese país un movimiento concertado, obediente a un plan de acción madurado de antemano, es 
esa proliferación espontánea y desordenada de focos, con un personal no entrenado, cuya mayoría fue liquidada 
en los primeros meses. Entre los otros focos que sobrevivieron  a esa primera ola  de ofensiva (Falcón, Lara, 
Trujillo, Oriente) ninguno se desarrolló suficientemente pronto y bien para poder catalizar en torno de él la lucha de 
clases. Así, ninguno pudo, hasta una fecha reciente, contrabalancear seriamente los centros de poder dispersos 
que representaban los partidos políticos existentes. La ausencia de una dirección única de la lucha armada, 
realmente ejecutiva y prestigiosa, provoca así el desparramamiento de los frentes, y esa dispersión a su vez 
retarda la aparición de una dirección única. 
 Este retardo puede ser voluntario; o sea, que se crearán nuevos frentes guerrilleros para impedir la 
constitución de ésta dirección única. Pero en este caso, más que de frentes guerrilleros  activos,  se trata de  
depósitos  de  ahorro a cobrar después de la  victoria. No están destinados a hacer la guerra, sino a mantener una 
masa de reserva política, y hacer la propaganda de sus promotores. Tener una guerrilla da prestigio permite hablar 
en voz alta e imponerse en la escena del poder. La simple rivalidad entre organizaciones concurrentes o una 
frustración pequeño burguesa frente a una vanguardia constituida, pueden llevar así a una dispersión inoperante de 
la guerrilla rural. 
 En las condiciones que le son propias, Cuba ofrece el ejemplo de un desarrollo armonioso de la guerrilla a 
partir de un núcleo central único cuyo crecimiento se opera naturalmente. Ese núcleo crece hasta el día en que sus 
efectivos, excesivos para los recursos locales en víveres y aprovisionamiento de todas clases, debe estallar. De la 
célula madre, la Sierra Maestra, se destacan entonces otras células portadoras de gérmenes por división natural: 
crecimiento, primero, de la columna madre hasta 120 o 150 hombres: sobrepasada esta cifra no solamente 
agotaría los recursos del lugar, sino sobre todo resultaría demasiado grande para el tipo de terreno donde opera en 
condiciones de guerra irregular, terreno donde no es posible desplegar unidades grandes. Esta columna va 
generando después sucesivamente varias columnas, que pueden ser inicialmente de 40, 50 o 60 hombres (dentro 
del mismo frente de la Sierra Maestra, la primera fue confiada al Che Guevara en julio del 57). Esas columnas 
llegan a constituir nuevos frentes que a su vez más tarde, siguiendo el mismo principio, generan sus columnas o 
unidades tácticas. Si una de estas columnas va destinada a zonas distantes donde no es posible la coordinación 
táctica con la columna madre y sus columnas, la nueva columna llega a constituir otro frente, que a su vez genera 
sus columnas. Raúl parte de la Sierra Maestra hacia el norte de Oriente con unos 60 hombres y organiza un nuevo 
frente, que llegó a contar con numerosas columnas. Almeida, en marzo del 57 parte a lo largo de la Sierra 
Maestrea, con 40 hombres, hacia la zona de Santiago de Cuba, donde después se formaría lo que se llamó el 
Tercer Frente. Che, en agosto del 58, parte de la Sierra Maestra hacia Las Villas con 120 hombres, desarrollando 
allí al máximo la guerra, apoyado por la columna de Camilo Cienfuegos –que salió con 90 hombres de la Sierra–, 
cuyo destino era organizar un frente al occidente del país, en Pinar del Río. Pero a principios de diciembre, dado el 
vertiginoso desarrollo de la guerra y su presumible desenlace rápido, recibe la orden de apoyar con todos sus 
efectivos las operaciones del Che en Las Villas, a fin de cortar en dos partes el territorio y liquidar las principales 
unidades de Batista concentradas en la región oriental. 
 La ventaja de ese proceso de menor a mayor, de apariencia tan natural, que parece engañosamente marchar 
como seda, es que anuncia  a la vez la existencia de un mando  central indiscutido y de una muy grande libertad 
táctica de los oficiales y las columnas. Tanto más fuerte es el mando central y más clara y firme la estrategia fijada 
al comienzo por el mando, cuanto más grandes pueden ser la libertad de acción y la flexibilidad táctica de los 
diferentes frentes y columnas. La concentración de los medios y de los hombres en un solo foco permite la 
elaboración de una doctrina militar única al calor de los combates, en la cual se forman todos los hombres. A esta 
altura, “doctrina militar” designa un conjunto de pequeñas reglas tácticas que han probado su eficacia: atacar a las 
tropas en movimiento y no en acantonamiento o en estacionamiento; atacar los refuerzos enemigos de manera 
escalonada, es decir, preparar de antemano emboscadas en su camino; conservar reservas para batir, después de 
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una emboscada a la tropa enemiga en retirada, ya desmoralizada y enredada en el transporte de sus heridos y 
muertos; prohibir al grueso de los combatientes tener bala en el directo antes de que haya empezado el fuego; 
cortar y destruir la vanguardia de las columnas por una doble emboscada, de contención para cortarla del centro y 
de aniquilamiento para destruirla una vez cortada; utilizar al máximo las minas eléctricas a distancia; valorar, en un 
principio, la captura de armamentos más bien que la destrucción física del enemigo; conservar la iniciativa en la 
elección de las sorpresas y la escalada de las provocaciones, es decir, habituar al enemigo, en un punto dado, a un 
tipo de acciones para sorprenderle bruscamente por medio de una acción diferente en el mismo punto; devolver los 
prisioneros a sus casas; curar con atención al enemigo herido... Así se forman poco a poco, oficiales en una cierta 
escuela moral, política y militar, oficiales a los cuales el Mando puede, llegado el día encomendar con toda 
confianza la dirección estratégica de una zona o un frente, sin que el Mando ejerza el tutelaje de sus acciones. Se 
han formado todos en la misma escuela, que les ha inculcado un espíritu común, reglas tácticas y un plan de 
acción escalonado, político y militar. 
 Varias veces, en momentos en que la menor diversión hubiera sido de gran ayuda, Fidel se oponía 
sistemáticamente a la creación precoz de otros frentes guerrilleros, como ocurrió en mayo de 1957, con 
lamentables consecuencias cerca del Central Miranda. 
 “Era necesario demostrar que vivíamos, pues nos habían dado algunos golpes en el Llano; las armas 
destinadas a abrir otro frente en el Central Miranda cayeron en poder de la policía, que tenia presos a muchos 
dirigentes valiosos, entre ellos a Faustino Pérez. Fidel se había opuesto a separar las fuerzas, pero cedió frente a 
la insistencia del Llano. Desde ese momento quedó demostrada la justeza de su tesis y nos dedicamos a fortalecer 
la Sierra Maestra como primer paso hacia la expansión del Ejército Guerrillero.”15

 
–Dirección artificial de un Frente político improvisado: La falta de unidad en el mando desata infinitos mecanismos 
de compensación. Uno de los más socorridos consiste en promover un frente nacional al cual se confiara 
oficialmente la dirección del brazo armado.16 Se invertirán energías considerables en la constitución de un frente-
fantasma, compuesto en lo esencial por el partido que lo ha formado; como un partido no hace un frente, se 
fabricarán de pies a cabeza organizaciones creadas a expensas de las fuerzas del propio partido; se buscarán las 
famosas "personalidades independientes" progresistas, cuyo nombre puede callarse para adornar su misterio. 
Tantas energías y esfuerzos de que se priva al desarrollo de la lucha armada para proveerle, aún antes de que esa 
lucha se haya consolidado y extendido, de una envoltura pomposa. Acto reflejo clásico: no hacer alianzas reales 
sobre objetivos determinados, en torno de una fuerza constituida, sino presentar  una fachada y decorarla antes de 
amueblar la casa. Se elaboran programas espléndidos abundantemente distribuidos en el extranjero, ignorados en 
el interior, y se cree estar en paz con la historia porque se ha puesto el futuro en programa, sin ocuparse siquiera, 
en el momento presente, de obtener los medios efectivos de realizarlo aunque sólo sea en su primera fase. El 
Programa, el Frente, las Alianzas, todas esas bellas maquinarias artificiales, absorben la atención y dispensan así 
de poner en pie el instrumento de su realización: el ejército popular, único que puede dar a un frente político su 
seriedad histórica y su eficacia. No se puede confundir la guerra con su propaganda. Ningún frente artificial puede 
colmar un vacío de dirección militar y política. Querer disfrazar un vacío  con  otro  no  suprime el primero, sino 
añade un segundo. 
Una vez más, y a despecho de todas las experiencias adquiridas hasta hoy, se hacen pasar las instituciones antes 
que los hechos. Movimientos revolucionarios incipientes o grupos reducidos sumando unas decenas de hombres, 
elaboran, aún antes de entrar en acción, organigramas más complejos e ininteligibles que los de un Ministerio, 
llenos de Mandos, Direcciones, Comisiones como si la seriedad de un movimiento revolucionario se midiera por el 
número de sus subdivisiones. Las formas de organización preceden al contenido a organizar. ¿Por qué? Porque no 
se está liberado de la vieja obsesión, y se cree todavía que la conciencia y la organización revolucionaria deben y 
pueden en todos los casos preceder a la acción revolucionaria. Busquemos bien; este idealismo ingenuo es el que 
inspira en el fondo a los que se entregan al opio electoral, para quienes habrá socialismo cuando la mitad de los 
inscriptos en el Registro electoral más uno, voten por él. Se llega a la siguiente paradoja: inconscientemente se 
aplica a la lucha armada los mismos presupuestos que rigen a las muy pacíficas actividades de los reformistas. 
Para qué asombrarse entonces si las malandanzas de estos últimos recaen sobre ciertas luchas guerrilleras. 
 Primero, se va de lo más pequeño a lo más grande. Querer ir en sentido inverso no sirve de nada. Lo más 
pequeño es el foco guerrillero, núcleo del ejército popular, y no es un frente el que crea ese núcleo, sino que es el 
núcleo el que, al desarrollarse, permitirá crear un frente nacional revolucionario. Un frente se hace en torno de algo 
existente, no solamente en torno de un programa de liberación. Es el "pequeño motor" que pone en marcha el 
"gran motor" de las masas y precipita la formación de un frente, en la ascensión de las victorias obtenidas por el 
pequeño motor. Lo que enseña la practica fidelista de la guerrilla es la siguiente paradoja: cuánto más débil es el 
                                                 
15 Pasajes de la guerra revolucionaria, p.  106, Ed. Unión. 
16 Frente Unido  de Resistencia en Guatemala  (1963)  y primeras FAR, cuya inanidad denuncio la guerrilla Edgar lbarra (ver carta); Frente de 
Liberación Nacional de Venezuela; etc. 
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núcleo revolucionario más debe desconfiar de las alianzas; cuánto más fortalecido,  más  puede  permitirse  buscar  
esas  alianzas puesto que el Ejército Popular tiene la hegemonía, y los principios –los motivos del combate–  están 
a cubierto. Concepción que sería sectaria si sólo se tratará de preservar la buena conciencia y la  pureza inmóvil 
del núcleo armado, pero que no lo es cuando se trata de un núcleo dinámico, concebido como motor y director de 
una guerra ofensiva sin tregua. Ese pequeño grupo –si quiere salvarse– no puede permanecer inmóvil, cerrado 
sobre sí mismo, Patria o Muerte. Muere –de muerte física– o vence, salva la Patria y se salva. En un sentido, el 
Ejército Rebelde ha luchado durante toda la guerra y especialmente al comienzo, contra la unidad a toda costa, sin 
principios, para reagrupar, por medio de la guerra, a los militantes de los otros partidos y del pueblo entero 
haciéndolos participar en esa misma guerra contra la dictadura.  La carta a las organizaciones en el exilio, 
denunciando el pacto de unidad de Miami, es una vez más un cortante ejemplo de ello. Dicha carta termina con 
estas palabras: “Que para caer con dignidad no hace falta compañía”. 
 Esa extraña dialéctica repercute sobre las relaciones de la guerrilla con el ejército. Al principio, siendo débiles 
los rebeldes, Fidel desalentó al máximo las tentativas de golpe de estado y los contactos con los militares. Aún un 
golpe de estado a favor del “26” hubiera sido desfavorable al Ejército Rebelde: una Junta “liberadora” hubiera 
podido confiscar e interrumpir el proceso revolucionario, no existiendo todavía un contrapeso. Después, cuando la 
Sierra Maestra contaba ya con fuerzas suficientes y se transformaba poco a poco en vanguardia reconocida por el 
pueblo entero, Fidel no perdía ocasión de tomar contacto con los militares, no para fomentar un golpe de estado, 
sino para acelerar la descomposición del régimen, y avivar las contradicciones en el seno del Ejército, 
principalmente entre los oficiales subalternos y el alto mando de La Habana. Aún un golpe de estado, si se hubiera 
producido, no podía ya desviar la lucha popular, dividiendo las fuerzas del enemigo, no las fuerzas guerrilleras que 
hubieran seguido el combate contra los militares con mayor empuje.17 En octubre del 58 escribe a un compañero 
de la organización: “Lo revolucionario no es el golpe de estado, sino la incorporación de los militares a la lucha 
armada” (carta a Camacho 29/10/58). Esta incorporación pudiendo aparecer como una traición a los militares leales 
a su institución, se contentaba con llamarlos a parlamentar, a deponer las armas o a neutralizar ciertas unidades, 
sin imponérsele nunca condiciones humillantes. Aceptar hablar es ya empezar a claudicar; y a medida que recibían 
más y más golpes, los oficiales enemigos respondían cada vez más a los mensajes de la Comandancia Rebelde, a 
pesar de la terrible reputación que como asesinos de soldados había hecho la propaganda de Batista a los 
Rebeldes. 
 La guerra sicológica no tiene efecto sino se inserta en la guerra a secas. Aliviada un momento la presión 
militar, la presión política sobre el adversario carece inmediatamente de punto de apoyo y cae en el vacío. Porque 
cada día morían soldados, porque se veían amenazados en su vida, los oficiales de Batista, a la cabeza de un 
ejército profesional, aceptaban un diálogo; por ello ya no se reían, como lo hicieron al principio, de tan ingenua 
pretensión. Infiltrar o presionar valen cuando se combate y golpe a la vez. Para que un ejército responda a los 
llamamientos patrióticos o revolucionarios de las fuerzas populares armadas, hace falta que aquél las respete; y un 
militar no respeta sino a los que teme. También se puede hablar de paz, pero haciendo la guerra. Solamente así, la 
consigna de paz se vuelve contra el opresor, no contra la insurrección. Y durante todo el proceso, Fidel esgrimió la 
consigna de paz, el deseo de todos de poner fin a la guerra civil, pero mostrando que Batista y su régimen eran el 
único obstáculo a la paz; y el deseo de paz se volvió aliento para la guerra revolucionaria. 
 Después, ningún frente político deliberativo puede asumir la dirección efectiva de una guerra popular; 
solamente un grupo ejecutivo, técnicamente capaz, centralizado, unido sobre la base de intereses de clase 
idénticos. En resumen, un estado Mayor revolucionario. Un frente nacional heteróclito por naturaleza es el lugar de 
desavenencias políticas, de discusiones, de deliberaciones sin fin y de compromisos momentáneos. No puede 
unirse y vivir sino frente al enemigo, frente al peligro inminente, y aún los medios de encararlo descansarán en la 
acción separada de las fuerzas que lo componen, dotadas cada una de su unidad propia. Estas fuerzas recobrarán  
su libertad después de la victoria, resurgiendo entonces sus antagonismos. Aún en ese caso, un Frente puede 
asegurar la diplomacia de una guerra, pero no su dirección operacional. Los presidentes u órganos dirigentes de un 
Frente viven lo que viven los compromisos de clase. Los “árbitros” pueden ayudar a los jefes a conquistar el poder; 
son los jefes los que lo conservan. A menos que él “arbitro” revele a tiempo sus cualidades de jefe, baje del cielo 
azulado de los Acuerdos por encima de las clases, ponga los pies en tierra y en sus vulgares sociedades de clase, 
a la cabeza de una de ellas. 
 Evidentemente, esos métodos de trabajo tienen una causa política. ¿De donde vendrían si no? ¿De una falta 
de moral? Los militantes tienen moral, y admirable. En los países en que han hecho estragos esos métodos han 
sido los camaradas, los militantes comunistas, los que han llevado el peso principal de la guerra. Miremos la lista 
de los muertos: casi todos son miembros de los partidos, e igual los encarcelados. ¡Ay! La abnegación no es un 
argumento político y el mártir no tiene fuerza de prueba. Cuando el martirologio se alarga, cuando todo acto de 
                                                 
17 Carta a Frank País, 21 de julio 57: “Nosotros no tenemos el menor apuro. Nosotros lucharemos aquí el tiempo que sea necesario. Nosotros 
concluimos esta lucha con la muerte  o con el triunfo de la verdadera revolución. Esta palabra ya puede pronunciarse. Viejos temores se 
disipan. El peligro de un régimen militar disminuye porque cada día es mayor la fuerza organizada del pueblo. Y si hay golpe o junta, desde aquí 
exigiremos el cumplimiento de nuestros postulados. Y si nosotros seguimos esta guerra, no hay Junta que se mantenga”. 
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entereza se convierte en martirio, es que "algo anda mal". Y es un deber moral investigar esta causa, como lo es 
saludar a los camaradas muertos o encarcelados. 
En la raíz hay sin duda viejas concepciones políticas hoy gastadas, desacreditadas, roídas por el fracaso, pero que 
sobreviven, todavía vivaces. La vieja teoría de la alianza de las cuatro clases, que incluye a la burguesía nacional; 
la perspectiva de una "democracia nacional", es decir, el mantenimiento de las relaciones de producción capitalista, 
pero aseadas, limpias de toda ingerencia imperialista, bajo el control de las masas, que exigirán después pasar al 
socialismo; el desprecio o la subestimación del campesinado, al que una tal perspectiva, por otra parte, no puede 
seducir. En el fondo, muchas de esas organizaciones políticas adolecen todavía de una falta de análisis concreto 
de los modos de producción en vigor en cada país de América Latina, de las  combinaciones  existentes  entre  los 
diversos modos de producción, de las formas de dominación de un modo de producción sobre los otros, análisis 
que solo pueden indicar las relaciones de clase existentes. Esos defectos, esas lagunas son conocidas; no basta 
evidentemente denunciarlos para paliarlos; lo que interesa aquí es su efecto práctico. 
 La frase "lucha armada" es esgrimida, repetida en el papel, en los Programas, pero el empleo de la frase no 
puede ocultar que falta todavía en muchos lugares la decisión de la lucha armada y la definición positiva de una 
estrategia que le corresponda. ¿Qué se entiende por estrategia? La distinción de lo principal y lo accesorio, de 
donde resulta una jerarquía clara de tareas y de funciones. Un pragmatismo alegre permitirá ir tirando todas las 
formas de lucha juntas. Que se las arreglen entre sí para entenderse. En un extreme puede aparecer la definición 
negativa de una estrategia en forma de rechazo. A la idea de que, en condiciones dadas, hay que subordinar las 
formas pacificas de la lucha de masas a la lucha armada de masas, se ha opuesto a veces la idea de que 
semejante subordinación equivaldría a hacer depender la línea política del partido de vanguardia de la estrategia 
militar, de su aparato armado, y subordinar la dirección del partido a la dirección militar. De hecho, no hay nada de 
eso. Una vez mas se ha olvidado, pese a las aquiescencias verbales, que la guerra de guerrillas es de esencia 
política y que no se puede, pues, oponer lo político a lo militar. 
 A despecho de las palabras, el "tecnicismo" y el "militarismo" están mas bien del lado de aquellos que llaman 
militarismo y tecnicismo a la voluntad de englobar todas las formas de lucha en el contexto de la guerra de 
guerrillas, del lado de los que oponen. línea política y estrategia militar, dirección política y dirección militar. Estos 
viven en un mundo doble, realmente dualista –y ¿por qué no decirlo?– con una herencia espiritualista muy próxima. 
Lo político de un lado, lo militar de otro. La guerra del pueblo es una técnica, localizada en el campo y subordinada 
a la línea política entendida como supertécnica, "puramente" teórica, "puramente" política. El cielo manda a la 
tierra, el alma al cuerpo, la cabeza al brazo. El verbo precede a la acción. Los sucedáneos laicos del verbo –la 
palabra, la palabrería, el parloteo– preceden y ordenan la actividad militar, desde lo alto del empíreo. 
Primero, en la América Latina de hoy, no se ve como una dirección política pueda ser extraña a los problemas 
técnicos de la guerra; y como se pueda concebir un cuadro político que no sea a la vez un cuadro militar, Es la 
situación misma, actual o futura, la que lo exige. "Los cuadros" de la lucha armada serán aquellos que tomen parte 
en ella y, en el terreno, se revelen capaces de dirigirla. Ahora bien, cuantos dirigentes políticos prefieren seguir, día 
tras  día, la vida del sindicalismo mundial o absorberse en los rodajes de las mil y una "organizaciones 
internacionales democráticas" dedicadas a mantenerse en vida, mas que a informarse seria y concretamente de las 
cuestiones militares vinculadas a la guerra de su pueblo. Además, la técnica militar reviste una importancia especial 
en América Latina. A diferencia de China y Asia en general, la gran desproporción de fuerzas existentes al 
comienzo entre los efectivos revolucionarios y todo el aparato represivo, la pobreza demográfica del campo y los 
lugares en los cuales se desarrolla la guerra, no permiten reemplazar por un tiempo la técnica y el armamento por 
la masa y el numero de combatientes. Al contrario, para compensar esta desproporción inicial y de manera general 
la pobreza demográfica relativa de muchos países, hay que dominar la técnica con pericia. De ahí el papel, más 
importante que en otras partes, de las minas, los explosivos, las bazucas, las armas automáticas modernas, etc. En 
una emboscada, por ejemplo, el empleo inteligente de armas automáticas modernas; su cadencia de fuego; su 
combinación organizada de antemano según un plan de fuego riguroso, donde el menor detalle y cada segundo 
cuentan, permiten compensar la carencia o la escasez de los efectivos del lado revolucionario. En un número 
limitado y definido de segundos, tres hombres pueden liquidar un camión de transporte de tropas con 30 soldados, 
allí donde se hubiere necesitado, con los viejos fusiles mecánicos, un número equivalente de guerrilleros. Por la 
misma razón, el objetivo número uno de una guerrilla es apoderarse de  las armas del enemigo y no tratar de 
liquidarlo físicamente, aunque casi siempre para quitar las armas haya que liquidarlo primero físicamente. En 
resumen: no hay “detalles” para un jefe político-militar; todo descansa en los detalles –en un solo detalle– y él debe 
vigilarlos personalmente todos. 
Después, está probado que la experiencia militar de la guerra del pueblo es más decisiva que una experiencia 
política sin contacto con la guerrilla para la formación de los cuadros revolucionarios. Los dirigentes de envergadura 
en la América Latina de hoy son hombres jóvenes, sin larga experiencia política previa a su entrada en la guerrilla. 
Es ridículo continuar oponiendo “cuadros políticos” y “cuadros militares”; “dirección política” y “dirección militar”; 
“políticos” puros –que quieren seguir siéndolo– no sirven para dirigir la lucha armada del pueblo; los “militares” 
puros sirven, y dirigiendo una guerrilla, viviéndola, se convierten en “políticos” también. La experiencia de Cuba y la 
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más reciente de Venezuela, Guatemala y otros países, muestra que en la guerra de guerrillas los combatientes se 
forman políticamente más pronto y más profundamente que pasando un tiempo igual en una escuela de cuadros, 
aunque se trate de un pequeño burgués o un campesino. Efecto, en el plano de los hombres, del carácter esencial 
y totalmente político de la guerra de guerrillas. Doble ventaja sobre la formación política “tradicional”, aunque sea 
en el seno de un partido, de la lucha sindical o de una escuela de cuadros nacional o internacional: en ese “cursus 
honorum” político es seguro que no se formará militarmente (salvo en detalles) y no es seguro que la formación 
política recibida sea la mejor. Ejemplo: Cuba. El Ejército rebelde y la clandestinidad han suministrado a la 
Revolución sus cuadros dirigentes y el núcleo de sus militantes. Todavía hoy los Rebeldes están a la vanguardia de 
esa vanguardia, defendiendo en el seno de la Revolución la línea más radical, la más comunista. ¿No es éste un 
extraño destino para “militares” tales como los conciben “los políticos”?  
Sin embargo, en algunos países, los “políticos” parecen olvidar esta experiencia y la de su propio país. Mantienen 
esa distinción absurda en las condiciones latinoamericanas, entre “políticos” de un lado y “militares” del otro. 
Muchas conductas, hoy mismo, reflejan ese divorcio: 
 –Tal dirección de ese partido sustrae de la guerrilla un buen número de cuadros y combatientes para 
enviarlos a una escuela de cuadros política fuera del país. 
–Tal otra dirección inhibe o “controla” el desarrollo político de sus cuadros militares, poniéndoles al lado “comisarios 
políticos” llegados de la ciudad. Se instaura así, si no un doble aparato de dirección, en todo caso dos especies de 
“cuadros” en el seno mismo de la guerrilla, lo que no puede sino estorbar el surgimiento natural de líderes 
populares, de dirigentes político-militares completos. Esta actitud contrasta con la de Fidel, en Cuba, durante la 
guerra: “A los que dan pruebas de capacidad militar, darles también responsabilidad política”. El riesgo vale la 
pena: Raúl, Che Guevara, Camilo Cienfuegos, decenas de oficiales, hoy responsables políticos de una revolución 
proletaria y campesina. 
 Pero no ocultemos una evidencia. 
 Los partidos o las organizaciones cuyas direcciones han procedido así, controlando desde el exterior a su 
germen de ejército, manteniendo esta dualidad de organización o retirando a sus militantes de la guerrilla para 
enviarlos a formarse políticamente en otra parte, se apoyan en principios de organización consagrados, 
aparentemente esenciales a la teoría marxista: distinción de la instancia militar y la instancia política. Se apoyan, 
además, en toda una experiencia internacional: en el marco de la guerra prolongada del pueblo, la de China y el 
Vietnam. Puede que apliquen mal esos principios, pero los principios no tienen la culpa. ¿No estaríamos entonces 
en trance de confundir un principio político con una forma de organización determinada o un estado contingente de 
ciertos partidos? ¿No estaríamos entonces en trance de repudiar a medias palabras un principio sacrosanto, el de 
la distinción y el predominio del partido sobre el ejército popular en la fase precedente a la conquista del poder, con 
el falaz pretexto de que el principio es mal aplicado? ¿O el principio no es uno, valido para todas las latitudes? 
Tomemos el problema por su raíz. 
 
REGIS DEBRAY 
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