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Advertencia  
 

 

Los títulos de la obra gramsciana cuyos pasajes aparecen citados en este texto son 

indicados con las siguientes siglas: 

 

CT,     Cronache torinesi, 1913-1917, a cura di S. Caprioglio, Torino, 1980. 

 

CF,     La cittá futura, 1917-1918, a cura di S. Caprioglio, Torino, 1982. 

 

NM,    Il nostro Marx, 1918-1919, a cura di S. Caprioglio, Torino, 1984. 

 

ON,    L’Ordine Nuovo, 1919-1920. a cura di V. Gerratana e A.A. Santucci. Torino, 1987. 

 

SF,     Socialismo e fascismo. L’Ordine Nuovo, 1921-1922, Torino, 1966. 

 

CPC,  La costruzione del Partito comunista, 1923-1926, Torino, 1971. 

 

Q,       Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, 1975, 4 voll. 

 

L,        Lettere, 1908-1926, a cura di A. A. Santucci, Torino, 1992. 

 

LC,     Lettere dal carcere, 1926-1937, a cura di A. A. Santucci, Palermo, 1996, 2 voll. 
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Advertencia de los traductores 
  

 

 

 

Por razones de estilo, pero también apoyándonos en una suerte de legitimidad que 

emana de la propia naturaleza de la circulación de la obra de Gramsci, hemos preferido 

conservar en italiano los nombres propios de los artículos, los periódicos, las revistas y los 

libros citados en el texto. Los diferentes escritos del propio Gramsci, los pasajes de estos 

últimos que disponen de un título específico y los escritos de otros autores  —La Religione 

de Benedetto Croce, Gramsci, un uomo, de Palmiro Togliatti o Guida alla grammatica 

italiana, de Alfredo Panzini—, mantendrán también su nombre —y su sonoridad— en su 

lengua de origen. Para organismos como los Consigli di fabbrica así como que para un 

conjunto de expresiones o palabras de uso en la vida cotidiana —trattoria, maccheroni, 

bistecca o panini—, las que solamente pueden conservan su fuerza y su connotación 

cultural en su propia lengua no realizaremos tampoco traducción alguna. En relación con 

algunos de los personajes presentes en el texto con los cuales el público español o 

latinoamericano no está necesariamente familiarizado nos hemos permitido incorporar 

algunos datos sucintos concernientes a su biografía y a su relación con Gramsci. Estos, 

así como todos los señalamientos que no comprometen al autor, aparecen señalados en 

paréntesis cuadrados, de la forma  “ [...] “.  

 

 

 

                                                                                                  G. B. y  J. M. 
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A PROPOSITO DE LA EDICION CASTELLANA. 

 

 La recepción de Gramsci en América Latina.  

 

Algunos problemas teóricos y políticos.[1] 
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                                                                                                           Jaime Massardo 
 

  

 

El trabajo de Antonio A. Santucci aparece en el momento en que se cumplen 60 años de 

la desaparición de Antonio Gramsci. Probablemente esta circunstancia bastaría por sí 

sola para justificar la edición castellana de un texto que reconstruye la vida y la obra de un 

autor que, como Gramsci, viene siendo conocido y estudiado en América Latina desde 

hace varios lustros.[2] El escrito que tenemos en nuestras manos, sin embargo, se ubica 

en las antípodas de cualquier conmemoración o evocación ritual. Situando en su 

importancia relativa y en una perspectiva global los distintos momentos particulares que 

conforman la compleja articulación de circunstancias históricas y cristalizaciones teóricas 

de la obra gramsciana, la apretada síntesis del Gramsci de Antonio A. Santucci ofrece una 

lectura abierta tanto a quien se acerque por primera vez al tema como al investigador o al 

militante político ya familiarizado. Síntesis que, además, del punto de vista que aquí nos 

interesa, tiene la virtud de restituir una problemática, la cual, aún sin constituir en sí misma 

el objeto del texto, permite al lector atento advertir, latente, la pertinencia de una lectura 

latinoamericana de la obra de Gramsci. A esta lectura queremos dedicarle algunos 

comentarios. 

 

  

 

  

 

I 
 

  

 

Seguramente la primera vez que el nombre de Antonio Gramsci aparece en América 

Latina es en julio de 1921, en el periódico El Tiempo de Lima, en un artículo escrito un 

mes antes, desde Roma, por José Carlos Mariátegui,[3] el que, comentando la situación 

de la prensa italiana, decía: “ El Ordine Nuovo es el diario del Partido Comunista [y] está 

dirigido por dos de los más notables intelectuales del partido : Terracini y Gramsci ”.[4]  
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Frágil hito que en el proceso de reconstrucción de la presencia de Gramsci en el 

continente latinoamericano ocupa un lugar casi anecdótico, el artículo del Tiempo, no 

menos que su propio autor [5] y que el pensamiento político del militante comunista a 

quien éste colocaba junto con Terracini “ entre los más notables intelectuales del partido ”, 

serán durante largo tiempo olvidados por la crónica.[6] Epocas aquellas de reinado 

positivista, “ di nuova teologia materialistica ” como decía el propio Gramsci,[7] la 

interpretación que —en estrecha relación con las necesidades instrumentales de la 

política— se irá imponiendo dentro del movimiento comunista vendrá, a golpes de un “ 

socialismo científico ” tributario de una noción de “ ciencia ” portadora de una fuerte carga 

positivista, no sólo a ignorar los actores del período revolucionario de las luchas obreras 

en América Latina,[8] sino que se abstendrá de toda tentativa de historización crítica de 

procesos sociales de la envergadura de —por ejemplo—, la Revolución Mexicana, la que, 

ignorada en su especificidad, será relegada a  un segundo plano,[9] olvidándose con ella, 

una de las enseñanzas más valiosas del trabajo de Marx, aquella que le otorga a la 

historia —y vale la pena subrayarlo aquí—, una prioridad ontológica.[10]  

 

¡Y, sin embargo, Macondo ya existía! Tres años después de la carta de Gramsci al Comité 

Central del Partido Comunista de la URSS,[11] Mariátegui había sometido a crítica las 

nociones de “ colonia ” y “ semicolonia ”[12] en las que la Internacional Comunista [13]  —

al igual que lo había hecho la Socialista—[14] buscaba encerrar conceptualmente la 

complejidad de las formaciones sociales latinoamericanas.[15] Y desde noviembre de 

1928 circulaban los Siete ensayos de interpretación sobre la realidad peruana...[16]  

 

            Conviene, entonces, en función del problema que nos ocupa, recordar 

sucintamente aquí que esta breve alusión de Mariátegui a Gramsci en el artículo de El 

Tiempo se ubica en un clima político internacional marcado por el fracaso de la llamada “ 

acción de marzo ” que, cuatro meses antes, había mostrado los límites de la concepción 

de la teoría de la ofensiva del Partido Comunista Alemán, fracaso que es necesario 

colocar, a su turno, en una relación de continuidad con el asesinato de Rosa Luxemburg y 

de Karl Liebknecht por los socialdemócratas alemanes, con la liquidación de los Consejos 

de Baviera y de Hungría, con la derrota del Ejército Rojo en las puertas de Varsovia y con 

la ausencia de perspectiva de las huelgas obreras en Francia y en Italia, fracaso que 

representaba, en consecuencia, el claro signo de un cambio en la correlación de fuerzas 
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políticas en el plano mundial y de que la revolución en Europa no tendría lugar, por el 

momento...[17]  

 

A este cambio en la correlación de fuerzas políticas corresponderán una serie de 

sucesivos virajes en la conducción de la Internacional, virajes cuya descripción, junto con 

mostrar la génesis de la política de los comunistas para América Latina, tiene la virtud de 

ayudarnos a situar el contexto que irá a permitir una lectura latinoamericana de la obra de 

Gramsci, lectura que —digámoslo una vez más—, constituye el objeto de estas líneas. 

 

            Es útil, entonces, hacer una breve pausa para escribir que, entre junio y julio de 

ese mismo año de 1921, a la luz de estos cambios de la correlación de fuerza en la 

situación internacional, Lenin y Trotsky  —que junto con Stalin, Kamanev y Zinoviev 

compartían el Secretariado Político del Partido Comunista Ruso— se esforzaban, en el III° 

Congreso de la Comintern, por conciliar la política “ de izquierda ” de los comunistas 

alemanes con la de los otros partidos —como el Partido Comunista Francés— más 

moderados en la apreciación de la coyuntura.  

 

La insistencia de Lenin sobre el peligro de las salidas intempestivas y el hecho de que 

subrayara al interior de la Internacional la importancia de la conquista de la mayoría de la 

clase obrera antes de plantearse la lucha por el poder —” Ilich había comprendido que 

ocurría un cambio de la guerra de movimiento, aplicada victoriosamente en Oriente en el 

17, a la guerra de posiciones que era la sola posible en Occidente “, anotará Gramsci en 

los Quaderni...,—[18] muestra perfectamente bien la importancia que éste le atribuía al 

problema.[19]  

 

Marcado por la necesidad de romper el aislamiento político, el resultado del debate al 

interior de la Internacional puede ser interpretado como un viraje “ hacia la derecha ” que 

va a traducirse en la política del Frente Unico formalizada en el contexto del IV° Congreso 

(1923?),[20] en el que, al mismo tiempo que Gramsci  —la información disponible no 

muestra que halla habido realmente contacto entre ellos—, estarán presentes delegados 

de México, Argentina, Uruguay y Chile. Estos delegados latinoamericanos van a participar 

en la redacción del primer documento que la Internacional dirige a los obreros y 

campesinos de América Latina. Leamos algunos párrafos de este texto: 
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“ La doctrina Monroe le sirve a los imperialistas americanos para asegurar sus 

conquistas en América Latina. Los préstamos, las nuevas inversiones de capitales 

americanos en las explotaciones industriales, comerciales o bancarias, las 

concesiones de vías férreas y empresas marítimas, las adquisiciones de 

yacimientos petrolíferos, entre otras múltiples formas de expansión de la 

penetración económica yankee muestran como el capitalismo norteamericano 

busca transformar en América del Sur la base de su poderío industrial. [...]. Estas 

actividades económicas arrastran las diversas burguesías nacionales a participar 

en las luchas imperialistas de América Central, de Panamá, de Colombia, de 

Venezuela, de Perú. La burguesía de todas las Américas prepara la reacción 

contra el proletariado convocando congresos policiacos y cuando los obreros de 

América del Sur se levantan contra las tentativas criminales del capitalismo 

yankee, como en la ocasión del proceso de Sacco y Vanzetti, las clases 

gobernantes ahogan estas demostraciones proletarias para probar su sumisión 

interesada y conciente al imperialismo del norte. La unión panamericana de la 

burguesía es un hecho evidente, tanto como su objetivo de mantener sus 

privilegios de clase y su régimen de opresión. [...]. Obreros y campesinos! [...]la 

lucha contra vuestra propia burguesía se transformará cada vez más en lucha 

contra el imperialismo mundial y se volverá una batalla de todos los explotados 

contra todos los explotadores [...]“.[21] 

 

  

Podemos constatar aquí como, a comienzos de 1923, el nexo entre las clases dominantes 

latinoamericanas y el imperialismo norteamericano, vale decir, la imbricación de sus 

intereses y su complicidad factual, se despliega en el análisis de la Internacional en toda 

su significación política, mostrando nítidamente a los trabajadores latinoamericanos la 

naturaleza de la dominación a la cual se ven sometidos.  

 

En el mismo momento, sin embargo, en los Länder de Saxe y de Thuringe formados con 

la participación de los comunistas, el Frente Unico entraba en una fase de crisis interna. 

El Partido Comunista Alemán se había planteado la posibilidad de utilizar estos gobiernos 

regionales como bases territoriales para la insurrección armada y acababa de proponer la 
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huelga general. Los socialdemócratas se escandalizan y amenazan con retirarse del 

Frente. La dirección comunista cede. En octubre de ese mismo año de 1923 la Reichwehr 

derriba los gobiernos de Saxe y de Thuringe sin encontrar resistencia.[22]  

 

La discusión a propósito de las causas y las responsabilidades de la derrota de octubre va 

a situarse en el centro del debate de la Internacional, donde comienzan a enfrentarse —

sobre este punto como sobre bastantes otros— las tendencias que se conforman 

originalmente al interior del Partido Comunista Ruso: de un lado, el triunvirato Stalin, 

Kamanev y Zinoviev y del otro Trotsky y lo que se transformará luego en la Oposición de 

Izquierda. En enero de 1924 —vale decir, en el momento de la desaparición de Lenin—, 

el Presidium del Comité Ejecutivo de la Comintern modifica la política de Frente Unico 

para Alemania. Seis meses después, el V° Congreso de la Internacional va a formalizar la 

consigna de la “ bolchevisación ”, vale decir, de un nuevo viraje “ hacia la izquierda ” de la 

Internacional que partía ahora de la “ constatación ” de la incapacidad de los partidos 

comunistas —a excepción, por supuesto, del partido ruso— para transformarse en 

organizaciones preparadas, léase “ hechas ” ad hoc para la conquista del poder.[23]  

 

A pesar de su apariencia, el examen de las circunstancias políticas que originaron la 

consigna de la “ bolchevisación ” —que escapan, por supuesto, al marco de estas breves 

consideraciones—, muestra que ésta obedece más bien a la lógica de una política 

defensiva que testimonia, a su turno, del peso, al interior de la Comintern, del partido ruso, 

el que va a entrar pronto en el difícil terreno de la “ construcción del socialismo en un solo 

país ”.[24]  

 

Será en ese contexto —que es el mismo que sitúa la carta de Gramsci al Comité Central 

del Partido Comunista de la Unión Soviética— en el que podemos encontrar un segundo 

documento que formaliza la política de la Internacional para América Latina. En efecto, si 

hacemos el ejercicio de abrir L’Internacionale Communiste del 15 de diciembre de 1926, 

podemos enterarnos que, para la Comintern, los países latinoamericanos se dividen ahora 

en cuatro categorías: 

 

 

“ a]Los países coloniales que dependen directamente y políticamente del imperialismo 

norteamericano [...]Estos son los países de América Central... 
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  b]Los países semi-coloniales, que dependen del capital financiero extranjero y que, a 

pesar de su independencia política, están sometidos económicamente al imperialismo 

norteamericano y cuyos gobiernos están en manos de los grandes terratenientes [...]Estos 

son Venezuela, Colombia, Perú, Bolivia, Paraguay... 

 

  c]Los países independientes políticamente y económicamente, pero penetrados por el 

imperialismo en sus actividades económicas más importantes y cada vez más a su 

merced [...]Estos son Argentina, Brasil, Chile... 

 

  d]Los países donde existen ya gobiernos democrático-revolucionarios que buscan 

construir la economía nacional [...]Es el caso de México... ”.[25] 

 

 

Esta caracterización —y no discutamos aquí lo incorrecto o no del análisis—, será de 

corta vida. Un nuevo alineamiento vendrá a producirse en el partido ruso: el de la mayoría 

del Comité Central, controlado esta vez por Bujarin y Stalin contra la Oposición de 

Izquierda dirigida por Trotsky, Zinoviev y Kamanev. Producto de este alineamiento, la 

Internacional, bloqueada políticamente, va, durante los últimos meses de 1927, a 

endurecer su política en relación con los socialistas. La consigna de “ clase contra clase ” 

aprobada por el VI° Congreso desarrollado entre julio y septiembre de 1928 —Gramsci 

acababa de ser trasladado a la cárcel de Turi— y que venía, en realidad, a formalizar la 

política del llamado “ tercer período ” adoptada en el IX Plenum del Comité Ejecutivo de la 

Comintern llevado a efecto en febrero de ese mismo año, ilustra bien este nuevo viraje “ 

hacia la izquierda ”, el que iba a ser seguida de una ofensiva contra la “ derecha ” de la 

Internacional, de la cual Bujarin fue el chivo expiatorio.[26]  

 

Será en el contexto de esa ofensiva que Humbert-Droz —desde hacía largo tiempo ligado 

a Bujarin—, asume la dirección del Secretariado Latinoamericano de la Internacional. Su 

nombramiento —suerte de punición u ostracismo político— ilustra bastante bien el lugar 

que ocupa América Latina en la política de la Comintern y contribuye a mostrar que esta 

política se constituye como el reflejo de la lucha tendencial que se desarrollaba en el seno 

del PCUS y que privilegia, en consecuencia, las necesidades de éste por sobre las del 

movimiento obrero que se formaba en Latinoamérica. Así, sin que existan mutaciones 
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estructurales que la justifiquen —y, por supuesto, sin explicación política alguna—, los 

países latinoamericanos dejan de encontrarse determinados por la tipología que, bien o 

mal, había desarrollado la Internacional en noviembre de 1926, para obedecer todos a la 

matriz “ semi-colonial ”.  

  

 

“ Los países de América Latina —escribe Humbert-Droz—, a pesar de su 

independencia política formal, son países semi-coloniales los cuales deben ser 

examinados del punto de vista de nuestra táctica en los países coloniales y semi-

coloniales ”.[27] 

 

  

Táctica que —para ir rápido— sin cambiar su fundamento, vale decir, partiendo de la 

premisa de que el “ el movimiento revolucionario en América Latina puede ser 

caracterizado como una revolución campesina y antiimperialista ”[28] y que en 

consecuencia “ entra en la categoría de lo que se ha convenido en llamar una revolución 

democrático burguesa ”,[29] dará lugar a los siete años de aislamiento de la política de “ 

clase contra clase ” tanto como, a partir del discurso de Dimitrov del 2 de agosto de 1935, 

en el VII Congreso de la Internacional Comunista, a la del Frente Popular...[30]  

 

Podemos de esta manera constatar sucintamente como, en un lapso poco mayor de una 

década, el proletariado latinoamericano que se reconocía en la Internacional Comunista 

pasa de la lucha contra las burguesías y el imperialismo, a la búsqueda de una alianza 

con las primeras —búsqueda de la que éstas, por lo demás, no parecen haberse enterado 

jamás—,  para combatir al segundo.  

 

Alianza antiimperialista, entonces, con una “ burguesía nacional ” para cumplir una etapa, 

la de la revolución “ democrático burguesa ” que, en las formulaciones de la Comintern, 

era, en realidad —como lo escribe José Aricó—, “ una traducción rusa de la experiencia 

europea del ciclo abierto por la Revolución Francesa de 1789 ”,[31] revolución “ 

democrático burguesa ” que algunos años más tarde se irá a confundir —pensemos en 

países como Argentina, Brasil, Colombia, Chile, México o Uruguay—, con el proyecto “ 

desarrollista ” de industrialización a través de la sustitución de las importaciones,[32] 

confusión que, por supuesto, no obsta la feroz represión contra los comunistas desatada, 
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con el pretexto de la “ guerra fría ”, por los “ Estados nacionales ”, como, verbi gratia, la 

que se produce en Chile entre 1947-1958, durante la vigencia de la llamada “ ley de 

defensa de la democracia ”,[33] al mismo tiempo que las fuerzas sociales de 

transformación permanecían encerradas en una rigurosa lógica “ etapista ”, luchando por 

realizar la dicha “ revolución democrático burguesa ”...[34] 

 

 

  

 

II 
 

  

 

Será como reacción frente a esta concepción teórica que comenzará a surgir en América 

Latina una tendencia teórica y política que buscará un anclaje político en la propia historia 

y en la propia cultura de la formación social latinoamericana.[35] Dentro del horizonte que 

abre esta búsqueda —todavía subalterna— y de los caminos que ella emprenderá 

durante los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial, la referencia a la obra de 

Antonio Gramsci, como una tentativa que había realizado para Italia un esfuerzo 

semejante, va a ir cobrando paulatinamente interés hasta ocupar un lugar central.  

 

             Así, después de treinta y seis años de la breve alusión del artículo de El Tiempo y 

diez de la desaparición del propio Gramsci, Ernesto Sábato escribe en Buenos Aires, para 

la revista Realidad, un artículo a propósito de las Lettere del carcere, que acababan de 

ganar en Italia el premio Viareggio,[36] y de las cuales una edición castellana con un 

prólogo de Gregorio Bermann —prólogo reproducido al mismo tiempo por el semanario 

comunista Orientación—,[37] será publicada también en Buenos Aires.[38] De esta forma, 

a traves de las Lettere..., Gramsci comenzaba —todavía muy parcialmente—, a ser 

conocido en Argentina.  

 

             En el contexto de esos pasos iniciales, Héctor Agosti redacta un preámbulo a la 

edición de la conferencia de Palmiro Togliatti, El antifascismo de Antonio Gramsci,[39] y 

comienza a “ desbrozar el terreno ”[40] para el acercamiento a Gramsci de un grupo de 

militantes comunistas argentinos —entre ellos, José Aricó—, los que van a traducir y, a 
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partir de 1958, a publicar en castellano los Quaderni..., traducción y publicación que 

representan —insistamos en esto porque puede que no sea casual—, la primera que se 

realiza en una lengua extranjera.[41] “ Agosti fue, de hecho, en los años 50 —nos dice el 

mismo Aricó—, el punto de agregación de un movimiento tendencialmente gramsciano 

”[42] y “ para todos nosotros, un precursor ”[43] Anotemos aquí, al pasar  —porque puede 

que tampoco sea casual—, que estas traducciones castellanas aparecen también en 

Buenos Aires, vale decir en la capital del único país latinoamericano que, para Gramsci “ 

no tendrá  probablemente que pasar por la fase del Kulturkapf y por el advenimiento del 

moderno Estado laico ”.[44]  

 

De esta manera, entonces, el proceso de decantación de un grupo gramsciano al interior 

del Partido Comunista Argentino irá haciendo camino.  

 

En octubre de 1962, Oscar del Barco publica “ Notas sobre Antonio Gramsci y el problema 

de la objetividad ” en los Cuadernos de cultura,[45] dirigidos por el mismo Héctor Agosti y 

en abril de 1963, José Aricó funda, en Córdoba, Pasado y Presente una revista trimestral 

de ideología y cultura “ de clara inspiración gramsciana ”,[46] —el nombre no era un 

azar—,[47] que “ pretendía organizar una labor de recuperación de la capacidad 

hegemónica de la teoría marxista sometiéndola a la prueba de las demandas del presente 

”.[48]  

 

Esto era ya demasiado para una concepción partidaria donde la “ ciencia ” había sido ya 

escrita y la política no podía sino ser un resultado de la aplicación de ésta. A mediados de 

ese mismo año de 1963, el grupo gramsciano será expulsado del Partido Comunista 

Argentino. La revista Pasado y Presente concluye su primera serie en septiembre de 1965 

y proseguirá, gracias al esfuerzo de José Aricó, de Oscar del Barco, de Santiago Funes, 

de Juan José Varas, primero en Buenos Aires, entre abril y diciembre de 1973, y más 

tarde, en México —esa tierra que acogió todos nuestros exilios—, una labor de difusión, la 

que, en términos de formación de una cultura política de las clases subalternas, 

representó probablemente la actividad de mayor importancia realizada durante los últimos 

decenios en el continente latinoamericano : la edición de los Cuadernos de Pasado y 

Presente.  
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Por otro lado, el agotamiento del modelo de desarrollo basado en la ideología del 

progreso [49] así como el impacto político de la Revolución Cubana van a desencadenar 

en América Latina, a partir de la mitad de los años 60, una serie de conflictos de orden 

social, político y teórico marcados por un constante ascenso y una organización en 

niveles cada vez superiores de estas mismas clases subalternas.[50]  

 

Movilizador en tantos sentidos, rico, formativo, creador y multiplicador de energías 

revolucionarias, “ fatto fisiologico, esistenziale, collettivo ” —como decía Italo Calvino a 

propósito de la explosión literaria en Italia durante los años de la posguerra—,[51] este 

clima político y cultural, va a facilitar en determinados grupos militantes, un encuentro con 

Gramsci que podría situarse en la continuidad del que había realizado Agosti en 

Argentina. “ Gramsci nos llegó gracias a la traducción argentina de su obra  —nos dice, 

por ejemplo, comentando la recepción de Gramsci en Chile, Osvaldo Fernández—, y sus 

escritos fueron acogidos y devorados por toda una generación de intelectuales chilenos 

cuya práctica política le había conducido a la preocupación por el trabajo teórico ”.[52]  

 

El mismo clima va también, sin embargo —probablemente como fruto “ perverso ” de sus 

mismas virtudes—, a subordinar numerosas posibilidades de lectura de Gramsci a las 

tendencias preexistentes en la cultura política de las mismas clases subalternas —

tendencias fortalecidas por el propio ascenso de la lucha revolucionaria—, “ bloqueando ”, 

“ filtrando ” y, en un cierto sentido, “ postergando ” su apropiación.  

 

Una explicación orgánica de esta “ postergación ” del encuentro con Gramsci puede 

encontrarse en el escollo que representa para una aproximación a la problemática 

gramsciana —fenómeno al que, a nuestro juicio debe prestársele la mayor atención para 

el análisis de los procesos de formación de la cultura política de las clases subalternas en 

América Latina— la larga y firme implantación del “ socialismo científico ” en los medios 

militantes latinoamericanos, implantación que, desde un clima cultural fuertemente 

positivista, había hecho suya una noción de “ ciencia ” —traducida quid pro quo de la 

Wissenschaft alemana—[53] bastante cercana a la “ brujería superior ” [superiore 

stregoneria]de la que nos hablaba Gramsci.[54]  

 

El fenómeno viene de lejos. Transportado por la lengua castellana, favorecido por la 

migración, el desarrollo de la industria minera y, en general, por los primeros balbuceos 
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de una actividad industrial, la recepción del marxismo en América Latina, va a nutrirse 

desde fines del siglo XIX —a través de las redes de la Internacional Socialista—,[55] de 

una cultura política fuertemente marcada por las tradiciones del Socialistische 

Arbeiterpartei Deutschlands —estructuradas a partir de temas como la 

Zusammenbruchstheorie [56] y la “ ley de bronce de los salarios ” de Lassalle—,[57] 

tradiciones que serán traducidas al francés en claves guesdistes [58] por el Parti Ouvrier 

Français [59] y de éstas al castellano por José Mesa y los socialistas de Madrid,[60] 

desde donde se deslizarán sin tardar hacia América Latina a través de los bagajes de la 

emigración, de las “ pasarelas ” , que representan intelectuales orgánicos de la tradición 

socialista como Juan Bautista Justo, o de medios de difusión, como el periódico El 

Socialista, que editaba Pablo Iglesias. [61] 

 

Junto con esta línea de explicación genética debe también prestarse atención a otra, de 

tipo coyuntural, pero que encontró en “ el marxismo como ciencia ” un terreno abonado.  

 

Nos referimos a la influencia de “ lo que podría expresar el vocablo “ estructuralismo ” 

”,[62] que antecede “ el impacto Althusser ”,[63] y que vino a caracterizar una buena parte 

de la actividad teórica de los años 60, influencia que —perdiendo de vista el hecho de que 

“ la propia ciencia es una categoría histórica ”—[64] contribuyó a la búsqueda de certezas 

allí donde la necesidad de hurgar en las raíces y en la cultura de las clases subalternas 

resultaba quizás todavía demasiado aleatoria y donde ningún resultado estaba 

garantizado de antemano.[65]  

 

El manual soviético encuentra así su continuidad en los Conceptos elementales de 

materialismo histórico, de Marta Harnecker,[66] la que, después de haber participado 

activamente en el seminario de Althusser, en Paris, va a traducir Pour Marx,[67] y Lire le 

Capital,[68] textos que alcanzan una importante circulación en América Latina.  

 

Las profundas diferencias que caracterizan el papel que Gramsci le asigna a la historia de 

aquellas que se pueden encontrar en Althusser [69] —y nos cuesta mucho trabajo dejar 

de pensar aquí en Vico [70] “ sosteniendo con energía contra Descartes el valor del 

método propio del conocimiento histórico “—,[71] diferencias que, por otra parte, el propio 

Althusser —admirador de Comte, no lo olvidemos—[72] formalizará en diciembre de 1967, 

en una carta a Rinascita,[73] van a condicionar la recepción de Gramsci en América 
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Latina, haciéndola pasar —” lectura consagrada ” mediante—, por el filtro legitimador del “ 

althusserianismo ”, léase la ideología legitimadora de la “ ciencia ”.[74] “ Singular 

circunstancia —escribe Antonio A. Santucci—, el éxito de Althusser en la izquierda 

latinoamericana bloqueará, durante los mismos años en Argentina y en Chile la precoz 

influencia gramsciana ”.[75]  

 

Esta supuesta “ ciencia ” con la que terminó identificándose tautológicamente la cultura 

política de una buena parte de la izquierda latinoamericana, impidió, además, advertir en 

su justo momento la importancia de los componentes historicistas que formaban parte de 

la llamada Teoría de la Dependencia [76] en su lucha contra el formalismo de la Teoría 

del Desarrollo,[77] o la proximidad ética y política que existía entre Antonio Gramsci y 

Ernesto Guevara [78] —y en general, entre Gramsci y la práctica política de buena parte 

de la izquierda revolucionaria— o valorar la lectura de Gramsci que se encontraba en los 

fundamentos mismos de la Teología de la Liberación,[79] la que al mismo tiempo, 

inspirándose en los trabajos de juventud de Marx, iba a encontrar en la filosofía de la 

praxis una visión del mundo que, apoyada en la historia latinoamericana y en las 

capacidades transformadoras de la actividad humana sensible, estaba en condiciones de 

asumir el papel de una guía de la acción política.  

 

Es justamente en la Teología de la Liberación donde podría incluso establecerse un 

momento bastante autónomo de la recepción de Gramsci en América Latina a partir de la 

estadía de Gustavo Gutiérrez en Roma en los años 1959-1960.[80] De vuelta al Perú, 

Gutiérrez abrirá su Teología de la liberación —texto central en su producción, destinado, 

además, a circular profusamente en América Latina—,[81] con una paráfrasis de Gramsci, 

que construye la imagen de que “ todos los hombres son teólogos ”. 

 

 

“ Ocurre con la teología —dice Gustavo Gutiérrez—, lo que A. Gramsci decía de la 

filosofía :  “ Es necesario destruir el prejuicio, muy difundido, de que la filosofía sea algo 

sumamente difícil porque es la actividad intelectual propia de una determinada categoría 

de especialistas científicos o de filósofos profesionales y sistemáticos. Es necesario, por 

eso, demostrar previamente que todos los hombres son filósofos, definiendo los límites y 

el carácter de esta filosofía espontánea, propia de todo el mundo ”, (“ Avviamento allo 
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studio della filosofia e del materialismo storico ”, Saggio introduttivo, en La formazione 

dell’uomo, Roma, 1969, 217 ”).[82] 

 

  

Para Gutiérrez, “ diversos factores han contribuído a subrayar en forma preferente y, de 

modo distinto al pasado inmediato, los aspectos existenciales y activos de la vida cristiana 

”,[83] entre ellos, “ la influencia del pensamiento marxista centrado en la praxis, y dirigido 

a la transformación del mundo ”.[84] Esta nueva actitud “ se expresa con nitidez en las 

Tesis sobre Feurbach, en las que Marx expone, concisa pero penetrantemente lo esencial 

de su enfoque ”[85] así como en “ la temática del “ hombre nuevo ” de los Manuscritos 

Económico-filosóficos, de 1844 ”.[86] A la presencia de Gramsci en la forma en la cual 

Gutiérrez concibe la teología, se asocia también el nombre de Mariátegui,[87] porque “ es 

válido también para la teología lo que, en otra perspectiva escribía J.C. Mariátegui, 

Peruanicemos el Perú, Lima, 1970, 119 : “ La facultad de pensar la historia y la facultad 

de hacerla y crearla se identifican ” ”.[88] Esta “ facultad de pensar la historia ” tiene para 

la teología un sentido preciso:  

 

  

“ Si la teología contribuye a descubrir la significación de los acontecimientos 

históricos —afirma Gutiérrez—, es para hacer que el compromiso liberador de los 

cristianos en ellos sea más radical y más lúcido. Sólo el ejercicio de esta función 

hará del teólogo lo que, tomando una expresión de A. Gramsci puede llamarse un 

nuevo tipo de “ intelectual orgánico ” ”.[89] 

 

 

No parece un azar, entonces, que en la concepción de su diseño político para América 

Latina de finales de los años ochenta,[90] el aparato político de la administración 

norteamericana halla colocado tanto a la Teología de la Liberación, “ esa doctrina política 

disfrazada de creencia religiosa ”,[91] como a Antonio Gramsci, “ ese importante y 

renovador teórico marxista ”[92] entre los factores que estimulaban “ el profundo conflicto 

cultural que está teniendo lugar en los países latinoamericanos ”,[93] conflicto que, para 

ser controlado, “ requiere que el mecanismo político permanente... sirva los intereses de 

la sociedad ”,[94] aproximación en la que puede leerse —como han demostrado los años 

recientes—[95] una política de internal preventive war.[96] 
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De esta manera, no será sino solamente bajo el estimulante clima cultural e intelectual 

que se desarrolla en México a partir de la segunda mitad de los años setenta —vale decir, 

paradójicamente, desde los años que marcan el inicio del reflujo de las fuerzas populares 

que anunciará el despeñadero de los años ochenta y noventa, y donde, entonces, la 

necesidad de ajustar cuentas con la teoría comenzaba a ser imperante—, que puede 

situarse un momento de encuentro relativamente más permanente de Gramsci con las 

clases subalternas del continente latinoamericano, encuentro que, como señala Arnaldo 

Córdoba, “ estaba destinado a perdurar ”.[97]  

 

Precedidos por la Antología editada por Manuel Sacristán,[98] y dinamizado por las líneas 

de publicación de diversas casas editoriales,[99] una verdadera pléyade de pensadores 

van a participar en un debate, el que, es preciso señalarlo, va a tener, producto de la 

generosa acogida del pueblo mexicano a los refugiados brasileños, bolivianos, uruguayos, 

argentinos y chilenos, un carácter marcadamente latinoamericano.  

 

Así, trabajos como La revolución pasiva : una lectura de los Cuadernos de la cárcel, de 

Dora Kanoussi y Javier Mena,[100] o Los usos de Gramsci, de Juan Carlos 

Portantiero,[101] o antologías como El pensamiento revolucionario de Gramsci,[102] 

realizada por la Universidad Autónoma de Puebla, o Gramsci y las ciencias sociales,[103] 

hecha por los propios Cuadernos de Pasado y Presente —por citar sólo algunos 

ejemplos—, van a dar vida a un proceso de difusión y de discusión en torno al 

pensamiento de Gramsci de una dimensión hasta el momento inédita en América Latina.  

 

Conviene retener aquí que a partir de este encuentro con Gramsci —y esto tanto para las 

clases subalternas como para el Estado—, comienza también a percibirse en el 

continente latinoamericano un proceso de incorporación de categorías gramscianas al 

andamiaje de estudios de la más distinta índole y de la inspiración también más diversa, 

proceso cuya descripción y análisis, en la complejidad de su desarrollo y de sus 

implicancias teóricas y políticas, sobrepasa con creces el propósito de estas líneas...[104] 

 

 

Vista de este modo, entonces, vale decir, situada en la dialéctica concreta del fracaso de 

la línea de la Comintern y la necesidad de una historización de la política por parte de las 
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fuerzas revolucionarias del continente, la lectura de Gramsci en América Latina recupera 

toda su dimensión teórica y política y puede ser considerada como la inspiradora de una 

tentativa de —parafraseando a Mariátegui— “ latinoamericanizar América Latina ”. Para 

cumplir cabalmente su cometido, el examen de la recepción latinoamericana de la obra de 

Gramsci que intentamos aquí, debe, sin embargo, también incorporar, hacer suya, la 

interrogación gramsciana a propósito de este continente y de la naturaleza de las 

sugerencias que de ella se desprenden.  

 

  

 

III 
 

  

 

Antes de intentar algunas consideraciones sobre este punto y sobre la especificidad del 

procedimiento metodológico gramsciano, hagamos entonces todavía una última pausa 

para leer las líneas que Gramsci anota a propósito de América Latina, y que en un sentido 

estricto constituyen el único material disponible para reconstruir la interrogación de la que 

hablamos, líneas que, por lo demás, no serán publicadas en ésta  —y siempre en Buenos 

Aires—, antes de 1960.[105] Una primera nota, que se encuentra en el Quaderno 1 (XVI), 

§ (107) y que data posiblemente de principios de 1930,[106] asume la forma de la crítica 

que Gramsci dirige al escrito de Filippo Meda, Statisti cattolici, publicado en Napoli por 

Alberto Morano, y en el que aparecen las biografías de Daniele ‘O Connel, García 

Moreno, Luigi Windthorst, Augusto Bernaert, Giorgio Hertling y Antonio Maura, todos “ 

exponentes del conservadurismo clerical ”[107]. Leamos el parágrafo : 

 

 

 “ La biografía de García Moreno [108] —nos dice Gramsci— es de la misma manera 

interesante para comprender algunos aspectos de la lucha ideológica de la ex América 

española y portuguesa, donde se atraviesa todavía un período de Kulturkampf primitivo, 

es decir, donde el Estado moderno debe todavía luchar contra el pasado clerical y feudal. 

Es interesante observar esta contradicción que existe en América del Sur entre el mundo 

moderno de las grandes ciudades comerciales de la costa y el primitivismo del interior, 

contradicción que se prolonga, por un lado, a través de la existencia de una gran masa de 
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aborígenes y por otro, de emigrantes europeos, por otra parte, más difícilmente 

asimilables que en América del Norte: el jesuitismo es un progreso en relación con la 

idolatría, sin embargo, es un obstáculo para el desarrollo de la civilidad moderna 

representada por las grandes ciudades costeras: esto sirve como medio de control para 

mantener en el poder a la pequeña oligarquía tradicional, que por consiguiente no la 

combate sino de una manera blanda. La masonería y la Iglesia positivista son la ideología 

y la religión laica de la pequeña burguesía urbana, a la cual adhiere en gran parte el así 

llamado sindicalismo anárquico, que del cientificismo anticlerical hace su alimento 

intelectual (Problema del despertar a la vida política y nacional de la masa aborigen: en 

México algo semejante ha ocurrido por el impulso de Obregón y de Calles?) ”[109] 

 

 

Una segunda nota,[110] que aparece en el Quaderno 3 (XX), § (5), escrito “ con toda 

probabilidad en los primeros meses de 1930 ”[111] se interroga sobre: 

  

 

“ América. ¿Son latinas América Central y del Sur? ¿Y en que consiste esta 

latinidad? Gran fraccionamiento que no es casual. Los Estados Unidos, 

concentrados y que a través de la política de emigración buscan no sólo mantener 

sino acrecentar esta concentración (que es una necesidad económica y política 

como ha demostrado la lucha interna entre las varias nacionalidades por influir 

sobre la dirección del gobierno en la política de la guerra, como demuestra la 

influencia que tiene el elemento nacional en la organización sindical y política de 

los obreros, etc.,), ejercen una gran fuerza para mantener esta disgregación, a la 

cual buscan sobreponer una red de organizaciones y movimientos guiados por 

ellos: 1) Unión Panamericana (política estatal); 2) Movimiento misionero por 

sustituir el catolicismo por el protestantismo; 3) Oposición a la Federación del 

Trabajo de Amsterdam y tentativa de crear una Unión Panamericana del Trabajo 

(ver si existen también otros movimientos e iniciativas de este género); 4) 

Organización bancaria, industrial, de crédito que se extiende sobre América. (Este 

es el primer elemento). 

 

     América del Sur y Central están caracterizadas: 1) por un número considerable  

de indios que, aunque sea pasivamente, ejercen una influencia sobre el Estado: 
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sería útil tener información sobre la posición social de estos indios, sobre su 

importancia económica, sobre su participación en la propiedad territorial y en la 

producción industrial; 2) las razas blancas que dominan en América Central y del 

Sur no pueden relacionarse con las patrias europeas que tuvieron una gran 

función económica e histórica: Portugal, España (Italia),[112] parangonable a 

aquella de los Estados Unidos; éstas representan en muchos Estados una fase 

semifeudal y jesuítica, por la cual se puede decir que todos los Estados de 

América Central y del Sur (exeptuando Argentina, quizás) deben atravesar la fase 

del Kulturkampf y del advenimiento del moderno Estado laico. (La lucha de México 

contra el clericalismo da un ejemplo de esta fase). La difusión de la cultura 

francesa está ligada a esta fase: se trata de una cultura masónica de las luces, 

que ha dado lugar a la llamada Iglesia Positivista, en la cual participan también 

muchos obreros que sin embargo se llaman sindicalistas anarquistas. Aporte de 

varias culturas: Portugal, Francia, España, Italia. Cuestión del nombre: ¿América 

Latina o ibérica, o hispánica?  Franceses e italianos usan “ latina ”, portugueses “ 

ibérica ”, españoles “ hispánica ”. De hecho, la mayor influencia es ejercida por 

Francia: las otras tres naciones latinas tienen escasa influencia, no obstante la 

lengua, porque estas naciones americanas (están) en una suerte de oposición a 

España y Portugal y tienden a crear su propio nacionalismo y su propia cultura. 

Influencia italiana, caracterizada por el carácter social de la emigración italiana: por 

otra parte, en ningún país americano los italianos son la raza hegemónica ”.[113] 

 

 

Finalmente, encontramos en el Quaderno 4 (XIII), § (49) y reproducido en el Quaderno 12 

(XXIX), § (1)] una tercera nota, fechada en noviembre de 1930,[114] la que nos dice que: 

 

 

“ En América del Sur y Central el problema de los intelectuales me parece que 

debería ser examinado tomando en cuenta estas condiciones fundamentales: 

tampoco [115] en América del Sur y Central existen una vasta categoría de 

intelectuales tradicionales, sin embargo, la cuestión no se presenta en los mismos 

términos que en los Estados Unidos. En efecto, en la base del desarrollo de estos 

países encontramos la civilización española y portuguesa del 1500 y del 1600 

caracterizada por la Contrarreforma y el militarismo. Las cristalizaciones más 
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resistentes todavía hoy son el clero y el ejército, dos categorías de intelectuales 

que, en parte, continúan las tradiciones de la madre patria europea. Por otra parte, 

la base industrial es muy restringida y no han desarrollado sobrestructuras 

complicadas : la mayor cantidad de intelectuales es de tipo rural y, como domina el 

latifundio con vastas propiedades eclesiásticas, estos intelectuales están ligados al 

clero y a los grandes propietarios. La composición nacional es muy equilibrada 

también entre los blancos, sin embargo, se complica por la masa nativa de indios 

que en algunos países son la mayoría de la población. Se puede decir, en general, 

que en estas regiones americanas existe todavía una situación de Kulturkampf y 

de proceso Dreyfus, vale decir, una situación en la cual el elemento laico y 

burgués no ha aún alcanzado la fase de subordinación a la política laica del 

Estado moderno de los intereses y de la influencia clerical y militaresca. Ocurre así 

que por oposición al jesuitismo hay todavía mucha influencia de la Masonería y del 

tipo de organización cultural como la “ Iglesia positivista ”. Los acontecimientos de 

estos últimos tiempos (noviembre 1930), desde el Kulturkampf de Calles en 

México a la insurrección militar popular en Argentina, en Brasil, en Perú, en Chile, 

en Bolivia, muestran precisamente la exactitud de esta observación. Sobre los 

intelectuales de América del Sur hay notas esparcidas por varios cuadernos ” [116] 

 

 

Una primera observación a propósito de estas notas de los Quaderni..., fue escrita hace 

diez años por Enzo Santerelli, en una comunicación al Simposio Intenacional Vigencia y 

legado de Antonio Gramsci, realizado en Santiago de Chile en 1987. En ellas “ parecen 

evidentes algunas deformaciones o simplificaciones propias de una tendencia a la 

comparación continental —nos dice Santarelli—, al mismo tiempo, la condiciones de un 

análisis completo culminan en la hipótesis de un Kulturkampf,  una idea que Gramsci 

extrae de la experiencia mexicana, peculiar y sistemática, de un bloque nacional-popular 

bien identificado, que para él, como europeo, equivale al concepto de reforma intelectual y 

moral como instrumento de hegemonía cuyo fin es la transformación de las estructuras 

políticas y sociales ”.[117]  

 

Comunicación que buscaba ante todo estimular el conocimiento de la obra gramsciana 

por parte de un pueblo en lucha contra una dictadura militar,[118] vale decir, portadora en 

sí misma de una fuerte carga moral y política, la interpretación de Enzo Santarelli tuvo 
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además —y tiene aún— la virtud de llamar la atención y abrir una lectura sobre el 

problema del Kulturkampf, lectura que quisiéramos retomar a condición de establecer 

algunas precisiones. 

 

En ese entendido, conviene recordar que las líneas que Gramsci dedica a América Latina 

en los Quaderni..., van a encontrar su forma más desarrollada —y cronológicamente, su 

última redacción— en los Appunti e note sparse per un gruppo di saggi sulla storia degli 

intellettuali, con los que se inicia el Quaderno 12 (XXIX), vale decir, forman parte de la 

reflexión gramsciana a propósito del diverso grado de “ organicidad ” de los intelectuales 

en relación con los “ grupos sociales fundamentales ” por los cuales son “ comisionados “ [ 

” commessi ”] [119] y que, en consecuencia, su alcance debe subordinarse a la estructura 

lógica que organiza dicha reflexión, circunstancia que deja pocas posibilidades de 

encontrar en ellas “ análisis completos “ y menos aún “ hipótesis ” que no estén 

acompañadas de las necesarias precauciones, consustanciales, por otra parte, al lugar 

que los mencionados parágrafos ocupan.[120] Precauciones que el propio Gramsci hace 

explícitas antes incluso de comenzar la redacción de los Quaderni..., como en la carta a 

Tatiana Schucht del 19 de marzo de 1927, en la que, haciéndole saber su intención de 

realizar “ una investigación sobre los intelectuales italianos, su origen, su agrupación 

según las corrientes de la cultura, sus diversos modos de pensar, etc., etc. ”,[121] le 

muestra al mismo tiempo los límites inherentes a la empresa que se propone. Tema 

sugestivo “ en grado sumo ”,[122] le dice Gramsci, “ que yo, naturalmente podré sólo 

esbozar en sus grandes líneas, dada la absoluta imposibilidad de tener a disposición la 

inmensa masa de materiales que sería necesaria ”.[123]  

 

Por lo demás, el parágrafo del Quaderno 12 (XXIX), al que nos referimos y que 

corresponde a un conjunto de observaciones sobre la formación de los intelectuales en 

distintos lugares del mundo, aparece precedido de una nota que no deja lugar a dudas 

sobre su estatuto. ” Esbozo una diferencia que salta a los ojos —escribe Gramsci—, en el 

desarrollo de los intelectuales en una serie de países, al menos los más notables, con la 

advertencia de que estas observaciones [osservazioni] deben ser verificadas [controllate] 

y profundizadas (por otra parte todas estas notas deben ser consideradas simplemente 

como ideas [spunti] y temas para la disertación [motivi per la memoria] que deben ser 

verificados [controllate]y profundizados) ”.[124] 
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            Ninguna “ hipótesis ”, entonces, ni “ análisis completo ”, ni tampoco “ 

simplificaciones ”. Más bien osservazioni, spunti, motivi per la memoria, “ a esbozar en 

sus grandes líneas ”. Observaciones particularmente ilustrativas del procedimiento 

epistemológico gramsciano, reveladoras de la identidad que establece entre sujeto y 

objeto de conocimiento, concebidos como registros que se engarzan y se determinan 

mutuamente.  

 

Observaciones que nos conducen a pensar, en consecuencia, que la noción de 

Kulturkampf tiene para Gramsci, en el contexto en que la utiliza,[125] el valor de una 

metáfora —en su sentido original de “ traslado ”—,[126] pero además, de una metáfora 

que cumple una función heurística precisa, la de interrogar la formación social 

latinoamericana desde la complejidad del fenómeno de la constitución del II Reich alemán 

bajo el puño de Bismark y, más exactamente, durante la aplicación, de 1872 a 1875, del 

Kulturkampf,[127] vale decir, de una política dirigida contra el Centro, partido católico de 

masas de tipo confesional que venía participando en la política alemana durante los veinte 

años inmediatamente anteriores.[128] 

 

Aunque vinculada con problemas de política internacional de envergadura —como las 

tendencias separatistas polacas detrás de las cuales no era difícil percibir la mano del 

Vaticano—, la disputa entre la Iglesia Católica y el Estado en la Alemania de Bismark se 

va a anudar internamente en torno al problema de la educación laica y, en general, en 

torno a las libertades civiles.[129]  

 

Dicho de otra forma, el Kulturkampf representa la lucha por estas mismas libertades 

civiles, por la laicidad del Estado o por el Estado tout court allí donde existe “ vacío ” o 

imposibilidad de la nación, pensada como el lugar donde se produce la lucha por la 

hegemonía. La metáfora gramsciana muestra entonces toda su pertinencia en la medida 

en que, estructurando un discurso que parece organizarse al ritmo mismo de su 

objeto,[130] reproduce ese aspecto no constituído de las formaciones sociales 

latinoamericanas,[131] tan caro, por lo demás, a pensadores del temple de José Carlos 

Mariátegui,[132] de René Zavaleta [133] o de José Aricó...[134] 
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Pero la tentativa de situar la aproximación de Gramsci a América Latina en el marco de 

los Appunti e note sparse per un gruppo di saggi sulla storia degli intellettuali, permite 

encontrar un segundo elemento de análisis dentro de la problemática que nos ocupa.  

 

Así, si hacemos el ejercicio de retomar la lectura de la carta del 19 de marzo de 1927 que 

acabamos de citar, podemos ver que, justamente en el momento de exponerle su 

proyecto sobre la función de los intelectuales, Gramsci le pregunta a Tatiana Schucht si 

recuerda su “ rapidísimo y superficialísimo escrito sobre la Italia Meridional y sobre la 

importancia de B. Croce ”,[135] para afirmar inmediatamente después que quisiera “ 

desarrollar ampliamente las tesis que había entonces anunciado ”.[136] El “ rapidísimo y 

superficialísimo escrito ” al que Gramsci se refiere, no es otro que Note sul problema 

meridionale e sull’atteggiamento nei suoi confronti dei comunisti, dei socialisti e dei 

democratici,  el que estaba justamente redactando en el momento de ser aprehendido por 

la policía política fascista, y que había sido “ desarrollado lentamente —nos dice Antonio 

Santucci—, discutiendo varios puntos conjuntamente con otros compañeros del partido 

”.[137] Su importancia entoces “ es indiscutible ”[138] porque,  

 

  

 

“ la obra gramsciana estaba representada hasta ahora por cartas privadas y 

artículos de periódico destinados, en la intención del autor, a “ morir después del 

día ” Por la primera vez, entonces, Gramsci se cimenta en un género de 

indagación historiográfica que, si bien estaba conectado a los problemas políticos 

del momento y no del todo desprovisto de temas polémicos inmediatos, se 

revelará de largo alcance. En suma, una suerte de preludio al método de trabajo 

seguido en los Quaderni..., con, además, la anticipación de los temas que vuelven 

en las notas de la cárcel, como hegemonía, bloque histórico, función ideológica y 

política de los intelectuales ”.[139] 

 

  

 

Si hacemos el ejercicio de abrir el escrito en cuestión —difundido bajo el título de Alcuni 

temi della quistione meridionale,[140] con el que, en enero de 1930, lo publica en Paris Lo 

Stato operaio, la revista de la migración comunista—,[141] podemos ver como Gramsci, 
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bajo la forma de una réplica a los redactores de la revista Quarto Stato, “ que habían 

criticado la actitud del Partido Comunista Italiano hacia los problemas del Mezzogiorno 

”,[142] analiza la naturaleza del la quistione meridionale, reconstruyendo los hilos visibles 

e invisibles que unen el Mezzogiorno al desarrollo capitalista italiano en su conjunto y 

mostrando en ellos la función de los intelectuales.   

 

Hilos que han estimulado y que estimulan aún la tentación de establer inmediatamente 

más de una similitud entre el Mezzogiorno y la América Latina —o como afirma Juan 

Carlos Portantiero, “ directamente entre el arsenal teórico gramsciano y América Latina 

”—,[143] pero que, situados en el contexto del análisis gramsciano de los intelectuales, 

donde, de acuerdo a la carta del 19 de marzo de 1927, los ubica el propio Gramsci, se 

presentan ante todo, como elementos reveladores de la metodología utilizada. Hilos, 

entonces, que, en función del examen de la interrogación gramsciana sobre América, 

deben ser puestos provisoriamente entre paréntesis, para poder captar en toda su 

significación el método propuesto por Gramsci.  

 

            Lo esencial de este método consiste en su naturaleza radicalmente historicista —” 

la cuestión campesina en Italia está históricamente determinada, no es la “ cuestión 

campesina y agraria en general ” ”, nos dice Gramsci—,[144] pero esta historicidad, sin 

embargo, para ser fecunda, debe estructurarse como tal en el procedimiento mismo de la 

investigación, cuestión que —a nuestro juicio—, encuentra una “ puerta de entrada ” en la 

propia especificidad de la función de los intelectuales. En ello reside, creemos, el núcleo 

esencial de la propuesta metodológica gramsciana, y por lo tanto su extrema originalidad.  

 

Premunido de la certeza de que “ conocemos la realidad sólo en relación al hombre 

”,[145] y puesto “ que el hombre es un devenir histórico, la objetividad es también un 

devenir ”,[146] Gramsci, identificando sujeto y objeto de conocimiento —filosofía e 

historia—, propone una lectura de los problemas del Mezzogiorno a partir de una 

reconstrucción crítica del proceso de apropiación social del universo de lo concreto capaz 

de dar cuenta de la función que allí cumplen los intelectuales, de sus vínculos con el 

poder, de su papel en la cohesión social, en fin, de la naturaleza de la producción de su 

visión del mundo.  
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La historia, entonces —objeto de conocimiento, escenario desde el cual éste se realiza y, 

al mismo tiempo, identidad entre ambos—, “ leída ” por los intelectuales, es reintroducida 

al procedimiento de la investigación por la “ puerta de entrada ” que éstos mismos 

representan, en la medida en que, en su calidad de “ ” funcionarios ” de la sobreestructura 

”,[147] reproducen “ orgánicamente ”[148] la visión de mundo y por lo tanto, el estado 

factual de las diversas clases por los que son “ comisionados ”. Conocimiento del devenir 

orgánico de las diversas clases a través de la lectura de la historia que los intelectuales 

realizan desde ellas. Orgánico, porque, como lo señala el texto de Antonio A. 

Santucci,[149] la labor intelectual no se agota en los “ intelectuales individuales ” o “ 

intelectuales de profesión ”.[150]  

 

En el análisis gramsciano la función intelectual hay que buscarla “ en el conjunto del 

sistema de relaciones en las cuales los intelectuales (y en consecuencia los grupos que 

personifican) vienen a encontrar el complejo general de las relaciones sociales ”.[151] El 

intelectual que cuenta es el “ intelectual orgánico ”, el que “ crea cada grupo social ”,[152] 

y que le da “ homogeneidad y conciencia de su propia función no sólo en el campo 

económico, sino tambien en el social y político ”.[153] De otra manera —y pensando, 

quizás, en la abeja de Marx—,[154] “ cuando se distingue entre intelectuales y no 

intelectuales ”,[155] en realidad el sentido común se refiere “ a la función social inmediata 

de la categoría profesional de los intelectuales ”.[156] Esto significa, como lo recuerda 

también Santucci, que si bien “ se puede hablar de intelectuales, no se puede hablar de 

no-intelectuales ”,[157] simplemente porque “ los no intelectuales no existen ”,[158] 

porque “ no hay ninguna actividad humana en la cual se pueda excluir toda intervención 

intelectual ”[159] y porque “  no se puede separar el homo faber del homo sapiens ”,[160]  

ya que, si bien “ no todos los hombres tienen en la sociedad la función de intelectuales 

”,[161] se puede decir que “ todos los hombres son intelectuales ”.[162]  

 

La apropiación social del universo de lo concreto es, entonces, un conocimiento que 

realiza, a través del examen de la función de los intelectuales orgánicos en condiciones 

históricas dadas, en el desarrollo de una clase “ realmente existente ” en un momento 

determinado de su formación.[163] Incorporada al procedimiento de investigación, la 

función de los intelectuales propuesta por Gramsci, se ubica así en el centro del proceso 

de historización de la investigación en su conjunto. 
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Las notas de Gramsci sobre América Latina deben ser leídas, entonces, antes que en su 

sentido explícito, en función de las sugerencias metodológicas que se desprenden del 

lugar que ocupan en el conjunto de su obra, vale decir, con las mismas precauciones con 

que es necesario examinar los Appunti e note sparse..., o sea, como observaciones que 

deben ser “ verificadas ” y “ profundizadas ” , como eventuales puntos de partida, 

intuiciones casi, sobre un continente donde “ no existe una vasta categoría de 

intelectuales tradicionales ”[164] y donde “ la base industrial, muy restringida, no ha 

desarrollado sobreestructuras complicadas ”.[165]  

 

Intuiciones que, como conocimiento precoz, cristalizan metáforas —el Kulturkampf, pero 

tambien el affaire Dreyfus, vale decir “ una situación en la cual el elemento laico y burgués 

no ha alcanzado aún la fase de subordinación a la política laica del Estado moderno de 

los intereses y de la influencia clerical y militaresca ”—,[166] que cumplen la función de 

interrogar una formación social diversa —la latinoamericana—, cuya problemática, en 

cualquier caso, debe ser reconstruída con absoluta autonomía con respecto a las 

categorías utilizadas metafóricamente, las que, en este sentido —como anotábamos más 

arriba— cumplen solamente una función heurística, aunque, por la misma fuerza de la 

imagen que convocan, se les pueda, no obstante, atribuir también una función “ 

anticipadora ”, en el plano de la representación,[167] función a la que —ahora sí— 

contribuyen algunos elementos de análisis concreto de Alcuni temi...,.  

 

Así, si “ el Mezzogiorno puede ser definido como una gran desagregación social ”[168] 

dado que “ los campesinos, que constituyen la gran mayoría de su población, no tienen 

ninguna cohesión entre ellos ”.[169] también “ el proceso de construcción de los Estados 

latinoamericanos operó sobre un virtual vacío social ”,[170] de “ fluidez o vacancia 

jerárquica ”[171] que “ en el caso de los países andinos y de la población indígena se 

logró a costa de reproducir respecto a ésta  la relación colonizador-colonizado impuesta 

por los grandes imperios ”...[172]   

 

“ Trasladadas ” a América Latina, si se quiere, traducidas en clave 

latinoamericana, las notas de Gramsci que aquí comentamos deben ser 

entendidas, entonces, como una invitación a realizar, para esta misma América 

Latina, el ejercicio de reconstrucción histórica de la función de los intelectuales, 
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sólo procedimiento a través del cual, nosotros, latinoamericanos, podremos 

recoger y actualizar la herencia gramsciana...[173]  

 

            Existe también, finalmente —permítasenos intentar formalizar en este terreno tan 

subjetivo—, una razón existencial para establecer esta lectura de Gramsci. Quizás porque 

—como dice Aricó— “ nos sigue deslumbrando el carácter inacabado, abierto, 

problematizador de su escritura ”[174] de ese “ cortaziano “ modelo para armar ” ”[175] o 

porque en esa extrema sensibilidad suya en la apropiación de lo político, sentimos algo de 

“ familiar ”, algo así como “ una herida abierta ”, el hecho es que a través de la innegable 

seducción de sus escritos se produce un fenómeno macondiano : el tiempo desaparece y 

sólo hay presente, contingencia, lucha cotidiana, hic et nunc.  

 

Quizás porque, sin saberlo, Gramsci escribe para América Latina, porque su pensamiento 

se forma en la lucha contra un fascismo que, mutatis mutandis —y con todas las 

precauciones de historización que anotamos más arriba—, no tiene nada de 

esencialmente distinto de los que conocimos en la región. Y ese pensamiento alcanza su 

madurez en una cárcel que tampoco es demasiado diferente de las que hoy todavía 

existen en nuestro continente. Quizás porque, cum granus salis, Gramsci, en una cierta 

dimensión, es latinoamericano, porque nació en esa prolongación del colonialismo interno 

que es Cerdeña, a la que podemos imaginar sin dificultad como una puerta de entrada a 

América Latina, porque nació en el contacto con un mundo que, aún sin portar en su seno 

relaciones capitalistas de producción, sufría la succión del excedente a través de los 

mecanismos de concentración y centralización de capitales, o simplemente, quizás 

porque en último análisis, este Gramsci que podemos leer tan familiarmente, este 

Gramsci que —historización mediante, insistimos— nos inspira de forma tan natural, no 

hace sino recordarnos que la política revolucionaria se hace, hoy como ayer, con seres 

humanos en lucha, con seres humanos que —aún en estos tiempos de “ globalización ”—, 

sienten “ en la piel ” la brutalidad y el absurdo de la sociedad actualmente existente... 

Entre las virtudes del libro de Antonio A. Santucci, se encuentra —como decíamos al  

principio— la de posibilitar esta lectura a través de un trabajo de historización de la vida y 

de la obra de Antonio Gramsci que entrega el hilo conductor del que se desprende 

nuestra propia tentativa....                                                                                      

 

  en Paris, otoño de 1997 
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I. Gramsci a fines de siglo 
 
  

 

1. Después del ochenta y nueve 
 

Si se piensa en los más de diez mil títulos y en tantas lenguas, comenzando por el 

Afrikaans, Albanian, Arabic, Bengalí, pasando por el Korean, Macedonian, Norwegian, y 

así hasta el Swedish y Turkish, la masa de la Bibliografía gramsciana internacional 

recogida por el historiador americano John Cammett hace sentir todo su peso en la 

acostumbrada pregunta ritual: ¿Se puede decir todavía algo nuevo en torno a la figura y a 

la obra de Antonio Gramsci?  Y, sin embargo, la perplejidad dura poco y la respuesta se 

impone por sí misma. Llegados al final de su siglo, se puede decir algo nuevo sobre 

Gramsci. No para satisfacer a cualquier precio una exigencia de originalidad, ni tampoco 

porque recientemente hubiesen aparecido cambios espectaculares en la interpretación 

historiográfica o importantes descubrimientos de escritos desconocidos en el pasado. Es 

probable, al contrario, que el último momento de profunda innovación en los estudios 

gramscianos nos lleve a la publicación de la edición crítica de los Cuaderni del carcere 

(1975), la que ha abierto, efectivamente, caminos de investigación y de profundización 

teórica hasta entonces imprevistos. Cierto es que, también, con el tiempo, han venido 

siendo poco a poco esclarecidos los contornos de algunos episodios biográficos y se 

dispone además de textos filológicamente más completos y dignos de fe. No obstante, las 

razones que inducen a mirar hoy a Gramsci con otros ojos son diferentes, exteriores a la 

reconstrucción de su vida y de sus escritos. 

 

            Dos en particular son los acontecimientos que han incidido profundamente sobre 

el contexto tradicional dentro del cual se había acostumbrado a considerar la contribución 

gramsciana a las vicisitudes de la política nacional y al pensamiento marxista 

contemporáneo: la crisis del comunismo histórico y la desaparición del Partido Comunista 

Italiano. 

 

            “ El comunismo es el porvenir próximo de la historia de los hombres y, con éste, el 

mundo encontrará su unificación no autoritaria, monopólica, pero no obstante, 

espontánea, por adhesión orgánica de las naciones ” (ON,  p. 20).[176]   1989: han 
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pasado exactamente setenta años desde el auspicio de Gramsci. El movimiento 

antiautoritario de los estudiantes chinos es ahogado en sangre en la plaza Tienanmen. 

Nos horrorizamos frente a las masacres de la Securitate de Nicolás Chauchescu en 

Timisoara y en otras localidades de Rumania.  Polonia tiene por primera vez un ministro 

no comunista, Tadeus Mazowiecki. El liberal democrático Vaclav Havel es presidente de 

Checoslovaquia. Después de veintiocho años se abre una brecha en el Muro de Berlín, un 

acontecimiento erigido en símbolo del cambio de época.  Y, como si no bastase, dos años 

más tarde, la Unión Soviética, desde la Revolución de 1917 potencia máxima y faro del 

comunismo mundial, se disuelve en una confusa Comunidad de Estados Independientes, 

mostrando, sin remedio, su propia descomposición política, económica y social.  

 

            Antes que “ intelectual ”, “ estudioso ”, “ escritor ”, Gramsci  “ ha sido y es un 

hombre de partido.  El problema del partido (...) está en el centro de toda la actividad, de 

toda la vida, de todo el pensamiento de Antonio Gramsci ”. Palabra de Palmiro Togliatti, 

su más autorizado compañero y colaborador.  Otra vez 1989 : el secretario a cargo de ese 

mismo partido, el P.C.I., anuncia un “ virage ” que preludia, con el XIX Congreso 

Extraordinario el nacimiento de una formación política poscomunista, el actual Partido 

Democrático de Izquierda [Partito democratico della sinistra]. 

 

  

2. Hoy y mañana 
 

Con tales premisas, la experiencia gramsciana parece definitivamente agotada en una 

fase histórica concluída para siempre y, aún más, concluída bajo el signo del fracaso total. 

Difícil, en efecto, pensar en una derrota momentánea, en un movimiento capaz de 

afrontar, en el corto plazo, sus próximos desafíos y batallas en  la perspectiva de la “ 

unificación ” comunista del mundo. Por lo demás, los que bajaron las banderas rojas de 

las torres del Kremlin no fueron las tropas de ocupación de un ejército reaccionario, sino 

el mismo pueblo que las había izado. Tampoco al disolverse el PCI intervenían una vez 

más leyes excepcionales, análogas a las que emanaban del régimen fascista, sino más 

bien decisiones autónomas de la mayoría de sus dirigentes e inscritos. Y de ninguna 

manera se estaba volviendo a producir una cacería de intelectuales de izquierda, como en 

la América del macartismo, en el momento en que, tantos de éstos, se esmeraban en 
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repudiar las ideas de Marx y de Lenin ya sea por cuenta propia o incluso en  provecho 

propio. 

 

            Lejana entonces la atmósfera en la cual la nueva Italia de la posguerra, apenas 

reflorecida la libertad y la democracia, saludaba con reconocimiento el sacrificio de 

Gramsci en las cárceles de Mussolini y con admiración el descubrimiento de una obra 

literaria y científica fruto del mismo cerebro al que el Duce se había propuesto impedir que 

funcionara por veinte años. Casi una burla contra un poder despótico. Cierto, frente a la 

ola de las polémicas actuales suscitadas por las tendencias extremistas de la revisión 

historiográfica de los fascismos europeos, con los riegos de ver desnaturalizada o borrada 

la memoria de páginas luminosas de las vicisitudes de la democracia nacional, aparece 

todavía espontáneamente el recuerdo de la lección moral y humana de Gramsci. Otra 

cosa es, sin embargo, mostrar la vitalidad de su pensamiento político una vez amputado 

de la perspectiva comunista que lo ha guiado. 

 

            A primera vista, un acercamiento a Gramsci aparece hoy descartado. Basta con 

leer su vida y sus escritos con la conciencia de que se trata de documentos que 

pertenecen a otra época, dignos, a pesar de todo, de ser conocidos y estudiados. Y, en 

parte, seguramente es así. Seguir la intensa existencia de este protagonista de la historia 

del movimiento obrero italiano e internacional desde la crisis de la Primera Guerra Mundial 

hasta la fundación del Partido Comunista de Italia y el advenimiento del fascismo, conocer 

las líneas fundamentales de una tentativa original de repensar y desarrollar críticamente 

las teorías de Marx en constante confrontación con las de otros grandes pensadores, 

recoger la influencia de las ideas gramscianas en el debate ideológico y político en la 

segunda parte del siglo XX, representa un fascinante viaje por el pasado reciente de la 

cultura contemporanea. ¿Pero puede Gramsci revelarse también un compañero de viaje 

adecuado para aquél que intente comprender el presente y, quizás, escrutar el porvenir?  

Probablemente sí, a condición  de estipular algunas distinciones. 

 

 

3. Por qué dos Gramsci 
 

Era 1937, el año de la desaparición de Gramsci, cuando Togliatti lo conmemoraba como “ 

hombre de partido  ” íntegro.  Y con razón: a la constitución, y después a la renovación y a 
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la organización del Partido Comunista Italiano, Gramsci había entregado sus mejores 

días. Del partido había sido secretario general y diputado en el Parlamento. Por estar a su 

cabeza había sufrido una condena mortal. Más tarde, sin embargo, en su último escrito en 

recuerdo del antiguo compañero, Gramsci, un uomo (1964), será el mismo Togliatti quien 

se preguntará si “ la persona de Antonio Gramsci ” no ameritaría de ser ubicada “ bajo una 

luz más viva, que trascendiera las vicisitudes histórica de nuestro partido ”. 

 

            No se trataba de un simple cambio de opinión. En los años sesenta aparecía ya 

claro que un “ segundo ” Gramsci atraía sobre sí una atención superior a la que le estaba 

reservada a su actividad directa como periodista y militante socialista, como dirigente 

político y como antifascista. 

 

            A partir de 1947, fecha de la primera publicación de las Lettere dal carcere, y 

luego con la edición progresiva en volúmenes separados de los Quaderni, Italia y el 

mundo entran en contacto con una obra de indudables características de universalidad. 

Destinada, en suma, a proyectarse más allá de la breve existencia de su autor. Para 

comprobarlo, por ahora, es suficiente volverse otra vez espiritualmente hacia la 

interminable bibliografía internacional, hacia el interés en todos los continentes por 

aquellos textos póstumos, hacia la investigación política, histórica, filosófica, literaria, 

antropológica, inspirada o ligada a conceptos típicamente gramscianos: hegemonía, 

filosofía de la praxis, nacional-popular, reforma intelectual y moral, revolución pasiva, 

guerra de posiciones, bloque histórico y quién sabe cuántas otras. 

 

            Distinguir dos Gramsci no implica, sin embargo, contraposición alguna entre el 

hombre de acción y el pensador, ni mucho menos una hipótesis radical en relación con 

cambios de opinión o pertenencia política. El hilo de su coherencia ideal y teórica en la 

lucha por la emancipación de las clases subalternas es, por lo demás, la garantía 

permanente de una biografía humana e intelectual ejemplar. Tampoco la circunstancia del 

arresto corta de hecho en dos la experiencia gramsciana. De tal manera que, después de 

una década de participación en la vida pública italiana y en el movimiento comunista 

internacional, privado de la libertad por la sentencia del tribunal fascista, Gramsci vierte su 

empeño en la reflexión solitaria de los Quaderni y en el atormentado diario del epistolario 

carcelar. 
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            Si, entonces, el “ primer ” Gramsci pertenece ciertamente a una época delimitada y 

en  muchas direcciones superada, “ el Gramsci que mayoritariamente cuenta (...) es un 

autor póstumo cuya obra ha entrado en el círculo de la cultura italiana e internacional en 

una época distinta de la que él ha vivido, cuya obra ha podido ser publicada incluso sólo 

porque la época en la que ha sido escrita —la época del fascismo triunfante— ha 

concluído ”.[177] En resumen, un clásico del pensamiento político contemporáneo y, 

pensando en las Lettere, de la literatura clásica del siglo XX.  Y se sabe que todo 

auténtico clásico, siendo expresión de un tiempo, resiste a la contingencia y permanece 

abierto al diálogo con las generaciones futuras. 

 

INCORRECTO.  AL FRAGMENTAR A GRAMSCI EN DOS ROMPE UN PRINCIPIO 

BASICO GRAMSCIANO QUE ES EL DE COMPRENDER LA REALIDAD COMO 

UNIDAD=TOTALIDAD LEJOS DE CUALQUIER DETERMISMO ECONOMISTA O 

POLITICO.   GRAMSCI PIENSA COMO REVOLUCIONARIO QUE TIENE UN ESPACIO 

ORGANIZATIVO DEFINIDO: EL PARTIDO COMUNISTA.  LA DISOLUCION DE LA 

URSS Y DEL PCI SON ACCIONES CONTRARIAS A GRAMSCI, A SUS PROPUESTAS 

E IDEAS, AUNQUE CONFIRMEN LA CENTRALIDAD DE LO CULTURAL EN EL 

SISTEMA DE DOMINACION. 

  

 

4. Política y verdad 
 

En este punto se podría afirmar entonces que la prioridad, en un primer momento 

atribuída por Togliatti al “ hombre de partido ” con respecto al “ intelectual ” y al “ escritor ” 

debería ser hoy revisada. Y, en efecto, es ésta la orientación que prevalece tanto en la 

crítica italiana y extranjera. Incluso la tendencia a dejar de lado la acción y los escritos 

políticos de Gramsci en el período “ legal ” ha terminado a veces por disminuir más allá de 

lo necesario o, directamente, por hacer desaparecer la importancia de los elementos de 

continuidad en relación con la obra madura. Sin embargo, más allá de los casos en los 

cuales emerge un manifiesto extravío del examen del pensamiento gramsciano 

considerado políticamente “ inocente ”,[178] es necesario reconocer que, momentos 

destacados, tales como la participación en el movimiento torinense de los Consigli di 

fabbrica y la dirección del Ordine Nuovo, o las intervenciones en los debates de partido 

que precedieron el congreso de Lyon se encuentran ahora perfectamemente fechados y 
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librados solamente a la reconstrucción y a los juicios historiográficos. Un frescor diferente 

conservan sus agudas notas en torno a temas permanentes y generales como la cuestión 

política de los intelectuales, el nexo entre filosofía, folklore y sentido común, o entre 

Estado y sociedad civil. Con todo, el problema es delicado y presentar a Gramsci con los 

ropajes de los grandes intelectuales requiere, ante todo, de una cierta cautela, justamente 

porque la relación entre intelectuales y política es normalmente bastante compleja. 

 

            Para Julien Benda, autor francés discutido en varias oportunidades en los 

Quaderni gramscianos, los intelectuales (considerados como sabios) que servían 

intereses prácticos y políticos y a la propia actividad científica, artística, filosófica, 

traicionan su propio papel de guardianes de la justicia y de la verdad desnuda.[179]  Y el 

tema, que ocupa justamente a Gramsci, se vuelve recurrente en el debate 

contemporáneo. 

 

            Para Michel Foucault es necesario “ pensar el problema político de los 

intelectuales ” no en términos de “ ciencia/ideología ” sino en los de “ verdad/poder ” , por 

el contrario, la verdadera cuestión política “ no es el error, la ilusión, la conciencia alienada 

o la ideología, es la verdad misma ”[180] El crítico americano de origen palestino Edward 

Saďd sostiene que la tarea principal del intelectual es la de “ decir la verdad al poder 

”.[181] Pero también Sartre, el famoso autor del compromiso (engagement)[182] del 

hombre de cultura, decía que “ las clases explotadas no tienen necesidad de una 

ideología sino de la verdad practicada socialmente “.[183] 

 

            Ulteriormente, Hannah Arendt, la estudiosa de filosofía política, ha resumido bien 

lo que ella misma define como “ un lugar común ”: 

 

  “ Nadie, de hecho, ha dudado jamás que verdad y política estén en relaciones 

más bien encontradas, la una con la otra, y nadie, que yo sepa, ha jamás incluído 

la sinceridad entre las virtudes políticas. La mentira siempre ha sido considerada 

como el necesario y legítimo instrumento, no sólo del oficio del político o del 

demagogo, sino también del estadista. ¿Porqué es así? ¿Y qué cosa significa 

esto, de un lado, para la naturaleza y la dignidad del ámbito político y, del otro, 

para la naturaleza y la dignidad de la verdad y de la sinceridad? ¿Es, quizás, un 
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componente de la esencia misma de la verdad ser impotente y un componente de 

la esencia misma del poder el engañar? [184] 

  

 

En cuanto al “ lugar común ”, Gramsci está de acuerdo. En efecto, él escribe en los 

Quaderni: 

 

 

“ Es una opinión muy difundida en algunos ambientes (y esta difusión es un signo 

de la estatura política y cultural de dichos ambientes) que, en el arte de la política, 

sea esencial el mentir, el saber esconder de una manera astuta la opinión 

verdadera y los verdaderos fines a los cuales se tiende, el saber hacer creer lo 

contrario de lo que verdaderamente se quiere, etc., etc., La opinión es tan 

arraigada y difundida que, cuando se dice la verdad, nadie la cree “ (Q.  p. 699). 

 

  

Sin embargo, Gramsci no comparte un esquema según el cual la verdad sería patrimonio 

de la cultura y de la ciencia desinteresada, mientras la política debería necesariamente 

fundarse sobre el engaño. Para él, en efecto: “ en política se puede hablar de reserva, no 

de mentira en el sentido mezquino que muchos piensan: precisamente, en la política de 

masas, decir la verdad es una necesidad política ” (Q,  pp. 699-700) 

  

 

5. Verdad y hegemonía. 
 

Es útil tener presente que el concepto de verdad no es unívoco. Para retomar una 

distinción bastante simple, pero comúnmente aceptada y utilizada por Hannah Arendt, 

existen, en efecto, “ verdades racionales ” y “ verdades de hecho ”. El primer ámbito 

comprende la verdad matemática, científica, filosófica. Vale decir, aquellos principios 

generales y abstractos, objeto particular de los análisis y de los procedimientos 

epistemológicos. En la esfera política dominan, por el contrario, hechos y acontecimientos 

y, a pesar de ello, es hacia esta más modesta verdad de hecho que es necesario mirar.  

Como el “ papel, durante la Revolución Rusa de un hombre llamado Trotsky, que no 

aparece en ninguno de los libros de historia de la Rusia Soviética ”. El ejemplo es 
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contundente, porque demuestra, sea que las verdades de hecho son “ las más 

vulnerables de todos los tipos de verdad racional vistas de conjunto ” (es más fácil 

calumniar a un adversario que negar que dos más dos son cuatro), sea que la “ 

probabilidad que la verdad de hecho sobreviva al asalto al poder es verdaderamente 

escasísima ”.[185] 

 

            Gramsci, sin embargo, aún considerándolo antes que otra cosa en su calidad de 

intelectual, no solamente no se ocupa de una hipotética verdad racional, sino que 

tampoco quiere transformarse en simple defensor de la verdad de hecho, ocultada o 

distorsionada por el poder político. Esta tarea tradicional del intelectual no le pertenece. “ 

Decir la verdad ” no es para él el primer imperativo moral del honesto hombre de cultura ni 

ninguna otra cosa que se le parezca. Es una “ necesidad política ” estrechamente ligada a 

la principal categoría de su pensamiento, la hegemonía. 

 

            En cuanto militante comunista, Gramsci se opone a la hegemonía de los 

regímenes burgueses y autoritarios que ejercitan su dominio sobre el proletariado. En 

cuanto  pensador marxista intenta elaborar una teoría hegemónica alternativa, que libere 

la capacidad de las clases explotadas de dirigir autónomamente el conjunto del cuerpo 

social y el sistema de producción económica. Para combatir al adversario político, se 

necesita, en primer lugar, conocer y comprender los mecanismos a través de los cuales el 

poder logra imponerse. En el caso de los regímenes abiertamente autoritarios, el 

problema de la verdad resulta, en el fondo, secundario. En efecto, por definición, los 

dictadores y los grupos oligárquicos no se preocupan de ganar el consenso de las clases 

dominadas. Por lo demás, no mienten tampoco, no se cuidan de esconder sus intereses y 

sus fines. Pueden incluso exhibir con sinceridad, prevaricaciones e intentos tiránicos con 

fines de propaganda y como advertencia para los opositores, puesto que mandan 

mediante la coerción violenta. Las fuerzas democrático burguesas se inclinan, por el 

contrario, a camuflar la verdadera naturaleza de intereses sociales y económicos 

contrapuestos. Ocultan, pues, la verdad, con el objeto de obtener un consenso pasivo, 

que pasa por la libre adhesión o, directamente, por el apoyo participativo. Diferente es el 

tipo de consenso requerido a la masa revolucionaria, a los futuros actores del 

autogobierno. Son estos “ organismos ” para los cuales Gramsci retiene “ cuestiones 

vitales, no el consenso pasivo e indirecto sino aquel que es activo y directo ” (Q.  p. 1771). 

Y para obtenerlo es indispensable el método de “ decir la verdad ” incluso si ésta no es “ 
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un acto de iluminación desde lo alto ” (obra solamente de una élite intelectual 

incontaminada), ni “ algo que se revele imprevistamente o a la que se llegue 

pacíficamente ”.[186] 

 

  

6. La reforma de la política. 
 

¿Pero, es verdaderamente posible romper la inconcialiabilidad histórica entre verdad y 

política? Gramsci observa que en “ Italia no ha habido nunca una reforma intelectual y 

moral que involucrara las clases populares ”. Ningún fenómeno parangonable a la 

Reforma Protestante del siglo XVI y a su influencia sobre el “ espíritu público ”. Además, “ 

Renacimiento, filosofía francesa del siglo XVIII, filosofía alemana del siglo XIX, son 

reformas que tocan solamente a las clases altas y bien seguido solamente a los 

intelectuales ” (Q.  p. 515). Gramsci piensa entonces que una tarea de renovación real y 

de progreso que involucre “ toda la sociedad hasta sus más profundas raíces ” podrá ser 

asumida por el “ materialismo histórico ”, la teoría de Marx fundada en la crítica de la 

economía política y el reconocimiento del carácter transitorio de todas las formaciones 

económico-sociales. También la “ reforma cultural ”, es decir, el “ ascenso civil de los 

estratos desfavorecidos de la sociedad ” está condicionada por la estructura económica. “ 

Porque una reforma intelectual y moral no puede no estar ligada a un programa de 

reforma económica, al contrario, el programa de reforma económica es, justamente, el 

modo concreto con el cual se presenta cada reforma intelectual y moral ” (Q.  p. 1561). 

 

            El problema toca desde otro lado también el elemento típicamente político, el 

partido, que a su vez “ debe y no puede no ser el organizador y el propagador de una 

reforma intelectual y moral, lo que, en definitiva, significa crear el terreno para un 

desarrollo ulterior de la voluntad colectiva nacional popular orientada a la realización de 

una reforma superior y total de la civilidad moderna ” (Q,  p. 1560). 

 

            Intelectual y moral: son estos los adjetivos que denotan el sentido de la hipótesis 

gramsciana de la reforma de la cultura, de la política, de la economía. Y así aflora, 

entonces, una vez más, el método de la verdad, objeto de la investigación intelectual y 

fundamento de toda concepción moral. Por lo demás, recorriendo la historia del 

socialismo moderno y de sus errores, es fácil notar como nunca jamás se ha intentado 
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una reforma integral próxima a la teoría de Gramsci. ¿No es Cuba ejemplo de una 

reforma intelectual y moral, no es esa Reforma realizada, y que por supuesto generó una 

respuesta cultural tremenda por parte del imperio con la conquista inexorable de un 

espacio ideológico/cultural para sí, la única razón del mantenimiento de Cuba por fuera de 

la dominación imperialista y los dictamenes del F.M.I.?  ¿O todo el mundo termina en la 

Europa prospera y decadente del Euro y el Pacto de Olivos? 

 

 En cada ocasión algo ha faltado. Y así, allá donde, al Este, se han verificado 

transformaciones en las relaciones de producción, los partidos en el poder han hecho una 

bosta con la verdad y privado a los intelectuales del derecho a expresarla. En las 

democracias liberales occidentales, la verdad de los intelectuales de oposición no ha 

creado otra cosa que exiguas corrientes de opinión, tan inadecuadas para cumplir 

reformas sustanciales en el sistema económico que, al final, han renunciado a todo. Ni 

siquiera el P.C.I., al menos formalmente el partido más gramsciano del mundo, ha 

escapado a la acusación de practicar una “ verdad doble ”. Tanto que sería, quizás, 

necesario reflexionar sobre el por qué Togliatti, polémicamente acusado de campeón de 

la “ doblez ” comunista, concluye su Gramsci, un uomo, escrito un par de meses antes de 

morir, recordando la “ verdad implacable ” que contenía la obra gramsciana “ en lucha no 

sólo por comprender sino por transformar el mundo ”. 

  

 

7. Victorias transitorias y derrota aparente. 
 

Lo expuesto hasta el presente es solamente una de las posibles claves de lectura 

destinada a establecer si, y en que medida, Gramsci ha permanecido inmune al fracaso 

de la experiencia comunista histórica. Se puede, ciertamente, proponer otras, quizás más 

complejas y sofisticadas. No obstante, el tema de la recuperación gramsciana de la 

verdad en la política es, sin ninguna duda, de gran actualidad. Por otra parte, también la 

última tentativa seria de reformar el socialismo real antes de la debacle, la perestroika de 

Mikhail Gorbachof tenía un eje en la glasnost, la trasparencia en cada sector de la vida 

asociativa. “ Lo importante es la verdad ”, proclamaba claramente el presidente 

soviético.[187]  Casi no es necesario recordar como en Occidente, en años muy recientes 

(y con Italia en primera fila), han sido instalados poderosos laboratorios de manipulación 

política, basados en el control de los medios de información y de comunicación de masas. 
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Se puede, por el contrario, afirmar que éstos se han vuelto más que nunca factores 

decisivos para el ejercicio de la hegemonía y la captura del concenso. 

 

            A lo que va sumada después la difundida repulsión provocada por innumerables 

escándalos políticos, episodios de corrupción y reiterados actos de intolerancia racial, 

contaminación criminal de personajes del poder. Y todavía, el transplante de 

procedimientos virtuales en fenómenos como la guerra y la globalización de los mercados 

financieros, los que vuelven opacas y casi indecifrables las realidades tan concretas que 

cruzan la existencia de millones de seres humanos. Es natural, entonces, que al final del 

milenio la esfera política se parezca a una entidad extraña y hostil que empuja al 

desencanto y a la pasividad. Y sin embargo, a pesar de todo, no está dada una solución a 

los problemas del presente ni una perspectiva de salida a los que van a venir, fuera del 

juego de las correlaciones de fuerza política. 

 

            Antonio Gramsci ha sido a menudo descrito como un hombre derrotado. Un “ 

perdedor ” en el lenguaje de hoy. Y tal vez con razón, visto lo tormentoso de sus vivencias 

humanas y la actual suerte del movimiento al cual había destinado su propio trabajo 

intelectual. Es necesario, sin embargo, salir del cuadro de una concepción cínica de la 

política según la cual lo que prevalece tiene de todas maneras razón. Y es simple 

demostrar cuánto esta concepción es miope. ¿Podría, en efecto, decirse todavía tales son 

los vencedores de entonces? ¿De verdad, han tenido razón? 

 

            Si se piensa en Mussolini, que usó poderes despóticos para golpear y apagar una 

de las inteligencias más penetrantes que rechazaban al régimen. O a los dirigentes 

stalinistas rusos, a los cuales un joven “ sardo jorobado ”, semidesconocido, había osado 

dirigirles una severa denuncia de la pendiente burocrática y autoritaria sobre la cual 

comenzaba a deslizarse el partido bolchevique. En épocas distintas, un país herido 

condenaba sin apelación los crímenes fascistas y abría con respeto las páginas de las 

Lettere dal carcere, el testamento de una derrota personal ya pronta a dar la vuelta al 

mundo. Mientras en las calles de Moscú y Leningrado la gente derribaba las estatuas de 

los protagonistas y los símbolos de un comunismo de palabra, en cinco continentes, 

intelectuales y militantes alineados del lado de los trabajadores explotados y del pueblo 

oprimido, enfrentaban el estudio de los Quaderni en la búsqueda de sendas innovadoras 

de progreso civil, paz, convivencia democrática. 
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            Son estas últimas, los horizontes de la que Gramsci define como  “ gran política ”, 

contrapuesta a la “ pequeña política ( política cotidiana, política parlamentaria, de 

corredores, de intriga) ”. 

 

“ La gran política comprende las cuestiones conexas con la fundación del nuevo 

Estado, con la lucha por la destrucción, la defensa, la conservación de 

determinadas estructuras orgánicas económico-sociales. La pequeña política, las 

cuestiones parciales y cotidianas que se plantean al interior de una estructura ya 

establecida para la lucha por la preeminencia entre las distintas fracciones de una 

misma clase política ” (Q.  pp. 1563-64). 

 

Basta recorrer un periódico para medir las modestas dimensiones actuales tanto prácticas 

como ideales de gran parte de los procesos y de los acuerdos políticos nacionales e 

internacionales. Y, en efecto, frente a una política de corto aliento a la cual muchos han 

vuelto la espalda, Gramsci no tiene gran cosa que decir. Una cierta inactualidad suya es 

pues proporcional a la inactualidad de la “ gran política ”, que va más allá de la simple 

administración y no elude temas y transformaciones de dimensión extraordinaria. La 

justicia, la libertad, la igualdad, claramente, el elemental derecho a la vida, no son 

capítulos de la filosofía moral sino objetivos específicos de la democracia política todavía 

no adquiridos en todas partes. Si continuaran permaneciendo al margen, entonces sí que 

las ideas de Gramsci serían definitivamente derrotadas. No está, no obstante, excluído 

que en tal caso se tratase de una derrota colectiva. 

 

            Seguro que los artículos para el Avanti ! y el Ordine Nuovo como incluso ahora los 

mismos Quaderni del carcere y las Lettere, requieren una lectura selectiva, al punto de 

separar elementos fechados, resultados inciertos y provisorios, de instrumentos 

conceptuales todavía válidos para afrontar problemas actuales. Entretanto, para no cerrar 

prejuiciosamente el diálogo con uno de los mayores autores italianos del siglo XX, se 

hace indispensable volver a recorrer las etapas que, de Torino a Moscú, de Viena a la 

prisión de Turi, llevaron al pequeño “ Nino ” de Ghilarza a tranformarse en el “ Gran 

Gramsci ” de New York.[188] 
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II. Cerdeña 
 

  

 

1. Los Gramsci. 
 

La familia es de origen albanés, del principado de Gramsh, transplantada luego a Calabria 

y Campania. Gennaro Gramsci, el abuelo de Antonio es oficial de la gendarmería 

borbónica establecida en Gaeta. Después de la unificación de Italia será incorporado a los 

carabineros con el grado de coronel. Había desposado a Teresa González, hija de un 

abogado napolitano de ascendencia española. De su unión nace en 1860 el quinto hijo, 

Francesco, el cual, después de terminar el liceo, se inscribirá en la Facultad de 

Jurisprudencia. En 1881, sin haberse todavía titulado, gana un concurso en la 

administración pública y deja Gaeta. Es destinado a Cerdeña, a Ghilarza, hoy provincia de 

Oristano, para dirigir el local del Registro Civil. 

 

            Dos años después, Francisco Gramsci desposa con Peppina Marcias, hija de un 

pequeño propietario sardo, cobrador de impuestos. “ Alta, agraciada, con grandes ojos 

oscuros, vestida como una continental, Peppina era socialmente y sobre todo 

culturalmente más avanzada que las otras muchachas del lugar ”.[189] En 1884 nace 

Gennaro. En Ales, donde la familia se ha trasladado, otros tres hijos: dos mujeres, 

Grazietta, en 1887 y Emma, en 1889, el 22 de enero de 1891, Antonio, Nino para los 

padres. En Sorgono, cerca de Nuoro, nueva destinación de los Gramsci, nacen: Mario, en 

1893, Teresina, en 1895 y Carlo, en 1897. Nino frecuenta el Jardín Infantil de las monjas. 

 

            En 1898, una inspección esclarece un pequeño error contable en las cajas del 

Registro Civil. Francesco Gramsci es despedido del empleo y sin recursos vuelve a 

Ghilarza con la mujer y los niños. En agosto es arrestado bajo la acusación de 

malversación de fondos públicos. Condenado a cinco años y ocho meses permanecerá en 

la cárcel, en Gaeta, hasta fines de 1904. Con dedicación y coraje, Peppina resiste a la 

desventura. Cose a máquina, plancha, tiene en pensión al veterinario y al teniente de 

carabineros del lugar. Años durísimos, de verdadera “ tormenta”doméstica, recordará más 

tarde Gramsci. 
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“ ¿Seríamos capaces de hacer lo que ha hecho mamá hace treinta y cinco años ? De 

enfrentarse, ella sola, pobre mujer, contra una terrible tormenta y de salvar siete hijos? 

Cierto, su vida ha sido ejemplar para nosotros y esto nos ha mostrado cuanto vale la 

paciencia para sortear dificultades que parecen insuperables incluso para hombres de 

gran temple ” (LC.  p. 631). 

 

 

2. Primeros estudios y una enfermedad solapada 
 

Tiene casi ocho años cuando es inscrito en la primera clase de la escuela elemental de 

Ghilarza. Crece mal. Una joroba diagnosticada demasiado tarde como tuberculosis 

vertebral le aflige desde la primera infancia. Estaba todavía en Sorgono cuando había 

tenido una crisis bastante seria, con convulsiones, hemorragias, síntomas análogos a 

aquellos de los graves estados de agotamiento sicofísico que lo atormentarían otras 

veces en el futuro. Y siempre tratado con terapias aproximativas. De pequeño, nada más 

que compresas de alcohol y tensiones en la columna vertebral mediante un busto 

suspendido al techo. Le suministraba opio un médico torinense (L,  p. 80). Años después, 

en Moscú, curas a base de quinina, que “ arrastran los consiguentes inconvenientes ” (L,  

p. 172). Sólo cuando los sufrimientos acumulados en la cárcel van a demoler 

irremediablemente una salud precaria, y ya entrado en la cuarentena, se le abre una luz 

de explicación sobre las causas reales y los orígenes lejanos de su propia condición. 

  

 

“ Yo había sufrido desde niño el mal de Pott y no logro comprender de donde halla 

salido éste, del cual he escuchado hablar por la primera vez. Me consta 

positivamente que mis enfermedades infantiles se debieron a una caída que la 

empleada doméstica ocultó a mis padres (...) En 1911, en Oristano en casa de mi 

tío conocí al doctor Cominacini que me había curado entonces (de niño) y había 

tratado de impedir las consecuencias de la catástrofe. Me disgusta tocar este 

tema, pero tanto mi tío como Comancini me dijeron con bastante franqueza (o 

brutalidad) que la causa de mis desgracias había sido la falta de interés y la apatía 

de mi padre y que, curado a tiempo, hubiera podido ser salvado ” (LC, pp. 706-

707). 
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A pesar del comienzo atrasado en la escuela es alumno diligente, a menudo el primero de 

la clase. Aprueba la escuela elemental con un promedio de diez. No solamente. Trabaja 

en el Catastro con Gennaro, el hermano mayor, para aligerar las restricciones famliares. 

 

 

“ He comenzado a trabajar a la edad de 11 años, ganando 9 liras al mes (lo que, 

por otra parte, significaba un kilo de pan por día) por 10 horas de trabajo al día, 

comprendida la mañana del domingo y me lo pasaba moviendo registros que 

pesaban más que yo y muchas noches lloraba a escondidas porque me dolía todo 

el cuerpo ” (LC,  p 622). 

 

 

Sin embargo, el agravio más grande es el de tener que interrumpir los estudios, 

justamente “ yo, que había tenido 10 en todas las materias de la escuela primaria, 

mientras asistían el hijo del carnicero, del farmacéutico, del negociante en telas ” (L,  p. 

271). En dos años de ausencia a la escuela estudia un poco, de manera privada. Así que, 

cuando en 1905 el padre está ya en libertad, entra directamente a la tercera clase de la 

escuela media elemental del instituto Carta-Meloni de Santulussurgiu, un “ gimnasio 

comunal, en verdad en muy mal estado ” a una veintena de kilómetros de Ghilarza. Tres 

años después, con alguna dificultad (pasa tres materias en septiembre) egresa, en 

Oristano. 

 

 

3. Liceano en Cagliari . 
 

En 1908, Gennaro Gramsci vive en la cabecera de la provincia sarda, es contador en una 

fábrica de hielo y cajero de la Cámara del Trabajo. En el otoño Nino se reune con él y se 

inscribe en el liceo Giovanni Maria Dettori, de Cagliari, y va a habitar “ en una pieza 

pagada al día ”. Alquilará luego con el hermano una pieza en la calle Principe Amedeo. 

 

            El 5 de noviembre expide a Ghilarza la que será su primera carta conocida: “ 

Querido papá, ayer he comenzado a ir a la escuela; los profesores todavía no están 
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todos, pero, sin embargo, han comenzado las lecciones y han dictado parte de los libros 

que hay que procurarse ” (L,  p. 3). 

 

            Escribe a “ los de la casa ” con aire desenvuelto, ligeramente excitado con la 

nueva vida. Pide algunas liras para pagar la matrícula; castañas, hongos y huevos en 

cantidad; los clásicos de Virgilio y Homero. Parece contento, dispuesto a experimentar su 

independencia reciente y la animación de la ciudad. Sobre todo logra sentirse un 

estudiante de verdad, después de años escolares precarios y aventurosos. 

 

            De partida era previsible, pues (y previsto), algún problema en el conocido Dettori. 

Las notas trimestrales no son sin embargo decepcionantes: suficiente en latín, griego, 

filosofía, 8 en química y en el oral de italiano. Escribe al padre: “ Como ves he tenido 

notas discretas y debes tener en cuenta que es el primer trimestre y de Santulussurgiu no 

he venido con la mejor preparación ”. Tiene un solo pesar, podía quizás andar mejor si no 

fuera que: 

 

“ Estuve tres días fuera de la escuela por no haber llevado el diploma justamente 

en los días de los exámenes trimestrales; de modo que en historia natural no he 

tenido nota y, en historia, 5; el profesor me ha hecho una reprimenda pero yo no 

tenía culpa alguna porque te he escrito siempre: mándame el diploma y tú te haces 

el sordo “ (L,  p 14). 

 

  

Es enero de 1909 y es por ahora sólo un adelanto de las próximas incomprensiones que 

terminarán, como lo testimonia en crónica directa el epistolario juvenil, por precipitar las 

relaciones con el padre al borde de la ruptura. Por añadidura, puede decirse, están los 

viejos rencores no adormecidos: la burla de sus coetáneos en Ghilarza, mientras 

Francesco Gramsci estaba en prisión, la sospecha de una cierta negligencia frente al mal 

que le afligía. 

 

            Entretanto los estudios prosiguen, incluso entre algunas incertidumbres. Escribe 

en febrero: 
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“ Al primer examen no puedo absolutamente asistir, porque el programa, en 6 

meses lo hemos concluído sin hacer nada de bueno. Es una cuestión de suerte: 

puedo aprobar todo o puedo reprobar todo de la misma manera: ninguna 

seguridad, entonces; no quiero que tú me hagas después reproches inútiles ” (L,  

p.18). 

 

 

Después de algunos días vuelve a asomar la confianza. 

 

 

“ En la escuela voy discretamente y este trimestre espero andar mejor: incluso esta 

mañana he sido interrogado en latín y griego y he tenido 8 y 7, notas que, dada la 

severidad del profesor quieren decir algo ” (L,  p. 20). 

 

 

En junio es promovido al grado superior. El año siguiente incluso la desventaja en la 

preparación de base aparece superada. En 1911, se gradúa con 8 en todas las materias y 

9 en composición de italiano. 

 

 

4. Hacia el socialismo. 
 

Nino hace en Cagliari una vida apartada y de estudio. Escasísimo y raro el dinero de 

casa. La descripción de sus días magros no dejan espacio a expansiones de la vida de 

estudiante. Contará al hermano menor, Carlo: 

 

“ Recibí la primera mesada, después no recibí ninguna otra: estaba totalmente a 

cargo de Nannaro, que no ganaba más de 100 liras al mes. Cambiamos de 

pensión. Yo tenía una pequeña pieza que había perdido toda la cal por la 

humedad y tenía una sola ventanita que daba a una especie de pozo, más bien 

una letrina que un patio. Me di cuenta en seguida que no se podía avanzar por el 

malhumor de Nannaro que las tomaba siempre conmigo. Empecé no tomando más 

el poco café matinal, luego atrasaba el almuerzo siempre hasta más tarde y de 

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



esta manera, economizaba la cena. Cerca de 8 meses comí así una vez al día y 

llegué al final del tercer año del liceo, en graves condiciones de desnutrición ” (LC,  

p. 116). 

 

 

En las cartas de aquellos años a su padre hay un único episodio fuera de la 

acostumbrada rutina escolar. Era el 15 de abril, se trata de esto: 

 

 

“ El 26 de febrero los estudiantes del segundo y tercer año del liceo harán una 

excursión a Gúspini para visitar las minas de Montevecchio porque estudiamos 

mineralogía y, en consecuencia, debo ir yo también y estoy verdaderamente 

indecente, con este vestón que tiene ya dos años y está deshilachado y brillante, 

por lo tanto, mándame una carta de crédito para alguna sastrería para que me 

pueda hacer la ropa a tu cargo y después te ocupas tú de reembolsar el dinero a la 

agencia. Porque yo para ellos no valgo nada. Te ruego de no dejar de hacerlo, 

porque este mes estoy realmente desesperado. Hoy no he ido a la escuela porque 

he tenido que cambiarle le suela a los zapatos y me a costado tres liras, he tenido 

que comprarme el Foscolo que me costó dos liras. No sé qué diablos hacer: este 

carnaval no he salido un momento de casa, en cuclillas en un rincón, amurrado, 

tanto que Nannaro creía que estaba enfermo “ (L,  p. 32). 

 

  

 

Pasa una semana, de dinero, nada. Nino va de todas maneras a Gúspini “ con la ropa que 

brilla por todas partes ”. Desilusionado y ofendido, reclama al padre: en Ghilarza “ estaba 

indecente (...) ahora que ha pasado otro mes y medio y han crecido las roturas, no 

solamente indecente sino sucio y harapiento ”. Y acusa:  “ De todas maneras ahora no 

estoy más en Ghilarza y, por lo tanto, todos ustedes no van a poder avergonzarse más ” 

(L,  p. 36).  En el fondo, un banal conflicto de adolescencia acentuado por la miseria 

común en la época. Sin embargo, en la evocación de un compañero de clase, la ocasión 

de aquella excursión a la región minera revela algo diferente: las huellas de una naciente 

atención a la cuestión social. En Arbus, Gramsci es sorprendido en intensas 

conversaciones con los obreros de la mina : 
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“ Se informaba a propósito de sus condiciones de trabajo, planteaba mil preguntas 

sobre cómo eran tratados, sobre cómo vivían. En aquel momento comprendí que 

su interés por la excursión era profundamente diferente al nuestro. Nosotros 

habíamos apreciado ante todo los copiosos almuerzos a base de pan y salchicha 

sarda y de sesos fritos ”.[190] 

 

 

Acercándose al socialismo durante la conscripción en Torino, Gennaro Gramsci se había 

transformado en secretario de la sección socialista de Cagliari y por su intermedio, Nino 

había comenzado a frecuentar el movimiento juvenil, participando en reuniones y 

discusiones sobre los problemas económicos y políticos de Cerdeña. Entre otros leía Il 

Viandante, revista del socialista revolucionario Tomaso Monicelli,[191] el Avanti!, los 

artículos de Croce y Salvemini,[192] La Voce, de Giuseppe Prezzolini,[193] y algunos 

escritos de Marx. Las partes conclusivas de una composición escolar sobre el tema 

Oprimidos y opresores, desarrollado en tercer año del liceo, muestra como Gramsci tenía 

claros en ese momento los principios del célebre Manifiesto del Partido Comunista. 

 

 

“ La Revolución Francesa ha abolido múltiples privilegios, ha liberado muchos 

oprimidos, pero no ha hecho más que sustituir una clase por otra en la dominación. 

Sin embargo, ha dejado una gran enseñanza: que los privilegios y las diferencias 

sociales, siendo producto de la sociedad y no de la naturaleza, pueden ser 

superados ”.[194] 

  

 

Ya desde Cerdeña, entonces, indicios de inclinaciones políticas y culturales, pero también 

de  futuros intereses de trabajo. Antes aún de dejar la isla, el joven Gramsci había, en 

efecto, obtenido su primera acreditación de periodista. Raffa Garzia,[195] radical, su 

profesor de italiano en segundo año del liceo, era en la época director y propietario del 

cotidiano L’Unione Sarda. Acepta la colaboración del alumno, nombrándolo corresponsal 

de Aidomaggiore, centro de los parajes de Ghilarza. Y así, durante las vacaciones de 
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verano, el 26 de julio de 1910, aparece con la sigla “ gi ” el primer escrito impreso de 

Gramsci, una pequeña crónica de política local. 
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III. Torino 
 

  

 

1. Una beca de estudios. 
 

Al final del último año de liceo Gramsci se informa del concurso abierto por el Colegio 

Carlo Alberto, de Torino: treinta y nueve becas de estudio, reservadas a los jóvenes de las 

antiguas provincias del ex-Reino de Cerdeña. Una contribución de 70 liras mensuales 

para frecuentar los cursos universitarios del Ateneo torinense. Dos son los requisitos 

preliminares exigidos para acceder: la pertenencia a una famila no favorecida; promedio 

alto en las notas de liceo. Nino poseía ambos y decide presentar la petición, que es 

acogida en septiembre. Por otra parte, no tiene ninguna otra posibilidad de seguir 

estudiando. 

 

            Parte, entonces, para Torino en el otoño de 1911. Escribe a Ghilarza: “ He hecho 

un viaje discreto, incluso por mar, en el que no he sufrido para nada ” (L,  p. 44). No 

obstante, está agotado por el esfuerzo realizado para superar los exámenes en el Dettori 

y prepararse en el verano a los de la Fundación Albertina. Se encuentra como “ en un 

estado de sonambulismo ”, durante las pruebas de admisión a la beca se desmaya “ dos o 

tres veces ” (LC,  p. 117). A pesar todo lo logra y obtiene el subsidio clasificándose 

noveno. 

 

            Escoge inscribirse en la Facultad de Letras, en Filología Moderna. Y de inmediato 

dificultades viejas y nuevas multiplicadas por la lejanía. Torino no es la provincia sarda y, 

con el costo de la vida citadina, 70 liran no bastan para llegar a fin de mes. Es apenas el 7 

de noviembre de 1911 y ya está angustiado. Informa al padre: 

 

 

“ Para comer les diré que una leche cuesta 10 centavos y por 5 centavos un 

pancito de 25 gramos, aunque para almorzar no menos de dos en la trattoria más 

modesta, como aquella en la que comía hasta hace poco y donde me daban un 

platito de maccheroni por 60 centavos y una bistecca delgada como una hoja y 

entonces tenía después que comerme 5 ó 7 panini e igual tenía hambre como 
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antes: imagina, con las 33 ó 34 liras que me sobrarían, sacando los gastos que 

son indispensables, como la pieza, el aseo, la luz, y debo estar desde la 7 de la 

tarde en casa porque afuera hay niebla y un frío de perros; y no tengo con que 

cubrirme (...).  Y esto no es nada: mamá me ha escrito que estás en Simaxis, 

entretanto me imagino que no te habrán mandado mis cartas, los documentos no 

estarán listos y luego se necesita tanto tiempo para que lleguen hasta acá: 

mientras tanto yo el 15 no los tengo: pierdo el derecho a la excensión de la ˝ tasa, 

pierdo la beca del colegio por retardo en la inscripción y, también, la admisión en la 

universidad, porque aquí no bromean y ustedes mientras tanto en casa, 

calentándose las piernas frente a la hoguera “ (L,  pp. 53-54). 

  

 

Se perfilan un par de años de miseria, desgracias, exasperación en momentos 

también injusta por la “ imperturbabilidad mahometana ” de los padres. La dueña 

de casa exige la renta, Nino no tiene un peso y se dispone a pasar “ una Navidad 

muy escuálida y no quisiera hacerla aún más con la perspectiva de un vagabundeo 

a través de Torino buscando un cuchitril ”. Por momentos se arrepiente de haber 

dejado Cerdeña para meterse en “ esta heladera :  y lo peor es que la 

preocupación del frío no me deja estudiar, porque, o bien me paseo por mi pieza 

para recalentarme los pies o bien tengo que quedarme arropado porque no logro 

sostener la lapicera helada ” (L,  p. 59). Un frío que me provoca permanentes “ 

encarnizados escalofríos ”. Tanto de “ ni siquiera poder acudir a la biblioteca y 

asistir a las lecciones vespertinas para no exponerme al helado vientecillo de la 

noche que me hacía llegar a casa hecho un pedazo de hielo, tanto como para 

quedarme un par de horas con las mandíbulas rechinando ” (L,  p. 63). 

 

  Finalmente, en noviembre de 1913, un desahogo lamentable: 

 

“ Querido papá, te escribo con rabia y desesperación en el corazón; hoy ha sido un 

día del cual me acordaré durante largo tiempo y que, desgraciadamente, no está 

aún terminado. Es inútil, me he esforzado desde un mes a esta parte y en estos 

últimos días con rabia. Pero ahora, después de una crisis lacerante me he 

decidido: no quiero agravar más aún mis condiciones y no quiero perder del todo lo 

que aún puedo conservar. No voy a presentarme a los exámenes porque soy 
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medio loco o medio estúpido o estúpido del todo, todavía no sé muy bien. No voy a 

presentarme a los exámenes para no perder el colegio, para no perjudicarme 

totalmente, porque, querido papá, desde hace un mes que estudio y me encarnizo 

y no he obtenido otra cosa que vértigos y la vuelta del dolor de cabeza 

desgarrador y una forma de anemia cerebral que me hace perder la memoria, que 

me desvasta el cerebro, que me hace enloquecer hora por hora sin que logre 

encontrar respiro ni paseando, ni tendido en la cama, ni extendido en el suelo y, en 

ciertos momentos, me revuelco como foribundo “ (L,  p. 80). 

 

 

Los acentos dramáticos de muchas páginas del epistolario juvenil de Gramsci, conocido 

desde hace poco en su integridad, permiten valorar mejor las razones que lo inducirán a 

abandonar sus estudios universitarios sin haberse titulado. Se verá más adelante cómo, 

en efecto, en aquellos años sobrevienen intereses políticos siempre más sólidos y 

convincentes. Los mismos que lo unen al grupito de estudiantes junto a los cuales va a 

dar vida al Ordine Nuovo: Umberto Terracini, Angelo Tasca y Palmiro Togliatti, este 

último, venido de Torino de Sassari, también becado por el Carlos Alberto. Aunque muy 

activos en el movimiento socialista, los tres lograrán igualmente titularse, Togliatti y 

Terracini en Derecho, Tasca en Letras. Es probable, por lo tanto, que, más allá de los 

ideales y del compromiso militante hayan sido ante todo el acoso de las preocupaciones 

económicas y la salud, siempre en equilibrio inestable, las que hallan obligado a Gramsci 

a renunciar a la carrera científica. Una decisión dolorosa, postergada continuamente y, 

ciertamente, causa de una viva desilusión.  

 

 

2. El lingüista prometedor. 
 

 

“ Uno de los mayores “ remordimientos ” intelectuales de mi vida es el dolor profundo que 

le he procurado a mi buen profesor Bartoli de la Universidad de Torino, el cual estaba 

persuadido que yo era el arcángel destinado a destronar  definitivamente a los 

neogramáticos ” (LC,  p. 56). 
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En los años de la cárcel, Gramsci evoca así, con una pizca de ironía, su pasión juvenil por 

los estudios lingüísticos. Había ya desde hacía tiempo tomado el camino de la política 

como profesión. Y antes todavía, en la universidad, se había inscrito en los cursos de 

literatura italiana de Umberto Cosmo y en los de teoría filosófica de Annibale Pastore. En 

un seminario de derecho romano había estrechado amistad con Togliatti, que confirmará: 

“ Lo encontraba, podría decir, por todas partes donde hubiera un profesor que nos 

iluminara sobre una serie de problemas esenciales ”. Sin embargo, la principal orientación 

de sus estudios era la lingüística, un interés nunca abandonado del todo. Desde los 

proyectos de indagación sobre La questione della lingua in Italia, y Neo-grammatici e neo-

linguisti, anotados en el primer cuaderno (1929), hasta las glosas de la Guida alla 

grammatica italiana, de Alfredo Panzini y a la Note per una introduzione allo studio della 

grammatica, que componen el último de los Quaderni (1935), la reflexión de Gramsci 

reaparece de una manera constante. Relacionándose incluso, a menudo, con otros temas 

que están en el centro de su atención, abriendo perspectivas bastante poco usuales, en 

esa época, en el pensamiento marxista. 

 

A comienzos de 1912 le había escrito al padre: 

 

“ Envío una lista de palabras : que alguien se encargue de traducirlas en sardo 

(...). Ruego no equivocarse, porque es un encargo de un profesor con el que este 

año debo hacer el examen y no querría comprometerme por una tontería. Apenas 

escritas házmelas enviar de inmediato, porque son para un trabajo de lingüística 

del profesor ” (L,  p 61). 

 

 

La  investigación, por cuenta del profesor de lingüística, Matteo Giulio Bartoli, con el cual 

Gramsci había mantenido relaciones de amistad y estima recíproca va a continuar hasta 

el año siguiente: se trataba, particularmente, de verificar raíces y significados de palabras 

en “ logudorese ” y “ campidanese ”. Pequeños signos de una inclinación naciente. Con 

todo, es significativo el recuerdo de un joven socialista que había encontrado a Gramsci 

en 1916: “ Cuando lo conocí era un filólogo más que un revolucionario ”. Y nuevamente en 

1918, participando en una discusión en torno al esperanto en la columna del Avanti!, 

Gramsci anunciaba la preparación de una “ tesis de laurea sobre la historia del lenguaje ” 
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(CF,  p. 612).  Testimonio, ésta, de una esperanza no del todo muerta de lograr, antes o 

después, de concluir los estudios universitarios. Esperanza, sin embargo, tardía, porque 

mientras tanto había de hecho nacido “ una nueva personalidad del escritor ”. En el 

panorama “ plano y grosero ” de la prensa socialista italiana, en medio de la “ inercia del 

pensamiento ” general, se iba afirmando un sardo solitario, “ formidable polemista de 

temas sociales y literarios ”.[196] Y en Torino (y en el mundo) fermentaban tantos 

acontecimientos formidables que habrían en poco tiempo arruinado cualquier residuo de 

proyecto académico. 

 

3. Tres escritos importantes. 
 

Gramsci pasa las vacaciones del verano 1913 en Ghilarza y en Bosa Marina. En Cerdeña 

adhiere al “ Grupo de acción y propaganda antiproteccionista ” promovido por Attilio 

Deffenu y Nicola Fancello[197] (su adhesión es registrada en el número de la Voce del 9 

de octubre). Asiste también a la ceñida campaña en la perspectiva de las elecciones del 

26 de octubre, las primeras realizadas sobre la base del sufragio universal. Y queda 

impresionado por la irrupción en la escena política de la masa campesina analfabeta de la 

isla. Lo escribe al amigo Angelo Tasca, que en Torino habita el mismo edificio de la plaza 

Carlina donde Gramsci ira a vivir a partir de noviembre, quedándose durante nueve años. 

Probablemente su inscripción en la sección torinesa del partido socialista remonta a fines 

de 1913. 

 

            El año siguiente se divide entre el empeño universitario y las primeras 

experiencias políticas directas. Atrasado con los exámenes, logra aprobar cuatro entre la 

sesión de primavera y la del otoño. En junio, durante la “ semana roja ” se pone al lado de 

los trabajadores y de los estudiantes pertenecientes a la izquierda revolucionaria que 

participan en la gran manifestación popular torinense del día 9. 

 

            La guerra es inminente. En el Partido Socialista se discute la moción propuesta 

por la dirección y por el grupo parlamentario: “ neutralidad absoluta ” para Italia. En el 

semanario Il Grido del Popolo, del 31 de octubre 1914, en una rúbrica titulada “ La guerra 

y las opiniones  de los socialistas ”, Gramsci interviene en el debate con el artículo 

Neutralita attiva ed operante. Se trata de un texto político meditado que, desde las 
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primeras líneas, denota una visión madura del socialismo y una firme autonomía de juicio 

frente a otras posiciones sobre el problema de la guerra. 

 

 

“ ¿Cuál debe ser la función del partido socialista italiano (téngase en cuenta, no del 

proletariado o del socialismo en general) en el momento presente de la vida italiana? 

 

Porque al partido socialista al cual damos toda nuestra actividad es también italiano, o sea 

es aquella sección de la Internacional Socialista que ha asumido la tarea de conquistar 

para la Internacional la nación italiana. Esta tarea suya inmediata, siempre actual, le 

confiere características especiales, nacionales, que lo obligan a asumir en la vida italiana 

una función específica y una responsabilidad. Es un estado en potencia, antagonista del 

Estado burgués, que va madurando y que intenta, en la lucha cotidiana con este último 

así como en el desarrollo de su dialéctica interna, crearse los órganos necesarios para 

superarlo y absorberlo. Y en el desarrollo de esta función es autónomo, no depende de la 

Internacional sino para el objetivo supremo que es necesario obtener y por el carácter de 

clase que debe presentar siempre esta lucha ” (CT,  pp. 10-11). 

 

 

Hay que subrayar como, a diferencia de una concepción marxista tradicional, Gramsci 

afronta la “ cuestión nacional ” desde un punto de vista interno al partido de la clase 

obrera. La especificidad de la nación, que integra sin excluir la perspectiva del 

internacionalismo proletario, es considerada como la realidad histórica y social efectiva 

dentro de la cual es necesario batirse. La insistencia sobre la “ neutralidad absoluta ” de 

parte del ala reformista del P.S.I. representa un endurecimiento de posiciones de 

principio, de hecho, defensivas. Declararse genéricamente pacifistas no sirve para poner 

al gobierno italiano frente a sus propias responsabilidades. El concepto de neutralidad es, 

pues, en sí, justo, pero los revolucionarios “ no deben contentarse de la fórmula provisoria 

“ neutralidad absoluta ” sino deben transformarla en otra “ neutralidad activa y operante ”. 

Solamente participando dinámicamente en la fase histórica actual es posible demostrar 

que la clase en el poder “ ha fallado completamente en su objetivo, ya que ha conducido 

la nación, de la cual se proclamaba su única representante, a un callejón sin salida ” Y 

preparar, por lo tanto, “ el máximo de condiciones favorables para el sacudón definitivo (la 

revolución) ” (CT,  pp. 11-12). 
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            A pesar de que Gramsci no tiene la intención de discutir ninguna otra cosa que el “ 

modo de esta neutralidad ”, después de su artículo le fue atribuída una cierta fama de 

intervencionista. Y verdaderamente a través de las reacciones incongruentes suscitadas 

por algunos de sus principales escritos de la época es posible deducir los rasgos inquietos 

de su pensamiento político, en nada conforme con los esquemas usuales y prevalecientes 

en el partido. Acaecerá, de hecho, que La Cittá Futura, número único de la Federación 

Juvenil Socialista del Piamonte, íntegramente compilada por él mismo en febrero de 1917, 

lo hará sospechoso de adherir a la doctrina neoidealista de Benedetto Croce. A la que 

seguirá, por el artículo del 24 de diciembre de 1917, La rivoluzione contro il “ Capitale ”, la 

acusación de “ voluntarismo ” poco respetuoso de las leyes del materialismo histórico. 

 

            En las cuatro páginas de la Cittá Futura se reflejan las tendencias intelectuales  de 

Gramsci en aquel tiempo. Tre principi, tre ordini, Indifferenti, Margini, resumen las 

orientaciones políticas de sus primeros años de militancia socialista. Un ejemplo de clara 

propensión teórica está dado, además, por la elección de parágrafos de otros autores 

presentados en el periódico: Cosa é la cultura, de Gaetano Salvemini, Che cos’é la vita, 

del filósofo espiritualista Armando Carlini, La religione, de Croce, definido como “ en este 

momento, el más grande pensador de Europa ” (CF,  p. 21). 

 

            Justamente en referencia a la Cittá Futura, en una página autobiográfica de los 

Quaderni, Gramsci admitirá haber sido entonces “ tendencialmente más bien crociano ” 

(Q,  p. 1233). Sin embargo en una carta de la cárcel sugiere el significado de aquel 

crocianismo juvenil. 

 

“ Participábamos en todo o en parte en el movimiento de reforma moral y 

intelectual promovido en Italia por Benedetto Croce, cuyo primer punto era éste, 

que el hombre moderno puede y debe vivir sin religión y, se entiende, sin religión 

revelada o positiva o mitológica o como se quiera decir. Este punto me parece 

también hoy la mejor contribución a la cultura mundial que hallan realizado los 

intelectuales modernos italianos; me parece una conquista civil que no debe ser 

perdida ” (LC,  pp. 445-447). 
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En torno a la “ religión de la libertad ” crociana había surgido el “ mito de una renovación 

cultural común producida bajo el signo del nuevo idealismo ”, que había insidido incluso 

en un espíritu agudo como el de Gramsci. Y es en un sentido extraordinariamente vasto y 

con mucha cautela que es necesario, pues, considerar “ el momento o el punto de vista o 

la influencia de Croce ”.[198] Sin embargo, en la renovación de la cultura italiana bajo la 

enseña del neoidealismo, un elemento claro y plenamente compartido por Gramsci es 

aquel de la batalla contra el positivismo. Una polémica que unía Croce y Giovanni Gentile, 

pero que se remontaba también al primer auténtico teórico marxista italiano, Antonio 

Labriola. A través de la mediación de los Saggi sul materialismo storico, publicados por 

este último a fines del siglo pasado, se habían en efecto moldeado las interpretaciones de 

la obra de Marx formuladas por ambos filósofos. Interpretaciones diferentes, en algunos 

aspectos incluso opuestas, que encontraban, no obstante, en el antipositivismo un punto 

común. Si por lo demás, para Croce y Gentile la discusión crítica de la doctrina positivista 

era ante todo de orden especulativo, ésta  había asumido con Labriola una clara 

connotación política. La tradición reformista del socialismo italiano ya desde los orígenes 

tenía raíces en el positivismo, el cual vinculaba el progreso histórico y social de la 

humanidad al desarrollo de la ciencia. En consecuencia, como reflejo político, hundimiento 

de la táctica revolucionaria, parlamentarismo, gradualismo, en la espera que la evolución 

científica moderna, acrecentando el bienestar general, pusiera término a  la explotación y 

el dominio de clase. Pero además, para aumentar la confusión, tal actitud era difundida 

como si coincidiera con el socialismo científico de Marx y de Engels, comprendido 

impropiamente como una concepción mecanicista de la historia.  

 

            Se puede decir entoces que en la Cittá Futura, Gramsci se mueve en la línea de 

Labriola, aunque estableciendo una alianza objetiva con los puntos de vista neoidealistas. 

Para él la “ fe ciega en todo lo que acompaña al atributo científico ”, no representa una 

posición realmente científica, sino “ sólo mecánica, aridamente mecánica ” (CF,  p. 25). El 

socialismo no está muerto, sino el fatalismo que concibe su realización como un proceso 

automático de la naturaleza. Es el preludio a las tesis expuestas en el discutido artículo La 

rivoluzione contra il “ Capitale ”, con el cual comenta el ascenso al poder de los 

bolcheviques. La obra principal de Marx, el Capital, justamente, 
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“ (...) era en Rusia el libro de los burgueses más que del proletariado. Era la 

demostración crítica de la fatal necesidad de que en Rusia se formara una 

burguesía, que se iniciara una era capitalista, que se instaurara una civilización de 

tipo occidental, antes que el proletariado pudiera ni siquiera pensar en su ofensiva, 

en sus reivindicaciones de clase, en su revolución (...) Los bolcheviques  reniegan 

de Carlos Marx, afirmando con el testimonio de la acción cumplida, de la conquista 

realizada, que los cánones del materialismo histórico no son tan férreos como se 

podría pensar y como se ha pensado ” (CF,  p. 513). 

 

 

Quemando las etapas del curso histórico, modificando por tanto las leyes objetivas, Lenin 

ha puesto de manifiesto el valor del elemento subjetivo de la voluntad “ plasmadora de la 

realidad objetiva ” (CF,  p. 514). Sin dejarse intimidar por la autoridad de Marx, Gramsci 

atribuye a ciertas “ incrustaciones positivistas y naturalistas presentes en su pensamiento, 

el origen del inmovilismo teórico y práctico de vastas corrientes del movimiento obrero ”. 

Sin embargo, aunque la función decisiva del sujeto revolucionario permanecerá constante 

en la elaboración gramsciana, la desenvuelta crítica juvenil se verá sustancialmente 

reconsiderada. A comienzos de los años treinta, a la luz de la derrota del socialismo en 

Occidente, Gramsci afirmará su acuerdo con el autor del Capital: 

 

“ Hay que desplazarse en el ámbito de dos principios: 1) el que ninguna sociedad 

se propone tareas para cuyas soluciones no existan ya condiciones necesarias y 

suficientes o éstas estén, al menos, en vías de aparición y de desarrollo; 2) el que 

ninguna sociedad se disuelve o puede ser sustituída si antes no ha desarrollado 

todas las formas de vida que están contenidas en  sus relaciones ” (Q,  p. 1579). 

 

OTRA VEZ EL DETERMINISMO VULGAR.  UN SUPUESTO GRAMSCIANO QUE 

RENIEGA DEL FACTOR CULTURAL EN LA DOMINACION, EN LA LUCHA POR 

REEMPLAZAR UNA CLASE AL FRENTE DE UN ESTADO.  TODO EL PENSAMIENTO 

DE GRAMSCI AYUDA A ENTENDER POR QUE NO SE CONSOLIDO EL SOCIALISMO: 

POR HABER CONVIVIDO DEMASIADO CON EL SENTIDO COMUN HEREDADO DEL 

CAPITALISMO CAMUFLADO BAJO UNA HOJARAZCA REVOLUCIONARIA: ORDEN, 

DISCIPLINA, TRABAJO, PENSAMIENTO UNICO, ETC. ETC.  ACEPTAR QUE LA 

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



REVOLUCION DEL 17 ESTABA CONDENADA POR EL ATRASO ECONOMICO DE 

RUSIA ES ACEPTAR EL MAS CRUDO DETERMINISMO DE LO ECONOMICO SOBRE 

EL CONJUNTO DE LA VIDA SOCIAL, Y ESO NO ES LO QUE PENSABA GRAMSCI.  

VOLVAMOS AL PARRAFO CITADO (MARX GRAMSCI)  O NO EXISTIAN 

CONDICIONES “O ESTAS ESTEN AL MENOS EN VIAS DE APARICION Y DE 

DESARROLLO”  POR FAVOR ¡!! EN RUSIA SE LLEGO A DESARROLLAR UNA 

ECONOMIA INDUSTRIAL, CON UNA EXTENDIDAD Y NUMEROSA CLASE OBRERA, 

CON UNA BASE TECNOLOGICA SUFICIENTE PARA LLEGAR A LA LUNA, ETC. ETC. 

LO QUE FALLO ES LA POLITICA, LA CULTURA, ETC. ETC.  TODO AQUELLO QUE 

GRAMSCI DESARROLLO Y QUE EL AUTOR PARECE OLVIDAR EN LOS MOMENTOS 

CULMINANTES DE ANALISIS DEL PROCESO REVOLUCIONARIO. 

 

En la época faltaba medio siglo a la crisis terminal del así llamado socialismo real. No 

obstante, al buscar hoy las causas fundamentales de esa crisis, el enunciado precedente 

aparece como un pasaje de reflexión obligado. 

  

 

4. L’Ordine Nuovo. 
 

Después de 1913 el epistolario gramsciano del período torinense se espacia de 

improvisto. De los dos años sucesivos no se ha encontrado ninguna carta dirigida a los 

familiares. En 1916 dirá a su hermana Grazietta: 

 

 

“ No habría debido despegarme de la vida así como lo he hecho. He vivido durante 

un par de años fuera del mundo; un poco en un sueño. He dejado que se 

troncaran, uno a uno, todos los hilos que me unían al mundo y a los hombres. He 

vivido todo por el cerebro y nada por el corazón. Quizás ha sido porque he sufrido 

mucho del cerebro, la cabeza me ha dolido siempre mucho y he terminado por no 

pensar más que en eso. Y no sólo en lo que respecta a vosotros únicamente. Sino 

en toda  mi vida. (Desde hace un par de años no he vivido más que para mi 

egoísmo, para mi sufrimiento egoísta). Me he transformado en un oso, por dentro y 

por fuera. He actuado como si los otros hombres no existieran y yo fuera un lobo 

en su cueva. Sin embargo, he trabajado. He trabajado quizás demasiado, más de 
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lo que mis fuerzas me lo permitían. He trabajado para vivir mientras para vivir 

hubiera debido reposar, hubiera debido divertirme. Quizás desde hace dos años 

no he reído nunca, como nunca he llorado. He tratado de vencer la debilidad física 

trabajando y me he vuelto más débil. Desde hace al menos tres años, no paso un 

sólo día sin un vértigo o una pérdida de equilibrio (L,  p. 84). 

 

 

Algún rasgo autobiográfico se puede leer, no obstante, en un largo artículo de junio de 

1921, para el semanario de la Federación Socialista Piemontesa del Partido Comunista de 

Italia, Falce e martello.[199] “ He entrado en la redacción del Avanti!, el 10 de diciembre 

de 1915. He sido sin interrupción redactor del Avanti! desde el  10 de diciembre de 1915 

al 31 de diciembre de 1920, cinco años y veinte días ”. Y Gramsci agrega haber escrito 

para el periódico socialista “ centenas y millares de artículos de fondo, notas en cursiva, 

notas de crónica, recensiones teatrales ”. Tantas líneas, reafirma en la cárcel, “ como para 

poder constituir 15 ó 20 volúmenes de 400 páginas ” (LC,  p. 457). Tiene a cargo la 

rúbrica Sotto la mole,  la primera en la página torinense de la edición del Avanti! de Milano 

y desde diciembre de 1918 en la edición piamontesa del órgano socialista. Recuadros  

rápidos e incisivos, elegante en el estilo y rico en lenguaje polémico contra la corrupción 

política, el nacionalismo retórico, la deshonestidad intelectual.[200] Sigue comedias y 

dramas representados en las salas, haciendo conocer a un público preferentemente 

obrero el arte de Pirandello e Ibsen, de Petrolini, Ermete Zacconi y Emma Gramatica. 

Conmemora en el centenario del nacimiento de Marx, el “ maestro de vida espiritual y 

moral ”, el que “ despierta las energías positivas dormidas y que debe despertarse para la 

verdadera batalla ” (NM,  p. 6). 

 

            El PSI se asoma a la posguerra reforzado. Mientras tanto se difunde en el país la 

sensación de revueltas inminentes de dimensión histórica. Y la aspiración del movimiento 

obrero y socialista a “ hacer como en Rusia ” asume un caracter excepcional en Torino, la 

ciudad más moderna e industrializada de Italia. En esta atmósfera, Gramsci, Togliatti, 

Tasca y Umberto Terracini deciden dar vida a una revista semanal de cultura socialista 

(por otra parte, independiente de los órganos de prensa y propaganda del partido). El 

primer número está en venta el primero de mayo de 1919, se llama L’Ordine Nuovo. 
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            El entusiasmo inicial es grande, los jóvenes redactores quieren conquistar el 

público de los obreros cultos, de los estudiantes, de los intelectuales próximos a las ideas 

socialistas. No obstante la verdadera aventura de la revista, la que terminará por ocupar 

un puesto singularísimo en la historia del periodismo italiano del siglo XX, se iniciará 

solamente dos meses más tarde. He aquí los preámbulos en el testimonio del “ secretario 

de redacción ” Antonio Gramsci: 

 

“ Cuando en el mes de abril de 1919, decidimos, entre tres, cuatro o cinco (...) 

iniciar la publicación de esta reseña L’Ordine Nuovo, ninguno de nosotros 

(posiblemente ninguno...) pensaba cambiar la faz del mundo, pensaba renovar el 

cerebro y el corazón de multitudes de seres humanos, pensaba abrir un nuevo 

ciclo en la historia. Ninguno de nosotros (posiblemente ninguno: aunque alguno 

fantasiara con 6000 suscritos en algunos meses) acariciaba ilusiones rosas sobre 

la buena realización de la empresa. ¿Qué éramos? ¿Qué representábamos? ¿De 

qué nueva palabra éramos portadores? El único sentimiento que nos unía, en 

algunas reuniones era el suscitado por una vaga pasión, por una vaga cultura 

proletaria: queríamos hacer, hacer, hacer; nos sentíamos angustiados, sin una 

orientación, sumergidos en la ardiente vida de algunos meses después del 

armisticio, cuando parecía inminente el cataclismo de la sociedad italiana ” (ON,  p. 

619). 

 

 

En el mismo artículo, aparecido el 14 de agosto de 1920 bajo el título Il programma dell’” 

Ordine Nuovo ”, Gramsci  explica, entre otras cosas como, en los primeros números de la 

revista faltaba “ un programa concreto ” y una “ idea central ”. Esto hasta que junto con 

Togliatti y con el acuerdo de Terracini, no hubiera sido urdido un “ golpe de Estado en  la 

redacción ”. En el séptimo número de L’Ordine Nuovo, el 21 de junio de 1919, había 

salido la editorial Democrazia operaria, en la cual venía planteada explícitamente la 

cuestión de las comisiones internas de fábrica, como futuros órganos de poder del 

proletariado, en un sistema de democracia obrera del mismo género del que se estaba 

tratando de construir en la Unión Soviética. Esta era “ la idea del Ordine Nuovo ”, el “ 

problema fundamental de la revolución obrera ”, de la “ libertad  proletaria ”. 
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“ L’Ordine Nuovo, se vuelve para nosotros así como para cuantos le seguían “ el periódico 

de los Consigli di fabbrica ”; a los obreros les gustó el Ordine Nuovo (esto podemos 

afirmarlo con íntima satisfacción). ¿Y por qué a los obreros les gustó el Ordine Nuovo? 

Porque en los artículos del periódico reencontraban una parte de sí mismos, la mejor 

parte de sí mismos (...). Porque los artículos de l’Ordine Nuovo no eran fría arquitectura 

intelectual sino brotaban de nuestras discusiones con los mejores obreros, elaboraban 

sentimientos, voluntad, pasiones reales de la clase obrera torinense ” (ON,  p. 622). 

 

En Democrazia operaia, redactada en colaboración con Togliatti, Gramsci define la 

función y el terreno de los Consigli, organismos obreros inspirados en el soviet ruso. Más 

que intentar transferir hacia Italia una realidad extraña, sin embargo, Gramsci intenta, ante 

todo, verificar si en las fábricas italianas, en particular en aquellas torinesas, existía ya 

algún elemento de semejanza con el soviet, es decir al menos un “ germen ” de gobierno 

obrero. Y piensa poder responder afirmativamente: “ El Estado socialista existe ya 

potencialmente en las instituciones de la vida social característica de la clase obrera 

explotada ”. Los círculos socialistas, las comunidades campesinas y las comisiones 

internas de la fábrica, son, en primer lugar, “ centros de vida proletaria ” que hay que 

conectar, coordinar y centralizar. Con el objetivo de promover una democracia obrera para 

oponerla desde ahora al Estado burgués, de tal manera de sustituírlo “ en todas sus 

funciones esenciales de gestión y de dominio del patrimonio nacional ” (ON,  p. 87). 

 

            En la elección de las comisiones internas, participaban exclusivamente los obreros 

inscritos en el sindicato, el que representaba solamente una parte de la clase obrera. 

Gramsci propone entonces de ampliar la facultad de elegir los Consigli a todos los 

trabajadores, a los obreros, a los técnicos, a los empleados, en suma, a todos los 

protagonistas del proceso de producción. La función de los Consigli no debía, de hecho, 

agotarse en la tradicional contratación salarial o en la defensa de los derechos de los 

obreros en el lugar de trabajo. A la vieja consigna “ Todo el poder de la fábrica a los 

comités de fábrica “ se le sustituía otra, bastante más avanzada: “ Todo el poder del 

Estado a los Consejos obreros y campesinos ” (ON,  p. 89). 

 

            El 13 de septiembre de 1919, L’Ordine Nuovo publica el manifiesto Ai commissari 

di reparto delle officine Fiat Centro e Brevetti. Con la nómina de los comisarios, las 
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comisiones internas de estas fábricas tienen a partir de este momento una nueva 

fisonomía. Los obreros de los otros establecimientos torinenses se mueven en la misma 

dirección. El movimiento consejal, al cual “ nuestro periódico no ha contribuído poco ” 

despierta un interés creciente. Incluso los industriales torinenses se preguntan “ cuál 

puede ser el objetivo al cual esto tiende, qué programa se propone realizar la clase obrera 

torinense ”. (ON,  p. 208). 

 

            En el intertanto, el PSI se encamina a deliberar con el congreso de Bologna del 5-

8 de octubre, la adhesión a la Internacional Comunista. La constitución de los Consigli di 

fabbrica a través de la elección de los comisarios de servicio es discutida por los 

organismos sindicales y políticos torinenses, (desde mayo Gramsci es miembro de 

comisión ejecutiva de la sección socialista local). El primero de noviembre es aprobada 

por la asamblea de la federación metalúrgica, el 6 de diciembre por la sección del PSI. 

También el congreso extraordinario de la Camera del lavoro, aprobará un voto favorable a 

los Consigli. 

 

            En el Ordine Nuovo del 24-31 de enero de 1920, Gramsci publica el Programma 

d’azione della sezione socialista torinese. La polémica con la tendencia burocrática y 

reformista del partido es explícita. 

 

 

“ En este último período de vida política nacional e internacional se ha demostrado 

que no hemos sido capaces de dar una dirección firme y precisa a la lucha de 

clases que lleva a cabo el pueblo trabajador italiano: la actividad del partido se 

confunde con la actividad del grupo parlamentario, con una acción, es decir, o 

puramente  reformista y oportunista o absolutamente vacía de todo contenido 

concreto que sirva para educar en el sentido revolucionario indicado por el 

Congreso de Bologna, a los más vastos estratos de la población para hacerla 

solidaria con la causa y el programa de la revolución proletaria ” (ON,  p. 399). 

 

  

Para Gramsci, la sección torinense debe encargarse de empujar el partido a promover la 

formación de Consigli obreros y campesinos en toda la península cortando toda forma de 

colaboración con los industriales y el Estado burgués. “ La solución de los urgentes 
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problemas del actual período sólo puede ser encontrada en un poder puramente 

proletario, en el Estado obrero ” (ON,  p. 400). Se necesita, en definitiva, que la consigna “ 

Todo el poder a los soviet ” asuma un significado real e inmediato. Es ahora evidente para 

todos que la acción de los comisarios de taller y de los Consigli es la “ preparación a la 

revolución comunista de la sociedad ”. La réplica patronal no se hace, pues, esperar: el 28 

de marzo se proclama el cierre de los establecimientos metalúrgicos de Torino. Los 

industriales ponen como condición para reanudar las faenas el término del movimiento de 

los Consigli. Pero los obreros defienden con firmeza las nuevas instituciones en las 

fábricas y contraatacan con una huelga de un mes, a la cual adhieren más de doscientos 

mil trabajadores. El grupo del Ordine Nuovo se alínea en favor de la lucha obrera, la cual, 

sin embargo, no logra extenderse a nivel nacional. La huelga  concluye así con una 

sustancial afirmación de los industriales y el reabsorbimiento de una buena parte de las 

conquistas obtenidas por los Consigli. 

 

            El 8 de mayo, con La forza della rivoluzione, Gramsci evoca la labor de esos días. 

El Estado había puesto a disposición de los industriales decenas de miles de soldados en 

pie de guerra. Agentes provocadores “ rompedores de huelgas ”, periodistas pagados 

infundían pánico y entregaban noticias falsas. 

 

 

“ La clase obrera no pudo oponer ninguna otra cosa que la media hoja cotidiana 

del boletín de la huelga y su energía de resistencia y de sacrificio. Los obreros 

metalúrgicos resistieron un mes sin salario, muchos sufrieron hambre, tuvieron que 

empeñar en el Monte de Piedad sus muebles, hasta los colchones y las sábanas; 

también la otra parte de la población trabajadora sufrió privaciones, miseria, 

desolación: la ciudad estaba como asediada, la población trabajadora tuvo que 

soportar todos los males y las incomodidades de un asedio cruel e implacable. La 

huelga terminó en una derrota; la idea que había sostenido a los luchadores fue 

ridiculizada hasta por una parte de  los representantes de la clase obrera; la 

energía y la fe de los dirigentes en la huelga fue calificada de ilusión, de 

ingenuidad, de error, hasta por una parte de los representantes de la clase obrera ” 

(ON,  pp. 518-519). 
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Ningún apoyo vino, en efecto, al movimiento torinense, ni de parte de la Confederazione 

generale  del lavoro ni de la dirección socialista. Por lo demás, bloqueado en el juego 

interno de las fracciones maximalista y reformadora, el PSI no parecía en absoluto en 

condiciones de encaminar y dirigir un proceso verdaderamente revolucionario. La 

necesidad imperiosa de reformar a fondo el partido, incluso al precio de una escisión, era, 

desde hace tiempo sostenida por el grupo comunista abtencionista organizado en torno al 

Soviet, semanario fundado por Amadeo Bordiga. Por el momento, Gramsci y sus 

compañeros ordinovistas continúan todavía a través de la crítica al reformismo, por el 

camino del PSI, la educación y la propaganda comunista entre las masas. 

 

            A pesar de que el movimiento de los Consigli hubiese quedado en la fortaleza 

obrera de Torino y ningún representante del Ordine Nouvo formara parte de la delegación 

socialista italiana enviada a Moscú, al segundo congreso de la Internacional Comunista 

(19 de julio-7 de agosto), el proyecto político elaborado por la revista gramsciana obtiene 

el importante aval de Lenin. Sin embargo, mientras se encontraban aún en Rusia algunos 

de los más altos dirigentes del PSI, comienza en Italia la lucha que llevará a la derrota 

definitiva la tentativa revolucionaria del 19-20. El rechazo de los industriales a tratar los 

aumentos de salarios pedidos por los sindicatos metalúrgicos, provoca la ocupación de 

las fábricas del sector en la región entera. Por un mes, más de medio millón de obreros 

armados como podían, se emparan de los establecimientos tratando, al mismo tiempo, de 

mantener la producción. En Torino, los Consigli asumen el poder y disciplinan el trabajo 

en las fábricas. En Lombardía, en Luguria, en Toscana, en Emilia, pero también en 

algunos centros meridionales, los obreros siguen el ejemplo de la capital piamontesa, 

intentando darse una organización autónoma. Las tesis de Gramsci parecerían encontrar, 

finalmente, plena correspondencia en los hechos. Sin embargo, con el paso de los días el 

frente patronal logra mantenerse compacto mientras el obrero, fruto de fuerte disenciones 

internas, se desagrega. El movimiento resiente de nuevo la ausencia de dirección política 

central de parte del PSI. En la vertiente sindical prevalece luego la tendencia a superar los 

desacuerdos con la mediación del gobierno. Entre desacuerdos y contradicciones, 

incertitudes y desbordes extremistas, la revolución es sometida a votación y rechazada 

por el consejo general de la Confederazione del lavoro. Con un compromiso sancionado 

por el Primer Ministro Giovanni Giolitti,[201] se termina la ocupación de las fábricas y, a 
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principios de octubre de 1920, los obreros vuelven en todas partes al trabajo. Los Consigli 

son derrotados. 

 

            Para Gramsci, en la actual fase política nacional e internacional, la formación del 

partido comunista no puede seguirse postergando. El PSI se ha transformado en “ un 

conglomerado de partidos; se mueve y no puede no moverse perezosamente y 

tardíamente “.  Por otra parte, “ está expuesto continuamente a transformarse en terreno 

de fácil conquista para aventureros, carreristas, ambiciosos sin seriedad y capacidad 

política ”. Los acontecimientos acaecidos en la historia reciente explican la paradoja “ por 

la cual en Italia son las masas las que empujan y “ educan ” el partido de la clase obrera ”. 

Mientras éste “ no es otra cosa que un pobre notario que registra la operaciones 

cumplidas espontaneamente por las masas ”. Pero al interior del PSI ha nacido ya un 

partido comunista “ al cual no le falta sino la organización explícita, la centralización y una 

disciplina propia para desarrollarse rápidamente ”. Sobre las bases de las tesis aprobadas 

en el segundo congreso de la Internacional Comunista, contrarias a aquellas del ala 

reformista, se necesita operar de tal manera que “ en el menor tiempo posible sea 

constituída la fracción comunista del partido socialista italiano ”. Esta tiene que volverse “ 

de nombre y de hecho, Partido Comunista Italiano, sección de la III Internacional 

Comunista ” (ON,  pp. 659-661). 

 

            El 24 de diciembre aparece el último número del Ordine Nuovo semanal. Desde el 

primero de enero de 1921, L’Ordine Nuovo, con Gramsci como director, se transformará 

en cotidiano, reemplazando la edición torinense del Avanti!. 

 

 

5. La escisión de Livorno y el ascenso del fascismo. 
 

El 28 y el 29 de diciembre de 1920, Gramsci había participado en el acuerdo de Imola en 

el cual se constituyó la fracción comunista del PSI. Y en el seno de esta así llamada “ 

fracción de Imola ” se había inmediatamente delineado la preminencia del grupo guiado 

por Bordiga, desde hacía tiempo organizado a nivel nacional y favorable al 

distanciamiento del partido. El 14 de enero de 1921, en vísperas del XVII congreso del 

Partido Socialista, Gramsci publica en el Ordine Nuovo el artículo Il Congresso di Livorno. 
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“ En Livorno será finalmente evaluado si la clase obrera italiana tiene la capacidad 

de darle forma desde sus filas a un partido autónomo de clase, será finalmente 

comprobado si las experiencias de cuatro años de guerra imperialista y de dos 

años de agonía de las fuerzas productivas a nivel mundial han servido para hacer 

conciente a la clase obrera italiana de su misión histórica ” (SF,  p 39).  

 

 

Vencida la cautela inicial, la línea bordigeana, sostenida cada vez más por la autoridad de 

Lenin, será, en lo sucesivo, compartida abiertamente por Gramsci. 

 

“ La separación que sobreviene en Livorno entre comunistas y reformistas tendrá 

especialmente este significado: la clase obrera revolucionaria se separa de 

aquellas corrientes degeneradas del socialismo que se han podrido en el 

parasitismo estatal (...). La clase obrera revolucionaria afirma su repudio a esa 

forma espuria de socialismo: la emancipación de los trabajadores no puede venir a 

través de las  prevendas arrancadas para una aristocracia obrera con 

compromisos parlamentarios y con chantages ministeriales; la emancipación de 

los trabajadores puede venir sólo de una alianza de los obreros del norte y de los 

campesinos pobres del sur para abatir al Estado burgués, para fundar el Estado de 

los obreros y los campesinos ” (SF,  pp. 40-41). 

 

  

 

En el congreso se enfrentan tres corrientes: aquella “ maximalista unitaria ”, contraria a la 

escisión con los reformistas y favorable a la Internacional; la reformista; la comunista. La 

corriente maximalista, guiada por Giacinto Menotti Serrati, apoyaba el programa “ máximo 

” del partido, a través de la acción revolucionaria por el derrocamiento inmediato del orden 

capitalista y la aplicación integral del proyecto socialista. Los serratianos obtienen 98.028 

votos; los reformistas 14.659; los comunistas 58.783. El 21 de enero, los comunistas, 

entre los cuales la fracción astencionista bordigeana y el grupo piamontés del Ordine 

Nuovo, abandonan el teatro Goldoni, sede del congreso. Reunidos en el cercano teatro 
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San Marco discuten la constitución del Partido Comunista de Italia, sección de la III 

Internacional. 

 

            Jefe indiscutido del nuevo partido es Amadeo Bordiga.  Gramsci, que en Livorno 

no ha tomado la palabra, es elegido al Comité Central pero excluído del Ejecutivo. Su 

ubicación política no está todavía bien definida.  Joven (tiene treinta años) y poco 

conocido en el partido, tiene ante todo, por sus intervenciones culturales y teóricas en el 

Avanti! y el Ordine Nuovo, fama de intelectual. 

 

            El fascismo se organiza y avanza. Gramsci comienza a examinar las 

características y las posibles salidas en relación con las permanentes incertitudes 

políticas del PSI. “ ¿Qué cosa es el fascismo visto a escala internacional? Es la tentativa 

de resolver los problemas de la producción y de intercambio con las ametralladores y los 

tiros de revólver ” (SF, p. 101). En Italia, la violencia reaccionaria “ desencadenada 

simultáneamente por todo el territorio nacional, ha determinado automáticamente una 

cantidad de esfuerzos simultáneos revolucionarios de parte de las masas agredidas ” (SF,  

p. 88). En la ausencia de un centro político en condiciones de organizar y orientar al 

proletariado, devolver golpe a golpe los ataques de las escuadras fascistas significa sin 

embargo aventurarse en una espiral con salidas imprevisibles. Por otro lado, los 

socialistas “ creen aún poder oponerse a la clase burguesa, que organiza y desencadena 

su violencia por todas partes, con la protesta en el Parlamento y la consigna que deplora 

la barbarie fascista ” (SF,  p. 104).  Con gran anticipo respecto a los socialistas aunque 

también en relación con sus propios compañeros comunistas, Gramsci sugiere la 

hipótesis de un golpe de Estado. Y, en efecto, regiones y provincias enteras no están más 

gobernadas por autoridades oficiales, sino más bien por los fascistas. 

 

            Frente a la multiplicación de las intimidaciones de las escuadras fascistas, el 

movimiento obrero aparece dividido y sin confianza. Incluso las cumbres políticas de la 

Internacional han levantado acta de que los términos de la “ cuestión italiana ” han 

cambiado radicalmente, en cuanto la correlación de fuerza es, ahora, desfavorable al 

proletariado revolucionario. Las previsiones acerca del resultado exitoso de las luchas del 

bienio 1919-20 no han encontrado confirmación. Zinoviev, presidente de la Comintern ha  

finalmente admitido el reflujo de la ola revolucionaria que parecía empujar al proletariado 
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internacional. Y desde Moscú son difundidas las tesis sobre el “ Frente Unico obrero “ 

para contrarrestar la ofensiva reaccionaria que hace estragos en toda Europa. 

 

            Gramsci participa en Roma en la reunión ampliada del Comité Central del Partido 

Comunista de Italia (18-20 de diciembre de 1921). Siempre en Roma, en marzo del año 

siguiente se lleva a efecto el segundo congreso del partido.  Las así llamadas “ Tesis de 

Roma ”, en contraste con la táctica del “ Frente Unico ”, son aprobadas por el congreso 

con  una vasta mayoría. Se discute, además, que Gramsci represente a los comunistas 

italianos en la Unión Soviética, en el Comité Ejecutivo de la III Internacional. 
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IV. Moscú y Viena 
 

  

 

1. El amor en tiempos de la Comintern. 
 

El 3 de junio de 1922 Gramsci llega a Moscú atravesando la frontera letona. Había partido 

de Italia una semana antes, en condiciones de salud bastante precarias. Un año y medio 

de estadía en la capital soviética en contacto con las máximas personalidades del 

comunismo mundial, marcará un punto alto de su maduración política y acrecentará en 

mucho su prestigio en el partido. Pero esta vez lo nuevo no toca solamente la vida 

pública. Para el “ oso ”, el “ lobo en su madriguera ” del aprendizaje torinense, es tiempo 

de concederse incluso hasta tonos lánguidos: “ Siento en mí, que me creía 

completamente árido y seco, una pequeña fuente (pequeña, pequeña...) de melancolía y 

de claro de luna con contornos azules ” (L,  p. 106). Escribe así, en enero de 1923, a 

Giulia Schucht, la violinista tímida, la futura mamá de Delio y de Giuliano, el hijo que 

Gramsci no habría nunca de encontrar. Un sentimiento doloroso, cansado por la lejanía y 

por la intemperie de un mundo “ grande y terrible ”. 

 

 

“ Hemos estado demasiado poco juntos, e incluso ese poco se lo hemos robado al 

destino: nuestra felicidad era un contrabando de cada día, aprovechado en una 

misteriosa cabaña en el bosque. Esto ha dejado demasiados pesares en todo 

nuestro ser, demasiadas vibraciones que siguen agitándonos, insatisfechas (...). 

En el fondo no hemos tenido tiempo de sentirnos marido y mujer: hemos sido sólo 

dos amantes en luna de miel ” (L,  p. 323). 

 

 

Hija de un antizarista ruso exiliado, Giulia había nacido en Ginebra, en 1896. La familia 

Schucht se trasladará, en 1908, a Roma, donde la joven se había inscrito en el Liceo 

Musical de la Academia Santa Cecilia. Su hermana Tatiana, la persona más cercana a 

Gramsci durante la prisión, estudiaba medicina y ciencias naturales. Otra hermana, 

Eugenia, había frecuentado la academia de Bellas Artes. Durante la guerra volverán a 

Rusia Giulia y Eugenia, Tatiana quedará sola en Roma.  
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            Apenas llegado a Moscú, Gramsci toma parte en la segunda conferencia del 

Ejecutivo Ampliado de la Internacional (7-11 de junio) y entra en el comité. 

Inmediatamente después, en estado de grave agotamiento es internado en el sanatorio 

Serebrjanyj bor (Bosque de plata). Allí se encuentra también hospitalizada Eugenia 

Schucht, afectada de una forma de depresión que la ha paralizado. Quiere conocer al 

joven comunista italiano. Se frecuentan y Antonio conoce a Giulia, que, en la ciudad de 

Ivanov, donde enseña música, acude seguido a visitar a la hermana enferma. Florece un 

amor que, sin embargo, ya bastante antes de la separación definitiva impuesta por el 

arresto de Gramsci, conoce raros momentos de serenidad.  Dado de alta de la casa de 

reposo, el reciente funcionario de la Comintern está inmerso en el trabajo. A la pasión 

naciente le cuesta ganar espacio entre tantos impedimentos políticos. Le escribe a la cara 

compagna, Giulia: 

 

 

“ Ellos nos convocan a cada momento, a las horas más impensables y sentiría 

bastante faltar a una reunión sin estar en condiciones de justificar mi ausencia. 

Deseo mucho ir a verla. Deseo decirle tantas cosas. Pero, lo lograré? Me lo 

pregunto a menudo, bosquejo largos discursos. Pero cuando estoy cerca suyo, 

olvido todo. Y sin embargo, debe ser así de simple. Simple como nosotros, o como 

yo, al menos (...). La quiero y tengo la certeza que Ud. también me quiere “ (L,  p. 

108). 

 

 

Una noche pasada juntos provoca un lío : “ con un automóvil han buscado en todo Moscú 

donde podía encontrarme, la GPU ha sido avisada de mi desaparición. He vuelto a las 7 y 

he sido recibido como un sobreviviente ”. Pero la situación es difícil no sólo del lado del 

corazón.  En la misma carta Gramsci advierte que “ existe en Italia una orden de arresto 

contra mí y, por el momento, es imposible pasar legalmente la frontera ”  Por lo tanto “ me 

quedaré todavía por algún tiempo clavado en Moscú ” (L,  p. 113). 

 

            Al día siguiente de la formación del primer gabinete Mussolini (31 de octubre de 

1922), fue iniciada, en efecto, la preparación de una radical “ normalización ”, puesta en 

práctica para poner fuera de la ley al partido comunista. A fin de año, la policía (la 
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Pubblica sicurezza) había recibido del gobierno fascista una lista de dirigentes 

comunistas, entre los cuales Gramsci, y la respectiva orden de captura. A la vuelta de 

pocos meses las cumbres de la izquierda italiana serán diezmadas. Serrati encarcelado. 

El 3 de febrero de 1923 es el turno de Bordiga. Angelo Tasca se expatría en Suiza. En 

junio, el ejecutivo ampliado de la Internacional nominará autoritariamente el nuevo comite 

ejecutivo del PCI. Tasca forma parte. También Togliatti, Mauro Scoccimarro, Giuseppe 

Vota, Bruno Fortichiari (sustituído después por Egidio Gennari). El 21 de septiembre, los 

miembros del comité son arrestados en Milano con la acusación de complot contra la 

seguridad del Estado. En noviembre entonces se decide transferir Gramsci a Viena, con 

encargo de seguir más de cerca la situación del partido italiano y mantener la 

coordinación con los otros partidos comunistas de Europa. En Moscú lo sustituye Umberto 

Terracini.  Y llega también la primera separación de Giulia. 

 

 

2. La lucha contra Bordiga desde Austria. 
 

 

Cuando, el 5 de noviembre de 1922, se inagura en Moscú el Cuarto congreso de la 

Comintern, el llamado para el “ Frente Unico ” contra la reacción internacional, por la 

defensa de la paz, de los salarios y del trabajo, había ya sido rechazado por el PCI. El 

desacuerdo del partido italiano y la III Internacional nacía no tanto del contenido de la 

táctica establecida, sino de la obligación que ella comportaba, de retomar las relaciones 

con los socialistas, de volver a considerarlos aliados al día siguiente de la escisión de 

Livorno. El grupo bordigeano no renunciaba a reivindicar la salvaguardia de la identidad 

del PCI y de las razones mismas de su formación como alternativa revolucionaria al 

reformismo socialista. El informe político de Zinoviev en el cuarto congreso preveía, por el 

contrario, la fusión del partido comunista y del PSI. El proyecto de constituir en Italia un 

nuevo partido, denominado Partido Comunista Unificado suscita actitudes diferentes entre 

los dirigentes del PCI, pero, de todas maneras, no hay consenso. De parte de Gramsci, a 

pesar que su análisis que articulaba la presencia del fenómeno fascista habría debido 

sugerirle una mayor atención hacia la política de alianzas en presencia del ataque brutal 

de la derecha,  la hipótesis de fusión con el PSI es acogida de modo parcial: fusión con la 

sola fracción “ tercerinternacionalista ” constituída en el seno de aquel partido. 
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            En el momento de la llegada de Gramsci a Viena, el 4 de diciembre de 1923 la 

situación política y organizativa del PCI es extremadamente delicada. Reducidos a operar 

ahora en condiciones de casi total clandestinidad, los militantes comunistas sufren, 

además, la desorientación que se deriva de las crecientes contradicciones internas del 

grupo dirigente del partido. Desde la cárcel, Bordiga había logrado filtrar un llamado 

duramente crítico en relación a las directivas del centro moscovita. Su cerrazón en la 

relación con los socialistas es total, tanto como para poner en discusión hasta la 

permanencia de los comunistas italianos en la Internacional. Y Gramsci en esta 

oportunidad no lo secunda. Durante la experiencia de trabajo en Moscú ha madurado, en 

efecto, su convicción de que los vínculos del partido mismo con la Comintern no podían 

interrumpirse sin consecuencias irreparables. El ejemplo revolucionario soviético y la 

confianza en un líder de la estatura de Lenin representaban, por el contrario, con toda 

probabilidad, el último elemento de cohesión para la base comunista y de resistencia a la 

represión fascista. 

 

            En una nota hecha todavía en Moscú Gramsci resume las premisas de un 

replanteamiento integral acerca de la identidad y la prospectiva del PCI. 

 

“ Valor político de la fusión. La reacción se ha propuesto volver a colocar al 

proletariado en las condiciones en que se encontraba en el período inicial del 

capitalismo, disperso, aislado, individuos, no clase que siente constituir una unidad 

y aspira al poder. La escisión de Livorno (el distanciamiento de la mayoría del 

proletariado italiano de la Internacional Comunista) ha sido, sin duda, el triunfo 

más grande de la reacción ” (L,  p. 27). 

 

 

De la capital austríaca teje entonces un tupido carteo con los principales exponentes del 

PCI, en la perspectiva de la formación de un nuevo grupo dirigente alternativo a la 

izquierda extremista y sectaria de Amadeo Bordiga.  De hecho, explica el 5 de enero de 

1924: 
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“ Me he convencido absolutamente que no se puede hacer ningún compromiso 

con Amadeo. El es una personalidad demasiado vigorosa y está tan 

profundamente persuadido de poseer la verdad, que pensar en neutralizarlo con 

un compromiso, resulta absurdo. El continuará luchando y en cada ocasión volverá 

a presentar sus tesis siempre intactas (...). Es innegable que la concepción que 

hasta ahora ha sido oficial en torno a la función del partido se ha cristalizado 

solamente en discusiones sobre organización y, por lo tanto, en una real y 

verdadera pasividad política. En vez del centralismo, lo que se ha logrado es un 

movimiento minoritario enfermo, (...) hoy se necesita luchar contra los extremistas 

si se quiere que el partido se desarrolle y que no termine por ser otra cosa que una 

fracción externa del Partido Socialista. En realidad, los dos extremismos, el de 

izquierda y el de derecha al encapsular al partido en una única y sola discusión a 

propósito de sus relaciones con el Partido Socialista, lo han reducido a un papel 

secundario ” (L,  pp. 160-162). 

 

En una larga carta-informe del 9 de febrero a los compañeros italianos, expone su propia 

concepción global del partido. Precedentemente había valorado con preocupación los 

peligros de una eventual fractura. Pero ahora le parece insoslayable “ ir no sólo a una 

discusión a fondo ante la masa del partido sobre nuestra situación interna sino también a 

la alineación de un nuevo grupo que busque la dirección del partido ” (L,  p. 223).  

Gramsci niega, ante todo, que exista una crisis de confianza entre la Internacional y el PCI 

en su conjunto. Si hay una crisis, esta existe solamente para una parte de los dirigentes. 

Así que, las convicciones de Bordiga  no coinciden con las generales, éste “ ha querido ” 

que se volvieran las del partido. Esto incluso se ha vuelto estéril, causando la pasividad 

de la masa, “ la estúpida seguridad de que ya había quien pensaba y proveía de todo “. 

 

“ Esta situación ha tenido gravísimas repercusiones en el campo organizativo. 

Faltó al partido la posibilidad de elegir, con criterios racionales, los elementos de 

confianza a los cuales asignar determinados trabajos. La elección fue hecha 

empíricamente, según el conocimiento personal de cada dirigente y recayó la 

mayoría de las veces en elementos que no tenían la confianza total de las 

organizaciones locales y por lo tanto se veían saboteados ” (L.  p. 230). 
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De otro lado, señalar abstractamente aspectos organizativos conduce “ al distanciamiento 

entre la masa y los dirigentes ”. Un “ aparato de funcionarios ” ortodoxos en relación con 

la línea política oficial no determina automáticamente la revolución. Es necesario, al 

contrario, concebir el partido como “ el resultado de un proceso dialéctico en el cual 

convergen el movimiento espontáneo de las masas revolucionarias y la voluntad 

organizativa y directiva del centro ” (L,  p. 231). La opinión doctrinaria y dogmática de 

Bordiga no responde a esta gran tarea. De aquí, pues, la necesidad urgente de un cambio 

de dirigencia adecuado a la fase histórica. 

 

 

3. La soledad del hombre y un periódico nuevo. 
 

Después de un par de semanas en Viena, Gramsci había escrito a Giulia: “ Sabes, se 

experimenta una sensación muy desagradable al pasar de un territorio proletario a un 

territorio burgués ” (L,  p. 143). ¿Una simple preferencia ideológica por la patria del 

socialismo?  Cierto es que la metrópoli austríaca le gusta poco. 

 

 

“ También aquí ha comenzado el invierno, la nieve cubre las calles, el paisaje es 

una fuga de amontonamientos blancos que me recuerdan las salinas de Cagliari 

con sus respectivos galeotes. Pero, cuánto es más triste y desolada Viena que 

Moscú! La vida transcurre triste y monótona. No salgo de casa sino para ir a la 

trattoria o a alguna cita organizativa ” (L,  p. 157). 

 

  

 

Vive “ aisladísimo ” pero la lejanía de Giulia pesa más que su extravío en la ciudad 

extraña. “ Siento tu ausencia , siento un gran vacío en torno a mí. Comprendo hoy más 

que ayer y que antes de ayer cuánto te quiero y cómo cada día se puede querer todavía 

más ”. Piensa en ella “ mucho, mucho ”. “ A menudo me desgarra el no poder abrazarte, 

de no sentirte cerca, buena, buena, tan querida, de no poder abrazarte y acariciarte 

largamente ” (L,  p.181). La quiere junto a él, casi la invoca. 
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“ Querida, debes venir. Tengo necesidad de ti. No puedo estar sin ti. Tú eres una 

parte de mí mismo y siento que no puedo estar lejos de mí mismo. Estoy como 

suspendido en el aire, como lejos de la realidad. Pienso siempre con una nostalgia 

infinita, en el tiempo que hemos pasado juntos, con tanta intimidad, en una 

expansión tan grande de nosotros mismos. Si una razón superior a nuestra vida 

individual se opusiese a tu venida, yo ciertamente no insistiría, quizás no habría ni 

siquiera pensado en pedirte que vinieras: pero esta razón no existe. Y tu vendrás y 

yo podré sentir tus caricias ” (L,  p. 193). 

  

 

No vendrá. No sólo : de parte de Giulia comienza a caer el silencio. Para tener noticias, 

Gramsci se ve obligado a recurrir a terceras personas, compañeros de partido que 

quedaban en Moscú. Pasarán algunos meses antes de recibir de la mujer una “ vaga ” 

alusión a “ una nueva vida que une las nuestras más aún de todo cuanto las ha unido ” (L,  

p. 272). Giulia estaba encinta de Delio, que nacerá en agosto. 

 

            El 12 de septiembre de 1923, Gramsci informará a los dirigentes comunistas sobre 

la propuesta, avanzada por el Presidium Soviético, de hacer publicar un nuevo “ cotidiano 

obrero ”. 

 

 

“ Propongo como título L’Unitá, pura y simplemente, que será significativa para los 

trabajadores y tendrá un significado más general, porque creo que después de la 

decisión del ejecutivo ampliado sobre el gobierno obrero y campesino, nosotros 

debemos dar importancia especialmente a la cuestión meridional, es decir a la 

cuestión en la cual el problema de las relaciones entre obreros y campesinos se 

plantea no sólo como un problema de relaciones de clase, sino también y 

especialmente como un problema territorial, es decir como uno de los aspectos de 

la cuestión nacional ” (L,  p. 130). 
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El primer número de L’Unitá , “ Cotidiano de los obreros y campesinos ”, aparece en 

Milano el 12 de febrero de 1924. Desde el 12 de agosto se transformará en el “ Organo 

del PCD’I ”. Pero desde el primero de marzo comienza también la tercera serie del Ordine 

Nuovo, publicado en Roma como reseña quincenal de política y cultura obrera. En el 

primer número de la revista (el glorioso encabezado tiene pronto un gran éxito), Gramsci 

publica la editorial intitulada Capo, con la cual conmemorará a Lenin, muerto el 21 de 

enero. Y lo hace contraponiendo la figura de un jefe de la clase obrera contra aquella del “ 

duce ” del movimiento fascista. 

 

“ El jefe, el partido, son elementos de la clase obrera. ¿Representan ellos los 

intereses y las aspiraciones más profundas y vitales, o son ellos una excrecencia o 

una simple yustaposición violenta? 

 

     El partido comunista ruso, con su jefe, Lenin, estaba tan ligado a todo el desarrollo del 

proletariado ruso, a todo el desarrollo, pues, del conjunto de la nación rusa, que no es 

posible ni siquiera imaginar el uno sin el otro, ni al proletariado como clase dominante sin 

que el Partido Comunista sea el partido de gobierno y, entonces, sin que el Comité 

Central del partido sea el inspirador de la política de gobierno y sin que Lenin sea el jefe 

de Estado (...). En el fondo, confusamente, hasta el burgués ruso comprendía que Lenin 

no habría podido acceder a la jefatura del Estado ni mantenerse en ella sin el dominio del 

proletariado, sin que el Partido Comunista fuese el partido de gobierno ” (CPC,  p. 14). 

 

 

¿Quién era y qué representaba en cambio Benito Mussolini, el “ capo ” exaltado de la 

propaganda reaccionaria y autoritaria italiana? 

 

 

“ Conocemos ese rostro. Conocemos ese tornear de ojos en las órbitas, que en el 

pasado se propusieron aterrorizar a la burguesía con su mecánica ferocidad y hoy 

aterrorizan al proletariado. Conocemos ese puño siempre cerrado, amenazador. 

Conocemos todo ese mecanismo, todo ese arsenal y comprendemos que pueda 

impresionar y mover las vísceras de la juventud de las escuelas burguesas; es de 

verdad impresionante, incluso visto de cerca causa estupor. ¿Sin embargo, es un “ 

jefe ”? Es el tipo concentrado de la pequeña burguesía italiana, rabioso, feroz 
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mezcla de todos los deshechos dejados sobre el suelo nacional por tantos siglos 

de dominio de los extranjeros y del clero, no podía transformarse en el jefe del 

proletariado; se convirtió en el dictador de la burguesía que gusta de los rostros 

feroces cuando se vuelve otra vez borbónica, que espera ver en la clase obrera el 

mismo terror que aquella sentía por el giro de aquellos ojos y por aquel puño 

amenazador ” (CPC,  p. 15). 

 

El esfuerzo enorme realizado por Lenin para reconstruir la sociedad rusa, víctima de la 

secular autocracia zarista y descompuesta por cinco años de guerra se ha producido en el 

contexto de la dictadura del proletariado cuyas características son expansivas, no 

represivas. “ Un continuo movimiento se verifica desde abajo hacia arriba, un continuo 

intercambio a través de toda la capilaridad social, una continua circulación de los hombres 

”. El arbitrio y la vejación estan en la base del gobierno de Mussolini. Su doctrina se agota 

en la amenaza, en la terrible “ máscara  física ” (CPC,  p. 16). 

 

            En la consulta política del 6 de abril de 1924, Gramsci es elegido diputado a la 

Cámara por la circunscripción de Veneto. Después de dos años, resguardado por la 

inmunidad parlamentaria, puede volver a Italia. 
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V. Roma 
 

  

 

1. Diputado y secretario comunista. 
 

La calle Andrea Vesalio es una transversal de la calle Nomentana, a pocos pasos de la 

Porta Pia. Tomado a cargo por una familia de origen alemán, Gramsci habita en una 

pequeña habitación apartada.  Había salido de Viena el 12 de mayo de 1924, había 

participado antes en la conferencia nacional del PCI, realizada clandestinamente en la 

provincia de Como. Los dueños de casa ignoran “ que soy diputado comunista : hago de 

profesor, serio serio, me tienen gran consideración y me dejan tranquilo de un modo 

exasperante ”. Está en Roma, desde  junio y escribe a Giulia : “ Ha sido un poco 

melancólico para mí volver a Italia e inmediatamente ver la situación tan mejorada; sentir 

sólo de los relatos la impresión del terror pasado en los momentos más agudos del 

fascismo ” (L,  pp. 369-370). Con todo, justamente en ese mes de junio se había 

consumado uno de los episodios más conocidos y despiadados  de la violencia del 

régimen. 

 

            Las elecciones de abril se habían desarrollado en un clima de vejación e intriga. 

Sin embargo, a pesar de que Mussolini había conquistado la mayoría de los dos tercios 

de los escaños previstos por la ley, la oposición resistía bien, conservando un discreto 

consenso popular. En las primeras sesiones da la nueva legislatura, el secretario del 

Partido Socialista Unificado, Giacomo Matteotti, se había distinguido en el Parlamento por 

su tenaz combatividad antifascista. El 10 de junio Matteotti era raptado y asesinado, 

mientras emerge rápidamente, evidentísima, la responsabilidad del gobierno y de 

Mussolini en el acto criminal. El asesinato del representante socialista provoca una aguda 

crisis política, descrita en una carta gramsciana con vigor de gran periodista. 

 

“ He vivido días inolvidables y continúo viviéndolos. Por los periódicos es imposible 

formarse una impresión exacta de lo que está sucediendo en Italia. Caminábamos 

sobre un volcán en ebullición; de golpe, cuando nadie se lo esperaba, 

especialmente los fascistas, archiseguros de su poder infinito, el volcán ha hecho 

erupción, liberando un inmenso caudal de lava ardiente que ha invadido todo el 
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país, arrastrando al fascismo y a todo. Los acontecimientos se desarrollaban con 

una rapidez fulminante, inaudita; día tras día, hora tras hora, la situación 

cambiaba, el régimen era embestido por todos lados, el fascismo era aislado en el 

país y sentía su aislamiento en el pánico de sus jefes, en la fuga de sus acólitos “ 

(L,  p. 356). 

 

 

Con ocasión del asesinato de Matteotti, Gramsci observa “ un gran paso adelante ” en el 

movimiento comunista. Sus “ consignas son recibidas con entusiasmo y repetidas en las 

mociones votadas en las fábricas ”, el periódico triplica su tiraje. El PCI parece, en suma, “ 

haberse transformado en un verdadero partido de masas ”. No se trata, sin embargo, de 

un punto de llegada; por el contrario, es necesario ganar tiempo para reforzar la estructura 

organizativa y refundar la línea política. La base comunista está todavía, 

prevalecientemente, alineada con Bordiga. Y Gramsci, elegido secretario general del 

partido en la reunión del Comité Central del 13-14 de agosto, se compromete a eliminar 

los residuos de sectarismo y revolucionarismo abstracto de los orígenes. En su informe 

sobre, I compiti del Partito comunista di fronte alla crisi della societá capitalistica italiana, 

publicada después por L’Unitá y por el Ordine Nuovo, testimonia la elaboración política de 

un gran valor de innovación. 

 

 

“ ¿Cuál debe ser la actitud política y la táctica de nuestro partido en la situación 

actual? La situación es “ democrática ” porque las masas trabajadoras están 

desorganizadas, dispersas, pulverizadas indistintamente en el pueblo. Cualquiera 

que sea, por lo tanto, la evolución inmediata de la crisis, nosotros podemos prever 

solamente un mejoramiento en la situación política de la clase obrera y no su lucha 

victoriosa por el poder. El deber esencial de nuestro partido consiste en la 

conquista de la mayoría de la clase trabajadora, la fase que atravesamos no es 

aquella de la lucha directa por el poder, sino una fase preparatoria, de transición a 

la lucha por el poder, una fase, en resumen, de agitación, de propaganda, de 

organización (...). Si existen en nuestro partido grupos y tendencias que quieran 

por fanatismo forzar la situación, es necesario luchar contra ellos en nombre del 

conjunto del partido, de los intereses vitales y permanentes de la revolución 

proletaria italiana (...). Así debemos luchar contra toda tendencia de derecha que 
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busque un compromiso con la oposición, que intente entrabar el desarrollo 

revolucionario de nuestra táctica y el trabajo de preparación para la fase sucesiva ” 

(CPC,  pp. 37-38). 

 

 

La estrategia del PCI que se afirmará en el congreso de Lyon está trazada. Y Gramsci la 

difunde y la refuerza, interviniendo puntualmente en el debate político con decenas de 

artículos para la prensa comunista y recorriendo la península para asistir a las numerosas 

reuniones de organización de las nuevas “ células ” del partido. En febrero de 1925 

colabora en la creación de una escuela de cuadros por correspondencia y se encarga de 

redactar los textos.[202]  

 

Entre marzo y abril retorna a Moscú para participar en los trabajos de la V sesión del 

ejecutivo ampliado de la Comintern. El 16 de mayo pronuncia en la Cámara un discurso 

crítico hacia el diseño de la ley Mussolini-Rocco contra la masonería pero, en realidad 

contra los partidos antifascistas (CPC,  pp. 75-85). 

 

            Entre agosto y septiembre prepara, con la colaboración de Togliatti, las tesis que 

serán presentadas en el tercer congreso del PCI. El conjunto histórico de la “ estructura 

social italiana ” y de la “ política de la burguesía italiana ”, que inagura las así llamadas 

Tesis de Lyon, es muy articulado. Como también el análisis del fascismo, “ instrumento de 

una oligarquía industrial y agraria para centralizar en las manos del capitalismo el control 

de toda la riqueza del país ” (CPC,  p. 496). Permanece una rígida delimitación a la 

derecha, que golpea, en primer lugar, al PSI.  Por el contrario, el tema central planteado al 

debate congresal es el de la especificidad de la alianza. “ Las fuerzas motrices de la 

revolución italiana (...) son, de acuerdo a su importancia, las siguentes: 1. La clase obrera 

y el proletariado agrícola;  2. los campesinos del Mezzogiorno y de las islas y los 

campesinos de las otras partes de Italia ” (CPC,  p. 498).  Interviniendo en Lyon, el 20 de 

enero de 1926, a la víspera de la apertura del congreso comunista, Gramsci afirma: 

 

 

“ En ningún país el proletariado está en condiciones de conquistar el poder y de 

retenerlo con su sola fuerza; debe, entonces, procurarse aliados, es decir, debe 

conducir una política tal que le permita transformarse en jefe de las otras clases 
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que tienen intereses anticapitalistas y guiarlas en la lucha por abatir la sociedad 

burguesa. La cuestión es particularmente importante para Italia, donde el 

proletariado es una minoría de la población trabajadora y está geográficamente 

dispuesto de tal forma que no puede aspirar a conducir una lucha victoriosa por el 

poder sino después de haber encontrado una resolución exacta al problema de 

sus relaciones con la clase de los campesinos. Al planteamiento y a la resolución 

de este problema debe dedicarse de particular manera nuestro partido en el futuro 

próximo “ (CPC,  p. 483). 

 

 

El congreso sanciona la total imposición del grupo encabezado por Gramsci, que obtiene 

el 90,8 por ciento de los votos. La izquierda bordigeana es derrotada y su líder abandona 

la escena. 

 

            Aquí termina la política. En Roma, después de complicadas pesquisas, Gramsci 

ha logrado por fin encontrar a su cuñada. El 2 de febrero 1925 escribe a Giulia: “ He 

conocido tu hermana Tatiana. Ayer hemos estado juntos desde las cuatro de la tarde 

hasta casi la medianoche ”. Los dos habitan a corta distancia. “ He estado muy contento 

de conocerla. Porque se parece muy especialmente a tí ” (L,  p. 412). Comienza un hábito 

afectuoso que se prolongará hasta la muerte de Gramsci. Este retoma, por otro lado, los 

contactos con un antiguo conocido de los años torinenses, Piero Sraffa, ya general 

research student en el London School of Economics y que desde Londres colabora con el 

Ordine Nuovo cotidiano. En la época Sraffa es docente libre de economía política y de 

ciencias de la finanza en la Universidad de Perugia.[203] Conjuntamente con Tatiana, 

asistirá asiduamente al amigo en la cárcel. 

 

            En la primavera de 1925, en Rusia para el ejecutivo de la Internacional, Gramsci 

había vuelto a ver, después de un año y medio a Giulia y conocido al pequeño Delio. En el 

otoño la mujer con el hijo y con Eugenia, se reunirán con él en Roma. Se quedarán hasta 

el verano del año siguente. En julio las dos hermanas Schucht y el niño pasan unas 

vacaciones en las Dolomiti, en Trafoi. Pero al principio de agosto, encinta de Giuliano que 

nacerá tres semanas después, Giulia vuelve anticipadamente a Moscú. Gramsci logra 

todavía pasar algunos días en Trafoi con Delio y la cuñada. 
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2. La cuestión meridional. 
 

En octubre 1926, buscando un encuadramiento histórico y teórico de las cuestiones 

políticas expuestas en las Tesis de Lyon, Gramsci trabaja con intensidad. Desarrolla 

lentamente, discutiendo varios puntos conjuntamente con otros compañeros del partido un 

largo ensayo intitulado en el manuscrito Note sul problema meridionale e 

sull’atteggiamento nei suoi confronti dei comunisti, dei socialisti e dei democratici. Se trata 

de un escrito más conocido bajo el nombre con el cual será publicado en la revista de la 

emigración comunista en Paris, Lo Stato Operaio, en 1930: Alcuni temi della questione 

meridionale. Es probable que la elaboración del texto no se considere definitiva, no 

obstante su importancia es indiscutible. Antes que todo, porque la obra gramsciana 

estaba representada hasta ahora por cartas privadas y artículos de periódico “ escritos al 

día ”, destinados, en la intención del autor, a “ morir después del día ” (LC,  p. 457). Por la 

primera vez, pues, Gramsci se cimenta en un género de indagación historiográfica que, si 

bien estaba conectado a los problemas políticos del momento y no del todo desprovisto 

de temas polémicos inmediatos, se revelará de largo alcance. En suma, una suerte de 

preludio al método de trabajo seguido en los Quaderni, con, además, la anticipación de 

los temas que vuelven en las notas de la cárcel, como hegemonía, bloque histórico, 

función ideológica y política de los intelectuales. 

 

            Gramsci comienza replicando a los redactores de la revista Quarto Stato, que 

habían  criticado la posición del Partido Comunista Italiano en relación con los problemas 

del Mezzogiorno, reduciendo ésta a la sola “ fórmula mágica ” de la división mecánica del 

latifundio entre el proletariado rural. En realidad, desde la época del Ordine Nuovo, el 

nudo fundamental de la cuestión era para los comunistas, la alianza política de los 

obreros septentrionales con los campesinos del sur. Para Gramsci, la fórmula de la tierra 

para los campesinos estaba, a pesar de ello, inserta “ en una acción revolucionaria 

general de las clases aliadas, bajo la direción general del proletariado industrial ”. De 

modo que “ el obrero revolucionario de Torino y de Milano se transformaba en el 

protagonista de la cuestión meridional ”. 
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“ Los comunistas torinenses no se habían planteado concretamente la cuestión de 

la hegemonia del proletariado, es decir, de la base social de la dictadura proletaria 

y del Estado obrero. El proletariado puede transformarse en clase dirigente y 

dominante en la medida en la cual logre crear un sistema de alianzas de clases 

que le permita movilizar contra el capitalismo y el Estado burgués la mayoría de la 

población trabajadora, lo que significa, en Italia, en la correlación real de fuerzas 

existentes en Italia, en la medida en la cual se logre obtener el concenso entre la 

gran masa de campesinos ” (CPC,  pp. 139-140) 

  

 

En Italia la cuestión campesina está, sin embargo, “ históricamente determinada ”, no es 

una cuestión agraria “ en general ”. A causa del desarrollo específico de la historia 

nacional, ella ha asumido dos formas particulares: la cuestión meridional y la cuestión 

vaticana (relativa a la presencia activa de la Iglesia en la historia de Italia). El proletariado 

italiano debe lograr hacerlas suyas, incorporándolas en su “ programa revolucionario de 

transición ”. El análisis del “ bloque agrario ” meridional es el siguiente: éste está 

constituído por tres estratos sociales, la gran masa campesina, los intelectuales de la 

pequeña y mediana burguesía, los propietarios de tierras y los grandes intelectuales. La 

disgregación de la masa campesina impide cualquiera expresión “ centralizada ” de las 

aspiraciones y de las necesidades populares. La totalidad de la agitación y de las 

manifestaciones sociales está dominada en el campo político por los grandes propietarios, 

en lo ideológico por los grandes intelectuales. Y Gramsci observa: 

 

“ Como es natural, es en el terreno ideológico que la centralización se verifica con 

mayor eficacia y precisión. Giustino Fortunato y Benedetto Croce representan, por 

lo tanto, la llave maestra del sistema meridional y, en un cierto sentido, son las dos 

figuras más grandes de la reacción italiana ” (CPC,  p. 150). 

 

 

El intelectual meridional es, en realidad, “ democrático en la cara campesina, reaccionario 

en la cara inversa, vuelta hacia el gran propietario y el gobierno ” (CPC,  p. 151). 

Constituye el vínculo que une el campesino al latifundista. Esta relación genera un “ 

monstruoso bloque agrario ”, el cual no se agota en las relaciones sociales locales, sino 
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que funciona, por el contrario, “ como intermediario y como vigía del capitalismo 

septentrional y de los grandes bancos ” (CPC,  p. 153). 

 

            En el Mezzogiorno falta una organización de la cultura media, sin embargo, 

existen “ grandes acumulaciones culturales y de inteligencia en individuos particulares o 

en grupos restringidos de grandes intelectuales ” (CPC,  p. 153). La influencia de 

intelectuales meridionales se ha verificado de una manera constante, también a escala 

nacional. Personalidades como Fortunato y, sobre todo, Croce, vinculados a la cultura 

europea, poseían las dotes necesarias para guiar las exigencias intelectuales de la 

juventud culta del sur. La filosofía crociana ha realizado una reforma “ histórica ”, 

modificando horizontes y métodos del pensamiento tradicional y construyendo una nueva 

concepción del mundo. 

 

Si Gramsci habla de Croce como el más grande reaccionario y al mismo tiempo dice que 

ha realizado una “reforma histórica”, por qué no pensar así a Perón y el peronismo con 

sus infinitas variantes entre la extrema derecha fascista que va de la Alianza Libertadora 

hasta la triple A con sus intelectuales Giordano Genta a Ivanesevich y la extrema 

izquierda que se referencian en Cooke, Hernandez Arregui, Puigros y otros, cuya última 

expresión organica han sido los Montoneros.  El tema es que la tercera gran reforma 

histórica moral e intelectual la han hecho Videla, Suarez Mason y sus intelectuales 

acolitos como Grondona y Cía. 

 

“ En este sentido, Benedetto Croce ha cumplido una altísima función “ nacional ”, 

ha separado a los intelectuales radicales del Mezzogiorno de la masa campesina, 

haciéndolos participar en la cultura nacional y europea y, a través de esta cultura, 

los ha hecho absorber por la burguesía nacional y, por lo tanto, por el bloque 

agrario ” (CPC,  p. 156). 

 

Pero ahora el clima histórico ha cambiado y, con ello, tiene que cambiar el ropaje mental 

de los intelectuales. Lo ha logrado, por ejemplo, Piero Gobetti, que “ no era un comunista 

y probablemente no lo habría sido jamás, pero había comprendido la posición social e 

histórica del proletariado y ya no lograba más pensar abstrayéndose de este elemento ”. 

Gramsci está conciente que los intelectuales, representantes de la tradición cultural de un 

pueblo, no pueden romper de golpe con el pasado y adherir de un modo acrítico a la 
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nueva ideología. Y, sin embargo, es de la mayor importancia que entre los intelectuales se 

determine una “ fractura de carácter orgánico ”, que se forme “ una tendencia de 

izquierda, en el significado moderno de la palabra, es decir, orientada hacia el proletariado 

revolucionario ” (CPC,  p. 158).  El bloque intelectual es la armadura “ flexible pero 

fuertemente resistente del bloque agrario ”. Sólo a través de su desintegración es posible 

obtener la formación de un nuevo “ bloque histórico ”.  

 

 

3. Una carta a Moscú y el desacuerdo con Togliatti. 
 

Llegaban también a Italia ecos y noticias de un enfrentamiento político que opone la 

mayoría del comité central soviético, dirigida por Stalin y Bujarin, a las fracciones que 

reconocen sus jefes en Trotsky, Kamanev y Zinoviev. El desacuerdo es fuertísimo, ya que 

están en juego tanto el predominio dentro del partido como las próximas orientaciones 

políticas generales. El 14 de octubre de 1926, por cuenta del secretariado político del PCI, 

Gramsci expide a Moscú una larga carta de tono alarmado y crítico. Explica que “ los 

comunistas italianos y todos los trabajadores conscientes de nuestro país han siempre 

seguido con la máxima atención vuestras discusiones ”.  Sin embargo, hoy “ nos sentimos 

inevitablemente preocupados; nos parece que la actitud actual del bloque de oposición y 

la aspereza de la discusión en el Partido Comunista de la URSS exigen la intervención de 

los partidos hermanos ” (L,  p. 455). Gramsci denuncia la gravedad de las repercusiones 

de una eventual escisión en el núcleo dirigente del partido soviético. La advertencia de 

Lenin a propósito de estudiar los juicios de los adversarios de clase, permite ya constatar 

como la burguesía internacional está convencida de la “ disgregación ” y de la “ lenta 

agonía ” de las fuerzas revolucionarias. La intensidad de la crisis y la amenaza de 

escisión bloquean el proceso de desarrollo de los partidos que adherimos a la Comintern, 

cristalizan “ las desviaciones de derecha y de izquierda ”, postergando “ una vez más el 

éxito de la unidad orgánica del partido mundial de los trabajadores ”. 

 

 

“ Compañeros, vosotros habéis sido, durante estos nueve años de historia 

mundial, el elemento organizador y propulsor de las fuerzas revolucionarias de 

todos los países; la función que vosotros habéis desarrollado no tiene precedentes 

que puedan igualarla ni en amplitud ni en profundidad en toda la historia del 
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género humano. Sin embargo, hoy estáis destruyendo vuestra obra, vosotros 

degradáis y corréis el riesgo de anular la función dirigente que el Partido 

Comunista de la URSS había conquistado por el impulso de Lenin; nos parece que 

la violenta pasión de las cuestiones rusas os hace perder de vista los aspectos 

internacionales de las propias cuestiones rusas, os hace olvidar que vuestros 

deberes de militantes rusos pueden y deben satisfascerse sólo en el marco de los 

intereses del proletariado internacional  ” (L,  pp. 458-459). 

 

 

En Moscú, el representante de los comunistas italianos es Togliatti. Este muestra el 

documento llegado de Roma a Bujarin pero no lo hace llegar al Comité Central del PCUS. 

De hecho, no está de acuerdo con las posiciones expresadas por Gramsci y el 18 de 

octubre le dirige una seca réplica. Aún reconociendo que éste había señalado a Zinoviev, 

Kamanev y Trotsky como los “ mayores responsables ” de las controversias, le parece 

que el secretariado político del PCI entiende “ llamar al orden ” a todos, incluso a la 

mayoría de Stalin y Bujarin. “ ¿Se puede afirmar que el comité central tenga un poco de 

culpa? Yo no lo creo ”, escribe Togliatti. (L,  p. 464). 

 

            Gramsci le responde “ a título personal ” el 26 de octubre. Insiste que su letra del 

14 era, en realidad “ toda una requisición contra las oposiciones ” pero que, sin embargo, 

no debía provocar perplejidad si la lucha en favor de la unidad debiera ser útil “ también a 

la oposición ”. 

 

“ La línea leninista consiste en luchar por la unidad del partido y no sólo por la 

unidad exterior, sino por aquella un poco más íntima que consiste en que no hallan 

en el partido dos líneas políticas completamente divergentes en todos los puntos. 

No sólo en nuestros países, por lo que respecta a la dirección ideológica y política 

de la Internacional, sino también en Rusia, en lo que respecta a la hegemonía del 

proletariado, es decir, al contenido social del Estado, la unidad del partido es 

condición esencial ” (L,  p. 472). 

 

  

La preocupación principal de Gramsci en toda esta situación era de que la mayoría del 

Comité Central del PCUS entendiera “ arrasar en la lucha ” y adoptase luego, en relación 
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con la minoría batida “ medidas excesivas ”. Exactamente lo que habría de suceder con 

Stalin en el poder. De todas maneras, las relaciones con Togliatti se interrumpen: ambos 

no se escribirán más. Con toda probabilidad, fuertes diferencias políticas, al origen del 

sucesivo aislamiento de Gramsci en el PCI progresivamente adecuado a la línea 

stalinista. Por lo demás, a impedir en lo inmediato cualquier esclarecimiento ulterior o, 

incluso, una eventual resolución del conflicto se agregaría una circunstancia externa. El 8 

de noviembre de 1926, poco después de haber vuelto a casa desde Montecitorio, Gramsci 

es arrestado por una escuadra de policías y transportado, esposado, a Regina Coeli. En 

base a las “ medidas excepcionales ” adoptadas por el gobierno fascista, la inmunidad 

parlamentaria será reducida, en adelante, a un puro simulacro. 

 

 

4. La condena. 

  

 

“ Arrestado a las 8 de la tarde, a las 10,30 conducido a la cárcel, he partido de 

Roma, tempranísimo, la mañana, del 25 de noviembre. La permanencia en Regina 

Coeli ha sido el período más malo de la detención; 16 días de aislamiento absoluto 

en celda, disciplina rigurosísima ” (LC,  p. 14). ” 

 

 

En la misma carta, a Tatiana, el 19 de diciembre de 1926, Gramsci describe la primera 

etapa de los diecinueve meses  de desplazamiento a lo largo y ancho de Italia, en espera 

del proceso. “ El 19 de noviembre, sin otra explicación, me fue comunicada la orden que 

me infligía 5 años de confinamiento en una colonia “ (LC,  p. 16). Acaba de saber que será 

destinado a Somalia. Después a Ustica, una isla italiana. Parte de Roma el 25 de 

noviembre. Dos días en el reclusorio de Carmine, en Napoli. Una semana en el 

Ucciardone de Palermo. Llega a la isla siciliana el 7 de diciembre. Aloja en una casa 

particular, junto a otros cinco confinados políticos, entre los cuales Bordiga. Un paréntesis 

de relativa tranquilidad. Escribe a Sraffa: “ Ustica será para mi una estadía bastante 

plácida del punto de vista de la existencia animal, porque el clima es óptimo y puedo 

hacer paseos muy saludables ”. Le pide que le envíe “ algún libro ”. 
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“ Queridísimo amigo, tú conoces mi situación familiar y sabes cuánto es difícil para 

mí recibir libros, como no sea de algún amigo personal: créeme que no me habría 

atrevido a molestarte si no tuviera la necesidad de resolver algunos problemas de 

embrutecimiento intelectual que me preocupan especialmente ” (LC,  p. 13). 

 

 

Sraffa le abre una cuenta corriente ilimitada en la librería Sperling y Kupfer de Milano para 

libros y revistas. A pesar de las condiciones difíciles, esto quiere decir para Gramsci la 

posibilidad de seguir leyendo y estudiando. El 14 de enero de 1927, el tribunal militar de 

Milano emite en su contra una orden de arresto.  Deja Ustica “ el 20 por la mañana, 

imprevistamente ”. El viaje dura diecinueve días: Palermo, Napoli, Caianello, Isernia, 

Sulmona, Castellamare Adriatico, Ancona, Bologna, la noche del 7 de febrero, Milano. Le 

parece haber vivido “ una largísima cinematografía ”. Llegamos a los “ en tránsito ”. 

 

 

“ (...) cansados, sucios, con las muñecas adoloridas por las largas horas de  fierro, 

con la barba larga, con los cabellos en desorden, con los ojos hundidos y brillantes 

por la exaltación de la voluntad y el insomnio ; nos tiramos en el suelo sobre 

payasas que quién sabe cuán viejas son, vestidos, para no estar en contacto con 

la suciedad, envolviéndonos la cara y las manos en nuestras toallas, cubriéndonos 

con frazadas insuficientes como para no helarse. Volvemos a partir, todavía más 

sucios  y cansados hasta el nuevo tránsito, con las muñecas más lívidas aún por el 

frío de los fierros y el peso de las cadenas “. (LC,  p. 42). 

 

  

Es recluído en la cárcel judicial de San Vittore, en régimen de aislamiento. La instrucción 

del proceso es lentísima. En Milano es un juez militar sardo, Enrico Macis, quien logra 

instaurar una ambigua relación confidencial con Gramsci.[204]  Cuando en febrero de 

1928 llega de Moscú una carta firmada por Ruggero Grieco, será Macis quien la 

intercepte y le insinue al detenido la sospecha que podría tratarse de un documento “ 

excesivamente comprometedor ”. Después, en los años treinta, Gramsci terminará por 

desarrollar una verdadera “ obsesión ” respecto a aquella “ extraña ” carta.  Un “ acto 

perverso ” (“ Honorable Gramsci —le habría dicho el juez instructor—, usted tiene amigos 
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que ciertamente desearían que permanezca un largo rato en galera ”), o solamente una “ 

ligereza irresponsable ” (LC,  pp. 646-647).  El episodio ha suscitado un vivo debate, 

incluso en tiempos recientes, sin embargo, sobre el plano historiográfico, no ha surgido 

ningún indicio de conjura en contra de Gramsci, de parte de sus mismos compañeros de 

partido. 

 

            El debate dura una semana, en el Palacio de Justicia de Roma, del 24 de mayo al 

4 de junio de 1928. En la barra, casi todo el grupo dirigente del PCI, entre otros, Terracini, 

Scoccimarro, Giovanni Roveda, Ezio Riboldi. El interrogatorio de Gramsci se desarrolla en 

la audiencia del 30 de mayo. El presidente: “ Está imputado de actividad conspirativa, de 

instigación a la guerra civil, de apología del delito y de incitar el odio de clases ”. Gramsci : 

 

  

“ Soy comunista y mi actividad política es notoria por haberla explicado 

públicamente como diputado y como periodista de L’Unitá. No he desarrollado 

actividad clandestina porque aún si lo hubiera querido me hubiera resultado 

imposible. Desde hace ya años he tenido siempre cerca seis agentes con el 

encargo declarado de acompañarme al exterior o de pararse frente a mi casa. Así 

que nunca he sido dejado solo ; y con el pretexto de la protección fue ejercida 

contra mí una vigilancia que se convierte hoy en mi mejor defensa (...). Si, por otra 

parte, ser comunista implica responsabilidad, la acepto ”.[205] 

  

 

Para él, la condena es de veinte años, cuatro meses y cinco días de reclusión a cumplirse 

en Portolongone. Una visita médica confirma que el detenido está afectado de uricemia 

crónica y leve agotamiento nervioso. Será pues, asignado a la casa penal especial de 

Turi, en Bari. 
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VI. Turi 
  

 

1. Las Lettere y los Quaderni del carcere. 
 

Es alojado en una enorme pieza, junto con otros cinco detenidos políticos. Bajo la casaca 

lleva el número de matrícula 7047. Puede expedir una carta cada quince días, solamente 

a los familiares. Se atiene rigurosamente al reglamento y no se salta jamás su turno de 

correspondencia. Desde el día de su arresto ha escrito ciento veinte cartas, mes a mes, el 

epistolario carcelario se acrecienta: al final contará con casi quinientas.  Más allá de la 

voluntad de su autor, por otro lado, bastante poco inclinado a la “ epistolografía ”, las 

Lettere dal carcere se transformarán en un libro célebre, en uno de los “ testimonios 

mayores, se puede afirmar tranquilamente, de nuestro siglo, de la humanidad italiana 

”.[206] En una de ellas, a Tatiana, fechada el 19 de marzo de 1927 (Gramsci se 

encontraba todavía en el judicial milanés), la idea de ocuparse “ intensa y 

sistemáticamente de algunos temas que me absorbieran y centralizaran mi vida interior ”. 

Subdivide estos temas en cuatro: una investigación sobre la formación del espíritu público 

en la Italia del siglo XIX, vale decir, “ sobre los intelectuales italianos, su origen, su 

reagrupación de acuerdo a las corrientes de la cultura, su diverso modo de pensar, etc. 

etc. ” ; un estudio de lingüística comparada ; uno sobre el teatro de Pirandello; finalmente, 

un “ ensayo sobre folletones y el gusto popular en literatura ”. Elemento común, para 

volver homogéneos los temas “ el espíritu popular creativo en sus diversas fases y grados 

de desarrollo ” (LC,  pp. 55-57). De esta manera tan  involuntaria comienza a formarse el 

plan de trabajo que está en la base de los Quaderni, otra obra destinada a la fama 

internacional. Pasan todavía dos años entre reclusión y salas de tribunal, sin que el 

proyecto encuentre continuidad. 

 

            En Turi obtiene, finalmente, una celda individual y, en enero de 1929, la 

autorización y lo necesario para escribir. “ Ahora que puedo tomar apuntes en un 

cuaderno quiero leer según un plan y profundizar determinados temas y no “ devorar ” 

más los libros ” (LC,  p. 236). Después de algunos días el esquema está terminado: 
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“ PRIMER CUADERNO (8 de febrero de 1929). Notas y apuntes. Temas principales:  1) 

Teoría de la historia y de la historiografía.  2) Desarrollo de la burguesía italiana hasta el 

1870.  3) Formación de los grupos intelectuales italianos: desarrollo, actitud.  4) La 

literatura popular de los “ folletones ” y las razones de su fortuna persistente.  5) 

Cavalcante Cavalcanti: su posición en la estructura y en el arte de la Divina Comedia.  6) 

Origen y desarrollo de la Acción Católica en Italia y en Europa.  7) El concepto de folklore.  

8) Experiencia de la vida en la cárcel.  9) La “ cuestión meridional ” y la cuestion de la isla. 

10) Observaciones sobre la población italiana: su composición, función de la emigración.  

11) Americanismo y fordismo.  12)  La cuestión de la lengua en Italia: Manzoni y G. I. 

Ascoli.  13) el “ sentido común ” cfr 7).  14) Revista tipo: teórica, crítica histórica, de cultura 

general (de divulgación).  15) Neogramático y neolingüistas (“ esta mesa redonda es 

cuadrada ”).  16) Los nietecitos del padre Bresciani ”. 

 

Se puede decir que solamente el octavo punto, el de la experiencia de la vida en la cárcel 

no encontrará mucho espacio en los Quaderni. Laguna, por lo demás, ampliamente 

absorbida por las experiencias, no sólo autobiográficas, descritas cada vez con 

connotaciones dramáticas pero también con sutil humorismo en las Lettere. Todos los 

otros temas, más algunos no mencionados al principio encuentran su lugar en los veintiun 

cuadernos de tipo escolar llenados en la casa penal pugliese con una letra clara y sutil.  

Diecisiete contienen observaciones, apuntes, recensiones, breves ensayos; cuatro, 

ejercicios de traducción del alemán y del ruso. Entre diciembre de 1933 y agosto de 1935, 

en Formia, compilará aún doce cuadernos. Estos últimos son, sin embargo, todos “ 

cuadernos especiales ”, en los cuales vienen retomados y reagrupados por materia, con 

algunas variantes y raras integraciones, los apuntes del período de Turi. Son, pues, en 

total, treinta y tres los Quaderni del carcere, formados por más de dos mil notas 

precedidas del signo de parágrafo § y a menudo de un título.  

 

            A primera vista la obra se presenta como un laboratorio de ideas : fragmentos 

esparcidos esperando una reelaboración, hilos de discursos que es necesario relacionar 

entre ellos, algún escrito bastante orgánico y sin embargo no lo suficiente como para 

retenerlo en forma definitiva. Privado de forma sistemática, el texto no carece, sin 

embargo, de una coherencia y de un contexto unitario profundo. Algunos ejemplos 

pueden ayudar comprender la verdadera clave de los Quaderni. 
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            En el esquema que abre el primer cuaderno, en el punto siete aparece el concepto 

de folklore, más abajo, en el punto trece, entremezclado con los temas más disímiles  

(Americanismo e fordismo, Quistione meridionale ”, etc.), se encuentra Il senso comune. 

Al lado, entre paréntesis, Gramsci agrega (cfr 7), es decir, precisamente, Il concetto di 

folklore. En este caso, la intención de afirmar la existencia de un nexo entre los dos temas 

es explícita. Sin embargo, otras relaciones son posibles: del sentido común y del folklore a 

la filosofía en general, a la función de los intelectuales, a la filosofía de la praxis y a la 

ideología, al historicismo, a la crítica del materialismo marxista vulgar. 

 

            El concepto de “ sentido común ” le parece a Gramsci “ equívoco, contradictorio, 

multiforme ” (Q,  p. 1399). El sentido común o “ buen sentido ” tiene ciertamente su valor, 

de hecho, “ en una serie de juicios, el sentido común identifica la causa exacta, simple y 

directa y no se deja llevar por divagaciones o metafísica oscuras, pseudoprofundas, 

pseudocientíficas, etc. ” (Q,  p. 1334). No obstante, el “ sentido común ” es también “ 

conservador ”, “ estrechamente misoneísta ”. No puede ser utilizado como “ prueba de 

verdad ” de una teoría. Por otra parte, si una teoría logra penetrar el sentido común, 

significa que tiene “ una gran fuerza de expansión y de evidencia ” (Q,  p. 1400). Deber  y 

aspiración de cada filosofía es lograr transformarse en sentido común, es decir, no sólo 

afirmarse ante un restringido grupo de intelectuales sino ganar también los estratos 

populares. Para conquistar la masa a las nuevas ideas, hace falta, ante todo, partir de la 

crítica del viejo sentido común popular, formado en gran parte por el sistema de 

pensamiento precedente elaborado por especialistas, esas filosofías “ individuales” 

bautizadas con el nombre del autor, que han dado luego a la historia de la filosofía su 

sentido mismo. 

 

            Según Gramsci, a través del análisis del sentido común, definido como “ folklore 

de la filosofía ”, ya que “ está siempre en el medio entre el folklore propiamente tal ” y “ la 

filosofía, la ciencia, la economía de los científicos “ (Q,  p. 2271), se puede llegar a 

establecer que todos los hombres son filósofos. No se trata, obsérvese de una fórmula de 

efecto. Sostener que todos son filósofos quiere decir solamente que también en la vida 

práctica, en el “ operar práctico ” de los hombres “ está contenida implicitamante una 

concepción del mundo, una filosofía ” (Q,  p. 1255). Entre los filósofos de oficio y  los  que 

desarrrollan otra actividad existe ciertamente diferencia, pero una diferencia “ cuantitativa 

”, no “ cualitativa ”. 
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“ El filósofo profesional o técnico no sólo “ piensa ” con mayor rigor lógico, con 

mayor coherencia, con mayor espíritu de sistema que los otros hombres sino que 

conoce toda la historia del pensamiento, es decir, sabe dar cuenta del desarrollo 

que el pensamiento ha tenido hasta él ”.  

 

En el campo del pensamiento, él tiene la misma función que otros especialistas tienen en 

diversos campos científicos, con una diferencia, sin embargo: 

  

“ El filósofo especialista se acerca más a los otros hombres de lo que  sucede con 

los otros especialistas (...) no se puede pensar ningún hombre que no sea también 

filósofo, que no piense, precisamente porque el pensar es propio del hombre como 

tal (a menos que sea patológicamente idiota) ” (Q,  pp. 1342-1343). 

 

Dicho después en términos más generales “ no se puede hablar de no-intelectuales, 

porque los no-intelectuales no existen, (...). No hay actividad humana de la cual se pueda 

excluir toda intervención intelectual ”. (Q,  p.1550). No obstante, ¿puede considerarse 

cocinero o sastre el que frie dos huevos o el que zurce un vestón ? No, seguro. Y por lo 

tanto, en la sociedad no todos tienen una función intelectual. Históricamente se forman 

dentro “ de las categorías especializadas por el ejercicio de la función intelectual ”, 

normalmente vinculadas (orgánicas) a los grupos sociales dominantes. 

 

“ Una de las características más relevantes de todo grupo que se desarrolla 

hacia el dominio es su lucha por la asimilación y la conquista “ ideológica ” 

de los intelectuales tradicionales, asimilación y conquista que es tanto más 

rápida y eficaz cuanto más el grupo dado elabora simúltaneamente sus 

propios intelectuales orgánicos ” (Q,  pp. 1516-1517). 

 

 

Gramsci no subvaloraba, pues, el papel de los intelectuales tradicionales. Al contrario, con 

un filósofo “ individual ” como Benedetto Croce y su influencia sobre la cultura nacional es 

necesario llegar a un “ arreglo de cuentas “. A escribir un Anti-Croce “ valdría la pena que 
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un grupo entero de hombres se dedicase diez años a esa actividad ” (Q,  p. 1234). Sin 

embargo, repensando hoy en el impacto de los Quaderni del carcere sobre la cultura 

italiana de este siglo, se puede decir que el verdadero Anti-Croce lo había escrito el propio 

Gramsci. 

 

            En definitiva, para Gramsci, la historia de la filosofía no se agota en la “ filosofía de 

los filósofos ”. Esta es la historia 

 

“ de las tentativas y  las iniciativas ideológicas de una determinada clase de 

personas para cambiar, corregir, perfeccionar la concepción del mundo existente 

en cada época determinada y para cambiar, entonces, normas de conducta 

conformes y relativas, o sea para cambiar la actividad práctica en su conjunto ”. 

 

 

Y reclama en este punto la atención sobre otra dimensión de la historia de la filosofía: 

sobre las diversas concepciones del mundo de las grandes masas y de los grupos 

intelectuales restringidos, sobre los nexos entre los diferentes complejos culturales y la 

tradición filosófica en el sentido estrecho. 

 

“ La filosofía de una época no es la filosofía de tal o cual filósofo, de tal o cual 

grupo de intelectuales, de tal o cual división de la masa popular; es una 

combinación de todos estos elementos que culmina en una determinada dirección, 

y cuya culminación se transforma en norma de acción colectiva, es decir, se vuelve 

“ historia ” concreta y completa (integral). La filosofía de una época histórica no es 

pues otra cosa que la “ historia ” de aquella, no es otra cosa que la masa de 

variaciones que el grupo dirigente ha logrado determinar en la realidad precedente: 

historia y filosofía son inescindibles en este sentido, formando un “ bloque ” (Q,  p. 

1255). 

 

 

Ahora, en los temas de la historia, los reales protagonistas del bloque cultural y político 

actual, son las masas.  E incluso, el gran intelectual espera también “ ahogarse en la vida 

práctica, transformarse en organizador de los aspectos prácticos de la cultura ”, “ 

democratizarse ” (Q,  p. 689). La personalidad histórica de un filósofo “ individual ” no se 
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define más sobre la base de nuevas verdades o de descubrimientos originales que 

permanezcan como patrimonio de pequeños grupos. La personalidad del filósofo moderno 

“ no se limita al propio individuo físico sino a una relación social activa de modificación del 

ambiente cultural ” (Q,  p. 1332). 

 

            El nuevo tipo de filósofo que se realiza históricamente es llamado por Gramsci “ 

filósofo democrático ”. El principio pedagógico según el cual las relaciones entre maestro 

y alumno son recíprocas “ cada maestro es alumno y cada alumno es maestro ”, no se 

refiere solamente al ámbito escolar. En la sociedad de masas todos los elementos se 

influencian mutuamente, los individuos entre ellos, los intelectuales y los no intelectuales, 

los gobernantes y los gobernados. También, pues, el ambiente cultural en el cual opera el 

filósofo actúa sobre él, funciona de “ maestro ”, lo constringe “ a una continua autocrítica ” 

(Q,  p. 1331). 

 

            Es la teoría de Marx que está al origen de esta elaboración gramsciana. En este 

caso, la tercera de las once Tesis sobre Ludwig Feuerbach, un texto de 1845, traducido 

por Gramsci en los Quaderni. 

 

“ La doctrina materialista de que los hombres son el producto del ambiente y de la 

educación y que, por lo tanto, los cambios de los hombres son el producto de otro 

ambiente y de los cambios de la educación, olvida que, precisamente, el ambiente 

es modificado por los hombres y que el mismo educador debe ser educado ” (Q,  

p. 2356). 

 

Pero la reflexión en torno a la undécima, la más famosa de las Tesis sobre Feuerbach, es 

la que va a ocupar un lugar decisivo en la implantación filosófica de los Quaderni : “ Los 

filósofos se han limitado a interpretar el mundo de diversos modos; de lo que se trata 

ahora es de transformarlo ”. Gramsci se pregunta ante todo si, de parte de Marx, esto 

representa un “ gesto de repudio de toda suerte de filosofía ”. La respuesta es negativa : 

 

“ Incluso tomando por cierta la hipótesis absurda de que Marx quisiese “ suplantar 

” la filosofía en general por la actividad práctica, habría que sacar a relucir el 

argumento perentorio de que no se puede negar la filosofía sino filosofando, es 

decir, reafirmando lo que se ha querido negar ” (Q,  p. 1270). 
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En realidad, el auténtico objetivo de Marx es, por el contrario, “ la enérgica afirmación de 

la unidad entre teoría y práctica ”. Que se convierte en la unidad entre filosofía e historia 

como muestra eficazmente la divisa con la que Friedrich Engels concluye su ensayo 

Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana : “ El movimiento obrero alemán 

es el heredero de la filosofía clásica alemana ”. A través de la identidad de historia y 

filosofía, se pasa, luego, a aquella de historia y política y, finalmente, a la identidad de 

política y filosofía. 

 

            Se abre en este punto un problema. ¿Cómo distinguir la filosofía de las “ 

ideologías ”, aquellas  “ ” vulgarizaciones ” filosóficas que llevan a las masas a la acción 

concreta, a la transformación de la realidad ” (Q,  p. 1242)?  La filosofía de la praxis, la 

concepción materialista de la historia, no arriesga también de asumir las características 

negativas típicas de la ideología, de perder su carga crítica y de transformarse en “ un 

sistema dogmático de verdad absoluta y eterna ”? Es necesario, por lo tanto, marcar a 

fuego lo que es la ideología y cuál es la función de la sobreestructura ideológica en el 

proceso histórico de la humanidad. 

 

“ Un elemento de error en la consideración del valor de la ideología, en parte se 

debe al hecho (hecho que, por otra parte, no es casual) que se da el nombre de 

ideología, sea a la sobreestructura necesaria de una determinada estructura, sea a 

las elucubraciones arbitrarias de determinados individuos. El sentido que posee la 

palabra se ha vuelto extensivo y esto ha modificado y desnaturalizado el análisis 

del concepto de ideología. (...) Es necesario, pues, distinguir entre ideologías 

históricamente orgánicas, es decir, aquellas que son necesarias a una cierta 

estructura, e ideologías arbitrarias, racionalístas, “ deseadas ”.  En cuanto a 

históricamente necesarias, éstas tiene una validez que es validez “ psicológica ”, “ 

organizan ” las masas humanas, forman el terreno en el cual los hombres se 

mueven, adquieren conciencia de su posición, luchan, etc. En cuanto las “ 

arbitrarias ” no crean otra cosa que “ movimiento ” individual, polémico, etc. ” (Q,  

pp. 868-869). 

 

A las “ ideologías históricamente orgánicas ” hay que prestar la máxima atención porque “ 

una persuasión popular tiene a menudo la misma energía de una fuerza material ”. El “ 

bloque histórico ” está en efecto compuesto del conjunto de la estructura económica y la 
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sobreestructura ideológica. Si es verdad que para Marx, en último análisis, la estructura 

económica es el elemento decisivo para la formación de la ideología y de las 

contradicciones sociales, también de los “ conflictos de estructura ” los hombres toman 

conciencia “ en el terreno de la ideología ” (Q,  p. 1249). La filosofía de la praxis considera 

las ideologías no solamente “ hechos históricos reales ” sino también un potente 

instrumento de dominio político. Estas tienen que ser conocidas, comprendidas, 

combatidas con razones políticas precisas, “ para hacer intelectualmente independientes 

a los dominados de los dominantes, por destruir una hegemonía y crear otra ”.  De otra 

parte, como cualquier sistema filosófico o ideológico, también la filosofía de la praxis es 

una sobreestructura, pero con una fisonomía autónoma. 

 

“ Las otras ideologías son creaciones inorgánicas porque son contradictorias, 

porque están dirigidas a conciliar intereses opuestos y contradictorios : su “ 

historicidad ” será breve porque la contradicción aflora después de cada 

acontecimiento del cual ha sido instrumento. La filosofía de la praxis no tiende a 

resolver pacificamente las contradicciones existentes en la historia y en la 

sociedad, al contrario es la teoría misma de tales contradicciones, no es el 

instrumento de gobierno de grupos dominantes para obtener el consenso y ejercer 

su hegemonía sobre las clases subalternas ; es la expresión de estas mismas 

clases subalternas que quieren educarse en el arte de gobernar y que tienen 

interés en conocer todas las verdades, aún las desagradables y en evitar los 

engaños (imposibles) de la clase superior y tanto más de sí mismas ” (Q,  pp. 

1319-1320). 

 

 

En conclusión, Gramsci deja encantado a las versiones dogmáticas y economicistas del 

marxismo la inclinación a valorar la sobreestructura filosófica y los sistemas ideológicos, 

simple apariencia ilusoria.  A saber, a interpretar el materialismo histórico como única 

verdad, absoluta y eterna. Sobre este frente, su polémica se centra en particular sobre las 

posiciones “ ultramaterialistas ” del libro de Bujarin, Teoría del materialismo histórico. 

Manual popular de sociología. El autor ruso afirma que el materialismo filosófico es la 

verdadera filosofía, mientras la filosofía de la praxis sería una simple sociología. Para 

Gramsci, reducir la filosofía de la praxis a la sociología significa reducir una concepción 

integral del mundo a un “ formulario mecánico que da la impresión de tener toda la historia 
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en el bolsillo ” (Q,  p. 1428).  Mecanicismo, carencia de espíritu dialéctico, determinismo 

histórico y político, son los defectos del marxismo dogmático de Bujarin. En la expresión 

materialismo histórico, se da, demasiado seguido, mayor peso al primer término, por el 

contrario para Gramsci debería ser exactamente lo  contrario, para él, en efecto, “ Marx es 

esencialmente un “ historicista ”  (Q,  p. 433).  El nexo entre estructura económica de la 

sociedad y sobreestructuras ideológicas y jurídicas no es automático y unilateral : las 

sobreestructuras no son puros reflejos de las relaciones materiales, una suerte de “ dios 

oculto ” que produce y regula toda manifestación y mecanismo social. 

 

            En este cuadro teórico se ubican y se caracterizan también las indagaciones sobre 

temas específicos como el americanismo y el fordismo, el pensamiento de Niccoln 

Machiavelli, el Renacimiento y la Reforma, la lengua y la literatura, el Resurgimiento 

italiano. 

 

 

2. Hegemonía, sociedad civil, Estado. 
 

Naturalmente, en los Quaderni del carcere ocupan un lugar especial las categorías 

propias de la ciencia política y la interpretación histórica del contexto político nacional e 

internacional de la época. Gramsci se aplica al estudio riguroso de las posibles formas de 

transición de la “ sociedad política ” a la “ sociedad regulada ”, vale decir, de la “ 

concepción de la necesidad ” a la “ concepción de la libertad ”. 

 

            Tal proceso, ya prefigurado en la teoría de Marx, se había verificado con Lenin,  

del cual Gramsci pone en relieve la importancia “ de la concepción y del hecho de la 

hegemonía ” (Q,  p 882). El revolucionario ruso había logrado hacer progresar el 

marxismo no solamente en el campo de la política o de la economía sino también en el de 

la filosofía. De un lado había mostrado la posibilidad de “ realizar ” la filosofía de Marx, de 

otro, había comprendido antes que nadie que esta realización, la afirmación de las clases 

subalternas, debía tener cuenta de la lucha cultural y de las ideas. 

 

            Para instaurar la “ sociedad regulada ”, creando la identificación de individuo y 

Estado no se puede prescindir de un proyecto cultural válido. Destruidas las viejas 

relaciones es difícil crear otras nuevas. No se trata, en efecto, de “ destruir cosas 
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materiales, se trata de destruir “ relaciones ” invisibles, impalpables, incluso si se 

esconden detrás de las cosas materiales ” (Q,  p. 708). Tomar conciencia de ello 

comporta la capacidad de desarrollar una interpretación de la historia articulada y 

compleja. Nada más distante, en suma, de las fórmulas que identifican la historia humana 

con los procesos lineares típicos de la historia natural. Si la ciencia natural consiente, 

quizás, en prever la evolución de los procesos de la naturaleza, no está dado, por el 

contrario, prever el porvenir de la sociedad.  “ Se conoce lo que ha sido o es, no lo que 

será, que es un “ no existente ” y entonces inconocible por definición ” (Q,  p. 1404).  

Pensar que el comunismo sea el resultado inevitable de la lucha entre burgueses y 

proletarios es un grosero error. Se puede prever científicamente solamente la lucha, no su 

forma y su resultado. Las clases subalternas apuntan a la conquista del poder político, 

pero el empuje de las necesidades económicas no basta para absorber esta “ misión 

histórica ”. 

 

“ Cada acto histórico debe ser cumplido por el “ hombre colectivo ”, es decir, 

presupone llegar a una unidad “ cultural-social ” por la cual una multiplicidad de 

deseos desagregados, con heterogeneidad de objetivos se sueldan juntos para un 

mismo fin, sobre la base de una (igual) y común concepción del mundo ” (Q,  p. 

1331). 

 

La filosofía de la praxis, en su desarrollo reciente, reivindica el “ momento de la 

hegemonía ”, esencial para valorar el “ frente cultural como necesario el lado de aquellos 

meramente económicos y meramente políticos ” (Q,  p. 1224). 

 

            La supremacía de una clase o de un grupo social no se manifiesta exclusivamente 

como “ dominio ”. En una situación en la cual la clase dominante posee solamente la “ 

pura fuerza coercitiva ”, se verifica una “ crisis de autoridad ”. La separación de las masas 

de las ideologías tradicionales, que pierden consenso, determina una fase de crisis en la 

oscuridad, en la cual “ lo viejo muere y lo nuevo no puede nacer ” (Q  p. 311). Para 

conquistar una sólida hegemonía se vuelve por lo tanto fundamental el factor de  “ 

dirección intelectual y moral ”. 

 

“ Un grupo social puede y también debe ser dirigente ya antes de conquistar el 

poder gobernativo (es esta una de las condiciones principales para la propia 
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conquista del poder); después, cuando ejercita el poder, e incluso si lo tiene 

fuertemente en el puño, se vuelve dominante, pero debe continuar siendo también 

“ dirigente ” ” (Q,  pp. 2010-2011). 

 

El principio gramsciano, innovador también con respecto al leninismo, es aquel de la 

necesidad de ganar el consenso antes aún de la conquista material del poder. En Lenin, 

el concepto de hegemonía estaba directamente conectado con la situación histórica en la 

cual había operado. El proletariado ruso, victorioso de la  Revolución de Octubre debía 

guiar los otros grupos sociales, apropiarse del aparato cultural, ejercitar una dirección 

ideológica más allá de la política. Y también para Gramsci la reforma intelectual y moral, 

como se ha dicho, está ligada a un programa revolucionario de reforma económica y de 

superación civil de la clase trabajadora. Pero, justamente, para promover las condiciones 

favorables para un cambio integral de la estructura social, es indispensable debilitar a la 

burguesía en el campo ideológico. Sin embargo, “ los cambios en el modo de pensar, en 

las creencias, en las opiniones, no llegan por “ explosiones ” rápidas y generalizadas, 

llegan, a lo más, por “ combinaciones sucesivas ” según “ fórmulas ” disímiles “ (Q,  p. 34).  

A los intelectuales como organizadores de la hegemonía les corresponde entonces un 

deber de largo aliento, sobre todo en un período de “ guerra de posiciones ”. 

 

            Ha transcurrido ahora más de un decenio desde la revolución bolchevique y, 

además, Gramsci se encuentra reflexionando sobre la transición al socialismo en un país 

industrial avanzado. En el título de una nota de los Quaderni, sintetiza este cambio de 

orientación como Passaggio dalla guerra manovrata (e dell’attacco frontale) alla guerra di 

posizione anche nel campo politico. Para él es esta “ la cuestión de teoría política más 

importante, planteada en el período de la posguerra y la más difícil de ser resuelta 

justamente ” (Q,  p. 801). 

 

            A Trotsky, el teórico del ataque frontal, objeta que la guerra de maniobras (o de 

movimiento) subsiste 

 

“ hasta cuando se trata de conquistar posiciones no decisivas y por lo tanto no son 

movilizables todos los recursos de la hegemonía del Estado, pero cuando, por una 

razón o por otra, estas posiciones han perdido su valor y solamente aquellas 

decisivas tienen importancia, entonces se pasa a la guerra de asedio, compleja, 
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difícil en la cual se necesitan cualidades excepcionales de paciencia y de espíritu 

inventivo ”  (Q,  p. 802). 

 

La guerra de posiciones demanda sacrificios enormes a enormes masas de la población y 

plantea como inevitable una “ concentración inaudita de hegemonía ”. Pero en política, la 

guerra de posiciones “ una vez ganada, es decisiva de una forma definitiva ”. La teoría 

troskista de la “ revolución permanente ” como reflejo de la guerra de maniobras debe ser 

comprendida, en último análisis, como reflejo “ de las condiciones generales económico-

culturales-sociales de un país en el cual los cuadros de la vida nacional son embrionarios 

y relajados ” (Q,  p. 865). A pesar de no haber tenido tiempo de afrontar a fondo el 

problema, Lenin, por el contrario 

 

“ había comprendido que ocurría un cambio de la guerra de maniobra, aplicada 

victoriosamente en Oriente en el 17, a la guerra de posiciones, que era la única 

posible en Occidente 

 

     En Oriente el Estado lo era todo, la sociedad civil era primaria y gelatinosa; en 

Occidente entre Estado y sociedad civil había una justa relación y el temblor del Estado se 

veía inmediatamente en la sociedad civil. El Estado era solamente una trinchera avanzada 

dentro de la cual estaba la robusta cadena de fortalezas y de casamatas ” (Q,  p 866). 

 

 

Con la imagen militar del Estado-trinchera rodeado de fortalezas y casamatas, Gramsci 

entiende explicar como la vía al poder político no pasa a través la simple sustitución de un 

grupo dominante por otro en el aparato estatal. En el Estado, en el gobierno “ jurídico ”, se 

expresa el “ dominio directo ”.  A la sociedad civil le corresponde, por el contrario, la “ 

función de “ hegemonía ” que el grupo dominante ejerce en el conjunto de  la sociedad ” 

(Q,  pp. 1518-1519). Y es la sociedad civil, que Gramsci coloca entre la estructura 

económica y el Estado, la que debe ser “ radicalmente transformada en concreto y no 

solamente en los cuerpos de leyes y en los libros de los científicos ” (Q,  pp. 1253-1254). 
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3. El fin. 
 

En las páginas de los Quaderni transparenta poco o nada del drama humano vivido por 

Gramsci en el penitenciario de Turi. La crónica tocante a su lenta agonía física y moral 

está toda en las Lettere. Un documento de rara intensidad literaria y pureza estilística, 

unida a la descripción minuciosa, algunas veces casi pedante de los síntomas de la 

enfermedad, de sentimientos heridos, del esfuerzo para encontrar en una maraña de 

normas y decretos una escapatoria “ legal ” a la destrucción. Jamás habría de hecho 

cedido a esa “ forma de suicidio ” que representaba para él, hombre y combatiente de 

fuertes convicciones, una petición de gracia. Y hoy, el contexto de aquellas vivencias, la 

trama de hechos, proyectos, esperanzas y temores, aparece más claro en la 

reconstrucción del carteo con sus principales interlocutores, Tatiana y Piero Sraffa. 

 

            El papel del amigo economista, en particular, se ha revelado, recientemente, 

fundamental. Imposibilitado por los reglamentos carcelarios de tener correspondencia 

directa con Gramsci, Sraffa es, no obstante, el real inspirador y el realizador avisado de 

las principales iniciativas para asistir al prisionero. El cual confía sin reservas, ya se trate 

de iniciar o continuar los trámites por la libertad condicional, la de los comprobantes y las 

verificaciones clínicas o de recibir las agudas sugerencias sobre nuevos temas de 

investigación y de estudio.[207] Pero la sentencia del Tribunal Especial fascista se 

revelará en concreto, una condena a muerte sólo no escrita formalmente. 

 

            Una primera crisis importante había golpeado a Gramsci en el verano de 1931. Se 

lo escribe a Tatiana el 17 de agosto: “ Comenzó así  —a la una de la mañana del 3 de 

agosto, justamente hace 15 días, tuve un vómito de sangre, de improviso ” (LC,  p. 444).  

Más grave la segunda crisis, el 7 de marzo 1933. 

 

“ Exactamente el martes pasado, en la mañana temprano, cuando me levantaba 

del lecho, caí por tierra sin lograr levantarme más por mis propios medios. He 

estado siempre acostado todos estos días con mucha debilidad. El primer día 

estuve en un cierto estado de alucinación, si así se puede decir, y no lograba 

conectar ideas con ideas e ideas con palabras apropiadas ” (LC,  p. 696). 
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El 20 de marzo llega a Turi el profesor Humberto Arcangeli, médico externo de confianza, 

que hace un diagnóstico alarmante. Gramsci está afectado por el microbio de Pott, tiene 

lesiones tuberculosas, arteriosclerosis, hipertensión, ha adelgazado mucho y sufre de 

insomnio. Arcangeli certifica que el enfermo “ no podrá sobrevivir largamente en las 

condiciones actuales ” y aconseja “ el transferimiento a un hospital civil o una clínica, a 

menos que sea posible otorgarle la libertad condicional ”. Harán falta ocho meses de 

intensa campaña de denuncia en la prensa internacional, antes de que el gobierno 

permita a Gramsci ser internado en la clínica del doctor Giuseppe Cusumano, en Formia.  

Llega el 7 de diciembre de 1933, todavía en estado de detención, después de un tránsito 

en la enfermería del penitenciario de Civitavecchia, donde tiene un breve coloquio con 

Tatiana. La cuñada, aunque es quien más lo ha visto en Turi y conoce bien su estado, 

escribirá a Sraffa: 

 

“ Debo confesarte que el aspecto de Nino me ha verdaderamente espantado. No 

se si podré darle una idea de las condiciones físicas en las cuales se encuentra si 

digo que parece estar reducido exactamente a los términos mínimos, no sólo como 

volumen sino que tiene los gestos de una persona que parecería quebrarse si 

hace un movimiento brusco. Para sentarse o levantarse, Nino tiene que tomar 

tantas precauciones que me asusta “ (LC,  p. 760). 

 

  

No obstante, en Formia, su pieza es vigilada día y noche por un puñado de carabineros. 

El 24 de septiembre de 1934, apelando al artículo 176 del código penal, Gramsci 

demanda la libertad condicional, que obtiene el 25 de octubre. El 24 de agosto de 1935 

deja la clínica Cusumano por la Quisisana de Roma. No saldrá jamás, hasta el 27 de abril 

de 1937, cuando muere de una hemorragia cerebral. Había reconquistado hacía seis días 

la libertad incondicional. 
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VII. Europa, América, Asia... 
 

  

 

1. El renacimiento. 
 

Después de la muerte de Gramsci, los cuadernos han sido tomados a cargo por Tatiana y 

expedidos más tarde, a sugerencia de Sraffa, a Moscú, vía la embajada soviética, donde 

llegan en junio 1938. 

 

            El hijo Giuliano ha evocado así el descubrimiento de las cosas de un padre jamás 

visto del cual, el calendario ruso, al lado de la fecha de su muerte, el 27 de abril, 

reproducía cada año un pequeño retrato: 

 

“ Un día, finalmente, llegó el baúl que, para mí y, quizás, también para Delio, no 

obstante todo, representaba todavía algo de misterioso. Volviendo de la escuela 

he encontrado la casa insólitamente llena de gente. Vincenzo Bianco, que 

trabajaba en la Comintern, estaba en el centro de la pieza y, como un director de 

orquesta, dirigía la “ ceremonia ” de llegada de todo el material. Había ido a 

retirarlo al puerto de Leningrado, donde había llegado probablemente por la valija 

diplomática. En la caja había tantos libros, los cuadernos de la cárcel, las cartas y 

también algunos objetos que habían pertenecido a mi padre durante su detención: 

cubiertos de madera, los lentes,  las pantuflas ”.[208] 

 

En el otoño de 1938, Togliatti, que se encontraba en España, comienza a recibir las 

primeras copias fotográficas de los manuscritos gramscianos. “ La situación era trágica ”, 

narra un testigo, Ambrogio Donini. “ La ciudad estaba siendo bombardeada día y noche 

por los Caproni y los Savoia-Marchetti italianos (...) En un modesto departamento del 

centro de Barcelona, a la luz de una candela, continuamente interrumpidos por las 

alarmas aereas, pero sin descender en los refugios, examinamos juntos, algunas tardes, 

las fotocopias recién llegadas de Moscú ”. Togliatti proyecta realizar la publicación de las 

Lettere y de una antología de los Quaderni del carcere, apenas se concluya la guerra de 

España. El segundo conflicto mundial retarda la iniciativa, pero Togliatti, en Rusia desde 

la primavera de 1940, encuentra modo de estudiar en detalle el legado literario del 
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compañero desaparecido. Regresando a Italia, en marzo de 1944, el secretario del PCI se 

dedica sin demora a introducir la obra póstuma de Gramsci en plena cultura nacional. 

 

            En 1947, la edición en volúmenes de las Lettere dal carcere, no obstante, parcial, 

es un acontecimiento extraordinario. La Italia antifascista, de los comunistas a los 

liberales, redescubren la grandeza humana y civil de Gramsci, que creían desaparecida 

par siempre. 

 

            Carlo Muscetta escribirá: “ Se cuenta que una tarde (la anecdota está verificada) 

Benedetto Croce, después de haber ojeado las Lettere dal carcere, despertó a su hija 

predilecta y le leyó impulsado por un verdadero entusiasmo las líneas que más le habían 

impresionado ”.[209] Y será ese mismo Croce, en los autorizados Quaderni della “ Critica 

”, quien hará el elogio sincero del epistolario de Gramsci, que recibía ese año, entre otros 

homenajes, el Premio Viareggio. 

  

“ El libro que ahora se publica con sus cartas pertenece también a quien es de otro 

partido o de un partido político opuesto, y le pertenece por una doble razón: por el 

respeto y el afecto que se sienten por todo aquel que, manteniendo alta la dignidad 

del hombre ha enfrentado peligros y persecusiones y sufrido la muerte por un 

ideal, que es lo que Antonio Gramsci hace con fortaleza, serenidad y simplicidad, 

de tal manera que sus cartas de la cárcel suscitan horror y rebelión interna contra 

el régimen que lo oprime y sojuzga; —y porque, como hombre de espíritu él fue de 

los nuestros, de aquellos que, en los primeros decenios del siglo, en Italia, 

esperaron formarse una mente filosófica e histórica adecuada a los problemas del 

presente, entre los cuales nos encontrábamos también, como un hombre maduro 

frente a los más jóvenes ”.[210] 

 

 

Consonancia con los “ grandes discursos narrativos ” de la Eneida de Virgilio y de la 

Commedia dantesca, entreve Giacomo Debenedetti en las páginas gramscianas, 

definidas leopardinamente como “ historia de un alma ”.[211] Y la “ fuerza ”, el “ rigor ”, la “ 

sabiduría de la respiración ” del Gramsci escritor, reclamará también la atención de Carlo 

Bo.[212] 
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            Pero algunos críticos se aprestan además en abrir una brecha sobre temas 

teóricos desarrollados en los Quaderni, aunque apenas en filigrana en las Lettere. Así, 

Luigi Russo hablará de Gramsci como “ el único comunista que se ha propuesto 

esclarecer especulativamente el pasaje del historicismo crociano a lo que él llamaba la 

filosofía de la praxis ”.[213]  Mientras Eugenio Garin recoge precozmente “ la línea de 

aquella historia de los intelectuales italianos en los cuales Gramsci pensaba de continuo 

”.[214] 

 

            Incluso entre algunas polémicas y diferencias dentro y fuera del PCI, Togliatti ha, 

pues, dado  impulso a la mayor operación de política cultural de la posguerra. En efecto, a 

partir de los años siguentes y hasta el 1951, salen los seis volúmenes de los Quaderni, 

reagrupados por tema: Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, Gli 

intellettuali e  la organizzazione della cultura, Il Risorgimento, Note sul Machiavelli, sulla 

politica e sullo Stato moderno, Letteratura e vita nazionale, Passato e presente. 

 

            Más laboriosa y compleja resultará la preparación para la prensa de los escritos 

políticos. Normalmente Gramsci no firmaba sus artículos de periódico, y, por lo tanto, el 

trabajo de identificación ha demandado todavía algunos años. En 1954 aparece L’Ordine 

Nuovo. 1919-1920, en el ‘58 los Scritti Giovanili. 1914-1918, Sotto la Mole. 1916-1920, en 

el ‘60,[215] Socialismo e fascismo. L’Ordine Nuovo. 1921-1922, en el ‘66 y, finalmente, en 

el ‘71, La costruzione del Partito comunista. 1923-1926. 

 

            Para acompañar esta gran edición de la obra gramsciana confiada originalmente 

por Togliatti a la editora Einaudi, otros volúmenes antológicos o de escritos en particular  

aparecen en diversas editoriales italianas. En 1975 es, pues, publicada la edición crítica 

fundamental de los Quaderni, a cargo de Valentino Gerratana y cinco años más tarde se 

inagurará, siempre en Einaudi, una nueva edición revisada y ampliada de toda la obra de 

Gramsci, que permanece, sin embargo,  inconclusa  [216] 

 

            Al menos dos generaciones de intelectuales marxistas y militantes comunistas 

italianos se forman con estos textos. Sin embargo, la influencia del debate gramsciano 

trasciende ampliamente los ámbitos del partido. Y a lo largo de medio siglo, en fases 

alternadas, marcadas por los principales momentos de la historia contemporánea, de la 
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guerra fría al sesenta y ocho y a la actual era poscomunista, se desarrolla en torno a la 

obra de Gramsci una vasta “ disputa ” todavía no terminada.[217] 

    

 

2. Más allá de los confines. 
 

Las características de la importante “ operación Gramsci ” promovida por Togliatti, 

buscando presentar una conexión directa entre la contribución teórica del dirigente sardo 

y las orientaciones ideales y políticas del PCI, se reverberaban en principio también en el 

conocimiento de sus escritos en el extranjero. Y, en consecuencia, durante varios años 

determinar la asimilación, la crítica o simplemente el desinterés hacia el pensamiento 

gramsciano, va a ser ante todo la valoración positiva o no de la togliattiana “ vía italiana al 

socialismo ”. 

 

            De otra parte, hasta la muerte de Stalin, en los partidos de las así llamadas 

democracias populares, prevalecieron la cautela y directamente la sospecha en la 

confrontación con el autor de los Quaderni, ciertamente heterodoxo respecto a los 

cánones oficiales de la doctrina marxista-leninista. Actitudes no del todo diferentes se 

manifiestan en los otros partidos comunistas ligados a la Unión Soviética. Será necesario 

esperar el XX congreso del PCUS y el “ deshielo ” Kruschoviano para que el 

reconocimiento del legado de Gramsci se afirmara sobre el plano internacional. Por lo 

demás, hasta los años setenta, su principal motor permanecerá limitado a los intelectuales 

marxistas y comunistas. 

 

            Sin embargo, incluso antes de que Gramsci entrara de derecho en las facultades 

académicas de todo el mundo o se tradujera y se publicara por editoriales de cultura sin 

una orientación política precisa, no faltaron elementos de distinción en parangón con otros 

clásicos del marxismo. Entretanto, el interés por sus textos se manifestaba de modo 

espontáneo y autónomo. Ningún centro organizativo como hacían, por el contrario, los 

institutos de marxismo-leninismo y las ediciones en lenguas extranjeras de Moscú y Berlin 

en el caso de las obras de Marx, Engels, Lenin, que propagaba y facilitaba la publicación 

de las Lettere y de los Quaderni fuera de Italia. 
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            En algunos países, después, la aproximación a Gramsci produce así bajo el signo 

de los estudios marxistas, ya, no obstante, abierta a orientaciones más vastas. Un 

ejemplo es Argentina, donde los Quaderni fueron traducidos muy rapidamente a partir de 

1958.[218] Y si es verdad que en la iniciativa participaban un conjunto de jóvenes 

intelectuales comunistas, se puede observar que ésta “ se integra en un proceso más 

vasto de inserción de la cultura italiana en el país ”, atraído en la época también por el 

neorealismo y una cierta pertenencia a Italia desde los orígenes.[219] 

 

            Otro ejemplo confirma las diferentes facetas de la recepción extranjera de 

Gramsci. Más acá del océano, en Francia, tan cercana no sólo geográficamente, Gramsci 

es completamente ignorado. El PCF, “ la fuerza política que habría podido o debido 

estudiar a Gramsci, le manifiesta de hecho una hostilidad sorda y constante ”.[220] La 

rígida ortodoxia filosoviética del partido francés lo vuelve desconfiado hacia la original 

estrategia política de los compañeros italianos. De suerte que, recibiendo mecánicamente 

el significado de la “ operación Gramsci ” lanzada por Togliatti, ofrece tantas diferencias 

con respecto a su natural inspirador. 

 

            Un período de intenso estudio de la obra gramsciana se abrirá, no antes de 1965, 

más allá de los Alpes. Será Louis Althusser, duramente crítico en su confrontación con el 

historicismo humanista de Gramsci, pero al mismo tiempo conciente de la dimensión de 

su contribución al desarrollo del marxismo teórico el que lo introduzca en el debate 

francés. Y todavía, singular circunstancia, el éxito de Althusser en la izquierda 

latinoamericana bloqueará, al contrario durante los mismos años en Argentina y en Chile 

la precoz influencia gramsciana. 

 

            Extraordinariamente reveladora de la excentridad de la obra de Gramsci es, 

verdaderamente, su permanente “ inactualidad ”, sea en relación con el contexto teórico y 

político de la Unión Soviética (donde ha sido conmemorado, a lo más, como un mártir 

antifascista), sea ante la apertura cultural de la Rusia de hoy. Se podría decir, en síntesis, 

que el pensamiento gramsciano ha sido considerado, en un comienzo, como 

excesivamente crítico y problemático en comparación con la vulgarización marxista-

leninista radicada en ese país y, en un segundo momento, como demasiado ligado al 

marxismo para atraer las incluso legítimas aspiraciones de parte de los intelectuales 

rusos, de entrar en contacto con las autoridades occidentales largo tiempo opuestas al 
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poder burocrático. Resultado: fuera por razones política o familiares, Rusia, que había 

jugado un papel de relieve en la vida de Gramsci era y permanece  “ quizás, el país 

menos “ gramsciano ” del mundo ”.[221] 

 

            Una edición en tres volúmenes de los artículos para L’Ordine Nuovo, algunas 

cartas de la cárcel y una selección de los Quaderni habían aparecido en la URSS a fines 

de los años cincuenta, aunque esto, obviamente, en concomitancia con el “ deshielo ”. 

Pero sólo una pequeña parte de los estudiosos soviéticos habían recogido entonces, 

fuera de la discusion en torno al problema del leninismo, la potencialidad teórica de los 

temas gramscianos como la hegemonía, la relación entre alta cultura y cultura de masa, la 

función de los intelectuales y así otras más. Bastante poco propicio para una ulterior 

inserción de las ideas de Gramsci en el complejo intelectual ruso, se revelerá luego el 

período inmediato de la “ estagnación ” política y social que va de los años setenta al 

inicio de los ochenta. Un período nuevo parece, por el contrario, destinado a abrirse con la 

perestroika y, a fines de 1989, se registra, en efecto, un aumento notable de los estudios 

sobre el pensador italiano y se inicia el proyecto de una traducción integral de los 

Quaderni del carcere. El repentino cambio de sistema político conduce sin embargo los 

emblemas de las “ tendencias decisivamente anticomunistas y antimarxistas. Diferencias 

y matices dentro del área marxista cuentan bien poco; el conjunto del patrimonio de las 

ideas que hace referencia al marxismo se encuentra bajo proceso. Y, en consecuencia, la 

presencia de Gramsci en la así llamada mentalidad democrática de la clase política 

dirigente, es casi inexistente ”.[222] 

 

            De todas estos signos aparece en primer lugar evidente como, por razones 

intrínsicas y extrínsicas, la obra de Gramsci ha evitado la jaula de algunas ortodoxias. 

Premisa necesaria para una excepcional circulación en naciones lejanas por historia, 

tradición ideológica, régimen político y condiciones económicas. La estructura abierta y la 

riqueza de los temas tratados en los Quaderni, han permitido además que ellos reunieran 

especialistas de variadas disciplinas, tales como la filosofía y la antropología cultural, la 

crítica literaria, la historiografía, la ciencia pedagógica y social. No se olvida, una vez más, 

la universalidad de las Lettere dal carcere, recogidas en todo el mundo como una límpida 

expresión de la moral laica moderna. 
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            Es así pues que la atención inicial por Gramsci como patrimonio exclusivo de un 

restringido grupo de italianistas y de intelectuales del área marxista, no representan otra 

cosa que un capítulo en el conjunto de la crítica gramsciana. Otro capítulo es 

seguramente, el del decubrimiento de sus ideas por la vía de la notoriedad  internacional 

conquistada por el PCI en el tiempo de la secretaría de Enrico Berlinguer y del “ 

eurocomunismo ”.  Pero ahora, en muchos países, al lado de una lectura de Gramsci de 

una izquierda inclinada a seguir el ejemplo del comunismo democrático a la italiana está 

ya presente una lectura local con características propias y diferentes. Tanto es verdad que 

los estudios gramscianos al extranjero no han resentido del todo la disolusión del PCI. Al 

contrario, tal vez se han directamente multiplicado, como en Japón, donde los cursos 

universitarios dedicados a Gramsci han aumentado en número después de 1989. 

 

            No puede asombrar, desde otro lado, que en la España oprimida por la dictadura, 

el análisis del fascismo de Gramsci y la analogía entre su suerte y aquella de tantos 

exponentes de la oposición al régimen de Franco (lo que vale para la izquierda chilena 

después del golpe militar de Pinochet) hallan suscitado una participación especial. 

Mientras en la democracia liberal estadounidense los temas gramscianos mayormente 

discutidos son aquellos de las relaciones entre política y cultura, del papel de los 

intelectuales en la sociedad de masas, de la indagación sobre las clases subalternas 

aplicadas a las minorías afroamericanas. Y aún, que Gramsci halla sido trasplantado al 

filón de los cultural studies británicos o en la elaboración de los principios sociales de la 

teología de la liberación en Brasil. 

 

 

4. De nuevo en Italia. 
 

La historia de la fortuna de Gramsci en el mundo sanciona sin duda su definitivo ingreso 

entre los clásicos internacionales del pensamiento político contemporáneo. Pero este dato 

no parece todavía percibido a fondo en Italia, donde, al contrario, un auténtico 

reconocimiento de la “ clasicidad ” del autor de las Lettere y de los Quaderni continúa a 

suscitar algunas objeciones estériles. No obstante debería ser una opinión común el 

hecho que Gramsci representa mucho más que un capítulo del “ marxismo occidental ”, 

un epígono de Lenin o el compilador de un cuerpo doctrinal utilizado por un movimiento 

político desde ahora extinto. Basta pensar que sus escritos han estimulado en el 
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extranjero renovadas lecturas de otros autores italianos, comenzando por Croce y Gentile, 

hasta pensadores más antiguos como Machiavelli y Vico, puestos en circulación por las 

indagaciones políticas y por las ideas historicísticas de Gramsci. 

 

            No obstante lo cual, al hojear cualquier manual escolar de la historia de la filosofía 

se  percibe una cierta vacilación a colocarlo a título pleno, al lado de los máximos filósofos 

nacionales. Cosa tanto más curiosa una vez descubierto que solamente otros cuatro 

italianos nacidos después del siglo XVI comparten con él el privilegio de figurar entre los 

autores más citados en la literatura del arte y humanidad de todos los países. [223] 

 

            El historiador inglés Eric Hobsbawm ha escrito: “ Algunas de las problemáticas 

discutidas con mayor fuerza en Italia representan no tanto una disputa sobre Gramsci sino 

una toma de posición en pro o (más seguido) en contra de esta o aquella fase de la 

política del PCI ”.[224]  Y conviene reflexionar sobre esta observación para intentar 

develar las razones por las cuales, al menos a partir del último decenio, la crítica 

gramsciana y la producción editorial extranjeras habían alcanzado y tal vez por fin 

sobrepasado por la masa, las innovaciones interpretativas y filológicas, de los estudios 

italianos. Es probable que tal paradoja tenga origen en el cambio de signo, asumido con el 

tiempo, de la tantas veces recordada “ operación Gramsci ”, impuesta por Togliatti en la 

posguerra y repropuesta de todas maneras, entre altos y bajos, con algunas 

adecuaciones, hasta la segunda mitad de los años setenta. 

 

            A la distancia, aparecen absolutamente indudables tanto la función influyente 

recubierta  por la sabia gestión comunista al promover la notoriedad de la figura y de la 

herencia literaria gramsciana, como los sucesivos límites que la “ operación Gramsci ” ha 

terminado por expresar aproximadamente un conocimiento en tanto que producto 

verdaderamente libre y desprejuiciado. No podía ser de otra manera si se considera que 

por un buen período de tiempo la difusión del binomio Gramsci/PCI ha servido también 

instrumentalmente para alimentar los intereses nacionales hacia el autor de los Quaderni, 

quizás poco leído y estudiado pero seguido en el centro de las polémicas periodísticas 

concernientes a las cuestiones generales de actualidad política. Natural, pues, que la 

declinación primero y la desaparición después del PCI no hallan permanecido sin 

consecuencias para la popularidad de Gramsci en Italia. Mientras en otros países la 

ausencia o la escasa presencia de esta “ operación ” ha permitido mantener inalterada al 
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menos la atención científica hacia su obra, la que, a pesar de procesos a menudo 

tortuosos y poco esclarecedores, ha contribuído a darle vida al clima cultural y político 

local.  Y allí debe ser comprendido el mérito que se le ha atribuído al contenido de los 

textos gramscianos antes que a las inevitablemente cambiantes fortunas de un partido 

político. Con el consiguente refuerzo de la imagen de un Gramsci “ clásico ”, poco sujeto a 

las contingencias de la época. 

 

            No se ha olvidado que, en años no todavía lejanos, algunas resistencias a conferir 

a Gramsci el rango de “ clásico ” han emergido también en los ambientes comunistas 

italianos, preocupados que su insersión entre los máximos escritores nacionales no 

comportase su archivo bajo el ángulo de las ventajas políticas. De suerte que la relación 

entre Gramsci y el PCI ha ocupado una proporción desmesurada del debate, ha 

obstaculizado justamente la recepción de la clasicidad de una obra y retardado una 

renovación real en la aproximación hermenéutica a los Quaderni y a las Lettere dal 

carcere. 

 

            Y ahora, para repasar creativamente el legado gramsciano, no nos resta hoy sino 

acoger las recientes sugerencias provenientes de los estudios extranjeros, habituados a 

mirar a Gramsci más allá del contexto tradicional y a probar su vitalidad en la 

confrontación crítica con los principales autores y corrientes de la cultura contemporánea. 
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Cronologia sumaria de la vida de Antonio Gramsci 
  

 

1891. El 22 de enero nace en Ales (Oristano) 

 

1911. Egresa del liceo en Cagliari y en noviembre se inscribe en la Facultad de Letras de 

la Universidad de Torino. 

 

1913. Se inscribe en la seccional socialista torinense. 

 

1915. El 10 de diciembre comienza a formar parte de la redacción del Avanti! 

 

1917. Continua la actividad periodística y asume la dirección de Il Grido del Popolo. 

Asume también como secretario de la comisión ejecutiva provisoria de la sección 

socialista de Torino. 

 

1918. Il Grido del Popolo cesa de publicarse. 

 

1919. Decide, con Angelo Tasca, Umberto Terracini y Palmiro Togliatti, dar vida a una 

reseña semanal de cultura socialista, L’Ordine Nuovo, cuyo primer número saldrá el 1ero 

de mayo. 

 

1920. Participa en el movimiento de ocupación de las fábricas de septiembre. El 24 de 

diciembre cesa de aparecer el Ordine Nuovo semanal. 

 

1921. El 1ero de enero aparece el Ordine Nuovo cotidiano, órgano de los comunistas 

torinenses. Gramsci forma parte del Comité Central del Partido Comunista de Italia, 

constituído el 21 de enero en Livorno. 

 

1922. En marzo es designado representante del partido en el Comité Ejecutivo de la 

Internacional Comunista. El 26 de marzo parte para Moscú. Participa en junio en la 

Segunda conferencia de la Comintern. Se hospitaliza en una casa de reposo cerca de 

Moscú donde conoce a Giulia Schucht, la que se transformará en su mujer. 
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1923. Durante su estadía en Rusia es notificado de una orden de arresto por parte de la 

policía italiana. El 3 de diciembre llega a Viena, designado por el ejecutivo de la 

Internacional con intrucciones de mantener los vínculos entre el PCd’I y los otros partidos 

comunistas europeos. 

 

1924. El 12 de febrero aparece en Milano el primer número de la Unitá. Desde el 1ero de 

marzo comienza a publicarse en Roma, quincenalmente, la tercera serie del Ordine 

Nuovo. El 6 de abril es elegido diputado por la circunscripción de Veneto. Entra en Italia el 

12 de mayo. En agosto nace en Moscú su hijo Delio. 

 

1925. En febrero conoce en Roma a Tatiana Schucht, hermana de Giulia. Participa entre 

marzo y abril en Moscú en la quinta sesión del Ejecutivo de la III Internacional. 

 

1926. En enero, en Lyon (Francia), toma parte en el tercer congreso nacional del PCd’I. 

Después de una estadía de algunos meses en Italia, Giulia da a luz en Moscú el segundo 

hijo, Giuliano. No obstante su inmunidad parlamentaria, el 8 de noviembre Gramsci es 

arrestado y recluído en la cárcel de Regina Coeli. El 18 de noviembre es asignado a 

relegación por cinco años. El 7 de diciembre llega a la isla de Ustica. 

 

1927. El 14 de enero es objeto una orden de traslado emanada del Tribunal Militar de 

Milano. Deja Ustica el 20 de enero y el 7 de febrero es recluído en la cárcel judicial de San 

Vittore. 

 

1928. El 19 de marzo recibe la sentencia y enviado a juicio frente al Tribunal Especial. 

Parte a Roma el 11 de mayo. El 28 se abre el proceso contra el grupo dirigente del PCd’I. 

El 4 de junio es condenado a 20 años y 4 meses de reclusión. El 22 es asignado a la 

Casa Penale Speciale di Turi di Bari. 

 

1929. El 8 de febrero comienza a poner por escrito las notas del primero de los Quaderni 

del carcere. 

 

1931. Ya seriamente enfermo, en agosto tiene una grave crisis. 
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1932. A continuación de las instrucciones de amnistía la condena le es reducida a 12 

años y 4 meses. 

 

1933. El 7 de marzo sobreviene una segunda crisis. En julio le pide a Tatiana que haga 

los trámites para su transferencia a la enfermería de otra cárcel. La petición es acogida y 

el 19 de noviembre déjá Turi, con un tránsito en Cittavecchia. El 7 de diciembre es 

hospitalizado en estado de detención en la clínica del doctor Cusumano, en Formia. 

 

1934. Envia la petición de libertad condicional que es acogida el 25 de octubre. 

 

1935. En abril pide ser transferido a una casa de reposo en Fiesole. En junio es atacado 

por una tercera crisis. El 24 de agosto deja la clínica Cusumano y es recibido en la clínica 

Quisisana de Roma. 

 

1937. Concluído en abril el período de libertad condicional, reencuentra la libertad plena. 

El 25 de ese mismo mes es atacado de una hemorragia cerebral. Muere el 27. Al día 

siguente se realizan los funerales. Es inhumado en el cementerio de Verano, en Roma, y 

sus cenizas trasladadas luego, después de la liberación, al cementerio de los Ingleses. 
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[1] Una versión italiana de este texto aparecerá en Roma, como « Gramsci in America 

latina. Questioni di ordine teorico e politico », in Gramsci e la rivoluzione in Occidente, 

Roma, Editori Riuniti, 1999, pp. 324-355. 

 

[2] Cf., por ejemplo, CARPEAUX, O. M., « A vida de Gramsci », in Revista Civilizaçăo 

Brasileira, n° 7, marzo de 1965, pp. 330-365 ; GRAMSCI, Antonio, Maquiavelo y Lenin, 

Selección y prólogo de Osvaldo Fernández, Santiago de Chile, Nascimento, 1971 ; 

PORTANTIERO, Juan Carlos, Los usos de Gramsci, México, Cuadernos de Pasado y 

Presente n° 54, 1977 ; VV. AA., El pensamiento revolucionario de Gramsci, Universidad 

Autónoma de Puebla, 1978 ; VV. AA., Gramsci y las ciencias sociales, Sexta edición, 

México, Cuadernos de Pasado y Presente n° 19, 1980 ; VV. AA., Gramsci, actualidad de 

su pensamiento y de su lucha, Santiago de Chile, Claudio Salemi, 1987 ;  ARICO, José, 

La cola del diablo, itinerario de Gramsci en América Latina, Caracas, Nueva Sociedad, 

1988. 

 

[3] Cf., PARIS, Robert, La formación ideológica de José Carlos Mariátegui, Cuadernos de 

Pasado y Presente, n° 92, México, 1981. 

 

[4] Cf., MARIATEGUI, José Carlos, « La prensa italiana », in El Tiempo, Lima, 10 de julio 

de 1921 [Fechado en Roma en junio del mismo año].  

 

[5] Cf., MASSARDO, Jaime, « El marxismo de Mariátegui », in Dialéctica, Année XI, n° 18, 

Escuela de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de Puebla, septiembre de 1986, 

pp. 89-101. 

 

[6] Cf. PARIS, Robert, « Mariátegui y Gramsci, prolegómenos a un estudio contrastado de 

la difusión del marxismo », in Socialismo y participación, n° 23, Lima, septiembre de 1983,  

pp. 31-54. 

 

[7] GRAMSCI, Antonio, Quaderni del Carcere, Edizione critica dell’Istituto Gramsci, a cura 

di Valentino Gerratana, Torino, Einaudi, 1977,  p. 85. 
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[8] Cf., LÖWY, Michael, El marxismo en América Latina, México, Era, 1982. 

 

[9] « Au Mexique —dice Travine, delegado de la URSS al VI Congreso de la Internacional 

Comunista, en la XXXIV sesión de la mañana del 17 de agosto de 1928—, la révolution 
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[100] Cf., KANOUSSI, Dora, MENA, Javier, La revolución pasiva : una lectura de los 

cuadernos de la cárcel, Universidad Autónoma de Puebla, 1985. 
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[102] Cf., VV. AA., El pensamiento revolucionario de Gramsci, ed. cit., 

 

[103] Cf., VV. AA., Gramsci y las ciencias sociales, ed. cit.,  
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globalización, vale decir de una nueva fase de acumulación capitalista, los nombres —y 
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[152] GRAMSCI, Antonio, Quaderni del carcere, ed. cit.,  p. 1513. 

 

[153]   Ibídem. 

 

[154] « Una abeja avergonzaría, por la construcción de las celdillas de su panal —dice 

Marx—, a más de un maestro albañil. Pero lo que distingue ventajosamente al peor 
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[162]   Ibídem.  

 

[163] Cf., MASSARDO, Jaime, « Conocimiento y cambio social en América Latina », in 

Crítica n° 24, Universidad Autónoma de Puebla, julio de 1985, pp. 111-113. 
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[183] SARTRE, J-P., « In defesa degli intellettuali », in L’universale singular, Milano, 1980,  

p. 53. 

 

[184] ARENDT, H., Verità e politica, Torino, 1955, pp. 29-30. 

 

  

 

  

 

  

 

[185]ARENDT, H., Verità e politica, ed. cit.  pp. 34-35. 

 

[186] GERRATANA, V.,  « Il concetto di egemonia nell’opera di Gramsci », in Antonio 

Gramsci e il « progresso intelletuale di massa »,  Milano, 1995,  p. 147. 

 

[187] GORBACHOF, M., Perestrojka. Il nuovo pensiero per il nostro paese e per il mondo,  

Milano, 1987,  p. 92. 

 

[188] HOBSBAWM, E. J., « The great Gramsci », in New York Review of Books, 4 de abril 

de 1974. 

 

  

 

  

 

  

 

  

 

  

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile
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[195] Raffa Garzia, profesor de italiano en el Liceo Dettori de Cagliari, autor Il canto di una 
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