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Contexto histórico 

“Desde una perspectiva historiográfica, podríamos decir que 
desde hace algún tiempo se ha desencadenado en Chile lo que 
podríamos llamar la “batalla de la memoria”. Batalla cultural 
que sigue a la omnipotencia de la represión. Es la batalla de la 
memoria la que, a través de diferentes expresiones de sus 
textos culturales, recupera a cada momentos una fracción de 
nuestra libertad mutilada”.  
María Angélica Illanes, La batalla de la memoria, 2002. 

El anticlericalismo se desarrolló en Chile durante la segunda mitad del siglo XIX. 
Historiadores conservadores, como Gonzalo Vial Correa (1981), sostienen la 
hipótesis de que el siglo XX se inaugura con tres grandes rupturas del consenso 
que se había alcanzado en la época de los decenios: el primer quiebre se produjo 
cuando Chile dejó de ser unánimemente católico y se impuso el liberalismo laico; 
posteriormente, vino la crisis política, en el período parlamentario; luego, con la 
matanza de Santa María de Iquique, rompió el movimiento obrero con los oligarcas.  

Para los decadentistas espenglerianos, como Encina, el siglo XX fue para Chile una 
continua decadencia originada por la democracia social, cuya expresión más 
catastrófica fue el proyecto de transición al socialismo de Salvador Allende. Sin 
embargo, este pretendido consenso está sólo en la mente de los historiadores 
conservadores y no corresponde a ninguna realidad. Por lo demás, Portales había 
impuesto, con procedimientos dictatoriales, un orden precario el que no tardó en 
derrumbarse en el periodo de Manuel Montt (1851-1861), prueba de ello es que 
hubo dos guerras civiles y el quiebre del peluconismo, hechos contundentes que me 
ahorran largas argumentaciones. 

La ruptura de la alianza liberal-conservadora, durante el gobierno de Federico 
Errázuriz Zañartu, se produjo porque éste, sin ningún problema, abandonó a sus 
antiguos aliados, los conservadores, dirigidos por Abdón Cifuentes. Como ministro 
de instrucción pública, éste había impuesto la famosa libertad de examen, evitando 
el control de los profesores de la Universidad de Chile sobre los colegios 
conventuales y particulares. Desde la expulsión de Abdón Cifuentes del gabinete, el 
partido conservador clerical centrará toda su acción política en la defensa de la 
iglesia. Como hecho anecdótico, puedo referir que las principales preocupaciones de 
mi abuelo, Rafael Luis Gumucio Vergara, un líder conservador de 1910 a 1938, 
consistían en la defensa del estado de derecho frente a las continuas intervenciones 
militares a partir de 1924 y, sobre todo, la protección de la iglesia frente a los 
ataques de la masonería. Incluso, publicó un folleto, El deber político (1933), 
pidiendo a los católicos que no sólo se preocuparan de la cuestión social, sino que 
votaran por el partido conservador, único paladín del catolicismo. En la casa de mi 
abuelo se reunía la directiva del partido conservador, compuesta por importantes 
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clérigos, quienes estaban mucho más interesados en la política, que en el buen 
servicio al Salvador. Varias pastorales llamaron a votar por el partido conservador. 
Incluso mi bisabuelo, Rafael Benigno Gumucio Larraín, junto con el entonces 
sacerdote -posteriormente cardenal-, José María Caro, publicaron una carta 
titulada “Votar por Germán Riesco es un pecado”, pues éste estaba apoyado por la 
alianza liberal que incluía los radicales, aunque el pobre Riesco era tan religioso 
como su rival, Pedro Montt. El obispo de Concepción, Monseñor Fuenzalida, era un 
fanático conservador, y no pocas veces desobedeció al arzobispo, Crescente 
Errázuriz, que propiciaba la no participación de la iglesia en política. 

En el siglo XIX ocurría algo parecido: la acción central del partido conservador era 
la defensa de la educación católica frente al avance del estado docente y, en lo 
político, se oponían a todo proyecto presidencial, pues no tenían ninguna 
posibilidad de llegar a la presidencia de la República por la intervención electoral, y 
apenas lograban elegir unos pocos diputados y senadores, para salvar la apariencia 
democrática de Chile. En el plano político, los conservadores eran, aunque parezca 
paradójico, los más liberales. Eran partidarios de la libertad de enseñanza y de la 
libertad de debate, la cual impedía poner fin a la discusión de una ley hasta que no 
hablara el último parlamentario, evitando así la aprobación de los proyectos 
contrarios a la educación clerical. Incluso, las caricaturas de los diarios en 1891, 
motivados por el viaje de Luisa Michel, gran comunera, la compararon con el 
marqués Irarrázabal, quien aparecía como los revolucionarios parisienses de 1871. 
Este patriarca tenía la obsesión de imponer, en nuestro país, la famosa comuna 
autónoma, copiada de Suiza, la nación más democrática de Europa, en esa época. 
Estar fuera del poder tiene a veces efectos liberadores como fue el abandono al 
culto de la tiranía de los decenios. Lamentablemente, la unión sagrada de la 
oligarquía contra Balmaceda hizo posible que los conservadores se convirtieran en 
mayoría parlamentaria, pero ya no era posible reproducir el autocrático gobierno 
portaliano. Como lo sostiene Alberto Edwads Vives (1923), los temas llamados 
teológicos eran los únicos que entendía la gente en “la república veneciana”. 

El combate entre laicismo y catolicismo se envenenó durante el gobierno de 
Domingo Santa María, gobernante autoritario que se indignó con la negativa del 
Vaticano para nombrar al candidato del gobierno, según lo estipulaba el patronato. 
Esta institución heredada de la monarquía española aseguraba la dependencia de 
la iglesia respecto del Estado, pues el Presidente de la República podía postular una 
terna de candidatos a obispos. Santamaría propuso como arzobispo de Santiago al 
liberal sacerdote Taforo. El Papa, en desacuerdo con la propuesta, envió con plenos 
poderes, a un clérigo bastante apasionado y sectario, Monseñor Del Frate. Al poco 
tiempo, el carácter irascible del presidente lo llevó a expulsar al famoso enviado por 
el Pontífice. Las señoras de Santiago, indignadas ante acción tan diabólica, 
pusieron sus cuerpos para que las atropellara el carruaje del deportado delegado 
papal. Por suerte, no ocurrió ninguna desgracia.  

Estos incidentes dieron inicio a las famosas leyes laicas; la prohibición de enterrar 
personas en los cementerios parroquiales dio lugar a escenas patéticas: los “pacos”, 
policía no armada de esa época, como aves de carroña, vigilaban las casas de los 
moribundos para evitar que los parientes los sepultaran en secreto, en las 
parroquias, incluso, se simulaban entierros con ataúdes llenos de piedra. El olor y 
las epidemias dominaban la ciudad de Santiago. A la ley de cementerios laicos le 
sucedió la ley de matrimonio civil, que entendía el matrimonio como un contrato 
ante la ley. Los católicos siempre han comprendido el sagrado vínculo como un 
sacramento, válido para toda la vida. La curia indignada se opuso al matrimonio 
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civil y validó solamente el eclesiástico. Como se comprenderá, muchos varones 
avispados aprovecharon esta lucha para practicar la bigamia y la poligamia, 
consiguiendo los favores de las damas contra un matrimonio religioso, en distintas 
provincias. 

El combate más violento se produjo en el campo de la educación. Desde fines del 
siglo XIX hasta gran parte del siglo XX, la enseñanza fiscal estaba dominada por el 
partido radical; muchos maestros fueron masones y, posteriormente, anarquistas. 
Quizás el líder más importante del estado docente fue Valentín Letelier quién, en su 
libro, Filosofía de la educación (1891), defiende el papel central del Estado en la 
enseñanza. En su folleto Los pobres (1913) sostiene que los miserables necesitan 
del Estado para defenderse de la ambición de los ricos, y que la justicia debe 
practicarse como San Luis, rey de Francia, debajo de un árbol escuchando los 
pleitos de los desamparados. En el partido radical, Letelier defendió un socialismo 
tipo alemán, de cátedra, mucho menos avanzado que la lucha de clases marxista. 
Algunos liberales fundaron escuelas nocturnas para obreros y difundieron el 
socialismo alemán de cátedra: es el caso de Manuel Rivas Vicuña, quien dictó, a 
comienzos del siglo XX, una serie de charlas sobre educación popular proponiendo 
la ley de enseñanza obligatoria y gratuita. Claudio Matte trajo de Prusia un nuevo 
método para aprender a leer y escribir, llamado analítico sintético, silabario en el 
cual muchos de nosotros aprendimos las primeras letras. Abelardo Núñez, conocido 
educador, de principios del siglo pasado, importó de Alemania,-muy admirada a 
causa del triunfo contra Francia en 1871, atribuido a la educación primaria 
universal-, una nueva concepción de la enseñanza normalista.  

En 1889 se formó una importante generación de profesores egresados del Instituto 
Pedagógico, la mayoría fuertemente anticlericales, como Enrique Molina, futuro 
rector del Liceo de Talca y, posteriormente, de la Universidad de Concepción. 
Alejandro Venegas, autor de unas cartas a Pedro Montt denunciando la 
inconvertibilidad del billete de Banco, quien alertaba a la opinión pública sobre la 
inflación que empobrecía al pueblo. En 1910, bajo el seudónimo de Julio Valdés 
Cange, escribe otra serie de cartas, esta vez dirigidas al Presidente Ramón Barros 
Luco, con ocasión del Centenario de la Independencia, mostrando la cara fea del 
Chile de la época. Otro de los críticos, Tancredo Pinochet, denuncia la explotación 
de los campesinos en Camarico en el fundo de “Su Excelencia”, don Juan Luis 
Sanfuentes, y postula la nacionalización de nuestras riquezas en La conquista de 
Chile en el siglo XX (1912). Otros eran francamente enemigos del clero como Diego 
Barros Arana, rector del Instituto Nacional y luego, de la Universidad de Chile, 
seguidor del modelo pedagógico y cultural de Francia, quien era considerado por las 
señoras de Santiago como la encarnación misma del demonio, según ellas olía a 
azufre. Sin embargo, Barros Arana conocía de memoria el breviario de los curas que 
recitaba en los conventos, escondido, durante la “dictadura” de Balmaceda. Otros 
eran más originales como Puelma, que se llamaba a sí mismo “el enemigo personal 
de Dios”; el ex sacerdote Julio Elizalde, (el pope Julio), quien decepcionado del 
catolicismo por su relación con los oligarcas, se convirtió en el más enconado 
enemigo de los curas predicando el anticlericalismo por todo Chile; Voltaire Lois 
vivió siempre renegando de la religión, y murió rechazando la extremaunción; el 
profesor Alejandro Venegas, en Chile íntimo 1910, critica ácidamente a las escuelas 
católicas y, al igual que Belén de Sárraga, denuncia la explotación de los 
trabajadores pobres por los padres salesianos. 

Julio Heisse, en su historia El período parlamentario relata, con lujo de detalles, las 
verdaderas batallas campales entre alumnos de los liceos fiscales y los colegios 
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particulares que, no pocas veces, terminaban en contusos y heridos (1974: 239). 
Gonzalo Vial cita, con cierto asco, algunos de los panfletos anticlericales que se 
burlan del celibato eclesiástico, sosteniendo que los curas célibes son gordos y fofos 
y, aquellos que no cumplen el celibato, como los jesuitas, son flacos y de nariz 
aguileña (1981: 79). Nuestra Belén de Sárraga dedica un capítulo completo a lo que 
ella denomina el antinatural celibato, que lleva al sacerdote al delito de estupro 
(1914). Al parecer, los actuales obispos de Boston, el Monseñor de la Serena, el 
cura Tato, y otros, tuvieron ilustres predecesores. Los estudiantes de la universidad 
simularon una manifestación a favor del conservador Abdón Cifuentes, a quien 
apenas apareció al balcón, le tiraron el huano de caballo de las calles, en ese 
tiempo transitadas por carros de sangre. Los más fanáticos líderes religiosos en 
forma dramática mostraban el crucifijo ante el más leve ataque a la fe. A Luis 
Emilio Recabarren se le retiró el mandato de diputado por negarse a jurar por Dios, 
de rodillas. El diputado radical Agustín Palazuelos tuvo que contraer matrimonio 
ante sus amigos, como testigos, a causa de la negativa del párroco acusándolo de 
vida licenciosa y concubinato. La iglesia negó las honras fúnebres al tranquilo y 
pacífico ex presidente Aníbal Pinto; a su vez, los laicos no lo hacían nada de mal en 
cuanto a sectarismo: los examinadores fiscales eran despiadados con los alumnos 
de colegios particulares. Sobre las monjas se difundieron las peores historias: Belén 
cuenta que la congregación de las Hermanas de María, además de hacer negocios 
con las costuras de las niñas, tenían altares en cada sala de clases, obligándolas a 
orar varias horas al día.  

En el plano internacional, el anticlericalismo se había impuesto en Italia, con el 
triunfo de Garibaldi que expulsó de Roma al Papa cumpliendo el deseo de 
Maquivelo; en Francia, con la escuela laica de Jules Ferre, en Alemania, en el 
proceso de unidad, con Bismark. Sólo quedaba la reaccionaria y católica España de 
Alfonso XIII; incluso, en Uruguay, José Battle y Ordóñez separó la iglesia del 
Estado, a comienzos del siglo XX; y en México, la revolución persigue a los curas 
durante el gobierno de Calles. 

Anticlericalismo y movimiento obrero 

Un sector del movimiento mutualista entendió los intereses de los artesanos como 
diferentes a los de los partidos políticos de avanzada: liberales, radicales y 
demócratas. Siguiendo a Arcos, sostenían que los sectores populares nada pueden 
esperar del laicismo, y era mejor centrarse en el cooperativismo y en el socorro 
mutuo. Esta tendencia apolítica se manifestará, con mucha mayor radicalidad, en 
el anarquismo predominante en las huelgas obreras de comienzos del siglo XX. Otro 
grupo estuvo mucho más cercano, tanto del liberalismo, como del radicalismo e, 
incluso, presentaron candidatos obreros en las listas de estos partidos; por ejemplo, 
en el inicio de la campaña electoral para la elección presidencial de 1875, un sector 
de las mutualistas apoyó la popular candidatura del liberal democrático intendente 
de Santiago, Benjamín Vicuña Mackena. Sólo la tardía adhesión de los 
conservadores determinó el abandono de este sector de obreros de su apoyo a la 
candidatura del intendente.Las mujeres, en San Felipe, aprovechando que la 
Constitución de 1833 sólo hablaba del derecho a voto de los chilenos, alfabetos y 
mayores de veintiún años, pretendieron sufragar, pero la oligarquía reformó 
inmediatamente el artículo señalando claramente el sexo masculino, y excluyendo a 
las mujeres de la ciudadanía, en compañía de los condenados por pena aflictiva –
cinco años y un día–, los dementes y analfabetos. 
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Tarapacá (atribuida a Osvaldo López), describe la realidad de Iquique a comienzos 
del siglo XX. El personaje principal, Juanito Zola, cuyo nombre no es ninguna 
casualidad, pues lo toma del autor de Germinal, Émile Zola, era visto por sus 
admiradores como un verdadero santo laico, una especie de Jesús proletario. Al 
igual que Recabarren, su autor pretendía moralizar al pueblo criticando el 
alcoholismo, la sífilis y, además, combatiendo el fanatismo religioso, así como lo 
hacían los primeros socialistas utópicos, Cristo era un revolucionario, traicionado 
por el fariseísmo de los curas. El socialismo cristiano era presentado como el 
principal enemigo del socialismo verdadero, “los frailes odian a muerte toda 
evolución en el sentido de inculcar a las masas ideas que les enseñan a distinguir la 
verdad de la mentira. El catolicismo es hermano del feudalismo, del despotismo y 
de la plutocracia. El poder de ese elefante blanco llamado el Papa” (cit por Guerrero 
1999: 147). Los religiosos eran astutos comediantes y mercaderes. Juanito Zola, al 
fin de sus días, al igual que Zaratustra, decide huir a la montaña del altiplano 
boliviano. “Juan Pérez, después del grato encuentro con su hija Genoveva, se sintió 
poseído de una especie de misantropía que lo hacía huir de los lugares animados, 
para entregarse en los parajes solitarios, a la meditación sobre el plan de redención 
del proletariado y sobre el bienestar de su hija” (Ibid 149). 

Luis Emilio Recabarren es visto como otro santo laico que lucha por la liberación 
obrera en el mismo paisaje desértico de Juanito Zola: al igual que al personaje de la 
novela Tarapacá, combate los vicios de la clase obrera: el alcoholismo, que favorece 
a los apellidos vinosos y, sobretodo, la falta de respeto a la mujer. Recabarren 
siente que la mujer es una verdadera compañera de lucha del hombre, más que 
persona encadenada por el contrato del matrimonio; por lo demás, el concubinato 
era algo frecuente en la época. Parte importante de la obra de Prensa de Recabarren 
está destinada a la crítica a la iglesia; por ejemplo, en el diario El Libertario, de 
Ovalle, el 25 de agosto de 1907, responde a una carta pública dirigida a Julio 
Elizalde, el famoso “pope” Julio, sobre la religión de la humanidad, comparándola 
con el credo marxista en el sentido de considerar mucho más avanzada la filosofía 
del pensador alemán, que la religión de la humanidad positivista.  

Posteriormente, Recabarren en El despertar de los trabajadores, de Iquique, 12 de 
abril de 1913, defendiendo a Belén de Sárraga, a quien había invitado al norte, 
critica al clero que “ha dicho de la conferencista tales barbaridades que conviene 
que el pueblo conozca la calidad moral de la canalla clerical. Ha dicho que la señora 
Belén es una estafadora, una farsante, divorciada, sin hogar, sin hijos; impía, ha 
dicho ridiculeces como que es vieja y fea, insípida; la ha calificado hasta de 
prostituta. ¡Ha sido el colmo de la indecencia clerical. Toda esta campaña inmunda 
y obscena no sólo se ha dicho en la prensa de Antofagasta, sino que se ha dicho en 
toda la prensa católica del país”. En El Bonete, de Iquique, 18 enero de 1913, se 
burla de la frase que sostiene que el que no cree en Dios es un animal. Recabarren 
dice que ha recorrido los prostíbulos, descubriendo a las niñas envilecidas por sus 
propias madres. “ ¿Qué dice Dios de tanta injusticia? ”. En otro artículo, de enero 
de 1913, critica a los liberales que sostienen que las escuelas de frailes son las 
mejores y, contradiciendo su ideología laica, envían a sus hijos a los colegios de 
religiosos como el San Ignacio y los Sagrados Corazones. Los liberales eran 
anticlericales en el club, pero llegando a la casa su mujer los obligaba a rezar el 
rosario. Mi abuelo Manuel Rivas Vicuña era liberal. Una vez quiso ingresar a la 
masonería, pero mi abuela se lo impidió, y terminó escribiendo El Cristo del 
Maestro (1936), una novela corta hoy desconocida.  

 5



El catolicismo, antes de la Encíclica Rerum Novarum, (1891), comenzaba a 
reaccionar contra lo que el papa León XIII llamaba la “apostasía de las masas” 
abandonando el extremo monarquismo del Syllabus (1864), y paso a paso fue 
acercándose a un catolicismo liberal, cuyo líder, en Chile, era Zorobabel Rodríguez. 
A diferencia de la iglesia que condenó a Lammenais, el Partido Conservador chileno 
comenzó a crear organizaciones obreras cristianas, como las conferencias de San 
Vicente de Paul y los Josefinos, compuestas todas ellas por obreros devotos y 
apatronados. Sin embargo, cuando apareció la Encíclica Rerum Novarum, el Partido 
Conservador no la difundió y los ejemplares quedaron olvidados en una bodega. 
Muy diferente fue la actitud del Arzobispo Casanovana, quien hizo reproducir dicha 
encíclica, acompañándola de un prólogo suyo donde se muestra como ferviente 
partidario de la Doctrina Social de la Iglesia. Con el apoyo de algunos empresarios y 
terratenientes, especialmente de Melchor Concha y Toro, dueño de la viña del 
mismo nombre, creó la Fundación León XIII. Esta hizo construir en Santiago, en el 
barrio Bellavista, la población León XIII para los empleados y obreros de dicha viña, 
a partir de una donación de dicho empresario (Arribas 1998). 

Las buenas damas de sociedad católica visitaban las poblaciones realizando obras 
de caridad; tampoco faltó una millonaria, como Juana Ross de Edwards, que hizo 
votos de pobreza, es decir la viuda que dejó su herencia a los desamparados. Esta 
caridad permitió al Partido Conservador presentarse como uno de los primeros 
paladines de las leyes sociales, incluso Marín fundó la FOCH, (Federación Obrera 
de Chile), dando inicio al social cristianismo predecesor de la democracia cristiana. 
Juan Enrique Concha, los sacerdotes jesuitas Guillermo Viviani, Fernando Vives 
Solar y, posteriormente, el padre Alberto Hurtado serán los líderes de esta nueva 
visión social del catolicismo, por lo cual fueron muy cuestionados por los sectores 
conservadores (Magnet 1954). Muchos de ellos formaran sindicatos cristianos en 
abierta competencia con los marxistas. 

El socialismo cristiano tenía la rara cualidad de desesperar al fundador Carlos 
Marx, quien no podía soportar esta mezcla de socialismo con agua bendita. En el 
siglo XX, las mejores páginas de Belén de Sárraga están destinadas a denunciar la 
hipocresía jesuítica, que pretendía adecuar el cristianismo a la ciencia y mostrarse 
compasivo con la situación de los pobres. Sus burlas estaban dirigidas a las 
organizaciones de San José y San Vicente de Paul. Según Belén, el catolicismo se 
valía de los hombres y mujeres pobres para elegir diputados y senadores 
conservadores que defendían los intereses de los ricos. 

Cuando Belén de Sárraga vino a Chile, en 1913, el movimiento obrero había 
avanzado enormemente: desde fines del siglo XIX, la actividad huelguística adquiría 
cada vez más fuerza. En 1890, en plena disputa entre Balmaceda y el congreso por 
la hegemonía política, los obreros se declararon en huelga, en todo el país, y esa fue 
la primera huelga general. Balmaceda, acosado por la aristocracia intentó, por 
medio de un telegrama, evitar la represión, sin embargo, a posteriori, permitió la 
aniquilación, por las armas, del movimiento sindicalista. Se inauguró, así, el viejo 
método por el cual los patrones simulaban ponerse de acuerdo con los obreros a la 
espera de la llegada por sorpresa de las fuerzas militares; este modelo sería aplicado 
en todas las huelgas, hasta 1907. Al inicio del siglo XX, se declararon en huelga los 
obreros de la Sudamericana de Vapores: los obreros buscaron la mediación del 
Almirante Fernández Vial, quien fue recusado como árbitro por los patrones. 
Posteriormente, se emplea la fuerza y el asesinato en masa, cuyo testigo principal, 
desde el punto de vista literario, fue Joaquín Edwards Bello. En 1905, la famosa 
huelga de la carne, provocada por los ganaderos, que subieron el impuesto a la 
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carne argentina; durante prácticamente un día, Santiago fue dominado por la 
indignación obrera; en Antofagasta los obreros aprobaron la huelga por la petición 
de una hora para almorzar y, en Iquique, en 1907, cerca de tres mil obreros fueron 
masacrados en la Escuela Santa María, con la anuencia del entonces presidente, 
Pedro Montt. 

En la época de la visita de Belén de Sárraga, en 1913, gobernaba Chile uno de 
aquellos “reyes holgazanes”, que asolaron la república parlamentaria, nada menos 
que Ramón Barros Luco, que tiene nombre de sandwich y de un famoso hospital. 
Su vida está plagada de anécdotas: la del billete falsificado que entregó a un 
tendero; su pregunta, inocente, sobre quién ganó una batalla entre obreros y 
policía. Decía que los problemas se solucionan solos o no tienen solución; y el 
presidente octogenario dormía una casi permanente siesta. Se rumoreaba que 
firmaba los decretos con los pies. Demás está decir que muchas de estas anécdotas 
son inventadas, pero don Ramón era un personaje cómico y nunca se supo cómo se 
salvó del hundimiento del Acorazado Blanco Encalada, en Caldera. Se inventó que 
se había sujetado a la cola de una vaca, pues no sabía nadar.  

Los parlamentarios se repartían las propiedades salitreras y las tierras 
magallánicas y, como hoy, existían escándalos diarios tapados en nombre de la 
solidaridad parlamentaria. ¿No les parece historia conocida? Un año antes, (1912), 
se había dividido el Partido Demócrata y Recabarren fundaba un partido socialista. 
La educación pública estaba en manos del Partido Radical y la masonería 
penetraba en el ejército, pagado tarde mal y nunca y, claramente, descontento con 
el parlamentarismo; y, pocos años más tarde, el anarquismo se organizaba en la 
IWW. 

La mujer de clase alta estaba consagrada, aún, al ámbito privado del hogar: muy 
pocas se atrevían a estudiar en la universidad; los casos de Ernestina Pérez y de 
Eloísa Díaz, quienes postularon a medicina, en 1883, eran muy raros. La mayoría 
de sus compañeros se burlaban de ellas, en las clases de anatomía. Algunas podían 
estudiar pedagogía, como prolongación de la maternidad. Intelectuales como 
Martina Barros, eran despreciadas por sus congéneres, pues traducían obras como 
la de John Stuart Mill, La esclavitud de la mujer. A las amantes se les llamaba “las 
cachetonas”; al igual que ahora, en el período de la Concertación, predominaba la 
hipocresía. Como lo sostenía Belén de Sárraga, la mujer era la mejor aliada del 
cura, mientras que la mujer que pensaba o escribía era considerada casi como una 
prostituta. Las intelectuales tenían que usar seudónimos y si rompían con la 
hipocresía ambiente eran condenadas al manicomio. Así ocurrió con Teresa Wills 
Montt, quien se enamoró del primo de su marido, Gustavo Balmaceda, el bohemio 
Vicho Balmaceda, personaje de las obras de Joaquín Edwards Bello, doncella que 
huyó después con Vicente Huidobro a la Argentina, muriendo en París por 
sobredosis de cocaína. La escritora Martina Barros relata que todas las tardes, a 
partir del angelus, se rezaba el rosario con todos los misterios: gozosos, dolorosos y 
gloriosos; y el cura era el consejero predilecto de la dueña de casa.  

La mujer de clase alta era muy ignorante: apenas leía novelas pías, vidas de santos 
y misales. No faltaría la que, a escondidas, leyera novelas de subido color, 
confesándolo avergonzada al cura. Inés Echeverría se admira de la cultura de la 
mujer de clase media comparándola con la ignorancia de las patricias: algunas 
seguían las modas de París y se paseaban por la Alameda de las Delicias luciendo 
elegantes vestidos. En suma, la mujer era un objeto a mostrar, en esa pasión del 
chileno de la época, de aparentar riquezas, poder y títulos, comprados en el último 
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remate de Europa. Personajes como Gabriela, de la novela de Orrego Luco, La casa 
grande, constituyen una pintura muy realista del afán de aparentar. La mujer de 
clase alta era la ama de casa discreta, pero que a veces, impulsada por vientos de 
pasión, se convierte en la amante, pero la hipocresía la salva de todos los 
bochornos. 

La vida de la mujer proletaria era muy distinta: en general, el matrimonio se 
constituía en un lujo, casi siempre se vivía en concubinato. El hombre no era un 
proveedor y no pocas veces abandonaba la casa, dejando a la mujer con varios hijos 
de corta edad. Más de un 30% de la población infantil moría antes del año de vida, 
lo cual hacía que la relación entre padre e hijo fuera muy distante, para no 
encariñarse con un ser querido que iban a perder prontamente. Las profesiones 
más respetadas eran aquellas que garantizaban la independencia de la mujer, por 
ejemplo, las costureras, pues trabajaban en la casa, no tenían jefe e, incluso tenían 
libertad para moverse en el centro de la ciudad y promocionar sus productos. No es 
extraño que fueran las primeras en organizarse en mutuales: la de Valparaíso de 
mujeres No.1, de 1887, prohibía el ingreso de empleadas domésticas y personal 
dependiente a la organización. (Salazar y Pinto 1999: 153). Otro aspecto importante 
de las organizaciones obreras de mujeres eran las famosas filarmónicas. En 1888, 
el pueblo bailaba, se producían encuentros amorosos y se compartía sanamente en 
las oficinas salitreras, casi la única forma de sociabilidad en la soledad del desierto 
salitrero. 
 
Las otras profesiones estaban constituidas por las famosas cobradoras de los carros 
de sangre, conducidos por caballos, que, como en Inglaterra, tenían dos pisos, los 
cuales eran aprovechados por los señoritos para mirar las piernas de las 
cobradoras. Las compañías, ante ese escándalo, contrataban a inspectores 
llamados los judas, como hoy ocurre con las empleadas de los Cafés con Piernas: 
las pobres cobradoras eran consideradas casi prostitutas. Estaban también las 
lavanderas y las cigarreras, muy mal miradas, y las empleadas domésticas, 
generalmente violadas por los patrones o sus hijos y, en manifiesta esclavitud por la 
dominación de la patrona, o la infantilización, por el cuidado de los niños. La nana 
no tenía ninguna seguridad social, ni permisos para salir, salvo los que 
buenamente le ofreciera la señora; muchas veces la empleada doméstica envejecía 
en la misma casa, siendo sepultada en la tumba de los señores, según el testimonio 
de Matilde Ladrón de Guevara.  

Para Salazar y Pinto, una de las principales profesiones era la más antigua del 
mundo: la prostitución: la joven de provincia, inocente e ingenua, era rápidamente 
introducida a una casa de tolerancia. En la mayoría de los casos, era la única y 
mejor forma de ganar dinero; incluso, estos autores llegan a cuantificar el número 
de prostitutas, a comienzos del siglo XX: más de 8.500 declaradas y un número 
incuantificable de clandestinas. En total, más del 20% de la población activa 
femenina (Salazar y Pinto 1999: 160).  

Belén de Sárraga 

Nació el 10 de julio de 1873. Sus padres, intelectuales, vivían en Puerto Rico, por 
ese entonces colonia española. Belén estudió en la universidad de Barcelona y se 
graduó como doctora en medicina; uno de sus profesores fue Francisco Pi Margall, 
difusor del federalismo de Prudhon, en España. Belén simpatizó con el partido 
republicano federal y admiró las feministas Olimpia Gouges, Mme. Stäel, George 
Sand, Luisa Michel, la famosa comunera, y otras, quienes la inspiraron en la lucha 
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por la emancipación de la mujer. A fines del siglo XIX, el anarquismo era la 
principal fuerza obrera campesina en Cataluña, Aragón y Andalucía. Belén lee a 
Bakunin y La conquista del pan, de Kropotkin, ideólogos que la acercan a los 
famosos ácratas. En España sufre varios atentados contra su vida, por parte de 
grupos ultra clericales. En 1900, Belén decide radicarse en Montevideo; cuando 
gobernaba la república oriental Battle y Ordóñez, famoso por sus políticas liberales. 
Uruguay y Costa Rica eran prácticamente los países con menor influencia religiosa, 
terreno fértil para que Belén pudiera difundir su pensamiento libertario. Por ese 
entonces el famoso conferencista, Enrique Ferri sostenía que la mujer era inferior al 
hombre, física e intelectualmente: Belén le recuerda que el movimiento obrero 
también fue considerado, en el pasado, como una clase inferior y que se necesitaron 
generaciones para ir superando esa situación. El órgano que no se usa, se atrofia y 
la mujer está enferma por los consejos de los curas y la dominación patriarcal. 

Durante su estadía en Uruguay dirigió el diario El liberal, en el cual escribía 
artículos en defensa de los niños ilegítimos, de la educación laica y de la separación 
de la iglesia y el estado. A fines del siglo pasado, España perdió la guerra con 
Estados Unidos cediéndole Filipinas, Puerto Rico y la isla Guantánamo, en Cuba. 
Aprovechando la escisión de la provincia de Panamá, empezó a construirse el 
famoso Canal, cedido por Colombia por una irrisoria suma de dinero. No contento 
con lo anterior, el imperio invade las repúblicas de Centroamérica y del Caribe, 
Haití y Santo Domingo, e interviene en la revolución mexicana. Por esos años, Belén 
de Sárraga se radica en América Latina: visita México, Guatemala, Costa Rica, 
Panamá, Cuba, Puerto Rico, Venezuela, Colombia, Perú, Brasil, Argentina y Chile. 
Describió cada uno de estos países en su obra El clericalismo en América, a través 
de un continente, publicado en Lisboa, en 1915.  

En 1913 Belén de Sárraga llega a Chile, invitada por el diario radical La Razón, 
publicación dirigida por librepensadores, encabezados por los radicales. En 
Santiago dictó una serie de conferencias que crearon gran escándalo en los sectores 
clericales, incluso los fanáticos llegaron a golpear a los seguidores de la oradora. La 
Revista católica difamó a Belén acusándola de divorciada, de ser una mujer sin 
hijos, de recorrer el mundo falseando la historia, y finaliza sosteniendo “¡este es el 
tipo de mujer sana, sin sentimentalismos religiosos!” (Vitale y Antivilo 1999:73). A 
estas conferencias asistieron los famosos escritores José Santos González Vera y 
Manuel Rojas; el primero relata en su libro Cuando era muchacho el ambiente de 
efervescencia que despertaban las palabras de la famosa intelectual. Según 
González Vera, fue tal el amor y entusiasmo que despertó Belén que los hombres 
desataron los caballos y arrastraron, a viva fuerza, su carruaje hasta el hotel Oddó. 
Sólo había ocurrido algo parecido con Sara Bernard, que visitó Chile durante el 
período de Balmaceda. 

A las conferencias asistían también obreros y artesanos, vestidos como caballeros 
que, según González Vera, parecían dominar las materias de la charla; no faltaban 
los gritos de ¡viva el comunismo anárquico, mueran los curas o mueran los 
católicos cagaleche! Recordaba Belén que en el concilio de Nicea se decidió si las 
mujeres tenían alma o no y sólo por dos votos se resolvió que el sexo débil tenía 
alma. Hubiera bastado que cualquiera de los dos votantes estuviera impedido de 
votar, para decretar que la mujer no tenía alma. Los cristianos siempre 
despreciaron a la mujer: “la mujer es la puerta del infierno”, San Ambrosio-, “la 
mujer no puede enseñar, no puede juzgar ni ser testigo” decía San Agustín. El abate 
Gaón dice que el infierno está enlozado con lenguas de mujeres. El padre Coloma, 
en su libro Pequeñeces pone en boca de una de las protagonistas que las mujeres 
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descienden del rabo inquieto de una mona (Vitale y Antivilo 1999: 73). 
Posteriormente, Belén se embarca desde Valparaíso para cumplir una invitación de 
Luis Emilio Recabarren a visitar las salitreras. En Iquique es recibida por numeroso 
público, que la aplaude. En el pequeño pueblo de Negreiros se instalan arcos de 
triunfo, similares a los que recibieron al ejército triunfador de la Guerra del Pacífico. 
En el norte se empiezan a formar organizaciones de mujeres, llamadas “Centros de 
Mujeres librepensadoras Belén de Sárraga”. Luego la gira se prolonga al sur, esta 
vez no en barco, sino en tren, visitando Talca, Chillán, Temuco y Valdivia, ciudades 
donde dicta varias conferencias, que logran aglutinar a hombres y mujeres, 
seguidores del pensamiento de Belén. Además, es recibida apoteósicamente en 
Concepción y Talcahuano, cuna de las universidades laicas. Los referidos centros 
luchaban por el laicismo, contra “la carestía de la vida”, por el derecho al descanso 
dominical de las obreras, contra el alcoholismo en los sectores populares, y por la 
emancipación de las mujeres y contra el machismo. Hacia 1918 decaen estos 
centros, por la crisis y cesantía en la zona salitrera y con la aparición de los 
partidos populares y los sindicatos.  

En su segundo viaje a Chile, en 1915, la situación ha cambiado: los radicales, cada 
vez más comprometidos con el sistema político, han abandonado sus posturas 
anticlericales. En las elecciones presidenciales de ese año se presentó como 
candidato de una coalición con los conservadores, el viejo especulador de la Bolsa y 
marrullero de la política, Juan Luis Sanfuentes. De los ideales de Balmaceda ya no 
queda nada. La recepción de Belén fue mucho menos efusiva que en 1913 y sólo 
quedaba la lealtad y el entusiasmo de los anarquistas. Nuevamente, Belén visita el 
norte y es recibida por los nuevos centros femeninos que llevan su nombre: se 
canta la marsellesa y la estudiantina germinal. Por último, visita Magallanes 
denunciando el abuso de los misioneros salesianos con los indígenas en las islas 
del Estrecho. 

Posteriormente, se le pierden los pasos. Vitale y Antivilo suponen que Belén pudo 
haber venido otra vez a Chile, pues consta que dio una serie de conferencias en 
Mendoza, en los años treinta. De su muerte, según estos autores, nada se sabe. Sin 
embargo, en un artículo de El Tarapacá de 1951 se informa que: “completamente 
olvidada de los públicos de España y de América, acaba de morir en el país azteca a 
la edad de 77 años, llena de achaques propios de una senectud prolongada, doña 
Belén de Zárraga (sic), cuya palabra encendida pastosa y cálida, escuchó en varias 
ocasiones la Provincia de Tarapacá, allá por los años 1912 y 1915. Ha muerto ahora 
en el más completo olvido. No dejó nada detrás de ella” (Guerra 1951). Como dijo 
Leopoldo Castedo, Franco se las ha arreglado para que se pierda la memoria. De 
Belén sólo quedan sus obras y el recuerdo de algunos escritores. De sus obras 
Chile, y De la vida, no hay mayores rastros. Se conoce también la publicación de 
sus conferencias en Chile por el diario La razón que, según Vitale, alcanzó más de 
10.000 ejemplares. Sólo queda la lucha de la memoria contra el olvido, única forma 
de pervivir en la historia de los pocos rebeldes que se niegan a aceptar el reino del 
conformismo ambiente.  

El clericalismo en América 

Este libro de Belén está dedicado a José Batle y Ordóñez, presidente de la 
República Oriental del Uruguay, editado por Lux, en Lisboa, Portugal. La autora 
comienza desmistificando la concepción que los europeos tienen de América: ya no 
es el territorio para enriquecerse rápidamente a costa de los indígenas, tampoco es 
un continente atrasado, al contrario, la constituyen un crisol de países llenos de 
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posibilidades; sólo Brasil es un verdadero continente que abarca varios países 
europeos. América está abierta a la emigración extranjera, sin embargo, sin 
embargo aún se mantiene el desprecio al “gringo” y un cierto resentimiento al 
español, que se le llama, en Argentina, “gallego”, en Perú, “godo” y en México 
“gachupín”. Belén analiza la historia de la conquista española y la colonización. 
Según ella, la dominación española se basó en la explotación de los indígenas; la 
evangelización estaba al servicio de la espada sanguinaria del conquistador. Al indio 
se le obligaba a aceptar la fe, bajo pena de ser condenado a muerte, era la España 
de la Contrarreforma, de la inquisición, medieval y jesuítica, de los audaces crueles 
y ambiciosos Cortés y Pizarro, que con engaños asesinaron a Monctezuma y 
Atahualpa. La iglesia y los aventureros españoles se apropiaron de las tierras 
reduciendo a los indios a la esclavitud: donde existía un santuario a la Pacha 
Mama, madre tierra, instalaron una iglesia consagrada a la virgen, la Señora se les 
aparecía a inocentes indígenas como la Guadalupe o convertía a la Tirana en la 
dulce amante de un conquistador. En base al sincretismo religioso, el catolicismo 
conquistaba al mestizo. El Papa fue enemigo de la independencia, y Belén incluye 
un documento del Santo Oficio que denigra a Morelos e Hidalgo como herejes.  

Es cierto que hubo sacerdotes valiosos como el chileno Camilo Henríquez, pero la 
mayoría del clero estuvo a favor del torpe y reaccionario Fernando VII. Incluso un 
sacerdote se aprovechó del terremoto de Caracas para clamar al cielo que 
condenaba a Venezuela por oponerse al bien amado rey de España. Bolívar en una 
famosa arenga, decía que lucharemos incluso contra la naturaleza si es necesario. 
En México el clericalismo ayudó, en base a intrigas, a la instalación del imperio de 
Maximiliano. La iglesia odió a Juárez: cuenta Belén que un niño que escribió “viva 
Benito Juárez”, fue expulsado del colegio de religiosos, donde estudiaba. A Juárez le 
sucedió el general Porfirio Díaz, quien gobernó México, dictatorialmente, durante 
decenios. La iglesia, por su parte, usó la astucia para conquistarlo: lo aduló y lo 
desposó con una dama muy católica. Los mexicanos se rebelaron en 1910: Maderos 
proponía la no reelección del presidente y, coincidentemente, se rebelaron Pancho 
Villa por el norte y Emiliano Zapata por el sur. Sárraga tenía una gran admiración 
por Francisco Maderos, quien fue engañado por los poderosos militares y asesinado 
en un complot. Los curas podían estar satisfechos con un dictador complaciente, 
como Victoriano Huerta. La visión de Belén, respecto al zapatismo era muy 
negativa: la influencia de la iglesia en los campesinos era incontrarrestable, y los 
seguidores de Emiliano luchaban bajo los estandartes de la virgen de Guadalupe. 
Muchos campesinos combatían por Cristo Rey, en la guerra de los cristeros contra 
el presidente Calles. El anticlericalismo de Belén la llevó a rechazar al zapatismo 
por su dependencia del fanatismo religioso. Actualmente, el mito revolucionario de 
Zapata, vilmente asesinado, goza de un amplio atractivo en las guerrillas del sur de 
México. 

Belén de Sárraga describe la situación política de los distintos países de América y 
encuentra que los más retardados son Colombia, Perú y Paraguay, este último, aún 
bajo la influencia de las tradiciones heredadas de las misiones jesuitas. Uruguay y 
Costa Rica eran las repúblicas más progresistas; incluso, la señora del presidente 
Battle y Ordóñez era una gran líder feminista. En Ecuador, el gobierno de Eloy 
Alfaro intenta una serie de reformas laicas, pero las intrigas de confesionario logran 
derrocarlo instalando a Plaza, quien restaura el dominio clerical. En Chile, el 
partido radical incluye el laicismo en su Declaración de Principios; y paralelamente 
se desarrolla un importante movimiento social y surgen organizaciones obreras. En 
ciudades como Iquique, Antofagasta, Coquimbo, Concepción y Talcahuano 
existieron connotados centros femeninos de librepensadoras; el liberalismo, por su 
parte, luchaba contra el clerical Partido Conservador, principalmente en el plano 
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del Estado docente. En Puerto Rico, donde vivió en su infancia, Belén constata 
cambios importantes en el sentido de conquistas libertarias, a pesar de la 
ocupación de Estados Unidos. En Cuba ocurre algo similar. En América comienza a 
adquirir fuerza un movimiento obrero, inspirado en ideas anarquistas y socialistas. 
En México, los hermanos Flores Magón fundaban los sindicatos obreros 
anarquistas que tuvieron gran importancia en la revolución de 1910. En Chile se 
organizaban huelgas donde participan las sociedades de resistencia y las 
mancomunales. En Argentina se crea la Fora, Federación Obrera Anarquista, 
encargada de organizar las protestas sociales en la Patagonia. Belén estaba 
plenamente integrada a la creciente respuesta popular contra la explotación 
oligárquica, a comienzos del siglo XX. 

La escuela laica es una gran conquista del liberalismo en muchos países de 
América hispana: la enseñanza clerical se bate en retirada, sin embargo, los curas 
recurren a argucias para mantener el dominio en la formación de los jóvenes, por 
ejemplo la defensa de la clase de religión en los liceos fiscales y la teología en las 
universidades. Por suerte, para ellos, aún queda el refugio de las escuelas 
particulares y conventuales: los colegios de los jesuitas y de los Sagrados 
Corazones, educaban a los hijos de los ricos, incluso, mantenían para las 
apariencias, patronatos donde concurrían niños pobres. Una situación, como la 
descrita por la película Machuca, de integración de pobres y ricos, en el mismo 
colegio, en Chile de comienzo de los setenta, era impensable en la época. Los 
salesianos se especializaban, según lo pedía su fundador, San Juan Bosco, en los 
niños pobres pero, según Belén, los explotaban en los talleres vendiendo los 
productos de su trabajo a precios mucho más baratos que en el comercio legal. Los 
salesianos no pagaban impuestos, no cumplían con leyes sociales y sólo 
remuneraban a los muchachos con la comida y el alojamiento; muchos de estos 
talleres estaban destinados a la imprenta, saliendo de ella folletos y panfletos en 
apoyo al clero.  

Valdés Cange, el profesor Venegas, dedica importantes capítulos, en Sinceridad, a 
describir el abuso de los talleres salesianos, respecto de los pobres obligados a 
trabajar. Relata, además, una visita a un colegio de monjas, donde a las 
estudiantes se les enseñaba a cocinar dulces chilenos, dividiendo de tal manera el 
trabajo, para que ninguna supiera la fórmula del producto terminado y así evitar 
que construyeran su propio taller. Belén cita a Alejandro Venegas, (Valdés Cange), 
para corroborar la existencia de una separación, en el seminario, destinada a 
postulantes pobres, llamada los damianos, (por el padre Damián), quien murió 
sirviendo a los leprosos de la Isla de Pascua. 

El clericalismo, en América Hispánica adquierió más virulencia en la relación entre 
los curas y los negocios: los pobres cuentan en centavos, los ricos en pesos y los 
curas, en millones. El millón es la unidad de medida del sacerdote. Donde está el 
clérigo, hay una bolsa y en ella se cotizan las pasiones, se negocian los vicios, se 
trafican los remordimientos. Así definía el mercantilismo clerical Belén de Sárraga; 
incluso, la caridad es un negocio. Las monjitas, con voz compungida, piden para los 
asilos, que luego se convertirán en ricos talleres de producción, donde explotan al 
indigente. Los santuarios son otra fuente de riqueza: la basílica de Nuestra Señora 
de Guadalupe tiene, según Belén, doce kilos de plata pura; en Chiquinquirá, en 
Colombia, se explota la ingenuidad de los indios creyentes; lo mismo ocurre en 
Andacollo, en Chile, en Luján, en Argentina y Verdún, en Uruguay. El papado y las 
congregaciones religiosas se disputan el millón, controlándose unos a otros. En 
Chile, decía Belén, “las Carmelitas Descalzas de San Rafael, son dueñas de la 
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antigua población de Ovalle. Los franciscanos mendicantes cuentan con un capital 
de seis millones; su granja, cerca de Santiago, fue valuada en un millón.¡Mendigan 
y mendigan! hay gustos que merecen palos. Los agustinos y los dominicos son 
poseedores de dos manzanas situadas en el centro de la capital” (Sárraga 1915: 
113).  

Además, son poseedores de toda la tierra, que compran barata y venden cara. Los 
curas se sienten dueños de las puertas del purgatorio y venden caras las misas y 
demás oficios religiosos para acortar la espera de ingreso al cielo. Belén relata una 
famosa rifa, publicada en la iglesia del Niño Perdido, en México: “Rifa de ánimas 
que se verificará en esta iglesia el día 23 de octubre de 1912 – Premios: - veinte 
misas rezadas – diez id cantadas – tres premios de dos misas rezadas – veinte 
responsos cantados – diez id rezados – diez misas rezadas – para los que no tengan 
premio especial – la novena y honras del día 2 de noviembre para todas las 
inscripciones que no hayan obtenido premio. La acción vale 3 centavos” Como el 
lector habrá podido observar, todos obtuvieron premio (Sárraga 1915: 138). 

Otro tema que hoy día está de actualidad lo constituye el famoso celibato, muy 
conocido por los casos de delitos sexuales, cometidos por sacerdotes. Belén, citando 
a Voltaire, comienza diciendo que el celibato es contra natura y que la naturaleza 
siempre se venga. El sacerdote es un enfermo que, obligado por sus votos, es 
conducido al delito. La iglesia justifica el celibato basándose en los anacoretas y 
místicos, pero el sacerdote está en el mundo y rodeado de las múltiples tentaciones 
de la carne. Belén cuenta un famoso caso del desaparecimiento de Adelina, una 
niña de un orfanato religioso, ocurrido en Brasil, en 1902. Nada pudo hacer la 
justicia, sin embargo, la gente escribe en las paredes, “dónde está Adelina”. Otro 
caso más afortunado fue el de los jacintos, frailes que regentaban el colegio de San 
Jacinto, para niños de familias pudientes. En 1905, en Santiago, se descubrió que 
estos religiosos realizaban acciones deshonestas con los niños; la justicia actuó y 
los curas fueron condenados. En Chile la gente llama jacintos a aquellas personas 
que realizan actos inmorales y monstruosos. 

La iglesia está relacionada directamente con la política: le interesa conquistar 
puestos en el legislativo, el ejecutivo y en el municipio; para ello se sirven de un 
Partido Conservador, dirigido por jóvenes formados en los colegios jesuitas, pero es 
necesario tener la base, la masa católica, que debe ser conquistada en los 
conventillos, donde la miseria y las enfermedades predominan. Elegantes señoras 
visitan a los pobres ofreciéndoles ayuda directa, trabajo o asilo en los talleres, así 
los pobres llegan a integrar asociaciones católicas obreras, como los josefinos o los 
de San Vicente de Paul. Cuando la iglesia no puede con la ofensiva liberal busca la 
tregua. En Chile, José Manuel Balmaceda logró imponer las leyes laicas, pero fue 
obligado a suicidarse por la rebelión de la oligarquía, la “revolución de 1891”. El 
clericalismo planteó la tregua, que supone suspensión de la lucha religiosa, por 
ambas partes, pero que es aprovechada por la iglesia, a través de los colegios y 
obras católicas continuando, solapadamente, con su ofensiva propagandística. 
Belén consigna el caso de Monseñor Sibilia, delegado papal, quien cometió 
múltiples atropellos, como colocar sacerdotes peruanos en las disputadas ciudades 
de Tacna y Arica, cuya nacionalidad no estaba aún definida por el Tratado de 
Ancón, (1883). Los estudiantes lo persiguieron por las calles y le robaron el 
sombrero clerical burlándose de tan engolado personaje. La tregua salvó a Sibilia 
permitiéndole continuar interviniendo en los asuntos del arzobispo de Santiago.  
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Los jesuitas son un verdadero ejército, el superior se llama general, sus prácticas se 
llaman ejercicios, los sacerdotes son soldados; los jesuitas son hábiles y preparados 
intelectualmente, saben disfrazarse y llegan a sostener que no hay contradicción 
entre la fe y la ciencia; también son capaces de crear obras sociales, educan, en 
muchos países, a las clases altas y las preparan para el gobierno. Incluso, cuando 
la congregación fue expulsada por los reyes de Europa, en el siglo XVIII, 
conspiraron desde la sombra. Fundaron una monarquía dentro de la monarquía: en 
las famosas misiones del norte de Argentina, sur de Brasil y Paraguay. En estas 
misiones los indios no manejaban dinero, pero sí el padre general; el poder jesuítico 
era omnímodo. Ante el éxito de la masonería y de las sociedades secretas, los 
jesuitas inventaron los famosos caballeros de Colón, que pretendían ser un símil de 
las sociedades laicas, al servicio de la iglesia.  

Por último, el cura utiliza a la mujer: sabe muy bien que tiene un poder de 
convencimiento respecto de los varones. Según Belén, hay dos tipos de mujeres 
creyentes: aquellas de fe sincera y las otras que lo hacen por ostentación; a las 
últimas les gusta lucirse en las misas, las fiestas y las quermeses de caridad, 
además, visitan los conventillos, poniendo cara compungida y tapándose las narices 
una vez que abandonan la población. “Por eso el clericalismo usa de la mujer como 
el aventurero de un arma. Ella es la que lo escuda contra las avanzadas liberales, la 
que le impone en los pueblos y le mantiene entre las democracias. Por la mujer, el 
culto se perpetúa en el hogar; por este impera en las costumbres, y por ellas resiste 
a las innovaciones de la ley” (Sárraga 1915: 229).  

En conclusión, podemos señalar que si bien la lucha entre el clericalismo y el 
laicismo fue superada en Chile, desde la separación de la Iglesia y el Estado con la 
Constitución de 1925, algunos de los problemas tratados por Belén de Sárraga 
continúan teniendo actualidad, por ejemplo, el famoso celibato, que actualmente 
provoca tantos estragos, en casos conocidos por todos. También, pude decirse que 
la jerarquía de la iglesia católica sigue siendo un importante actor político que 
interviene presionando moralmente a legisladores católicos en temas como el 
divorcio, la contracepción, de una parte, y de otra, la jerarquía interviene 
directamente en problemas políticos contingentes, por ejemplo, como sucedió con la 
gestión del Cardenal Errazuriz frente a algunos jueces de la Corte Suprema para 
exculpar al general Pinochet declarando su insaína mental. 

El estudio del pensamiento de Belén de Sárraga nos permite descubrir una relación 
entre los movimientos de liberación de la mujer y las luchas obreras por la justicia 
social, a comienzos del siglo en Chile y América latina. Como diría Fouriere, la 
igualdad de las mujeres y hombres son el signo del triunfo del socialismo. En 
épocas de la dictadura, de la mano invisible del mercado, reivindicar a pensadores 
libertarios, constituye una tarea de primera magnitud. Ella es, antes que todo, una 
rebelde, odiada por los reaccionarios de todos los tiempos. Luchar contra el olvido, 
reivindicar la historia de los vencidos, es una linda tarea de los artesanos de la 
historia. 

A comienzos del siglo XX, ella problematizó sobre temas válidos hoy día para los 
movimientos libertarios y de justicia social. Hoy, la mujer sigue siendo 
discriminada, ciertamente no en la forma que al inicio del siglo XX. El ejemplo de 
Belén de Sárraga puede constituirse en bandera de lucha por una mayor igualdad. 
Ella fue una anarquista española, movimiento que ha sido olvidado por los 
historiadores autoritarios, de distintos signos políticos. Sin libertad no hay 
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socialismo. Sus textos nos demuestran que toda tregua doctrinaria u olvido de las 
utopías lleva al triunfo de la reacción y del conformismo.  

Textos escogidos de El clericalismo en América de 1914 
 
Efectos del celibato 

Claro es que la gente rica, desocupada y sin hogar necesita proporcionarse 
distracciones, aunque estas, en semejantes casos, suelen distraer la conciencia 
lanzándola de bruces sobre las puertas del delito. La culpa no es tanto de quien 
tropieza y cae, como del que a sabiendas, permite la existencia de lo que a la caída 
conduce. Mientras la sociedad tolere celibatos forzosos, la ética de los pueblos 
caminará por entre las encrucijadas del vicio y la depravación. 

Bien quisiera no tratar de este asunto; pero ¿acaso las lacras morales como las 
físicas se curan cubriéndolas con perfumados paños? Seré, no obstante, parca en la 
materia. Aparte de que sobre los pantanales conviene andar de prisa. ¿Cómo 
podrían contenerse ya no en un libro sino en varios infolios, los infinitos hechos en 
que los tribunales de justicia intervinieron para depurar responsabilidades de 
clérigos? “Cerrad la puerta a lo natural y saltará por la ventana” -decía Voltaire- 
frase que sintetiza el gravísimo error de la disciplina eclesiástica. El sacerdote, 
forcejeando a toda hora con la naturaleza, tiene que ser vencido por ella o vencerla, 
lo que es más grave, estrangulando sus saludables energías con el lazo siniestro de 
las depravaciones fisiológicas. Por eso los concilios que impusieron el celibato entre 
las obligaciones sacerdotales, además de crear un peligro terrible para el mundo, 
cerraron, para el eclesiástico, las puertas de la salud moral y física. Al divorciar en 
enemigos dejaron al clérigo tan huérfano de soluciones que, si se inclina a un lado, 
cae transformado en “caso” patológico, y se inclina al otro cae convertido en reo de 
la vindicta pública. 

¿Cómo librarse de este doble peligro en que perecen las mejores y más templadas 
voluntades? Dice la iglesia que por la oración y el silicio, y cita ejemplos de monjes y 
santos castísimos que se refugiaron de las tentaciones en el desierto, y eran 
sostenidos contra las tentaciones del diablo por ángeles, arcángeles y querubines. 
Mas, por desgracia para los clérigos que se ordenan con buenas intenciones, el 
desierto ya no atrae a los religiosos; la oración no surte ya efectos en la cueva del 
anacoreta, donde cuervos adiestrados por Dios llevaban el pan cotidiano, sino en el 
templo repleto de estáticas devotas, encargadas en nuestro siglo de proveer al 
sustento del apóstol católico; los ángeles y arcángeles, yo no sé por qué clase de 
enojo de la Providencia, olvidaron el camino del mundo, los pobres eclesiásticos 
dejados de la mano de Dios y tentados por la codicia del diablo, caminan muchas 
veces en estrecha camaradería con los tres enemigos del alma. 

Las consecuencias de esto las anotan frecuentemente los tribunales de justicia en 
las causas incoadas sobre repugnantes delitos y la sufren las costumbres privadas 
y públicas, viendo en la esposa infamada, en la púber hundida en el vicio y hasta 
en el niño empujado a la depravación el efecto terrible de ese atentado a la 
naturaleza que se llama voto de castidad. 

Él es tanto más peligroso en América cuando aquí se congregan, por fatales 
razones, muchos de los eclesiásticos que delinquieron en Europa. Los periodistas 
del viejo mundo saben ya de memoria la muletilla con que terminan en las 
columnas de los diarios, los asuntos escandalosos en que interviene algún clérigo: 
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“culpable ha desaparecido; dícese que embarcó para América”...La fuga, así 
anunciada, priva al asunto de actualidad; la prensa ya no se ocupa de él y la 
opinión un momento indignada, acaba por olvidarse del suceso atraída por la 
noticia nueva. Y como el recurso de extradición no existe en muchos casos y en 
otros es lo mismo que si no existiera, la impunidad acompaña al delito, con grave 
perjuicio para la moral de los pueblos americanos. 

¡Quién no recuerda aquellos bochornosos procesos de Francia que llevaron a 
monjas y frailes al banquillo de los acusados; aquellas tremendas denuncias del 
diputado Fourniere y otros, contra los asilos religiosos de Nancy, de Tours y del 
Mans. La ley de expulsión de las congregaciones puso fin a un estado de perpetuo 
escándalo que tenía alarmada a la república. Pero América debía sufrir las 
consecuencias de esa ley; porque aquellas falanges clericales, cuya conducta había 
puesto sobre aviso a Europa, vinieron a estos países y aquí viven hoy en gran parte 
dedicadas a la enseñanza. Esto mismo pudiera decirse de las congregaciones 
expulsadas de Portugal, al instaurarse la República, las que hallaron asilo seguro 
en algunos de los ricos estados de Brasil. 

Tales hechos ¿no son suficientes para servir de previsor aviso a los pueblos 
americanos? 

¡Jacintos! 

En 1905 se producían en Santiago de Chile sucesos tan escandalosos como 
repugnantes. Los tribunales de este país, con más fortuna que los brasileros, 
comprobaron los crímenes y condenaron delincuentes. Solo que... estos huyeron 
dejando así inutilizada la acción judicial. 

Se trataba del colegio de San Jacinto, fundado para niños de familias pudientes, 
por los “hermanos de las Escuelas Cristianas”. He aquí los hechos: un niño de ocho 
años de edad, perteneciente a distinguidas familias, es brutalmente atropellado, sin 
consideración al pudor y a la inocencia infantiles. Aterrado el pequeño, huye del 
establecimiento y llega a casa de sus padres, donde, entre lágrimas y sollozos 
cuenta lo ocurrido. El hermano mayor de la víctima hombre ya, se dirige 
violentamente al colegio, atropella a quien le cierra el paso y cae, ciego de cólera, 
sobre el clérigo autor del atentado, al cual abofetea. 

El escándalo trasciende al público. La prensa hace denuncias que horrorizan a las 
gentes honradas. Cuando comienzan sus diligencias la autoridad judicial ¿qué es lo 
que encuentra en el fondo de sus claustros congregacionistas? 

Por la sala del tribunal pasa la triste procesión de víctimas. Niños de diez y once 
años prestan declaraciones que a todo hombre violentarían, para dejar constancia 
de inconcebibles actos. Padres indignados acompañan a sus hijos en el triste 
calvario; y madres doloridas ven, con el mayor de los desconsuelos, cómo aquellas 
almitas que ellas cuidaran como flor delicada, han sido ya iniciadas en las grandes 
depravaciones. 

Una hacienda de la congregación, ubicada no lejos de la capital, figura en el proceso 
dedicada a bajos oficios. Era en ella donde pasaban uno, dos y tres días profesores 
y alumnos. 
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A estos descubrimientos se agregan denuncias que afectan a otros colegios y 
congregaciones. 

La madeja se enreda. Cada investigación ofrece el hilo de una nueva sospecha. 

¿Hasta dónde es posible llegar en este cuadro de abominaciones?, ¿Cuál es el fondo 
de la sima por donde se despeña la inocencia del niño, confiada por la madre 
inexperta al cuidado y custodia del célibe religioso? La opinión se pronuncia 
alarmada y pide por la prensa radical enérgicas medidas. 

El juzgado pone fin a su larga tarea. El resumen del fiscal horroriza. Se piden penas 
condenatorias para algunos “hermanos”. Los delincuentes huyen. Es lo corriente en 
tales casos. A estas horas, libres de riesgo, estarán en algún establecimiento de la 
orden ¡quién sabe en qué parte del mundo enseñando a los niños con las virtuosas 
formas que emplearon en Chile, los virtuosos preceptos de su virtuosa doctrina. 

El país que esperaba el castigo de los culpables hubo de contentarse con el cierre 
de la escuela cristiana, decretado por el superior gobierno. Y ni aún esto surtió los 
efectos que se esperaban, porque unos cuantos seglares, afines a los hermanos -
que de todo hay en la viña del Señor y nunca falta un roto para un descosido, como 
dicen conocidos adagios- tomaron a su cargo la reaparición de las escuelas con 
otras nombres y el mismo profesorado, quedando así a salvo los intereses de la 
comunidad, al par que burlada la autoridad civil y escarnecida la moral pública. 

Pero también en este caso el pueblo halló modo de vengar esta afrenta, hecha al 
decoro, divulgando una frase sangrienta. Cuando designa a esas gentes a quines la 
ciencia declara anormales y la moral monstruos, las llama ¡¡jacintos!!  
La dictadora 

Por las páginas anteriores puede advertirse que los pueblos americanos marchan en 
contradicción consigo mismos. No creen y practican; desdeñan la iglesia y la 
mantienen; no estiman al sacerdote y lo sustentan; odian al monje y lo enriquecen. 

Por consecuencia de esto subsiste una institución religiosa que, sin fuerza 
espiritual sobre las conciencias, gobierna, sin embargo, imprimiendo su sello en las 
costumbres. Reprimida por las leyes, influye sobre los mismos legisladores; vencida 
por el poder civil, se impone a éste; sometida a la igualdad democrática conserva, a 
pesar de ello, sus absorbentes privilegios. 

Sabe que no hay creyentes, la indiferencia le basta. No ignora que murió la 
devoción, se contenta con la rutina. Conoce que no hay católicos; no le importa en 
cuanto existan rutinarios. Para ella no es un secreto que el eclecticismo invade las 
clases ilustradas y el indiferentismo las incultas. ¿En qué puede perjudicarla esto 
mientras las unas y las otras dejen hacer y sigan la corriente? 

Mas, para que tales efectos se produzcan, debe existir, necesariamente, una causa. 
¿Cuál es ella? ¿Quién realiza esta represión colectiva? ¿Qué fuerza humana es 
capaz de dar vida a un cadáver? ¿Qué dictadura desconocida es esa, más fuerte que 
la ley y superior al deseo de las mayorías? ¿Qué caudillaje moral es el que pesa en 
la conciencia pública arrastrándola al abismo de las abdicaciones voluntarias? Ese 
caudillaje, esa dictadura, esa fuerza puede sintetizarse en esta frase: la mujer. 
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Donde la lógica naufraga, se salva la aberración si ella la guía; donde el poder, con 
todos sus atributos fracasa, triunfa su voluntad poderosa. Es que en ella reside una 
fuerza superior al derecho y a la violencia: es la fuerza de la debilidad. 

Tiene el hombre las cóleras que hieren y los privilegios del sexo que esclavizan. 
¿Qué significan unas y otras ante la esposa que ruega y la hija que besa y la madre 
que llora? Toda la fuerza masculina es nula ante una lágrima o una caricia de 
mujer. 

La sociedad no ha conocido esta femenina influencia sino cuando ha visto cernerse 
como una amenaza sobre el mundo. El sacerdote, que la observó sublimando una 
doctrina en el circo, imponiéndola a la familia patricia y consolidándola por fin 
cerca del trono, comprendió que en ella residía el secreto de sus futuros triunfos y 
dedicó su esfuerzo a extraviar en el intrincado laberinto dogmático, la exquisitez de 
sus sentimientos. 

La valiosa y codiciada presa que llegó al cristianismo atraída por el encanto de su 
espiritualidad, cayó más tarde, impedida por desdenes sociales, en las garras del 
fetichismo católico; y menos venturosa que el hombre a cuya evolución intelectual 
concurrieron las aventuras de su vida de lucha, ella, redujo sus aspiraciones a un 
ensueño de misticismo, y así, imposibilitada para la acción cerebral tornose inútil 
para la obra educadora, dejó su misión en el mundo sin solución de continuidad. 

Por eso el clericalismo usa de la mujer como el aventurero de un alma. Ella es la 
que le escuda contra las avanzadas liberales, la que le impone en los pueblos y le 
mantiene entre las democracias. Por la mujer, el culto se perpetúa en el hogar; por 
este imperan las costumbres, y por ellas resiste a las innovaciones de la ley. 

Antiguamente, la iglesia tuvo su brazo secular en las terribles familias del “Santo 
Oficio”: hoy lo tiene en la voluntad femenina. “Lo que la mujer quiere, Dios lo 
quiere” -dice un viejo proverbio- sintetizando así la soberanía femenina. Y en efecto 
¿qué pedirá ella en vano cuando pone en campaña su ejército de seducciones? 

Creyentes y practicantes 

Hay dos clases de mujeres católicas: las que creen en Dios y le adoran practicando 
unas cuantas ceremonias que consideran indispensables para su salvación, y las 
que, más que a Dios, se adoran a sí mismas y hallan en el culto católico diarios 
motivos para mostrarse en público, atrayendo, hacia su persona, la adoración de 
los demás. 

Las primeras son almas sencillas que viven engañadas y aún engañándose. Mujeres 
de sentimientos delicados que huyen por instinto de la beatería y se concretan a oír 
misa el domingo y confesar por pascua. ¡Cuántas de estas han sido mis oyentes 
durante la excursión doctrinaria que realicé por América! ¡Cuántas he visto 
despertar a la hermosa realidad de la vida! 

Yo concuerdo con su criterio y, sin embargo, soy católica, me decía una señora 
chilena, hablándome de su instintiva repulsión hacia ciertas prácticas del culto y 
del criterio que aplicaba a la educación de sus hijos. Poco me costó convencerla de 
que ella, sin saberlo, vivía fuera del catolicismo. Como este podría referir muchos 
casos. ¡Hay tantas ingenuas empeñadas en creer que creen!... 
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Contrariamente a estas sinceras mujeres están las otras, las exhibicionistas; 
aquellas de quienes vive la iglesia y a quienes la iglesia mima; las que ocupan 
cargos en las cofradías y atienden a las cargas del culto; aquellas en beneficio de las 
cuales se han aristocratizado los ejercicios religiosos, sustituyendo los templos 
fríos, austeros, entenebrecidos como criptas, en los que hacían penitencia nuestras 
abuelas, por esos otros coquetones y cómodos donde, en vistosos reclinatorios, se 
destacan las elegantes siluetas femeninas; donde la luz eléctrica da a los 
semblantes, interesantes palideces, y en donde han sustituido a las conmovedoras 
dolorosas y a los cristos agónicos, una graciosa imagen de la inmaculada que, 
envuelta en claras vestiduras, habla a los sentidos de los encantos juveniles, la de 
un gallardo Jesús de belleza expresiva y humana, cuyos ojos se entornan para 
mirar a la penitente y cuyas manos alzadas en actitud dramática sobre el corazón, 
parecen implorar, como los donceles del romanticismo, un poco de piedad para su 
pesadumbre amorosa. 

Se comprende el efecto de esta humanización del culto (llamémoslo así 
discretamente) entre gentes de gusto refinado y demasiado dichosas de la vida, para 
ir a interrumpir voluntariamente esa dicha con espectáculos demasiado tristes y 
devociones demasiado severas. Puesto que las tendencias del siglo difieren de las 
pasadas y la mujer tiene más educada su sensibilidad estética ¿cómo podría la 
iglesia, sin peligro para sus intereses, perpetuar la austeridad del rito? En la 
moderna casa de Dios, las modernas cristianas, le adoran en elegantísimas poses, 
rezan, flirtean y murmuran a un tiempo. Así la religión resulta cómoda porque el 
templo se convierte en un centro social. 

Lo malo es que de él salen corrientes que perturban toda obra de progreso. No 
aparece en las cámaras de cualquier país un proyecto tendiente a afirmar las 
conquistas democráticas, sin que le siga una campaña obstruccionista emprendida 
por las damas católicas. Los procedimientos que emplean son varios, pero entre 
ellos, no falta nunca el de la comisión por grupos y eligiendo para formarlos a las 
más significativas socialmente, ellas recorren casa ricas, domicilios pobres y 
establecimientos comerciales, apoyándose en la amistad, la limosna o la influencia 
de cliente rica para pedir la “firmadita” que así dada, por compromiso, llena la hoja 
del documento, elevado más tarde a los poderes como en la “formidable protesta 
nacional” ha levantado tanta resistencia.  

¡Con qué frecuencia sucede esto en América y cuántas veces se ha conseguido así 
estacionar cuestiones de verdadera utilidad pública! -Qué hemos de hacerle- suelen 
decir diputados y ministros - el país no está preparado. Ahí tiene usted tal proyecto 
que ha levantado tanta resistencia. 

Ellas no son, en suma, sino las aludidas listas que copian los diarios católicos y 
aun algunos independientes, agrandándole frases sentenciosas. “¡Cuidado!” - no 
hay que caer en los extremos -“¡la opinión es sinceramente religiosa!” - “Hay que 
gobernar con todo”... con cuya campaña y un poco de presión hacia arriba, en las 
esferas oficiales, por esas mismas comisiones de damas que visitan al ministro o a 
la señora del ministro, o a un pariente de una amiga del diputado H, o a la madre 
del senador Z, queda paralizado el asunto y a salvo por entonces, de todo peligro, el 
interés clerical. 

Las comisiones de damas son, a la iglesia los que los zapadores al ejército: van en la 
avanzada y cavan en las tierras sociales para hacer más seguros los reductos del 
clericalismo. 
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Pero eso sí ¡lo hacen con una distinción! Nada de incorrecciones ni de callejeos de 
mal gusto: en automóvil y envueltas en pieles o sedas, según las estaciones. La 
comisión aparte de sus propósitos religiosos ¿no es siempre un motivo para lucir 
toilettes? Ellas suelen preocupar mucho más que el objeto aparente de defensa 
católica, que en éste, como en muchos casos no es sino una forma de 
exhibicionismo femenino.  

Si se reglamenta la devoción en lo que afecta a indumentaria y... otras cosas...si se 
obligase a estas fervorosísimas hijas de Cristo a no oír otra misa que la del alba, a 
acudir a los templos rebozadas en negros mantos y a figurar en las comisiones con 
hábitos del Carmen, ¿cuántas resistirían la prueba? 

Pero no hay cuidado que se haga. La iglesia sabe bien que las vanidades sostienen 
el moderno fervor, y es precisamente en esa religión mundana en la que funda ella 
su inmenso poderío. 

Un ejemplo 

Entre los numerosos casos de tregua doctrinaria está el de Chile. La patria de 
grandes y valerosos luchadores, la cuna gloriosa de los Gallo, los Matta y los 
Balmaceda, ha sufrido y sufre las consecuencias de ese error liberal. Cuando 
Balmaceda quiere desde el gobierno contener la ola impetuosa del 
ultramontanismo, comienza contra él ese enconado ataque de alfilerazos constantes 
que lo maltratan sin reducirle y le acribillan sin que las heridas manen sangre. 
¡Lucha terrible en que el insecto roe el pie del gigante y se escuda en su pequeñez 
misma para evitar el castigo! 

Invisibles enemigos van minando el terreno que pisa. Las insidias que le rodean, la 
hostilidad que siente alrededor de su gobierno sin acertar a conocer quién la 
provoca; el abonado de los unos, la indiferencia de los otros, esa soledad entre 
muchos que es la más terrible entre las situaciones humanas, vencen su voluntad 
de hierro, el fuerte prefiere morir a ser juguete de adversarios incógnitos. 
Balmaceda se suicida. El clericalismo, por el momento, se ha salvado. 

Entonces, tras las agitaciones partidarias, tras la tensión nerviosa en que la opinión 
ha vivido, surge la tregua doctrinaria y el gobierno de conciliación. 

No hace mucho, indignábase la opinión independiente del país al saber que la 
convención de la juventud conservadora, cerraba contra el profesorado de la 
escuela oficial, declarándolos incapacitados para el desempeño de sus cargos, por 
saber que pertenecían muchos de ellos a asociaciones masónicas. Y la asamblea fue 
más allá. Acordó nombrar una comisión de su seno que se acercase a los poderes 
para hacer la denuncia y requerir medidas rigurosamente coercitivas. Este hecho 
hable bien alto del espíritu de intransigencia y delación que acompaña 
frecuentemente al partidismo católico. 
 
El asunto del Nuncio Apostólico, (Monseñor Sibilia), fue uno de los frutos de esta 
tregua. Tras de los desahogos populares, soportados por el representante del Papa 
con la tranquilidad del cazador que ve agitarse inútilmente la pieza segura en el 
coto, siguiendo las discusiones parlamentarias y esas complicaciones imprevistas. 
Hubo acusaciones contra el Nuncio, en las cuales aparecía éste como enemigo de 
Chile en cuestiones con el Perú. Se habló de documentos comprometedores... La 
opinión seguía el debate ávida de justicia. 
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Entonces...¡Oh poder de la tregua! Las sesiones se declararon secretas ¿era justo 
exponer a un primado de la iglesia al desprecio de las multitudes? 
 
Mientras tanto los bienes de las congregaciones se vendían a toda prisa. Era preciso 
hacer dinero antes que surgieran nuevas complicaciones. Y Monseñor Sibilia 
sonreía entonces pensando en su vuelta al Vaticano. Tal vez sí recordó el incidente 
del sombrero perdido en la primera y la significativa recepción que le hizo el pueblo 
chileno; se diría que este sombrero cuesta a Chile un montón de millones. 

Tales son los efectos de la política conciliadora. 

Afortunadamente el pueblo chileno, cuyo liberalismo ha escrito tan brillantes 
páginas en su historia nacional, el mismo que en los primeros años de su 
independencia supo, en defensa de esta, expulsar del territorio de la República al 
embajador del vaticano, si por exceso de buena fe cayó en la celada de la tregua, se 
ha dado ya cuenta del actual peligro y lleva en su alma la cantidad suficiente a 
prevenirlo, volviendo a recoger, como un escudo, sus proverbiales entusiasmos.  

Los jesuitas 

La Compañía de Jesús es en América el estado mayor de los ejércitos clericales. 

Nacida por el empeño de un soldado avariento de gloria, acogido por el papado 
como arma de combate contre la Reforma, su historia, como su nombre, acusan lo 
guerrero de su organización. General se denomina su jefe, soldados de Cristo sus 
miembros, y ejercicios sus prácticas. Es la alta milicia de la iglesia, de la que solo se 
dispone para las grandes batallas y las difíciles conquistas. Por eso en América 
dirige las enormes fuerzas que se extienden desde la Patagonia a Bering. 

La guerra de guerrillas es la que preferentemente utiliza; es el club, en el hogar, en 
el ministerio y en la oficina pública, en el municipio y en los parlamentos, donde la 
escaramuza obtiene triunfos. 

Sus diplomáticos se mueven en los medios sociales. Los compromisos de amistad, 
los contubernios políticos, las transacciones doctrinarias responden a su 
insinuante labor. 

Atrincherada en sus casas provinciales puestas en comunicación con Roma, ella 
maneja hábilmente los hilos de una complicadísima trama, determinando 
posiciones, ordenando el avance o las retiradas prudentes y los asaltos y los 
armisticios. 

Actúa, además, sobre la sociedad como los biólogos sobre los cuerpos. Su análisis 
minucioso, prolijo, inteligente, va hasta lo más recóndito de nuestra contextura 
moral. Usa de las pasiones como ciertos ácidos en las reacciones químicas. Baraja 
el escándalo con la santidad; la devoción con la avaricia; las pasiones indómitas con 
los delirios místicos, amalgama, en fin, inmoralidades y virtudes para extraer de ese 
monstruoso conjunto el elixir envenenador de la vida. En esa acción, que opera 
sobre los sentimientos humanos, reside el secreto de su fuerza sugestionadora. 

Pero ¿en dónde se encuentran – argüirán algunos – ese generalato, esa dirección y 
esa fuerza? Apenas sí conocemos otros jesuitas que los dedicados a la enseñanza. 
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He ahí, precisamente, en lo que consiste el peligro: en el disfraz de que se revisten y 
la ductibilidad que para fingirse inofensivos poseen. Cierto que el jesuita conocido 
está en la escuela, desde donde sirve a la “Compañía” preparando la deformación 
moral de un pueblo por la del individuo; pero contrariamente a lo que muchos 
creen, él tiene ya invadido otros muy diversos lugares. Ignacianos que pasan por 
simples sacerdotes hay en las ricas parroquias, en los cabildos catedrales y aun en 
los obispados. Ignacianos son los predicadores de moda, los confesores de altas 
damas y los directores espirituales de las ricas familias católicas... 

La metamorfosis es su fuerte; por ella se introducen en todos los círculos e influyen 
en todas las esferas; azuzan secretamente las revueltas para significarse como 
pacificadores; alimentan de igual modo las opresiones para mostrarse a los 
oprimidos como consoladores de sus duelos; llegan hasta a combatirse a sí mismos 
– claro es que bajo riguroso incógnito para atraer sobre sus personas las simpatías 
que inspira toda víctima resignada. 

...Actuando de esta forma lo pueden todo, porque, aparentemente, no intentan ni 
desean nada. Si tomasen una forma tangible para combatir la libertad, sí lo que 
hacen bajo antifaz lo practicasen con el semblante descubierto; si – según la frase 
de Michelet – existiesen, no existirían porque hubieran sido ya rechazados. Por el 
contrario, no existiendo, existen; porque su acción diseminada en el ambiente, 
como los infecciosos miasmas, destruyen la salud pública, sin que los pueblos 
contaminados alcancen a conocer, muchas veces, en qué consiste la salvadora 
profilaxis. 

---------------------- 
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Notas 

* Este texto y la selección adjunta de artículos de la autora ha sido realizado 
especialmente para Polis. Agradezco a Jorge Vergara, editor de la revista Polis, por 
el aporte a este trabajo. En especial, el descubrimiento del texto del diario 
Tarapacá, del 26 de febrero 1951, que informa sobre la muerte de Belén de Sárraga 
en Ciudad de México y su paciente corrección de los originales. El apellido de la 
autora suele escribirse con “Z” en vez de “S”. Este es un error, pues en la primera 
edición de El clericalismo en América, de 1914, aparece escrito su apellido con “S”. 

** Historiador chileno. Magíster en historia en la Universidad de París. Profesor de 
la Universidad Bolivariana. 
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