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Dicen los mal pensados que Federico Nietzsche 
terminó de volverse loco cuando dijo “Nazareno, te 
he vencido”. Como no podía vivir sin religión, se 
acercó al budismo y al mito del “eterno retorno” y 
la historia cíclica. En Chile el retorno es 
permanente: en pocos días hemos vuelto a las 
luchas entre clericales y laicos, tal como a 
comienzos del siglo XX. Un alcalde boxeador, 
medio atontado por los golpes recibidos otrora, 
dice que Ricardo Lagos y Michelle Bachelet son la 
encarnación del demonio: sólo falta que reviva el 
famoso Puelma -que se hacía llamar “el enemigo 
personal de Dios”-, o el pope Julio Elizalde, que 
predicaba contra los curas pedófilos. 
 
Sólo en Chile los millonarios se golpean el pecho 
frente al miserable pescador de Galilea. Sólo en 

Chile se puede espantar a los inexistentes humanistas cristianos con el hecho de 
que Michelle sea agnóstica y separada. No me extraña que el descriteriado del Papa 
-como le dice mi madre de 90 años vividos como una auténtica liberal- ande 
preocupado de los matrimonios homosexuales o de los orgasmos femeninos, cuando 
hay tantos temas importantes planteados por el Nazareno en su época. Tampoco 
que calumnie a la pobre Magdalena, apóstol de Cristo, acusándola de prostituta. 
¿Acaso Jesús se dedicó sólo a lanzarle piedras a las mujeres adúlteras? 
 
En el “eterno retorno” nos encontramos, de nuevo en 1913, cuando, al igual que 
hoy, los senadores y diputados eran vitalicios. En el pasado se repartían los cargos 
en el Club de la Unión; hoy, en la tenebrosa Casa de Piedra. Ayer, como hoy, todos 
jugaban a la Bolsa y siempre ganaban. La educación era la misma mierda que hoy, 
a diferencia de que los profesores eran hombres brillantes y respetados, como 
Valentín Letelier, Alejandro Venegas, Enrique Molina, Diego Barros Arana, entre 
otros. El Estado educaba, era el Estado docente, y los niños beatos estudiaban en 
colegios privados, entre ellos los de los padres franceses y de los jesuitas, 
continuaban en la Católica y, los más revoltosos, terminaban de diputados 
conservadores. Los laicos estudiaban en el Instituto Nacional y en la Universidad de 
Chile y cuando salían profesionales, militaban en los partidos Radical y Liberal. 
Aunque parezca anticuado, las clases sociales existen y existirán antes y después 
del barbudo Marx. No se puede hablar de feminismo sin entender que las mujeres 
pertenecen a distintas clases sociales: hay un feminismo aristocrático, oligárquico, 
de las capas medias y de las pobres, tanto del campo y la ciudad. Las señoras 
aristocráticas no sacaban la caca de las guaguas, ni daban de mamar. Lucían sus 



brillantes trajes en el Teatro Municipal y en el Club Hípico, hacían el amor sólo para 
tener hijos y, todas las tardes, con empleadas incluidas, rezaban el rosario. 
 
Había algunas rebeldes, como Inés Echeverría de Larraín, que admiraba a los 
mediócratas Arturo Alessandri Palma y al pavo real Pilo Yáñez. No faltaban las 
mujeres fatales, como Teresa Wills Montt, que le puso el gorro a su marido, Gustavo 
Balmaceda, con su primo, el dandy chileno Vicho Balmaceda. Después de estar 
encerrada en un convento por pecadora, se escapó a Buenos Aires con el poeta 
Vicente Huidobro. Ya en París quedó choqueada ante el suicidio de uno de sus 
amantes y completamente drogada apostó por el suicidio. 
 
Había mujeres de clase alta más serias, como Ernestina Pérez y Eloísa Díaz, que se 
atrevieron a estudiar medicina soportando bromas de los machistas compañeros 
que, en clase de anatomía, les mostraban el miembro viril de los muertos. 
 
APARECE BELEN DE SARRAGA 
 
Las mujeres proletarias tenían una vida muy distinta: eran, en su mayoría, 
empleadas domésticas, prostitutas, parejas de mineros, gañanes o cuatreros; otras 
eran cobradoras de tranvía, en ese tiempo arrastrados por caballos; los jóvenes 
aristocráticos se solazaban mirándole las piernas. En el enclave salitrero la mujer 
acompañaba al minero alimentando gallinas y otros animales domésticos. Cada día 
un obrero caía al ardiente cachucho y la mujer quedaba viuda, con varios hijos 
guachos y sin ninguna protección. Y había también comerciantes y pequeñas 
empresarias. 
 
En 1913, Belén de Sárraga, una anarquista española nacida en Puerto Rico, fue 
invitada a Chile por el apóstol del proletariado, Luis Emilio Recabarren. Los 
hombres se volvían locos por su inteligencia y belleza. Escritores ácratas como José 
Santos González Vera y Manuel Rojas dan testimonio de la lucidez y brillantez de 
sus conferencias. Tanto entusiasmo despertó Belén que los hombres arrastraron su 
carro, reemplazando a los caballos, como un homenaje de admiración que se había 
realizado una sola vez en Chile, en 1890, para la visita de Sara Bernhardt. Y no 
faltó el exaltado que gritó, en plena charla ¡viva el comunismo anárquico! Luis 
Emilio Recabarren invitó a Belén a visitar Iquique y las minas de salitre de 
Negreiros. A raíz de esta visita, las mujeres de los trabajadores decidieron fundar 
los clubes de librepensadoras Belén de Sárraga. 
 
¿Por qué Belén provocaba tanto odio entre los conservadores y los curas? Primero, 
porque era divorciada, anticlerical, anarquista y liberada: los pacatos no podían 
soportar a una mujer inteligente que propiciara el amor libre. Los católicos, decía 
Belén, siempre han despreciado a la mujer. “La mujer es el puente del infierno”, 
decía San Ambrosio; “la mujer desciende del rabo inquieto de una mona”, sostenía 
el padre Coloma en su libro Pequeñeces. Para Belén, la mujer es el coto de caza de 
los curas, es usada por ellos en la confesión para conseguir votos y apoyo para los 
conservadores; la mujer es la infantería del ejército jesuita; hay mujeres que tienen 
una fe auténtica y otras que usan la caridad para lucirse delante de los demás. La 
mujer debe liberarse del yugo de la Iglesia y del marido. Como usted ve, querido 
lector, la historia siempre se repite. 
 
ESCANDALOS DE CURAS 
 
En 1913 explotó en Santiago un escándalo en un colegio regentado por los curas 
jacintos, que gustaban manosear a los infantes. Al menos esta vez el Poder Judicial 



tomó cartas en el asunto y expulsó a los pedófilos. Nada muy distinto al cura Tato, 
a los implicados en el Pequeño Cottolengo de Rancagua, a los degenerados obispos 
de Boston o a los curitas de Brasil que, además de gustarle los niños, tenían una 
verdadera inclinación por el dios dinero. Denuncia Belén que los curas salesianos 
explotaban a los niños huérfanos en la malhadada Isla Dawson, vendiendo a buen 
precio el trabajo esclavo de los muchachos.  
Los jesuitas eran más hábiles: trataban de amoldar el catolicismo al mundo 
moderno, conocían la encíclica Rerum Novarum (De las cosas nuevas) y animaban 
las organizaciones sociales católicas, como los Josefinos y, en un comienzo, la Foch 
(Federación Obrera de Chile), fundada por el conservador Marín. 
 
Belén volvió en 1915 a Chile, pero su recepción no fue tan apoteósica como la 
primera vez: Chile estaba gobernado por el macuquero e inmoral Juan Luis 
Sanfuentes, especulador de la Bolsa y traidor al balmacedismo. Las luchas 
anticlericales habían pasado de moda. Posteriormente, comienzan a desvanecerse 
las trazas de nuestra Belén de Sárraga.  
 
Gracias a la capacidad investigativa de mi amigo Jorge Vergara, pudimos difundir 
un artículo del diario El Tarapacá que da cuenta de la muerte solitaria de Belén, 
después de haber vivido exiliada por el asesino cruzado-cristiano Francisco Franco. 
Belén había compartido el destino de los ácratas barceloneses. Tengo que reconocer 
el aporte del historiador Luis Vitale, de María Angélica Illanes y de Gabriel Salazar 
en el rescate de la memoria popular, quienes me motivaron a interesarme en esta 
gran pensadora feminista y libertaria. 
 
El feminismo de clase alta y media es, lamentablemente, más conocido que el de las 
pobres del campo y la ciudad, porque, obviamente, las primeras tienen la ventaja de 
poseer el monopolio de la educación y del mundo editorial. Inés Echeverría Larraín 
fue famosa por escribir libros, luego censurados por la Iglesia. Doña Inés era una 
feminista un tanto fanática: un día mi abuelo, Rafael Luis Gumucio, acompañado 
por mi padre, el entonces niño Rafael Agustín, discutía acaloradamente con Iris -
seudónimo de doña Inés-, y sin que mediara ninguna provocación Inés Echeverría 
le dio un bastonazo al niño, diciéndole: “Para que aprenda a respetar a las mujeres”.  
En los años 30, su hija Rebeca fue asesinada por su marido, el “señor” Roberto 
Barceló, quien pertenecía a las fascistas milicias republicanas; gracias a la 
acuciosidad del juez Rivas, Barceló fue el primer aristócrata que enfrentó el pelotón 
de fusilamiento por un delito común. 
 
La Iglesia disponía de muchos recursos para mantener su dominio sobre las 
mujeres: por ejemplo, editaba un diario católico, El Chileno, algo similar a La 
Cuarta, que contenía novelas en series, en las cuales se enamoraba la enfermera 
del doctor, estilo Corín Tellado. Esta publicación era llamada el “diario de las 
cocineras”; sin embargo, fue uno de los diarios que en 1907 se atrevió a denunciar 
la matanza de Santa María de Iquique. Las damas aristocráticas fundaron también 
clubes de señoras y clubes de lectoras, donde leían por primera vez a Víctor Hugo, 
Emilio Zola y Pierre Loti. Y no faltó la dama un poco más audaz que leía a Gustavo 
Flaubert, que narra los adulterios de la famosa madame de Bovary, incluida en el 
Index, libros prohibidos por la Iglesia. 
 
LA CONQUISTA DEL VOTO FEMENINO 
 
Posteriormente, el movimiento feminista se organiza en el Memch, dirigido por 
Elena Caffarena. Se centra en la lucha por el sufragio femenino, logrando el derecho 
a voto para las mujeres en las elecciones municipales de 1936, y para las de 



presidente, diputados y senadores en 1948, cuando el sambero presidente Gabriel 
González Videla perseguía a los comunistas.  
 
En la primera elección presidencial las mujeres se inclinaron por el padre 
castigador, el general Carlos Ibáñez quien, a los 80 años, estaba más gagá que el 
asesino y ladrón Daniel López Pinochet. La senadora María de la Cruz era la líder 
femenina del ibañismo y quería ser la versión mapochina de Evita Perón, pero los 
padres conscriptos que la odiaban descubrieron que estaba involucrada en un 
contrabando y consiguieron su desafuero, haciéndola desaparecer de la política. 
Cada partido político tenía un departamento femenino. No se sabía mucho para qué 
servía: ¿Para hacer cocteles? ¿Para visitar a las mujeres pobladoras? ¿Ser una 
especie de asistencia social? ¿Cuidar a los mocosos de los líderes? Por ejemplo, en 
la Falange la líder femenina era Graciela Lacoste; en el Partido Comunista eran 
mujeres proletarias; en el Partido Socialista las líderes eran María Elena Carrera y 
Carmen Lazo. En todos los casos, las líderes eran minoritarias y dominadas por el 
mundo masculino. 
 
Después, la mayoría de las mujeres siguió votando por la derecha: primero por un 
papá avaro y rico empresario, el derechista Jorge Alessandri; después, por un papá 
narigón y de misa diaria, Eduardo Frei Montalva. Y remataron con el padre cruel y 
castigador, Daniel López Pinochet. En la democracia recuperada, las mujeres 
siguieron votando por la Democracia Cristiana: el papá sonriente, un tanto falsete, 
Patricio Aylwin y el monosilábico “Lázaro” Frei. Posteriormente, vino el normativo 
profesor Lagos. 
 
De repente, aburridos los chilenos de tanto papá empezaron a buscar a la mamá: 
Michelle Bachelet era la perfecta mamá chilena, una especie de Virgen del Carmen, 
sonriente, carismática, cercana, auténtica, abierta, comprensiva, médica pediatra, 
cualidades que embobaban no sólo a las mujeres, sino también a los machos tristes 
chilenos. Ese fue el secreto del 60 por ciento de apoyo en las encuestas. Pero el 
aflautado macho político chileno no puede soportar mucho tiempo la hegemonía de 
sus hembras. Como las conoce, sabe muy bien que entre ellas se odian tiernamente. 
De las brujas Lily Pérez, Evelyn Matthei y la Jacqui salieron, como dardos, palabras 
insultantes: “Es una gorda, de pocas ideas, no da el ancho para presidente de la 
República, es simpática, pero tontuela...”. La pobre Michelle comenzó a perder 
confianza en sí misma y sus asesores comunicacionales se aprovecharon para 
esconderla en Tunquén; los teóricos de la no comunicación se negaron a que 
Michelle participara en debates y, finalmente, los diputados y senadores de la 
Concertación sacaron más votos que la candidata presidencial. 
 
El feminismo de las seguidoras de Michelle no tiene nada que ver con el espíritu 
libertario de Belén de Sárraga. Por desgracia, sólo quedan sus recuerdos y cenizas 

RAFAEL LUIS GUMUCIO RIVAS 

(Publicado en "Punto Final" Nº 608, 6 de enero, 2006) 
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