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A Manuel, combatiente de todas las causas Justas
Marta Harnecker. Marzo de 1998

Se fue una noche para volver muy pronto y no regreso. El viaje era por pocos dias,
la despedida fue corta. Manuel tenia todavia que leer algunos papeles antes de
partir al I Frente Oriental "Frank Pais" - para conmemorar el 40 aniversario de su
creacion - y yo tenia que recuperar energias para continuar un trabajo urgente al
dia siguiente. Le preparé su maletin y me despedi. "Preparame libros tuyos para
algunos companeros" me dijo.(Se referia a mi libro: "Haciendo posible lo imposible:
La izquierda en el umbral del siglo XXI).

Era gran propagandista y divulgador de mi obra. Yo tenia conciencia de cuanto él
valoraba mi trabajo y eso era muy importante para mi.

Como tenia que levantarse a las cinco de la manana y no queria despertarme
durmio algo mas de una hora en la hamaca de la terraza y partio silenciosamente.
Esa noche fue la ultima vez que lo vi sentado en la cocinacomedor de nuestra casa,
donde solia trabajar por las madrugadas leyendo papeles y mirando
simultaneamente videos.

Para un fumador empedernido como €l ese era uno de sus espacios habiamos
llegado al acuerdo de que desde el pasillo que queda proximo a la cocina y hacia el
interior de la casa no se podia fumar .

Tres dias antes de cumplir sesenta y cinco anos, un lamentable accidente terminé
con su vida una vida completamente dedicada a apoyar las luchas por construir un
mundo mejor, mas justo y solidario .

Cuando llegué a la clinica con nuestra hija, Camila, estaba semiconsciente y en
menos de una hora inesperadamente muri6. Por ello no pudimos despedirnos pero
nos queda el consuelo de saber que al menos no sufrio.

Muchos de los que habian compartido con €l en la Embajada de México poco antes,
no podian creer la noticia. "se veia tan vital, tan contento, de tan buen humor" me
decian. Yo sabia que no era para consolarme, €l me habia hablado por teléfono al
llegar a Santiago de Cuba.

Regresaba emocionado y feliz de ese encuentro con tantos companeros de lucha.

Revivir recuerdos, escuchar y contar anécdotas que el tiempo no habia podido
borrar de su memoria, admirarse del trayecto recorrido y de los cambios sufridos
por aquella zona de combate debido a las transformaciones revolucionarias,
sentirse cerca de todos esos hombres y mujeres que, con su entrega y espiritu de
lucha, hicieron posible el triunfo de enero del 59, habia llenado su alma de calidas
sensaciones que se expresaban a través de su rostro y de sus gestos.
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La noche anterior lo habiamos visto en el noticiero de la television cubana
irradiando simpatia y alegria, y planteando, con el humor que lo caracterizaba:
"Ahora el peligro que corremos todos estos veteranos es cuando empecemos a
hacernos cuentos de la historia veamos hasta donde mantenemos una buena
memoria e inconscientemente no exageramos los hechos en que todos hemos
participado." Lo habia conocido en Cuba, en 1972, en la celebracion de un 26 de
julio. Fue un amor a primera vista. Soy una de las pocas personas a las que el golpe
militar contra Salvador Allende en Chile favorecio en su vida personal. Lo que en
ese verano cubano parecia una relacion imposible, se transform6 muy pronto en
una posibilidad real.

El exilio me condujo al lado del aquel hombre que era capaz de planificar las mas
audaces y arriesgadas empresas y al mismo tiempo tener una gran sensibilidad
para las cosas pequenas.

Recuerdo sus diarias llamadas en el momento mismo en que el sol se comenzaba a
esconder en el horizonte. Parecia quererme decir: se va luz, pero quedo yo que soy
tu luz.

Poco a poco tuve que aprender a convivir con un hombre cuya vida personal estaba
completamente subordinada a los intereses de la revolucion. Son incontables las
veces en que nuestros planes fueron derrumbados por inesperados acontecimientos
que obligaban a modificarlos.

Yo, una mujer organizada, tuve que adaptarme a esa constante incertidumbre y
confieso que nunca llegue a lograrlo totalmente.

Debi aprender a controlar los celos que sentia por tantos companeros que me
robaban el escaso tiempo que teniamos para estar juntos.

Noches y fines de semana entraba y salia gente de nuestra casa. Eran companeros
cubanos, latinoamericanos o de otras latitudes, que venian a buscar consejos y
orientaciones, mientras el satisfacia su avidez de informacion acerca de sus paises.
Manuel sabia darse tiempo para escucharlos con atenciéon y nunca olvidaba
preguntarles por sus asuntos personales: la familia, el hijo enfermo, el problema
intimo. El envio de libros y periédicos era una demanda constante al despedirse.

No conozco a nadie que haya sido su subordinado en algunas de las distintas
etapas de su vida que no guarde de €l los mejores recuerdos: mientras él fue jefe
jamas un funcionario amonestado o sancionado dejo de contar con su especial
atencion, pasada la sancion, continuaron siendo sus fieles colaboradores.

Lo vi apoyar a muchos companeros cuando consideraba que habian sido tratados
injustamente sin tener en cuenta las consecuencias que de ello se podrian derivar.

Durante muchos afios trabajé muy cerca de Fidel y siempre fue su mas fiel
defensor. Si alguna vez tuvo opiniones discrepantes nunca lo manifest6
publicamente. Su lealtad a revolucion no tenia limites. Tanto empeno puso en
colaborar con el movimiento guerrillero latinoamericano, en momentos en que la
direccion de la Revolucion estimaba que ese era el camino a seguir tanto por la
situacion explosiva del area, como por la misma necesidad de consolidar la solitaria
revolucion caribena , como en convocar a empresarios de la region a invertir en
Cuba, dada nueva situacién econémica creada por la caida del bloque soviético.
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Era una persona que jamas buscaba protagonismo y que nunca reivindicé para si
los éxitos que inspiraba.

Mantuvo su anonimato hasta unos meses atras, cuando dio su primera entrevista
sobre el Che en la revista Tricontinental. Desde entonces sufrié el asedio de
periodistas de todas partes del mundo.

Manuel trabajaba duramente pero también gozaba intensamente en los pocos
momentos que le quedaban libres. Una comida sencilla pero sabrosas, una siesta
en la hamaca en medio de una agradable brisa, unas horas en la playa, una buena
pelicula, los bellos atardeceres tropicales, no le eran indiferentes.

Bailaba maravillosamente bien, con ese ritmo caribefio que no es facil de seguir por
nosotros, los del sur del continente.

Su fino sentido del humor era una de sus rasgos mas destacados. No habia reunion
social en la que el no fuera centro de un animado grupo que celebrara sus
inesperadas salidas con fuertes carcajadas. En la casa, por el contrario, era muy
poco comunicativo.

Jamas permitio que aflorara ninguna de sus preocupaciones o sufrimientos. Su
radical optimismo le llevaba a ver salidas atn a las mayores dificultades.

Su creatividad era asombrosa. Quien venia a consultarle una o dos ideas salia
cargado de un fardo de nuevas ideas. Si algo le molestaba era la inercia de algunos
companeros que reaccionaban demasiado lentamente ante las cambiantes
situaciones.

Sentia una especial inclinacion por los niflos pequenos, lograba establecer con ellos
un dialogo extraordinariamente fértil, para muchos de estos nifios el tio de la barba
era el tio preferido.

Fue eso lo que me decidi6 a tener hijos con él aunque mi decisién inicial era no
tenerlos. Supe que no habia podido gozar de los primeros momentos de la vida de
Manolito, su primer hijo con Lorna, debido a sus responsabilidades guerrilleras.
Luego su primera mujer se accident6é y no pudo tener mas hijos.

Manuel guardaba esa frustacion en el corazon y yo decidi subsanarla. Fue la
determinacion mas importante de mi existencia. Camila llen6 nuestras vidas de
ternura y alegria. Los escasos pero intensos momentos que el podia dedicarle
convirtieron su existencia en algo pleno.

Eramos una familia feliz, la pequena familia que constituimos con Camila, la familia
mayor en la que incluiamos Manolito, su esposa Liliana, su hijita Gabriela y su
primera esposa, Lorna, que llegd a ser una gran amiga para mi, y la gran familia de
todos los fieles comparneros y amigos que se extendia hasta tierras lejanas del
planeta.

Para todos nosotros, como para todos los companeros que lo conocieron y
aprendieron a respetarlo, admirarlo y quererlo como a un hermano y amigo, €l no
ha muerto, el vive y vivira para siempre porque sus combates seran nuestros
combates y sus suefos seran nuestros suenos.
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Gracias Manuel por el ejemplo de vida, ya que nadie te podra separar jamas de
nuestras esperanzas.

La Habana, 14 de marzo de 1998.

DESPEDIDA.

Hace poco tiempo, fallecio el compafiero Manuel Pifieiro Losada, dirigente de la revolucion
cubana. Pérdida muy sentida para los revolucionarios cubanos y latinoamericanos.

El MIR de Chile, desde su nacimiento y en su desarrollo estuvo fuertemente influido y
motivado por la revolucién cubana. Sus permanentes y fraternales contactos durante muchos
afios le hicieron conocer y trabajar con muchos dirigentes y combatientes de la Cuba
revolucionaria.

Con Manuel Pifieiro, la relacion fue estrecha y profunda, al tener la oportunidad en el trabajo
conjunto de conocerlo en muchas de sus multiples y positivas facetas personales; como
también, porque él, en gran medida expresé y canalizo el fraternal, solidario e importante
apoyo que el pueblo internacionalista cubano, su gobierno revolucionario y el Partido
Comunista de Cuba han brindado en todo momento a la lucha revolucionaria del pueblo
chileno en general, y al MIR en particular.

Despedimos al camarada que en la larga y dificil lucha del pueblo chileno, siempre fue un leal
amigo y un sostenedor consecuente del combate de Miguel Enriquez, Salvador Allende, Raul
Pelegrini, Victor Diaz y miles de combatientes chilenos por construir una sociedad mejor,
libre de explotadores del hombre, con justicia social y solidaridad humana.

i VIVA EL INTERNACIONALISMO'!
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