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I 
Henri de Man y la "Crisis" del Marxismo 
 
En un volumen que tal vez ambiciona la misma resonancia y divulgación 
de los dos tomos de La Decadencia de Occidente, de Spengler, Henri de 
Man se propone -traspasando el límite del empeño de Eduardo Bernstein 
hace un cuarto de siglo- no sólo la "revisión" sino la "liquidación" del 
marxismo. 
 
La tentativa, sin duda, no es original. El marxismo sufre desde fines del 
siglo XIX -esto es desde antes de que se iniciara la reacción contra las 
características de ese siglo racionalista, entre las cuales se le cataloga- las 
acometidas, más o menos documentadas o instintivas, de profesores 
universitarios, herederos del rencor de la ciencia oficial contra Marx y 
Engels, y de militantes heterodoxos, disgustados del formalismo de la 
doctrina del partido. El profesor Charles Andler pronosticaba, en 1897, la 
"disolución" del marxismo y entretenía a sus oyentes, en la cátedra, con sus 
divagaciones eruditas sobre ese tema. El profesor Masaryk, ahora 
Presidente de la República Checoeslovaca, diagnosticó, en 1898, la "crisis 
del marxismo", y esta frase, menos extrema y más universitaria que la de 
Andler, tuvo mejor fortuna. Masaryk acumuló, más tarde, en seiscientas 
páginas de letra gótica, sus sesudos argumentos de sociólogo y filósofo 
sobre el Materialismo Histórico, sin que su crítica pedante que, como se lo 
probaron en seguida varios comentadores, no asía el sentido de la doctrina 
de Marx, socavase mínimamente los cimientos de ésta. Y Eduardo 
Bernstein, insigne estudioso de Economía, procedente de la escuela social-
democrática, formuló en la misma época su tesis revisionista, elaborada 
con datos del desarrollo del capitalismo, que no confirmaban las 
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previsiones de Marx respecto a la concentración del capital y la 
depauperación del proletariado. Por su carácter económico, la tesis de 
Bernstein halló más largo eco que la de los profesores Andler y Masaryk; 
pero ni Bernstein ni los demás "revisionistas" de su escuela, consiguieron 
expugnar la ciudadela del marxismo. Bernstein, que no pretendía suscitar 
una corriente secesionista, sino reclamar la consideración de circunstancias 
no previstas por Marx, se mantuvo dentro de la social-democracia alemana, 
más dominada entonces, de otro lado, por el espíritu reformista de Lasalle 
que por el pensamiento revolucionario del autor de El Capital. 
 
No vale la pena enumerar otras ofensivas menores, operadas con idénticos 
o análogos argumentos o circunscritas a las relaciones del marxismo con 
una ciencia dada, la del derecho verbigracia. La herejía es indispensable 
para comprobar la salud del dogma. Algunas han servido para estimular la 
actividad intelectual del socialismo, cumpliendo una oportuna función de 
reactivos. De otras, puramente individuales, ha hecho justicia implacable el 
tiempo. 
 
La verdadera revisión del marxismo, en el sentido de renovación y 
continuación de la obra de Marx, ha sido realizada, en la teoría y en la 
práctica, por otra categoría de intelectuales revolucionarios. Georges Sorel, 
en estudios que separan y distinguen lo que en Marx es esencial y 
sustantivo, de lo que es formal y contingente, representó en los primeros 
decenios del siglo actual, más acaso que la reacción del sentimiento clasista 
de los sindicatos, contra la degeneración evolucionista y parlamentaria del 
socialismo, el retorno a la concepción dinámica y revolucionaria de Marx y 
su inserción en la nueva realidad intelectual y orgánica. A través de Sorel, 
el marxismo asimila los elementos y adquisiciones sustanciales de las 
corrientes filosóficas posteriores a Marx. Superando las bases racionalistas 
y positivistas del socialismo de su época, Sorel encuentra en Bergson y los 
pragmatistas ideas que vigorizan el pensamiento socialista, restituyéndolo a 
la misión revolucionaria de la cual lo había gradualmente alejado el 
aburguesamiento intelectual y espiritual de los partidos y de sus 
parlamentarios, que se satisfacían, en el campo filosófico, con el 
historicismo más chato y el evolucionismo más pávido. La teoría de los 
mitos revolucionarios, que aplica al movimiento socialista la experiencia de 
los movimientos religiosos, establece las bases de una filosofía de la 
revolución, profundamente impregnada de realismo psicológico y 
sociológico, a la vez que se anticipa a las conclusiones del relativismo 
contemporáneo, tan caras a Henri de Man. La reivindicación del sindicato, 
como factor primordial de una conciencia genuinamente socialista y como 
institución característica de un nuevo orden económico y político, señala el 
renacimiento de la idea clasista sojuzgada por las ilusiones democráticas 
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del período de apogeo del sufragio universal, en que retumbó magnífica la 
elocuencia de Jaurés. Sorel, esclareciendo el rol histórico de la violencia, es 
el continuador más vigoroso de Marx en ese período de parlamentarismo 
social-democrático, cuyo efecto más evidente fue, en la crisis 
revolucionaria post-bélica, la resistencia psicológica e intelectual de los 
líderes obreros a la toma del poder a que los empujaban las masas. Las 
reflexiones sobre la violencia parecen haber influido decisiva-mente en la 
formación mental de dos caudillos tan antagónicos como Lenin y 
Mussolini. Y Lenin aparece, incontestablemente, en nuestra época como el 
restaurador más enérgico y fecundo del pensamiento marxista, cualesquiera 
que sean las dudas que a este respecto desgarren al desilusionado autor de 
Más allá del Marxismo. La revolución rusa constituye, acéptenlo o no los 
reformistas, el acontecimiento dominante del  socialismo contemporáneo. 
Es en ese acontecimiento, cuyo  alcance histórico no se puede aún medir, 
donde hay que ir a buscar la nueva etapa marxista. 
 
En Más allá del Marxismo Henri de Man, por una suerte de imposibilidad 
de aceptar y comprender la revolución, prefiere recoger los malos humores 
y las desilusiones de post-guerra, del proletariado occidental, como 
expresión del estado presente del sentimiento y de la mentalidad socialistas. 
Henri de Man es un reformista desengañado. Él mismo cuenta, en el 
prólogo de su libro, cómo las decepciones de la guerra destrozaron su fe 
socialista. El origen de su libro, está, sin duda, en «el abismo, cada vez más 
profundo, que lo separaba de sus antiguos correligionarios marxistas 
convertidos al bolchevismo». Desilusionado de la praxis reformista, de 
Man -discípulo de los teóricos de a social-democracia alemana, aunque el 
ascendiente de Jaurés suavizara sensiblemente su ortodoxia- no se decidió, 
como los correligionarios de quienes habla, a seguir el camino de la 
revolución. La "liquidación del marxismo", en que se ocupa, representa 
ante todo su propia experiencia personal. Esa "liquidación" se ha operado 
en la conciencia de Henri de Man, como en la de otros muchos socialistas 
intelectuales, que con el egocentrismo peculiar a su mentalidad, se 
apresuran a identificar con su experiencia el juicio de la historia. 
 
De Man ha escrito, por esto, deliberadamente podríamos decir, un libro 
derrotista y negativo. Lo más importante de Más allá del Marxismo es, 
indudablemente, su crítica de la política reformista. El ambiente en el cual 
se sitúa, para su análisis de los móviles e impulsos del proletariado, es el 
ambiente mediocre y pasivo en el cual ha combatido: el del sindicato y el 
de la social-democracia belgas. No es, en ningún momento, el ambiente 
heroico de la Revolución que, durante la agitación post-bélica, no fue 
exclusivo de Rusia, como puede comprobarlo cualquier lector de estas 
líneas en las páginas rigurosamente históricas, periodísticas -aunque el 
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autor mezcle a su asunto un ligero elemento novelesco- de La Senda Roja, 
de Alvarez del Vayo.  
 
De Man ignora y elude la emoción, el pathos* revolucionario. El propósito 
de liquidar y superar el marxismo, lo ha conducido a una crítica minuciosa 
de un medio sindical y político que no es absolutamente, en nuestros días, 
el medio marxista. Los más severos y seguros estudiosos del movimiento 
socialista constatan que el rector efectivo de la social-democracia alemana, 
a la que teórica y prácticamente se siente tan cerca de Man, no fue Marx 
sino Lassalle. El reformismo lassalliano se armonizaba con los móviles y la 
praxis empleados por la social-democracia en el proceso de su crecimiento, 
mucho más que el revolucionarismo marxista. Todas las incongruencias, 
todas las distancias que de Man observa entre la teoría y la práctica de la 
social-democracia tudesca, no son, por ende, estrictamente imputables al 
marxismo, sino en la medida que se quiera llamar marxismo a algo que 
había dejado de serlo casi desde su origen. El marxismo activo, viviente, de 
hoy, tiene muy poco que ver con las desoladas comprobaciones de Henri de 
Man que deben preocupar, mas bien, a Vandervelde y demás políticos de la 
social-democracia belga, a quienes, según parece, su libro ha hecho tan 
profunda impresión.[* Pasión violenta] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



7 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
II 
La Tentativa Revisionista de "Más allá del Marxismo" 
 
Ha habido siempre entre los intelectuales del tipo de Henri de Man una 
tendencia peculiar a aplicar, al análisis de la política o de la economía, los 
principios de la ciencia más en boga. Hasta hace poco la biología imponía 
sus términos a especulaciones sociológicas e históricas con un rigor 
impertinente y enfadoso. En nuestra América tropical, tan propensa a 
ciertos contagios, esta tendencia ha hecho muchas víctimas. El escritor 
cubano Lamar Schweyer, autor de una Biología de la Democracia, que 
pretende entender y explicar los fenómenos de la democracia 
latinoamericana sin el auxilio de la ciencia económica, puede ser citado 
entre estas víctimas. Es obvio recordar que esta adaptación de una técnica 
científica a temas que escapan a su objeto, constituye un signo de 
diletantismo intelectual. Cada ciencia tiene su método propio y las ciencias 
sociales se cuentan entre las que reivindican con mayor derecho esta 
autonomía.  
 
Henri de Man representa, en la crítica socialista, la moda de la psicología y 
del psicoanálisis. La razón más poderosa de que el marxismo le parezca 
una concepción retrasada y ochocentista reside, sin duda, en su disgusto de 
sentirlo anterior y extraño a los descubrimientos de Freud, Jung, Adler, Fe-
renczi, etc. En esta inclinación se trasluce también su experiencia 
individual. El proceso de su reacción antimarxista es, ante todo, un proceso 
psicológico. Sería fácil explicar toda la génesis de Más allá del Marxismo 
psicoanalíticamente. Para esto, no urge internarse en las últimas etapas de 
la biografía del autor. Basta seguir, paso a paso, su propio análisis, en el 
cual se encuentra invariablemente en conflicto su desencanto de la práctica 
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reformista y su recalcitrante y apriorística negativa a aceptar la concepción 
revolucionaria, no obstante la lógica de sus conclusiones acerca de la 
degeneración de los móviles de aquélla. En la subconsciencia de Más allá 
del Marxismo actúa un complejo. De otra suerte, no sería posible explicarse 
la línea dramáticamente contradictoria, retorcida, arbitraria de su 
pensamiento. 
 
Esto no es un motivo para que el estudio de los elementos psíquicos de la 
política obrera no constituya la parte más positiva y original del libro, que 
contiene, a este respecto, observaciones muy sagaces y buídas. Henri de 
Man emplea con fortuna en este terreno la ciencia psicológica, aunque 
extreme demasiado el resultado de sus inquisiciones, cuando encuentra el 
resorte principal de la lucha anticapitalista en un "complejo de inferioridad 
social". Contra lo que de Man presupone, su psicoanálisis no obtiene 
ningún esclarecimiento contrario a las premisas esenciales del marxismo. 
Así, por ejemplo, cuando sostiene que "el resentimiento contra la burguesía 
obedece, más que a su riqueza, a su poder" no dice nada que contradiga la 
praxis marxista, que propone precisamente la conquista del poder político 
como base de la socialización de la riqueza. El error que se atribuye a 
Marx, al extraer de sus reivindicaciones sociales y económicas una tesis 
política -y Henri de Man se cuenta entre los que usan este argumento- no 
existe absolutamente. Marx colocaba la captura del poder en la cima de su 
programa, no porque subestimase la acción sindical, sino porque 
consideraba la victoria sobre la burguesía como hecho político. Igualmente 
inocua es esta otra aserción: "Lo que impulsó a los obreros de la fábrica a la 
lucha defensiva, no fue tanto una disminución de salario como de 
independencia social, de alegría en el trabajo, de la seguridad en el vivir; 
era una tensión creciente entre las necesidades rápidamente multiplicadas y 
un salario que aumentaba muy lentamente y era, en fin, la sensación de una 
contradicción entre las bases morales y jurídicas del nuevo sistema de 
trabajo y las tradiciones del antiguo". Ninguna de estas comprobaciones 
disminuye la validez del método marxista que busca la causa económica 
"en último análisis", y esto es lo que nunca han sabido entender los que 
reducen arbitrariamente el marxismo a una explicación puramente 
económica de los fenómenos. 
 
De Man está enteramente en lo justo cuando reclama una mayor valoración 
de los factores psíquicos del trabajo. Es una verdad incontestable la que se 
resume en estas proposiciones: "aunque nos dediquemos a una labor 
utilitaria, no ha cambiado nuestra disposición original que nos impulsó a 
buscar el placer del trabajo, expresando en él los valores psíquicos que nos 
son más personales"; "el hombre puede hallar la felicidad no solamente por 
el trabajo, sino también en el trabajo"; "hoy la mayor parte de la población 
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de todos los países industriales se halla condenada a vivir mediante un tra-
bajo que, aun creando más bienes útiles que antes, proporciona menos 
placer que nunca a los que trabajan"; "el capitalismo ha separado al 
productor de la producción: al obrero de la obra". Pero ninguno de estos 
conceptos es un descubrimiento del autor de Más allá del Marxismo, ni 
justifica en alguna forma una tentativa revisionista. Están expresados no 
sólo en la crítica del taylorismo* y demás consecuencias de la civilización 
industrial, sino, ante todo, en la nutridísima obra de Sorel, que acordó la 
atención más cuidadosa a los elementos espirituales del trabajo. Sorel 
sintió, mejor acaso que ningún otro teórico del socialismo, no obstante su 
filiación netamente materialista -en la acepción que tiene este término 
como antagónico del de idealista- el desequilibrio espiritual a que 
condenaba al trabajador el orden capitalista. El mundo espiritual del 
trabajador, su responsabilidad moral, preocuparon al autor de Reflexiones 
sobre la Violencia tanto como sus reivindicaciones económicas. En este 
plano, su investigación continúa la de Le Play y Proudhon, tan 
frecuentemente citados en algunos de sus trabajos, entre los cuales el que 
esboza las bases de una teoría sobre el dolor testimonia su fina y certera 
penetración de psicólogo. Mucho antes de que el freudismo cundiera, Sorel 
reivindicó todo el valor del siguiente pensamiento de Renán: "Es 
sorprendente que la ciencia y la filosofía, adoptando el partido frívolo de 
las gentes de mundo de tratar la causa misteriosa por excelencia como una 
simple materia de chirigotas, no hayan hecho del amor el objeto capital de 
sus observaciones y de sus especulaciones. Es el hecho más extraordinario 
y sugestivo del universo. Por una gazmoñería que no tiene sentido en el 
orden de la reflexión filosófica, no se habla de él o se adopta a su respecto 
algunas ingenuas vulgaridades. No se quiere ver que se está ante el nudo de 
las cosas, ante el más profundo secreto del mundo". Sorel, profundizando, 
como él mismo dice, esta opinión de Renán, se siente movido "a pensar que 
los hombres manifiestan en su vida sexual todo lo que hay de más esencial 
en su psicología; si esta ley psicoerótica ha sido tan descuidada por los 
psicólogos de profesión, ha sido en cambio casi siempre tomada en seria 
consideración por novelistas y dramaturgos". [* Dase este nombre a la llamada 
"racionalización" de la producción en serie capitalista, con el objeto de obtener las máximas ventajas de la mano de 
obra proletaria. Su denominación procede de Federico Taylor] 

 
Para Henri de Man es evidente la decadencia del marxismo por la poca 
curiosidad que, según él, despiertan ahora sus tópicos en el mundo intelec-
tual, en el cual encuentran en cambio extraordinario favor los tópicos de 
psicología, religión, teosofía, etc. He aquí otra reacción del más específico 
tipo psicológico intelectual. Henri de Man probablemente siente la 
nostalgia de tiempos como los del proceso Dreyfus, en que un socialismo 
gaseoso y abstracto, administrado en dosis inocuas a la neurosis de una 
burguesía blanda y linfática, o de una aristocracia esnobista, lograba las 
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más impresionantes victorias mundanas. El entusiasmo por Jean Jaurés, que 
colora de delicado galicismo su lassalliana -y no marxista- educación 
social-democrática, depende sin duda de una estimación excesiva y tout á 
fair* intelectual de los sufragios obtenidos, en el gran mundo de su época, 
por el idealismo humanista del gran tribuno. Y la observación misma, que 
motiva estas nostalgias, no es exacta. No hay duda que la reacción fascista 
primero, y la estabilización capitalista y democrática después, han hecho 
estragos remarcables en el humor político de literatos y universitarios. Pero 
la Revolución rusa, que es la expresión culminante del marxismo teórico y 
práctico, conserva intacto su interés para los estudiosos. Lo prueban los 
libros de Duhamel y Durtain, recibidos y comentados por el público con el 
mismo interés que, en los primeros años del experimento soviético, los de 
H.G. Wells y Bertrand [* Modismo francés que significa "a las claras". Equivale a "evidentemente"] 
 

Russell. La más inquieta y valiosa falange vanguardista de la literatura 
francesa -el suprarrealismo- se ha sentido espontáneamente empujada a 
solicitar del marxismo una concepción de la revolución, que les 
esclareciera política e históricamente el sentido de su protesta. Y la misma 
tendencia asoma en otras corrientes artísticas e intelectuales de vanguardia, 
así de Europa como de América. En el Japón, el estudio del marxismo ha 
nacido en la universidad; en la China se repite este fenómeno. Poco 
significa que el socialismo no consiga la misma  clientela que en un público 
versátil hallan el espiritismo, la metapsíquica y Rodolfo Valentino. 
 
La investigación psicológica de Henri de Man, por otra parte, lo mismo que 
su indagación doctrinal, han tenido como sujeto el reformismo. El cuadro 
sintomático que nos ofrece, en su libro, del estado afectivo de la obrera 
industrial corresponde a su experiencia individual en los sindicatos belgas. 
Henri de Man conoce el campo de la reforma; ignora el campo de la 
Revolución. Su desencanto no tiene nada que ver con ésta. Y puede decirse 
que en la obra de este reformista decepcionado se reconoce, en general, el 
ánima pequeño-burguesa de un país tapón, prisionero de la Europa 
capitalista, al cual sus límites prohíben toda autonomía de movimiento 
histórico. Hay aquí otro complejo y otra represión por esclarecer. Pero no 
será Henri de Man quien la esclarezca. 
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III 
La Economía Liberal y la Economía Socialista 
 
No se concibe una revisión -y menos todavía una liquidación- del mar-
xismo que no intente, ante todo, una rectificación documentada y original 
de la economía marxista. Henri de Man, sin embargo, se contenta en este 
terreno con chirigotas, como la de preguntarse "por qué Marx no hizo 
derivar la evolución social de la evolución geológica o cosmológica", en 
vez de hacerla depender, en último análisis, de las causas económicas. De 
Man no nos ofrece ni una crítica ni una concepción de la economía 
contemporánea. Parece conformarse, a este respecto, con las conclusiones a 
que arribó Vandervelde en 1898, cuando declaró caducas las tres siguientes 
proposiciones de Marx: ley de bronce de los salarios, ley de la 
concentración del capital y ley de la correlación entre la potencia 
económica y la política. Desde Vandervelde, que como agudamente 
observaba Sorel no se consuela (ni aun con las satisfacciones de su gloria 
internacional), de la desgracia de haber nacido en un país demasiado chico 
para su genio, hasta Antonio Graziadei, que pretendió independizar la 
teoría del provecho de la teoría del valor, y desde Bernstein, líder del 
revisionismo alemán, hasta Hilferding, autor del Finanzkapital, la 
bibliografía económica socialista encierra una especulación teórica, a la 
cual el novísimo y espontáneo albacea de la testamentaría marxista no 
agrega nada de nuevo. 
 
Henri de Man se entretiene en chicanear acerca del grado diverso en que se 
han cumplido las previsiones de Marx, sobre la descalificación del trabajo a 
consecuencia del desarrollo del maquinismo. "La mecanización de la 
producción -sostiene de Man- produce dos tendencias opuestas una que 
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descalifica el trabajo y otra que lo recalifica". Este hecho es obvio. Lo que 
importa saber es la proporción en que la segunda tendencia compensa la 
primera. Y a este respecto de Man no tiene ningún dato que darnos. Úni-
camente se siente en grado de "afirmar que por regla general las tendencias 
descalificadores adquieren carácter al principio del maquinismo, mientras 
que las recalificadoras son peculiares de un estado más avanzado del 
progreso técnico". No cree de Man que el taylorismo, que "corresponde 
enteramente a las tendencias inherentes a la técnica de la producción 
capitalista, como forma de producción que rinda todo lo más posible con 
ayuda de las máquinas y la mayor economía posible de la mano de obra" 
imponga sus leyes a la industria. En apoyo de esta conclusión afirma que 
"en Norteamérica, donde nació el taylorismo, no hay una sola empresa 
importante en que la aplicación completa del sistema no haya fracasado a 
causa de la imposibilidad psicológica de reducir a los seres humanos al 
estado del gorila". Esta puede ser otra ilusión del teorizante belga, muy 
satisfecho de que a su alrededor sigan hormigueando tenderos y artesanos; 
pero dista mucho de ser una aserción corroborada por los hechos. Es fácil 
comprobar que los hechos desmienten a de Man. El sistema industrial de 
Ford, del cual esperan los intelectuales de la democracia toda suerte de 
milagros, se basa como es notorio en la aplicación de los principios 
tayloristas. Ford, en su libro Mi vida y mi obra, no ahorra esfuerzos por 
justificar la organización taylorista del trabajo. Su libro es, a este respecto, 
una defensa absoluta del maquinismo, contra las teorías de psicólogos y 
filántropos. "El trabajo que consiste en hacer sin cesar la misma cosa y 
siempre de la misma manera constituye una perspectiva terrificante para 
ciertas organizaciones intelectuales. Lo sería para mí. Me sería imposible 
hacer la misma cosa de un extremo del día al otro; pero he debido darme 
cuenta que para otros espíritus, tal vez para la mayoría, este género de 
trabajo no tiene nada de aterrante. Para ciertas inteligencias, al contrario, lo 
temible es pensar. Para éstas, la ocupación ideal es aquélla en que el 
espíritu de iniciativa no tiene necesidad de manifestarse". De Man confía 
en que el taylorismo se desacredite, por la comprobación de que "determina 
en el obrero consecuencias psicológicas, de tal modo desfavorables a la 
productividad, que no pueden hallarse compensadas con la economía de 
trabajo y de salarios, teóricamente probable". Mas, en esta como en otras 
especulaciones, su razonamiento es de psicólogo y no de economista. La 
industria se atiene, por ahora, al juicio de Ford mucho más que al de los 
socialistas belgas. El método capitalista de racionalización del trabajo 
ignora radicalmente a Henri de Man. Su objeto es el abaratamiento del 
costo mediante el empleo de máquinas y obreros no calificados. La 
racionalización tiene, entre otras consecuencias, la de mantener, con un 
ejército permanente de desocupados, un nivel bajo de salarios. Esos 
desocupados, provienen, en buena parte, de la descalificación del trabajo 



13 
 

por el régimen taylorista, que tan prematura y optimistamente de Man 
supone condenado. 
 
De Man acepta la colaboración de los obreros en el trabajo de reconstruc-
ción de la economía capitalista. La práctica reformista obtiene 
absolutamente su sufragio. "Ayudando al restablecimiento de la producción 
capitalista y a la conservación del estado actual -afirma- los 
partidos obreros realizan una labor preliminar de todo progreso ulterior". 
Poca fatiga debía costarle, entonces, comprobar que entre los medios de 
esta reconstrucción, se cuenta en primera línea el esfuerzo por racionalizar 
el trabajo, perfeccionando los equipos industriales, aumentando el trabajo 
mecánico y reduciendo el empleo de mano de obra calificada. 
 
Su mejor experiencia moderna la ha sacado, sin embargo, de Norteamérica, 
tierra de promisión, cuya vitalidad capitalista lo ha hecho pensar que "el 
socialismo europeo, en realidad, no ha nacido tanto de la oposición contra 
el capitalismo, como entidad económica, como de la lucha contra ciertas 
circunstancias que han acompañado al nacimiento del capitalismo europeo; 
tales como la pauperización de los trabajadores, la subordinación de clases 
sancionada por las leyes, los usos y costumbres, la ausencia de democracia 
política, la militarización de los estados, etc." En los Estados Unidos el ca-
pitalismo se ha desarrollado libre de los residuos feudales y monárquicos. 
A pesar de ser ése un país capitalista por excelencia, "no hay un socialismo 
americano que podamos considerar como expresión del descontento de las 
masas obreras". El socialismo, en conclusión, viene a ser algo así como el 
resultado de una serie de taras europeas, que Norteamérica no conoce. 
 
De Man no formula explícitamente este concepto, porque entonces 
quedaría liquidado no sólo el marxismo sino el propio socialismo ético que, 
a pesar de sus muchas decepciones, se obstina en confesar. Mas he aquí una 
de las cosas que el lector podría sacar en claro de su alegato. Para un 
estudioso serio y objetivo -no hablemos ya de un socialista- habría sido 
fácil reconocer en Norteamérica una economía capitalista vigorosa, que 
debe una parte de su plenitud e impulso a las condiciones excepcionales de 
libertad en que le ha tocado nacer y crecer, pero que no se sustrae, por esta 
gracia original, al sino de toda economía capitalista. El obrero americano es 
poco dócil al taylorismo. Más aún, Ford constata su arraigada voluntad de 
ascensión. Pero la industria yanqui dispone de obreros extranjeros, que se 
adaptan fácilmente a las exigencias de la taylorización. Europa puede 
abastecerla de los hombres que necesita para los géneros de trabajo que 
repugnan al obrero yanqui. Por algo, los Estados Unidos son un imperio; y 
para algo Europa tiene un fuerte saldo de población desocupada y famélica. 
Los inmigrantes europeos no aspiran, generalmente, a salir de maestros 



14 
 

obreros, remarca Mr. Ford. De Man, deslumbrado por la prosperidad 
yanqui, no se pregunta al menos si el trabajador americano encontrará 
siempre las mismas posibilidades de elevación individual. No tiene ojos 
para el proceso de proletarización, que también en Estados Unidos se 
cumple. La restricción de la entrada de inmigrantes no le dice nada. 
 
El neo-revisionismo se limita a unas pocas superficiales observaciones 
empíricas, que no aprehenden el curso mismo de la economía, ni explican 
el sentido de la crisis post-bélica. Lo más importante de la previsión 
marxista -la concentración capitalista- se ha realizado. Social-demócratas 
como Hilferding, a cuya tesis se muestra más atento un político burgués 
como Caillaux (V. Oú va la France?*) que un teorizante socialista como 
Henri de Man, aportan su testimonio científico a la comportación de este 
fenómeno. ¿Qué valor tienen al lado del proceso de concentración 
capitalista, que confiere el más decisivo poder a las oligarquías financieras 
y a los truts industriales, los menudos y parciales reflujos de manera 
escrupulosa registrados por un revisionismo negativo, que no se cansa de 
rumiar mediocre e infatigablemente a Bernstein, tan superior, en forma 
evidente, como ciencia y como mente, a sus presuntos continuadores?. En 
Alemania, acaba de acontecer algo en que deberían meditar con provecho 
los teorizantes empeñados en negar la relación de poder político y poder 
económico. El Partido Populista (Deustche Volkspartei) castigado en las de 
su carácter de partido de la burguesía industrial y financiera; y no puede 
afectarla la pérdida de algunos asientos en el Reichstag**, ni aun si la 
social-democracia los gana en proporción triple. [*¿A dónde va Francia?; **El antiguo 
Parlamento alemán] 
 
Lenin, jefe de una gran revolución proletaria, al mismo tiempo que autor de 
obras de política y economía marxistas del valor de El Imperialismo, última 
etapa del Capitalismo -hay que recordarlo porque de Man discurre como si 
lo ignorase totalmente- plantea la cuestión económica en términos que los 
"reconstructores" no han modificado absolutamente y que siguen 
correspondiendo a los hechos. "El antiguo capitalismo -escribía Lenin, en 
el estudio mencionado- ha terminado su tarea. El nuevo constituye una 
transición. Encontrar "principios sólidos y un fin concreto" para conciliar el 
monopolio y la libre concurrencia, es evidentemente tratar de resolver un 
problema insoluble". "La democratización del sistema de acciones y 
obligaciones, del cual los sofistas burgueses, oportunistas y social-
demócratas, esperan la "democratización" del capital, el reforzamiento de 
la pequeña producción y muchas otras cosas, no es en definitiva sino uno 
de los medios de acrecer la potencia de la oligarquía financiera. Por esto, en 
los países capitalistas más avanzados o más experimentados, la legislación 
permite que se emitan títulos del más pequeño valor. En Alemania la ley no 
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permite emitir acciones de menos de mil marcos y los magnates de la 
finanza alemana consideran con un ojo envidioso a Inglaterra, donde la ley 
permite emitir acciones de una libra esterlina. Siemens, uno de los más 
grandes industriales y uno de los monarcas de la finanza alemana, 
declaraba en el Reichstag el 7 de junio de 1900 que "la acción a una libra 
esterlina es la base del imperialismo británico". 
 
El capitalismo ha dejado de coincidir con el progreso. He aquí un hecho, 
característico de la etapa del monopolio, que un intelectual tan preocupado 
como Henri de Man de los valores culturales, no habría debido negligir en 
su crítica. En el período de la libre concurrencia, el aporte de la ciencia 
hallaba enérgico estímulo en las necesidades de la economía capitalista. El 
inventor, el creador científico, concurrían al adelanto industrial y 
económico, y la industria excitaba el proceso científico. El régimen del 
monopolio tiene distinto efecto. La industria, la finanza comienzan a ver, 
como anota Caillaux, un peligro en los descubrimientos científicos. El 
progreso de la ciencia se convierte en un factor de inestabilidad industrial. 
Para defenderse de este riesgo, un trust puede tener interés en sofocar o 
secuestrar un descubrimiento. "Como todo monopolio -dice Lenin- el 
monopolio capitalista engendra infaliblemente una tendencia a la 
estagnación y a la corrupción: en la medida en que se fijan, aunque sean 
temporalmente, precios de monopolio, en que desaparecen en cierta medida 
los estimulantes del progreso técnico y, por consiguiente, de todo otro 
progreso, los estimulantes de la marcha adelante, surge la posibilidad 
económica de entrabar el progreso técnico". Gobernada la producción por 
una organización financiera, que funciona como intermediaria entre el 
rentista y la industria, en vez de la democratización del capital, que algunos 
creían descubrir en las sociedades por acciones, tenemos un completo fenó-
meno de parasitismo: una ruptura del proceso capitalista de la producción 
se acompaña de un relajamiento de los factores a los que la industria 
moderna debe su colosal crecimiento. Este es un aspecto de la producción 
en la que el gusto de de Man por las pesquisas psicológicas podía haber 
descubierto motivos vírgenes todavía. 
 
Pero de Man piensa que el capitalismo más que una economía es una 
mentalidad, y reprocha a Bernstein los limites deliberados de su 
revisionismo que, en vez de poner en discusión las hipótesis filosóficas de 
que partió el marxismo, se esforzó en emplear el método marxista y 
continuar sus indagaciones. Hay, pues, que buscar sus razones en otro 
terreno. 
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IV 
La Filosofía Moderna y el Marxismo 
 
Con lenguaje bíblico el poeta Paul Valery expresaba así en 1919 una línea 
genealógica: "Y éste fue Kant, el cual engendró a Hegel, el cual engendró a 
Marx, el cual engendró a ... ". Aunque la revolución rusa estaba ya en acto, 
era todavía muy temprano para no contentarse prudentemente con estos 
puntos suspensivos, al llegar a la descendencia de Marx. Pero en 1925, C. 
Achelin los reemplazó por el nombre de Lenin. Y es probable que el propio 
Paul Valery, no encontrase entonces demasiado atrevido ese modo de 
completar su pensamiento. 
 
El materialismo histórico reconoce en su origen tres fuentes: la filosofía 
clásica alemana, la economía inglesa y el socialismo francés. Este es, 
precisamente, el concepto de Lenin. Conforme a él, Kant y Hegel 
anteceden y originan a Marx primero y a Lenin después -añadimos 
nosotros- de la misma manera que el capitalismo antecede y origina el 
socialismo. A la atención que representantes tan conspicuos de la filosofía 
idealista, como los italianos Croce y Gentile, han dedicado al fondo 
filosófico del pensamiento de Marx, no es ajena, ciertamente, esta filiación 
evidente del materialismo histórico. La dialéctica trascendental de Kant 
preludia, en la historia del pensamiento moderno, la dialéctica marxista. 
 
Pero esta filiación no importa ninguna servidumbre del marxismo a Hegel 
ni a su filosofía que, según la célebre frase, Marx puso de pie, contra el 
intento de su autor, que la había parado de cabeza. Marx, en primer lugar, 
no se propuso nunca la elaboración de un sistema filosófico de 
interpretación histórica, destinado a servir de instrumento a la actuación de 
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su idea política y revolucionaria. Su obra, en parte, es filosofía, porque este 
género de especulaciones no se reduce a los sistemas propiamente dichos, 
en los cuales, como advierte Benedetto Croce -para quien es filosofía todo 
pensamiento que tenga carácter filosófico- no se encuentra a veces sino su 
exterioridad. La concepción materialista de Marx nace, dialécticamente, 
como antítesis de la concepción idealista de Hegel. Y esta misma relación 
no aparece muy clara a críticos tan sagaces como Croce. "El lazo entre las 
dos concepciones -dice Croce- me parece, más que otra cosa, meramente 
psicológico, porque el hegelianismo era la precultura del joven Marx y es 
natural que cada uno anude los nuevos a los viejos pensamientos, como 
desenvolvimiento, como corrección, como antítesis". 
 
El empeño de quienes, como Henri de Man, condenan sumariamente al 
marxismo, como un simple producto del racionalismo del siglo XIX, no 
puede ser, pues más precipitado y caprichoso. El materialismo histórico no 
es, precisamente, el materialismo metafísico o filosófico, ni es una 
Filosofía de la Historia, dejada atrás por el progreso científico. Marx no 
tenía por qué crear más que un método de interpretación histórica de la 
sociedad actual. Refutando al profesor Stamler, Croce afirma que "el 
presupuesto del socialismo no es una Filosofía de la Historia, sino una 
concepción histórica determinada por las condiciones presentes de la 
sociedad y del modo como ésta ha llegado a ellas". La crítica marxista 
estudia concretamente la sociedad capitalista. Mientras el capitalismo no ha 
ya trasmontado definitivamente, el canon de Marx sigue siendo válido. El 
socialismo, o sea la lucha por transformar el orden social de capitalista en 
colectivista mantiene viva esa crítica, la continúa, la confirma, la corrige. 
Vana es toda tentativa de catalogarla como una simple teoría científica, 
mientas obre en la historia como evangelio y método de un movimiento de 
masas. Porque "el materialismo histórico -habla de nuevo Croce- surgió de 
la necesidad de darse cuenta de una determinada configuración social, no 
ya de un propósito de investigación de los factores de la vida histórica; y se 
formó en la cabeza de políticos y revolucionarios, no ya de fríos y 
acompasados sabios de biblioteca". 
 
Marx está vivo en la lucha que por la realización del socialismo libran, en 
el mundo, innumerables muchedumbres, animadas por su doctrina. La 
suerte de las teorías científicas o filosóficas, que él usó, superándolas y 
trascendiéndolas, como elementos de su trabajo teórico, no compromete en 
lo absoluto la validez y la vigencia de su idea. Esta es radicalmente extraña 
a la mudable fortuna de las ideas científicas y filosóficas que la acompañan 
o anteceden inmediatamente en el tiempo. 
 
Henri de Man formula así su juicio: "El marxismo es un hijo del siglo XIX. 
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Sus orígenes se remontan a la época en que el reinado del conocimiento 
intelectual, que inauguraran el humanismo y la Reforma, alcanzaba su 
apogeo con el método racionalista. Este método tomó su santo y seña de las 
ciencias naturales exactas, a las cuales se debía el progreso de las técnicas 
de la producción y de la intercomunicación; y consiste en transportar el 
principio de la causalidad mecánica, que se manifiesta en la técnica, a la 
interpretación de los hechos psíquicos. Ve en el pensamiento racional, que 
la psicología contemporánea no reconoce más que como una función 
ordenadora e inhibidora de la psíquica, la regla de todo deseo humano y de 
todo desenvolvimiento social". Y, en seguida, agrega que "Marx hizo una 
síntesis psicológica del pensamiento filosófico de su época" (conviniendo 
en que era "singularmente en el propio orden sociológico, tan nueva y 
vigorosa, que no es lícito dudar de su genial originalidad"), y que "lo que se 
expresa en las doctrinas de Marx no son los movimientos de ideas, que no 
han surgido sino, después de su muerte, de las profundidades de la vida 
obrera y de la práctica social; es el materialismo causal de Darwin y el 
idealismo teleológico de Hegel". 
 
No son muy diversas las inapelables sentencias pronunciadas, de una parte, 
por el futurismo y, de otra, por el tomismo, contra el socialismo marxista. 
Marinetti junta en un solo haz, para fusilarlos más rápida e 
implacablemente, a Marx, Darwin, Spencer y Comte, sin cuidarse de las 
distancias que pueden mediar entre estos hombres, en sus conceptos 
igualmente ochocentistas y, por tanto, ajusticiables. Y los neo-tomistas, 
partiendo del extremo opuesto -de la reivindicación del medioevo contra la 
modernidad- descubren en el socialismo la conclusión lógica de la Reforma 
y de todas las herejías protestantes, liberales e individualistas. Así de Man 
no presenta siquiera el mérito de la originalidad en el esfuerzo, 
perfectamente reaccionario, de catalogar el marxismo entre los más 
específicos procesos mentales del "estúpido" siglo diecinueve. 
 
No hace falta reivindicar a este siglo contra la artificiosa y superficial dia-
triba de sus execradores, para confutar al autor de Más allá del Marxismo. 
Ni hace falta siquiera demostrar que Darwin, como Spencer y Comte, 
corresponden, en todo caso, de diversa manera, al modo de pensar del 
capitalismo, igual que Hegel, de quien desciende -con el mismo título 
aparente que el racionalismo revolucionario de Marx y Engels- el 
racionalismo conservador de los historiadores que aplicaron la fórmula 
«todo lo racional es real», a la justificación de los despotismos y las 
plutocracias. Si Marx no pudo basar su plan político ni su concepción 
histórica en la biología de De Vries, ni en la psicología de Freud, ni en la 
física de Einstein, ni más ni menos que Kant en su elaboración filosófica 
tuvo que contentarse con la física newtoniana y la ciencia de su tiempo: el 
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marxismo -o sus intelectuales- en su curso superior, no ha cesado de 
asimilar lo más sustancial y activo de la especulación filosófica e histórica 
post-hegeliana o post-racionalista. Georges Sorel, tan influyente en la 
formación espiritual de Lenin, ilustró el movimiento revolucionario 
socialista -con un talento que Henri de Man seguramente ignora, aunque en 
su volumen omita toda cita del autor de Reflexiones sobre la violencia- a la 
luz de la filosofía bergsoniana, continuando a Marx que, cincuenta años 
antes, lo había ilustrado a la luz de la filosofía de Hegel, Fichte y 
Feuerbach. La literatura revolucionaria no abunda, como le gustaría a de 
Man, en eruditas divulgaciones de psicología, metafísica, estética, etc., por 
que tiene que atender a objetivos concretos de agitación y crítica. Pero, 
fuera de la prensa oficial de partido, en revistas como Clarté* y La Lutte 
des Classes** de París, Unter den Banner des Marxismos*** de Berlin, 
etc., encontraría las expresiones de un pensamiento filosófico bastante más 
serio que el de su tentativa revisionista [*Claridad; ** "La lucha de clases"; *** "Bajo los estandartes 
del Marxismo"] 

 
Vitalismo, activismo, pragmatismo, relativismo, ninguna de estas corrientes 
filosóficas, en lo que podían aportar a la Revolución, han quedado al 
margen del movimiento intelectual marxista. Williams James no es ajeno a 
la teoría de los mitos sociales de Sorel, tan señaladamente influida, de otra 
parte por Wilfredo Pareto. Y la revolución rusa, en Lenin, Trotsky y otros, 
ha producido un tipo de hombre pensante y operante, que debía dar algo 
que pensar a ciertos filósofos baratos llenos de todos los prejuicios y 
supersticiones racionalistas, de que se imaginan purgados e inmunes. 
 
Marx inició este tipo de hombre de acción y pensamiento. Pero en los 
líderes de la revolución rusa aparece, con rasgos más definidos, el ideólogo 
realizador. Lenin, Trotsky, Bukharin, Lunatcharsky, filosofan en la teoría y 
la praxis. Lenin deja, al lado de sus trabajos de estratega de la lucha de 
clases, su Materialismo y Empiriocriticismo. Trotsky, en medio del trajín 
de la guerra civil y de la discusión de partido, se da tiempo para sus 
meditaciones sobre Literatura y Revolución. ¿Y en Rosa Luxemburgo, 
acaso no se unimisman, a toda hora, la combatiente y la artista? ¿Quién, 
entre los profesores, que Henri de Man admira, vive con más plenitud e 
intensidad de idea y creación? Vendrá un tiempo en que, a despecho de los 
engreídos catedráticos, que acaparan hoy la representación oficial de la 
cultura, la asombrosa mujer que escribió desde la prisión esas maravillosas 
cartas a Luisa Kautsky, despertará la misma devoción y encontrará el 
mismo reconocimiento que una Teresa de Ávila. Espíritu más filosófico y 
moderno que toda la caterva pedante que la ignora -activo y contemplativo, 
al mismo tiempo puso en el poema trágico de su existencia el heroísmo, la 
belleza, la agonía y el gozo, que no enseña ninguna escuela de la sabiduría. 



20 
 

 
En vez de procesar al marxismo por retraso o indiferencia respecto a la 
filosofía contemporánea, sería el caso, más bien, de procesar a ésta por 
deliberada y miedosa incomprensión de la lucha de clases y del socialismo. 
Ya un filósofo liberal como Benedetto Croce -verdadero filósofo y 
verdadero liberal- ha abierto este proceso, en términos de inapelable 
justicia* antes de que otro filósofo, idealista y liberal también, y 
continuador y exégeta del pensamiento hegeliano, Giovanni Gentile, 
aceptase un puesto en las brigadas del fascismo, en promiscua sociedad con 
los más dogmáticos neotomistas y los más incandescentes anti-intelectuales 
(Marinetti y su patrulla) [*Indagando las culpas de las generaciones inmediatamente precedentes, Croce las define 
y denuncia así:"Dos grandes culpas: una contra el Pensamiento, cuando por protesta contra la violencia ocasionada a las ciencias 
empíricas (que era el motivo en cierto modo legítimo) y por la ignavia mental (que era el ilegítimo) se quiso, después de Kant, 
Fichte y Hegel, tornar atrás, y se abandonó el principio de la potencia del pensamiento para abarcar y dominar toda la realidad, la 
cual no es, y no puede ser otra cosa, sino espiritualidad y pensamiento. Al principio, no se desconocía propia y abiertamente la 
potencia del pensamiento y solamente se le cambió en la de la observación y el experimento; pero, puesto que estos procedimientos 
empíricos debían necesariamente probarse insuficientes, la realidad real apareció como un más allá inaprehensible, un 
incognoscible, un misterio, y el positivismo generó de su seno el misticismo y las renovadas formas religiosas. Por esta razón he 
dicho que los dos períodos, tomados en examen, no se pueden separar netamente y poner en contraste entre sí: de este lado el 
positivismo, al frente el misticismo; porque éste es hijo de aquél. Un positivista después de la gelatina de los gabinetes, no creo que 
tenga otra cosa más cara que el incognoscible, esto es la gelatina en la cual se cultiva el microbio del misticismo"."Pero la otra culpa 
requeriría el análisis de las condiciones económicas y de las luchas sociales del siglo decimonono y en particular de aquel gran 
movimiento histórico que es el socialismo, o sea la entrada de la clase obrera en la arena política. Hablo desde un aspecto general; y 
trasciendo las pasiones y las contingencias del lugar y del momento. Como historiador y como observador político, no ignoro que tal 
o cual hecho que toma el nombre de socialismo, en tal o cual otro lugar o tiempo, puede ser con mayor o menor razón contrastado; 
como por lo demás sucede con cualquier otro programa político, que es siempre contingente y puede ser más o menos extravagante 
e inmaturo y celar un con-tenido diverso de su forma aparente. Mas, bajo el aspecto general, la pretensión de destruir el movimiento 
obrero, nacido del seno de la burguesía, sería como pretender cancelar la Revolución Francesa, la cual creó el dominio de la 
burguesía; más aún, el absolutismo iluminado del siglo décimo octavo, que preparó la revolución; y poco a poco suspirar por la 
restauración del feudalismo y del Sacro Imperio Romano, y por añadidura por el regreso de la historia a sus orígenes: donde no sé si 
se encontraría el comunismo primitivo de los sociólogos (y la lengua única del profesor Trombetti), pero no se encontraría, 
ciertamente, la civilización. Quien se pone a combatir el socialismo, no ya en éste o en aquel momento de la vida de un país, sino en 
general (digamos así, en su exigencia) está constreñido a negar la civilización y el mismo concepto moral en que la civilización se 
funda. Negación imposible; negación que la palabra rehúsa pronunciar, y que por esto ha dado origen a los inefables ideales de la 
fuerza por la fuerza, del imperialismo, del aristocratismo, tan feos que sus mismos asertores no tienen ánimo de proponerlos en toda 
su rigidez, y ora los moderan mezclándoles elementos heterogéneos, ora los presentan con cierto aire de bizarría fantástica y de 
paradoja literaria, que debería servir a hacerlos aceptables. O bien ha hecho surgir, por contragolpe, los ideales, peor que feos, 
tontos, de la paz, del quietismo y de la no resistencia al mal". (Crítica,1907 y La letteratura della nuova Italia, vol IV, p.187). (Nota 
del Autor)]  

 
La bancarrota del positivismo y del cientificismo, como filosofía, no com-
prende absolutamente la posición del marxismo. La teoría y la política de 
Marx se cimentan invariablemente en la ciencia, no en el cientificismo. Y 
en la ciencia quieren reposar hoy, como lo observa Benda, todos los 
programas políticos, sin excluir a los más reaccionarios y anti-históricos. 
Brunetiére, que proclama la quiebra de la ciencia, ¿no se complacía acaso 
en maridar catolicismo y positivismo? ¿Y Maurrás no se reclama 
igualmente hijo del pensamiento científico? La religión del porvenir, como 
piensa Waldo Frank, descansará en la ciencia, si alguna creencia ha de 
ascender a la categoría de verdadera religión. 
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V 
Rasgos y Espíritu del Socialismo Belga 
 
No son arbitrarias las alusiones que el lector ha encontrado en el curso de 
este estudio a la nacionalidad de Henri de Man. El caso de Man se explica, 
en gran parte, por el proceso de la lucha de clases en su país. Su tesis se 
alimenta de la experiencia belga. Quiero explicar esto antes de seguir 
adelante en el examen de sus proposiciones. El lector puede encerrar esta 
disgresión dentro de un paréntesis. 
 
Bélgica es el país de Europa con el que se identifica más el espíritu de la II 
Internacional. En ninguna ciudad encuentra mejor su clima, que en 
Bruselas, el reformismo occidental. Berlín, París significarían una 
sospechosa y envidiada hegemonía de la social-democracia alemana o de la 
S.F.I.O* [*Sección Francesa de la Internacional Obrera]  
 

La II Internacional ha preferido habitualmente para sus asambleas Bruselas, 
Amsterdam, Berna. Sus sedes características son Bruselas y Amsterdam. 
(El Labour Party** británico ha guardado en su política mucho de la 
situación insular de Inglaterra). [** Partido Laborista] 
 
Vandervelde, De Brouckére, Huysman han hecho temprano su aprendizaje 
de funcionarios de la II Internacional. Este trabajo  les ha comunicado, 
forzosamente, cierto aire diplomático, cierto hábito de mesura y equilibrio, 
fácilmente asequibles a su psicología burocrática y pequeño-burguesa de 
socialistas belgas.  
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Porque Bélgica no debe a su función de hogar de la II Internacional el tono 
menor de su socialismo. Desde su origen, el movimiento socialista o pro-
letario de Bélgica, se resiente del influjo de la tradición pequeña-burguesa 
de un pueblo católico y agrícola, apretado entre dos grandes nacionalidades 
rivales, fiel todavía en sus burgos a los gustos de artesanado, 
insuficientemente conquistado por la gran industria. Sorel no ahorra, en su 
obra, duros sarcasmos sobre Vandervelde y sus correligionarios. "Bélgica -
escribe en Reflexiones sobre la Violencia- es uno de los países donde el 
movimiento sindical es más débil; toda la organización del socialismo está 
fundada sobre la panadería, la epicerie*  y la mercería, explotadas por 
comités del partido; el obrero, habituado largo tiempo a una disciplina 
clerical, es siempre un inferior, que se cree obligado a seguir la dirección 
de las gentes que le venden los productos de que ha menester, con una 
ligera rebaja, y que lo abrevan de arengas sean católicas, sean socialistas. 
No solamente encontramos el comercio de víveres erigido en sacerdocio, 
sino que es de Bélgica de donde nos vino la famosa teoría de los servicios 
públicos, contra la cual Guesde escribió, en 1883, un tan violento folleto y 
que Deville llamaba, al mismo tiempo, una deformación belga del 
colectivismo. Todo el socialismo belga tiende al desarrollo de la industria 
del Estado, a la constitución de una clase de trabajadores-funcionarios, 
sólidamente disciplinada bajo la mano de hiero de los jefes que la 
democracia aceptaría". Marx, como se sabe, juzgaba a Bélgica el paraíso de 
los capitalistas. [* Sitio donde venden el pan de especias] 

 
En la época de tranquilo apogeo de la social-democracia lassaliana y 
jauresiana, estos juicios no eran, sin duda, muy populares. Entonces, se 
miraba a Bélgica como el paraíso de la reforma, más bien que del capital. 
Se admiraba el espíritu progresista de sus liberales, alacres y vigilantes 
defensores de la laicidad; de sus católicos-sociales, vanguardia del Rerum 
Novarum*, de sus socialistas, sabiamente abastecidos de oportunismo 
lassalliano y de elocuencia jauresiana. Eliseo Reclus había definido a 
Bélgica como "el campo de experiencia de Europa". La democracia 
occidental sentía descansar su optimismo en este pequeño Estado, en que 
parecían dulcificarse todos los antagonismos de clase y de partido. [* Encíclica de 
León XIII, en que plantea la posición de la Iglesia Católica frente al problema social]. 

 
El proceso de la guerra quiso que en esta beata sede de la II Internacional, 
la política de la "unión sagrada" llevara a los socialistas al más exacerbado 
nacionalismo. Los líderes del internacionalismo se convirtieron en 
excelentes Ministros de la monarquía. De aquí proviene, evidentemente, en 
gran parte, la desilusión de Henri de Man respecto al internacionalismo de 
los socialistas. Sus inmediatos puntos de referencia están en Bruselas, la 
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capital donde Jaurés pronunciara inútilmente, dos días antes del 
desencadenamiento de la guerra, su última arenga internacionalista.  
 
En su erección nacionalista, ante la invasión, Bélgica mostró mucha más 
grandeza y coraje que en su oficio pacifista e internacional de bureau del 
socialismo europeo. "El sentimiento de la falta de heroísmo -afirma Piero 
Gobetti- nos debe explicar los improvisos gestos de dignidad y de altruismo 
en este pueblo utilitarista y calculador que, en 1830 como en 1924, en todos 
los grandes cruceros de su historia, sabe comportarse con desinterés 
señorial". Para Gobetti -a quien no se puede atribuir el mismo humor de 
polémica con Vandervelde que a Sorel- la vida normal de Bélgica sufre de 
la ausencia de lo sublime y de lo heroico. Gobetti completa la diagnosis 
soreliana. "La fuerza de Bélgica    -observa- está en el equilibrio realizado 
entre agricultura, industria y comercio. Resulta de esto la feliz mediocridad 
de las tierras fértiles y cerradas. Las relaciones con el exterior son 
extremamente delicadas; ninguna audacia le es consentida impunemente; 
todas las crisis mundiales repercuten con gran sensibilidad en su comercio, 
en su capacidad de expansión, amenazando a cada rato constreñirlo en las 
posiciones seguras pero insoportables de su equilibrio casero. Bélgica es un 
pueblo de tipo caseo y provincial, empujado, por la situación absurda y 
afortunada, a jugar siempre un rol superior a sus fuerzas en la vida 
europea". A las consecuencias de la tradición y la mecánica de la vida 
belga, no podía escapar el movimiento obrero y socialista. "La práctica de 
la lucha de clases -agrega Gobetti- no era consentida por las mismas 
exigencias idílicas de una industria experimental y de una agricultura que 
acerca y adapta a todas las clases. La mediocridad es enemiga hasta de la 
desesperación. Un país en el cual se experimenta, no puede dejar de 
cultivar la discreción de los gestos, la quietud modesta y optimista. 
Además, aunque del 1848 al 1900, han desaparecido casi completamente 
en Bélgica los artesanos y la industria a domicilio, el instinto pequeño-
burgués ha substituido en el operario de la gran industria, que a veces es 
contemporáneamente agricultor y obrero y siempre, habitado a treinta o 
cuarenta kilómetros de la fábrica, se sustrae a la vida y a la psicología de la 
ciudad, escuela del socialismo intransigente". A juicio de Gobetti, los 
líderes del socialismo belga "han conducido a los obreros de Bélgica a la 
vanguardia del cooperativismo y del ahorro, pero los han dejado sin un 
ideal de lucha. Después de treinta años de vida política se hallan de 
representantes naturales de un socialismo áulico y obligatorio, y 
continuador de las funciones conservadoras".  
 
La consideración de estos hechos nos explica no sólo la entonación general 
de la larga obra de Vandervelde, el actual huésped del socialismo 
argentino, sino también la inspiración del libro derrotista y desencantado de 
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Henri de Man, quien poco antes de la guerra fundara una "central de 
educación", de la que proceden justamente los animadores del primer 
movimiento comunista belga. Henri de Man, como él mismo lo dice en su 
libro, no pudo acompañar a sus amigos, en su trayectoria heroica. 
Malhumorado y pesimista, regresa, por esto, al lado de Vandervelde 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
VI 
Ética y Socialismo 
 
No son nuevos los reproches al marxismo por su supuesta anti-eticidad, por 
sus móviles materialistas, por el sarcasmo con que Marx y Engels tratan en 
sus páginas polémicas la moral burguesa. La crítica neo-revisionista no 
dice, a este respecto, ninguna cosa que no hayan dicho antes utopistas y 
fariseos de toda marca. Pero la reivindicación de Marx, desde el punto de 
vista ético, la ha hecho ya también Benedetto Croce -este es uno de los 
representantes más autorizados de la filosofía idealista, cuyo dictamen 
parecerá a todos más decisivo que cualquier deploración jesuíta de la 
inteligencia pequeño-burguesa- . En uno de sus primeros ensayos sobre el 
materialismo histórico, confutando la tesis de la anti-eticidad del marxismo, 
Croce escribía lo siguiente: "Esta corriente ha estado principalmente 
determinada por la necesidad en que se encontraron Marx y Engels, frente a 
las varias categorías de utopistas, de afirmar que la llamada cuestión social 
no es una cuestión moral (o sea, según se ha de interpretar, no se resuelve 
con prédicas y con los medios llamados morales) y por su acerba crítica de 
las ideologías e hipocresías de clase. Ha estado luego ayudada, según me 
parece, por el origen hegeliano del pensamiento de Marx y Engels, siendo 
sabido que en la filosofía hegeliana la ética pierde la rigidez que le diera 
Kant y le conservara Herbart. Y, finalmente, no carece en esto de eficacia 
la denominación de "materialismo" que hace pensar en seguida en el interés 
bien entendido y en el cálculo de los placeres. Pero es evidente que la 
idealidad y lo absoluto de la moral, en el sentido filosófico de tales 
palabras,  son presupuesto necesario del socialismo. ¿No es, acaso, un 
interés moral o social, como se quiera decir el interés que nos mueve a 
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construir un concepto del sobrevalor? ¿En economía pura, se puede hablar 
de plusvalía? ¿No vende el proletariado su fuerza de trabajo por lo que 
vale, dada su situación en la presente sociedad? Y, sin ese presupuesto 
moral  ¿cómo se explicaría, junto con la acción política de Marx, el tono de 
violenta indignación o de sátira amarga que se advierte en cada página de 
El Capital?" (Materialismo Storico ed Economía Marxística). Me ha tocado 
ya apelar a este juicio de Croce, a propósito de algunas frases de Unamuno, 
en La Agonía del Cristianismo, obteniendo que el genial español, al 
honrarme con su respuesta, escribiera que, en verdad, Marx no fue un 
profesor sino un profeta. 
 
Croce ha ratificado explícitamente, más de una vez, las palabras citadas. 
Una de sus conclusiones críticas sobre la materia es, precisamente, "la ne-
gación de la intrínseca amoralidad o de la intrínseca anti-eticidad del marx-
ismo". Y, como en el mismo escrito, se maravilla de que nadie "haya 
pensado en llamar a Marx, a título de honor, el Maquiavelo del 
proletariado", hay que encontrar la explicación y cabal de su concepto en su 
defensa del autor de El Príncipe, tan perseguido igualmente por las 
deploraciones de sus pósteros. Sobre Maquiavelo, Croce ha escrito que 
"descubre la necesidad y la autonomía de la política, que está más allá del 
bien y del mal moral, que tiene sus leyes contra las cuales es vano rebelarse 
y a la que no se puede exorcizar o arrojar del mundo con el agua bendita". 
Maquiavelo, en opinión de Croce, se presenta "como dividido de ánimo y 
de mente acerca de la política, de la cual ha descubierto la autonomía y que 
le aparece ora triste necesidad de envilecerse las manos por tener que 
habérselas con gente bruta, ora arte sublime de fundar y sostener aquella 
gran institución que es el Estado" (Elimenti di politica). El parecido entre 
los dos casos ha sido expresamente indicado por el propio Croce, en estos 
términos: "Un caso, análogo en ciertos aspectos a éste de las discusiones 
sobre la ética de Marx, es la crítica tradicional de la ética de Maquiavelo: 
crítica que fue superada por De Sanctis (en el capítulo en torno a 
Maquiavelo de su Storia della letteratura), pero que retorna de continuo y 
se afirma en la obra del profesor Villari, quien halla la imperfección de 
Maquiavelo en esto: en que él no se propuso la cuestión moral. Y me ha 
ocurrido siempre preguntarme por qué obligación, por qué contrato 
Maquiavelo debía tratar toda suerte de cuestiones, inclusive aquéllas por las 
cuales no creía tener nada que decir. Sería lo mismo que reprochar, a quien 
haga investigaciones de Química, el no remontarse a las investigaciones ge-
nerales metafísicas sobre los principios de lo real". 
 
La función ética del socialismo -respecto a la cual inducen sin duda a error 
las presurosas y sumarias exorbitancias de algunos marxistas como 
Lafargue- debe ser buscada, no en grandilocuentes decálogos, ni en espe-
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culaciones filosóficas, que en ningún modo constituían una necesidad de la 
teorización marxista, sino en la creación de una moral de productores por el 
propio proceso de la lucha anticapitalista. "En vano -ha dicho Kautsky- se 
busca inspirar al obrero inglés con sermones morales una concepción más 
elevada de la vida, el sentimiento de más nobles esfuerzos. La ética del 
proletariado emana de sus aspiraciones revolucionarias; son ellas las que le 
dan más fuerza y elevación. Es la idea de la revolución lo que ha salvado al 
proletariado del rebajamiento". Sorel agrega que para Kautsky la moral está 
siempre subordinada a la idea de lo sublime y, aunque en desacuerdo con 
muchos marxistas oficiales que extremaron las paradojas y burlas sobre los 
moralistas, conviene en que «los marxistas tenían una razón particular para 
mostrarse desconfiados de todo lo que tocaba a la ética; los propagandistas 
de reformas sociales, los utopistas y los demócratas habían hecho tal abuso 
de la Justicia que existía el derecho de mirar toda disertación al respecto 
como un ejercicio de retórica o como una sofística, destinada a extraviar a 
las personas que se ocupaban en el movimiento obrero". 
 
Al pensamiento soreliano de Eduardo Berth debemos una apología de esta 
función ética del socialismo. "Daniel Halevy     -dice Berth- parece creer 
que la exaltación del productor debe perjudicar a la del hombre; me 
atribuye un entusiasmo totalmente americano por una civilización 
industrial. No es así absolutamente; la vida del espíritu libre me es tan cara 
como a él mismo, y estoy lejos de creer que no hay más que la producción 
en el mundo. Es siempre, en el fondo, el viejo reproche hecho a los 
marxistas, a quienes se acusa de ser, moral y metafísicamente, 
materialistas. Nada más falso; el materialismo histórico no impide en 
ningún modo el más alto desarrollo de lo que Hegel llamaba el espíritu 
libre o absoluto; es, por el contrario, su condición preliminar. Y nuestra 
esperanza es, precisamente, que en una sociedad asentada sobre una amplia 
base económica, constituida por una federación de talleres donde obreros 
libres estarían animados de un vivo entusiasmo por la producción, el arte, 
la religión y la filosofía podrán tomar un impulso prodigioso y el mismo 
ritmo ardiente y frenético transportará hacia las alturas». 
 
La sagacidad, no exenta de fina ironía francesa, de Luc Durtain constata 
este ascendiente religioso del marxismo, en el primer país cuya 
constitución se conforma a sus principios. Históricamente estaba ya 
comprobado, por la lucha socialista de Occidente, que lo sublime proletario 
no es una utopía intelectual ni una hipótesis propagandística. 
 
Cuando Henri de Man, reclamando al socialismo un contenido ético, se 
esfuerza en demostrar que el interés de clase no puede ser por sí solo motor 
suficiente de un orden nuevo, no va absolutamente "más allá del 
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marxismo", ni repara en cosas que no hayan sido ya advertidas por la 
crítica revolucionaria. Su revisionismo ataca al sindicalismo reformista, en 
cuya práctica el interés de clase se contenta con la satisfacción de limitadas 
aspiraciones materiales. Una moral de productores, como la concibe Sorel, 
como la concebía Kautsky, no surge mecánicamente del interés económico: 
se forma en la lucha de clases, librada con ánimo heroico, con voluntad 
apasionada. Es absurdo buscar el sentimiento ético del socialismo en los 
sindicatos aburguesados -en los cuales una burocracia domesticada ha 
enervado la conciencia de clase- o en los grupos parlamentarios, 
espiritualmente asimilados al enemigo que combaten con discursos y 
mociones. Henri de Man dice algo perfectamente ocioso cuando afirma: "El 
interés de clase no lo explica todo. No crea móviles éticos". Estas 
constataciones pueden impresionar a cierto género de intelectuales 
novecentistas que, ignorando clamorosamente el pensamiento marxista, 
ignorando la historia de la lucha de clases, se imaginan fácilmente, como 
Henri de Man, rebasar los límites de Marx y su escuela. La ética del 
socialismo se forma en la lucha de clases. Para que el proletariado cumpla, 
en el progreso moral, su misión histórica, es necesario que adquiera 
consciencia previa de su interés de clase; pero el interés de clase, por sí 
solo, no basta. Mucho antes de Henri de Man, los marxistas lo han 
entendido y sentido perfectamente. De aquí, precisamente, arrancan sus 
acérrimas críticas contra el reformismo poltrón. "Sin teoría revolucionaria, 
no hay acción revolucionaría" repetía Lenin, aludiendo a la tentativa 
amarilla a olvidar el finalismo revolucionario por atender sólo a las 
circunstancias presentes. 
 
La lucha por el socialismo eleva a los obreros, que con extrema energía y 
absoluta convicción toman parte en ella, a un ascetismo, al cual es 
totalmente ridículo echar en cara su credo materialista, en el nombre de una 
moral de teorizantes y filósofos. Luc Durtain, después de visitar una 
escuela soviética, preguntaba si no podría encontrar en Rusia una escuela 
laica, a tal punto le parecía religiosa la enseñanza marxista. El materialista, 
si profesa y sirve su fe religiosamente, sólo por una convención del 
lenguaje puede ser opuesto o distinguido del idealista. (Ya Unamuno, 
tocando otro aspecto de la oposición entre idealismo y materialismo, ha 
dicho que "como eso de la materia no es para nosotros más que una idea, el 
materialismo es idealismo"). 
 
El trabajador, indiferente a la lucha de clases, contento con su tenor de 
vida, satisfecho de su bienestar material, podrá llegar a una mediocre moral 
burguesa, pero no alcanzará jamás a elevarse a una ética socialista. Y es 
una impostura pretender que Marx quería separar al obrero de su trabajo, 
privarlo de cuanto espiritualmente lo une a su oficio, para que de él se 
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adueñase mejor el demonio de la lucha de clases. Esta conjetura sólo es 
concebible en quienes se atienen a las especulaciones de marxistas, como 
Lafargue, el apologista del derecho a la pereza. 
 
La usina, la fábrica, actúan en el trabajador psíquica y mentalmente. El 
sindicato, la lucha de clases, continúan y completan el trabajo, la educación 
que ahí empieza. "La fábrica  -apunta Gobetti- da la precisa visión de la 
coexistencia de los intereses sociales: la solidaridad del trabajo. El 
individuo se habitúa a sentirse parte de un proceso productivo, parte 
indispensable del mismo modo que insuficiente. He aquí la más perfecta 
escuela de orgullo y humildad. Recordaré siempre la impresión que tuve de 
los obreros, cuando me ocurrió visitar las usinas de la Fiat, uno de los 
pocos establecimientos anglosajones, modernos, capitalistas, que existen en 
Italia. Sentía en ellos una actitud de dominio, una seguridad sin pose, un 
desprecio por toda suerte de diletantismo. Quien vive en una fábrica, tiene 
la dignidad del trabajo, el hábito al sacrificio y a la fatiga. Un ritmo de vida 
que se funda severamente en el sentido de tolerancia z de interdependencia, 
que habitúa a la puntualidad, al rigor, a la continuidad. Estas virtudes del 
capitalismo, se resienten de un ascetismo casi árido; pero, en cambio, el 
sufrimiento contenido alimenta, con la exasperación, el coraje de la lucha y 
el instinto de la defensa política. La madurez anglo-sajona, la capacidad de 
creer en ideologías precisas, de afrontar los peligros por hacerlas prevale-
cer, la voluntad rígida de practicar dignamente la lucha política, nacen en 
este noviciado, que significa la más grande revolución sobrevenida después 
del Cristianismo". En este ambiente severo, de persistencia, de esfuerzo, de 
tenacidad, se han templado las energías del socialismo europeo que, aun en 
los países donde el reformismo parlamentario prevalece sobre las masas, 
ofrece a los indo-americanos un ejemplo tan admirable de continuidad y de 
duración. Cien derrotas han sufrido en esos países los partidos socialistas, 
las masas sindicales. Sin embargo, cada nuevo año, la elección, la protesta, 
una movilización cualquiera, ordinaria y extraordinaria, las encuentra siem-
pre acrecidas y obstinadas. Renán reconocía lo que de religioso y de 
místico había en esta fe social. Labriola enaltecía con razón, en el 
socialismo alemán, "este caso verdaderamente nuevo e imponente de 
pedagogía social, o sea que en un número tan grande de obreros y de 
pequeños burgueses se forme una conciencia nueva, a la cual concurren en 
igual medida el sentimiento director de la situación económica, que induce 
a la lucha, y la propaganda del socialismo, entendido como meta y punto de 
arribo". Si el socialismo no debiera realizarse como orden social, bastaría 
esta obra formidable de educación y elevación para justificarlo en la 
historia. El propio de Man admite este concepto al decir, aunque con 
distinta intención, que "lo esencial en el socialismo es la lucha por él", frase 
que recuerda mucho aquéllas en que Bernstein aconsejaba a los socialistas 
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preocuparse del movimiento y no del fin, diciendo, según Sorel, una cosa 
mucho más filosófica de lo que el líder revisionista pensaba. 
 
De Man no ignora la función pedagógica, espiritual del sindicato y la 
fábrica, aunque su experiencia sea mediocremente social-democrática. "Las 
organizaciones sindicales –observa- contribuyen, mucho más de lo que 
suponen la mayor parte de los trabajadores y casi todos los patrones, a 
estrechar los lazos que unen al obrero al trabajo. Obtienen este resultado 
casi sin saberlo, procurando sostener la aptitud profesional y desarrollar la 
enseñanza industrial, al organizar el derecho de inspección de los obreros y 
democratizar la disciplina del taller, por el sistema de delegados y 
secciones, etc. De este modo prestan al obrero un servicio mucho menos 
problemático, considerándolo como ciudadano de una ciudad futura, antes 
que buscando el remedio en la desaparición de todas las relaciones 
psíquicas entre el obrero y el medio ambiente del taller". Pero el neo-
revisionista belga, no obstante sus alardes idealistas, encuentra la ventaja y 
el mérito de esto en el creciente apego del obrero a su bienestar material y 
en la medida en que éste hace de él un filisteo. ¡Paradojas del idealismo 
pequeño-burgués! 
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VII 
El Determinismo Marxista 
 
Otra actitud frecuente de los intelectuales que se entretienen en roer la 
bibliografía marxista, es la de exagerar interesadamente el determinismo de 
Marx y su escuela con el objeto de declararlos, también desde este punto de 
vista, un producto de la mentalidad mecanicista del siglo XIX, incompa-
tible con la concepción heroica, voluntarista de la vida, a que se inclina el 
mundo moderno, después de la Guerra. Estos reproches no se avienen con 
la crítica de las supersticiones racionalistas y utopísticas y de fondo místico 
del movimiento socialista. Pero Henri de Man no podía dejar de echar 
mano de un argumento que tan fácil estrago hace en los intelectuales del 
Novecientos, seducidos por el esnobismo de la reacción contra el "estúpido 
siglo diecinueve". El revisionista belga observa, a este respecto, cierta 
prudencia. "Hay que hacer constar -declara- que Marx no merece el 
reproche que con frecuencia se le dirige de ser un fatalista, en el sentido de 
que negara la influencia de la volición humana en el desarrollo histórico; lo 
que ocurre es que considera esta volición como predeterminada". Y agrega 
que "tienen razón los discípulos de Marx, cuando defienden a su maestro 
del reproche de haber predicado esa especie de fatalismo". Nada de esto le 
impide, sin embargo, acusarlos de su "creencia en otro fatalismo, el de los 
fines categoriales ineluctables", pues "según la concepción marxista, hay 
una volición social sometida a leyes, la cual se cumple por medio de la 
lucha de clases y el resultado ineluctable de la evolución  económica que 
crea oposiciones de intereses". 
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En sustancia, el neo-revisionismo adopta, aunque con discretas enmiendas, 
la crítica idealista que reivindica la acción de la voluntad y del espíritu. 
Pero esta crítica concierne sólo a la ortodoxia social-democrática que como 
ya está establecido, no es ni ha sido marxista sino lasalliana, hecho probado 
hasta por el vigor con que se difunde hoy en la social-democracia tudesca 
esta palabra de orden: "el retorno a Lasalle". Para que esta crítica fuera 
válida habría que empezar por probar que el marxismo es la social-
democracia, trabajo que Henri de Man se guarda de intentar. Reconoce por 
el contrario en la III Internacional la heredera de la Asociación 
Internacional de Trabajadores, en cuyas asambleas alentaba un misticismo 
muy próximo al de la cristiandad de las catacumbas, Y consigna en su libro 
este juicio explícito: "Los marxistas vulgares del comunismo son los 
verdaderos usufructuarios de la herencia marxiana. No lo son en el sentido 
de que comprenden a Marx mejor con referencia a su época, sino porque lo 
utilizan con más eficacia para las tareas de su época, para la realización de 
sus objetivos. La imagen que de Marx nos ofrece Kautsky se parece más al 
original que la que Lenin popularizó entre sus discípulos; pero Kautsky ha 
comentado una política en que Marx no ha influido nunca, mientras que las 
palabras que, como santo y seña, tomó Lenin de Marx son la misma 
política después de muerto éste y continúan creando realidades nuevas". 
 
A Lenin se le atribuye una frase que enaltece Unamuno en su La Agonía 
del Cristianismo; la que pronunciara una vez, contradiciendo a alguien que 
le observaba que su esfuerzo iba contra la realidad: "¡Tanto peor para la 
realidad!". El marxismo, donde se ha mostrado revolucionario -vale decir 
donde ha sido marxismo- no ha obedecido nunca a un determinismo pasivo 
y rígido. Los reformistas resistieron a la Revolución, durante la agitación 
revolucionaria post-bélica, con razones del más rudimentario determinismo 
económico. Razones que, en el fondo, se identificaban con las de la 
burguesía conservadora, y que denunciaban el carácter absolutamente 
burgués, y no socialista, de ese determinismo. A la mayoría de sus críticos, 
la Revolución rusa aparece, en cambio como una tentativa racionalista, 
romántica, antihistórica, de utopistas fanáticos. Los reformistas de todo 
calibre, en primer término, reprueban en los revolucionarios su tendencia a 
forzar la historia, tachando de "blanquista" y "putschista" la táctica de los 
partidos de la III Internacional. 
 
Marx no podía concebir ni proponer sino una política realista y, por esto, 
extremó la demostración de que el proceso mismo de la economía 
capitalista, cuanto más plena y vigorosamente se cumple, conduce al 
socialismo; pero entendió, siempre como condición previa de un nuevo 
orden, la capacitación espiritual e intelectual del proletariado para 
realizarlo, a través de la lucha de clases. Antes que Marx, el mundo 
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moderno había arribado ya a un momento en que ninguna doctrina política 
y social podía aparecer en contradicción con la historia y la ciencia. La 
decadencia de las religiones tiene un origen demasiado visible en su 
creciente alejamiento de la experiencia histórica y científica. Y sería 
absurdo pedirle una concepción política, eminentemente moderna e todos 
sus elementos, como el socialismo, indiferencia por este orden de 
consideraciones. Todos los movimientos políticos contemporáneos, a 
comenzar por loa más reaccionarios, se caracterizan, como lo observa 
Benda en su Trahison des Cleres*, por su empeño en atribuirse una estricta 
correspondencia con el curso de la historia. Para los reaccionarios de 
L'Action Française**, literalmente más positivistas que cualquier 
revolucionario, todo el período que inauguró la revolución liberal, es 
monstruosamente romántico y antihistórico. Los límites y función del 
determinismo marxista están fijados desde hace tiempo. Críticos ajenos a 
todo criterio de partido, como Adriano Tilgher, suscriben la siguiente 
intepretación: "La táctica socialista, para conducir a buen éxito, debe tener 
en cuenta la situación histórica sobre la cual le toca operar y, donde ésta es 
todavía inmatura para la instauración del socialismo, guardarse bien de 
forzarle la mano; pero, de otro lado, no debe remitirse quietistamente a la 
acción de los sucesos, sino, insertándose en su curso, tender siempre más a 
orientarlos en sentido socialista, de modo de hacerlos maduros para la 
transformación final. La táctica marxista es, así, dinámica y dialéctica 
como la doctrina misma de Marx: la voluntad socialista no se agita en el 
vacío, no prescinde de la situación preexistente, no se ilusiona de mudarla 
con llamamientos al buen corazón de los hombres, sino que se adhiere 
sólidamente a la realidad histórica, mas no resignándose pasivamente a 
ella; antes bien, reaccionado contra ella siempre más enérgica-mente, en el 
sentido de reforzar económica y espiritualmente al proletariado, de 
acentuar en él la conciencia de su conflicto con la burguesía, hasta que ha-
biendo llegado al máximo de la exasperación, y la burguesía al extremo de 
las fuerzas del régimen capitalista, convertido en un obstáculo para las 
fuerzas productivas, pueda ser útilmente derribado y sustituido, con ventaja 
para todos, por el régimen socialista". (La Crisi Mondiale e Saggi critice di 
Marxismo e Socialismo). [* La traición de los intelectuales;** Acción Francesa: Grupo fascista 
francés] 
 
El carácter voluntarista del socialismo no es, en verdad, menos evidente, 
aunque sí menos entendido por la crítica, que su fondo determinista. Para 
valorarlo, basta, sin embargo, seguir el desarrollo del movimiento 
proletario, desde la acción de Marx y Engels en Londres, en los orígenes de 
la I Internacional, hasta su actualidad, dominada por el primer experimento 
de Estado socialista: la U.R.S.S. En ese proceso, cada palabra, cada acto 
del marxismo tiene un acento de fe, de voluntad, de convicción heroica y 
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creadora, cuyo impulso sería absurdo buscar en un mediocre y pasivo 
sentimiento determinista. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
VIII 
Sentido Heroico y Creador del Socialismo 
 
Todos los que como Henri de Man predican y anuncian un socialismo 
ético, basado en principios humanitarios, en vez de contribuir de algún 
modo a la elevación moral del proletariado, trabajan inconsciente, 
paradójicamente, contra su afirmación como una fuerza creadora y heroica, 
vale decir contra su rol civilizador. Por la vía del socialismo "moral", y de 
sus pláticas antimaterialistas, no se consigue sino recaer en el más estéril y 
lacrimoso romanticismo humanitario, en la más decadente apologética del 
"paria", en el más sentimental e inepto plagio de la frase evangélica de los 
"pobres de espíritu". Y esto equivale a retrotraer al socialismo a su estación 
romántica, utopista, en que sus reivindicaciones se alimentaban, en gran 
parte, del sentimiento y la divagación de esa aristocracia que, después de 
haberse entretenido, idílica y dieciochescamente, en disfrazarse de pastores 
y zagalas y en convertirse a la Enciclopedia y el liberalismo, soñaba con 
acaudillar bizarra y caballarescamente una revolución de descamisados y 
de ilotas. Obedeciendo a una tendencia de sublimación de su sentimiento, 
este género de socialistas -al cual descollaron a gran altura espíritus 
extraordinarios y admirables- recogía del arroyo los clichés sentimentales y 
las imágenes demagógicas de una epopeya de sans culottes* destinada a 
instaurar en el mundo una edad paradisíacamente rousseauniana. Pero, 
como sabemos desde hace mucho tiempo, no era ese absolutamente el 
camino de la revolución socialista. Marx descubrió y enseño que había que 
empezar por comprender la fatalidad de la etapa capitalista y, sobre todo, 
su valor. El socialismo, a partir de Marx, aparecía como la concepción de 
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una nueva clase, como una doctrina y un movimiento que no tenían nada de 
común con el romanticismo de quienes repudiaban, cual una abominación, 
la obra capitalista. El proletariado sucedía a la burguesía en la empresa 
civilizadora. Y asumía esta misión, consciente de su responsabilidad y 
capacidad -adquiridas en la acción revolucionaria y en la usina capitalista- 
cuando la burguesía, cumplido su destino, cesaba de ser una fuerza de 
progreso y cultura. [*Los sans culottes se llamaron a los revolucionarios franceses porque dejaron el uso del calzón. 
La expresión significa sin calzones o bragas. Estos eran usados, mayormente, por la nobleza] 
 
Por esto, la obra de Marx tiene cierto acento de admiración por la obra 
capitalista, y El Capital, al par que da las bases de una ciencia socialista, es 
la mejor versión de la epopeya del capitalismo (algo que no escapa 
exteriormente a la observación de Henri de Man, pero sí en su sentido 
profundo). 
 
El socialismo ético, pseudocristiano, humanitario, que se trata 
anacrónicamente de oponer al socialismo marxista, puede ser un ejercicio 
más o menos lírico e inocuo de una burguesía fatigada y decadente, mas no 
la teoría de una clase que ha alcanzado su mayoría de edad, superando los 
más altos objetivos de la clase capitalista. El marxismo es totalmente 
extraño y contrario a estas mediocres especulaciones altruistas y 
filantrópicas. Los marxistas no creemos que la empresa de crear un nuevo 
orden social, superior al orden capitalista, incumba a una amorfa masa de 
parias y de oprimidos, guiada por evangélicos predicadores del bien. La 
energía revolucionaria del socialismo no se alimenta de compasión ni de 
envidia. En la lucha de clases, donde residen todos los elementos de lo 
sublime y heroico de su ascensión, el proletariado debe elevarse a una 
"moral de productores", muy distante y distinta de la "moral de esclavos", 
de que oficiosamente se empeñan en proveerlo sus gratuitos profesores de 
moral, horrorizados de su materialismo. Una nueva civilización no puede 
surgir de un triste y humillado mundo de ilotas y de miserables, sin más 
título ni más aptitud que los de su ilotismo y su miseria. El proletariado no 
ingresa en la historia políticamente sino como clase social; en el instante en 
que descubre su misión de edificar, con los elementos allegados por el 
esfuerzo humano, moral o amoral, justo o injusto, un orden social superior. 
Y a esta capacidad no ha arribado por milagro. La adquiere situándose 
sólidamente en el terreno de la economía, de la producción. Su moral de 
clase depende de la energía y heroísmo con que opere en este terreno y de 
la amplitud con que conozca y domine la economía burguesa.  
 
De Man roza, a veces, esta verdad; pero en general se guarda de adoptarla. 
Así, por ejemplo, escribe: "Lo esencial en el socialismo es la lucha por él. 
Según la fórmula de un representante de la Juventud Socialista Alemana, el 
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objeto de nuestra existencia no es paradisíaco sino heroico". Pero no es esta 
precisamente la concepción en que se inspira el pensamiento del revi-
sionista belga, quien, algunas páginas antes, confiesa: "Me siento más cerca 
del práctico reformista que del extremista y estimo en más una alcantarilla 
nueva en un barrio obrero, o un jardín florido ante una casa de trabajadores, 
que en una nueva teoría de la lucha de clases". De Man critica, en la 
primera parte de su obra, la tendencia a idealizar al proletariado como se 
idealizaba al campe-sino, al hombre primitivo y simple, en la época de 
Rousseau. Y esto indica que su especulación y su práctica se basan casi 
únicamente en el socialismo humanitario de los intelectuales. 
 
No hay duda de que este socialismo humanitario anda hasta hoy  no poco 
propagado en las masas obreras. La Internacional, el himno de la Revolu-
ción, se dirige en su primer verso a "los pobres del mundo", frase de neta 
reminiscencia evangélica. Si se recuerda que el autor de estos versos es un 
poeta popular francés, de pura estirpe bohemia y romántica, la veta de su 
inspiración aparece clara. La obra de otro francés, el gran Henri Barbusse4 
se presenta impregnada del mismo sentimiento de idealización de la masa, 
de la masa intemporal, eterna, sobre la que pesa opresora la gloria de los 
héroes y el fardo de las culturas. Masa- cariátide. Pero la masa no es el 
proletariado moderno; y su reivindicación genérica no es la reivindicación 
revolucionaria y socialista. 
 
El mérito excepcional de Marx consiste en haber, en este sentido, 
descubierto al proletariado. Como escribe Adriano Tilgher, "ante la 
historia, Marx aparece como el descubridor y diría casi el inventor del 
proletariado; él, en efecto, no sólo ha dado al movimiento proletario la 
consciencia de su naturaleza, de su legitimidad, y necesidad histórica, de su 
ley interna, del último término hacia el cual se encamina, y ha infundido así 
en el proletariado aquella consciencia que antes les faltaba; sino ha creado, 
puede decirse, la noción misma, y tras la noción, la realidad del 
proletariado como clase esencialmente antitética de la burguesía, verdadera 
y solo portadora del espíritu revolucionario en la sociedad industrial 
moderna". 
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IX 
La Economía Liberal y la Economía Socialista 
 
Aquellas fases del proceso económico que Marx no previó -y hay que 
desistir de consultar, como si fueran las memorias de una pitonisa, los 
nutridos volúmenes de crítica y teoría en que expuso su método de 
intepretación- no afectan mínimamente los fundamentos de la economía 
marxista; exactamente como los hechos, mucho más graves y profundos, 
que han rectificado en el último siglo la práctica del capitalismo, 
forzándolo a preferir según los casos el proteccionismo al libre cambio y el 
intervencionismo a la libre concurrencia, no destruyen los fundamentos de 
la economía liberal, en cuanto son las bases teóricas del orden capitalista. 
Hoy mismo, en plena época de estadización mundial de servicios y 
empresas, el líder el Partido Republicano y Presidente electo de los Estados 
Unidos, reivindica estos principios individualistas como esenciales a la 
prosperidad y desarrollo de esa nación, considerando un ataque, a la más 
vital fuerza de la economía yanqui, la tendencia del partido antagónico a 
hipertrofiar al Estado con funciones de empresario. Por mucho que el 
régimen republicano mantenga al Estado yanqui en su línea clásica, 
reservando los negocios y la producción a las empresas privadas, la política 
de los trusts, la práctica del monopolio, representan por sí solas la 
derogación de los viejos principios a los cuales se reclama Hoover con 
tanto vigor. Pero, sin estos Principios, que en último análisis se reducen al 
principio de propiedad privada, el capitalismo no tendría nada que oponer 
ideológicamente al socialismo. Aunque los hechos restrinjan y, en ciertos 
casos, anulen su vigencia -como corresponde al proceso de una economía 
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que ha cumplido su misión- esos principios, que constituyen la sustancia de 
la economía liberal, son irrenunciables por ésta, y, en consecuencia, por sus 
estadistas o políticos. 
 
Esta constatación se emparenta estrechamente con la que, fallando en el 
proceso intentado a la economía marxista por su abstracción -por su 
racionalismo diría ahora Henri de Man- sirvió a eminentes filósofos e 
historiógrafos de diversos campos, preocupados ante todo de una rigurosa 
objetividad científica, para demostrar la improcedencia y nulidad de ese 
cargo por parte de los profesores de economía política liberal, en razón de 
que esta misma tampoco correspondía exactamente a la realidad histórica 
regida por sus principios. "La economía política liberal -observaba Sorel- 
ha sido uno de los mejores ejemplos de utopías que se pueda citar. Se había 
imaginado una sociedad en que todo estaría reducido a tipos comerciales, 
bajo la ley de la más completa libre concurrencial; se reconoce hoy que esta 
sociedad ideal sería tan difícil de realizar como la de Platón; pero grandes 
ministros modernos han debido su gloria a los esfuerzos que han hecho 
para introducir algo de esta libertad comercial en la legislación industrial". 
Croce a su vez no se explica a qué título los economistas liberales podrían 
tachar de utopía al socialismo, siendo evidente que con mucha mayor razón 
"los socialistas podrían devolver la misma tacha al liberalismo, si lo 
estudiasen tal cual es presentemente y no cual era hace años, cuando Marx 
meditaba su crítica. El liberalismo se dirige con sus exhortaciones a un ente 
que, por lo menos ahora, no existe: el interés nacional o general de la 
Sociedad; porque la sociedad presenta está dividida en grupos antagónicos 
y conoce el interés de cada uno de estos grupos mas no, o sólo muy 
débilmente, un interés general". (Materialismo Storico ed Economía 
Marxística, p.96). 
 
Y no se diga, de otro lado, que el marxismo como praxis se atiene ac-
tualmente a los datos y premisas de la economía estudiada y definida por 
Marx, porque las tesis y debates de todos sus congresos no son otra cosa 
que un continuo replanteamiento de los problemas económicos y políticos, 
conforme a los nuevos aspectos de la realidad. Los Soviets, que al respecto 
pueden invocar una variada y extensa experiencia, han sostenido, en la 
última Conferencia Económica Europea, el principio de la coexistencia 
legítima de Estados de economía socialista con los Estados de economía 
capitalista. Para esta coexistencia que hoy se da en la historia como hecho, 
reclamaban el reconocimiento como derecho, a fin de llegar a la 
organización jurídica y económica de sus relaciones. En esta proposición, 
el primer Estado socialista se muestra mucho más liberal que los Estados 
formalmente liberales. Lo que confirmaría la conclusión a que arriban los 
pensadores liberales cuando afirman que la función del liberalismo, 
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histórica y filosóficamente, ha pasado al socialismo y que, siendo el 
liberalismo un principio de evolución y progreso incesantes, nada es hoy 
menos liberal que los viejos partidos de este nombre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
X 
Freudismo y Marxismo 
 
EL reciente libro de Max Eastman, La Ciencia de la Revolución, coincide 
con el de Henri de Man en la tendencia a estudiar el marxismo con los 
datos de la nueva Psicología. Pero Eastman, que resentido con los 
bolcheviques, no está exento de móviles revisionistas, parte de puntos de 
vista distintos de los del escritor belga y, bajo varios aspectos, aporta a la 
crítica del marxismo una contribución más original. Henri de Man es un 
hereje del reformismo o la social-democracia; Max Eastman es un hereje de 
la Revolución. Su criticismo de intelectual super-trotskysta, lo divorció de 
los Soviets a cuyos jefes, en especial Stalin, atacó violentamente en su libro 
Depois la morte de Lenin. 
 
Max Eastman está lejos de creer que psicología contemporánea en general, 
y la psicología freudiana en particular, disminuyan la validez del marxismo 
como ciencia práctica de la revolución. Todo lo contrario: afirma que la 
refuerzan y señala interesantes afinidades entre el carácter de los descubri-
mientos esenciales de Marx y el de los descubrimientos de Freud, así como 
de las reacciones provocadas en la ciencia oficial por uno y otro. Marx 
demostró que las clases idealizaban o enmascaraban sus móviles y que, 
detrás de sus ideologías, esto es, de sus principios políticos, filosóficos o 
religiosos, actuaban sus intereses y necesidades económicas. Esta aserción, 
formulada con el rigor y el absolutismo que en su origen tiene siempre toda 
teoría revolucionaria, y que se acentúa por razones polémicas en el debate 
con sus contradictores, hería profundamente el idealismo de los 
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intelectuales, reacios hasta hoy a admitir cualquier noción científica que 
implique una negación o una reducción de la autonomía y majestad del 
pensamiento, o, más exactamente, de los profesionales o funcionarios del 
pensamiento. 
 
Freudismo y marxismo, aunque los discípulos de Freud y de Marx no sean 
todavía los más propensos a entenderlo y advertirlo, se emparentan, en sus 
distintos dominios, no sólo por lo que en sus teorías había de 
"humillación", como dice Freud, para las concepciones idealistas de la 
humanidad, sino por su método frente a los problemas que abordan. "Para 
curar los trastornos individuales -observa Max Eastman- el psicoanalista 
presta una atención particular a las deformaciones de la conciencia 
producidas por los móviles sexuales comprimidos. El marxista, que trata de 
curar los trastornos de la sociedad, presta una atención particular a las 
deformaciones engendradas por el hambre y el egoísmo". El vocablo 
"ideología" de Marx es simplemente un nombre que sirve para designar las 
deformaciones del pensamiento social y político producidas por los móviles 
comprimidos. Este vocablo traduce la idea de los freudianos, cuando 
hablan de racionalización, de substituición, de traspaso, de desplazamiento, 
de sublimación. La interpretación económica de la historia no es más que 
un psicoanálisis generalizado del espíritu social y político. De ello tenemos 
una prueba en la resistencia espasmódica e irrazonada que opone el 
paciente. La diagnosis marxista es considerada como un ultraje, más bien 
que como una constatación científica. En vez de ser acogida con espíritu 
crítico verdaderamente comprensivo, tropieza con racionalizaciones y 
"reacciones de defensa" del carácter más violento e infantil. 
 
Freud, examinando las resistencias al Psicoanálisis, ha descrito ya estas 
reacciones, que no en los médicos no en los filósofos han obedecido a 
razones propiamente científicas ni filosóficas.  
 
El Psicoanálisis era objetado, ante todo, porque contrariaba y soliviantaba 
una espesa capa de sentimientos y supersticiones. Sus afirmaciones sobre la 
subconsciencia, y en especial sobre la líbido, inflingían a los hombres una 
humillación tan grave como la experimentada con la teoría de Darwin y 
con el descubrimiento de Copérnico. A la humillación biológica y a la 
humillación cosmológica, Freud podría haber agregado un tercer 
precedente: el de la humillación ideológica, causada por el materialismo 
económico, en pleno auge de la filosofía idealista. 
 
La acusación de pan-sexualismo que encuentra la teoría de Freud, tiene un 
exacto equivalente en la acusación de pan-economicismo que halla todavía 
la doctrina de Marx. Aparte de que el concepto de economía en Marx es tan 
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amplio y profundo como en Freud el de libido, el principio dialéctico en 
que se basa toda la concepción marxista excluía la reducción del proceso 
histórico a una pura mecánica económica. Y los marxistas pueden refutar y 
destruir la acusación de pan-economicismo, con la misma lógica de Freud 
defendiendo el Psicoanálisis dice que "se le reprochó su pan-sexualismo, 
aunque el estudio psicoanalítico de los instintos hubiese sido siempre 
rigurosamente dualista y no hubiese jamás dejado de reconocer, al lado de 
los apetitos sexuales, otros móviles bastante potentes para producir el 
rechazo del instinto sexual". Así mismo, en los ataques al Psicoanálisis no 
ha influido más que en las resistencias al marxismo el sentimiento anti-
semita. Y muchas de las ironías y reservas con que en Francia se acoge al 
Psicoanálisis, por proceder de un germano, cuya nebulosidad se aviene 
poco con la claridad y la mesura latinas y francesas, se parecen 
sorprendentemente a las que ha encontrado siempre el marxismo, y no sólo 
entre los anti-socialistas, en ese país, donde un subconsciente nacionalismo 
ha inclinado habitualmente a las gentes a ver en el pensamiento de Marx el 
de un boche* oscuro y metafísico. Los italianos no le han ahorrado, por su 
parte, los mismos epítetos ni han sido menos extremistas y celosos en 
oponer, según los casos, el idealismo o el positivismo latinos al 
materialismo o la abstracción germanas de Marx. [*Se dice, despectivamente, de los 
alemanes] 
 
A los móviles de clase y de educación intelectual que rigen la resistencia al 
método marxista, no consiguen sustraerse, entre los hombres de ciencia, 
como lo observar Max Eastman, los propios discípulos de Freud, proclives 
a considerar la actitud revolucionaria como una simple neurosis. El instinto 
de clase determina este juicio de fondo reaccionario. 
 
El valor científico, lógico, del libro de Max Eastman -y esta es la curiosa 
conclusión a la que se arriba al final de su lectura, recordando los 
antecedentes de su Depuis la Morte de Lenin y de su ruidosa excomunión 
por los comunistas rusos- resulta muy relativo, a poco que se investigue en 
los sentimientos que inevitablemente lo inspiran. El Psicoanálisis, desde 
este punto puede ser perjudicial a Max Eastman como elemento de crítica 
marxista. Al autor de La Ciencia de la Revolución le sería imposible probar 
que en sus razonamientos neo-revisionistas, en su posición herética y, sobre 
todo, en sus conceptos sobre el bolchevismo, no influyen mínimamente sus 
resentimientos personales. El sentimiento se impone con demasiada fre-
cuencia al razonamiento de este escritor, que tan apasionadamente pretende 
situarse en un terreno objetivo y científico. 
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XI 
Posición del Socialismo Británico 
 
Opuestamente a lo que pretende una crítica superficial y apriorística, el 
desarrollo del socialismo inglés importa la confirmación más inapelable de 
la teoría marxista, que no en balde descansa en el estudio de la economía 
teórica y práctica, de Inglaterra. Marx y su escuela -de Lenin a Hilferding- 
sostienen que la evolución del capitalismo condice a las condiciones 
materiales y espirituales de un orden socialista. Y hoy no son pocos los 
revisionistas y polemistas del género Henri de Man que, contentándose con 
anotar el carácter esencialmente británico y nulamente marxista del 
movimiento socialista de la Gran Bretaña, lo indican como un testimonio 
contrario a la doctrina de Marx. Basta, sin embargo, ahondar un poco en los 
hechos, para comprobar que el testimonio es, más bien, favorable. 
 
Los orígenes del movimiento socialista inglés no son doctrinarios, 
intelectualistas, como los de la social-democracia alemana, ni como los del 
bolchevismo ruso. En Inglaterra, el Labour Party nace de los tradeunions* 
que aparecen y se desenvuelven como asociaciones de naturaleza estricta-
mente económica y profesional. El trade-unionismo crece indiferente y 
hasta hostil al doctrinarismo político y económico. En absoluto acuerdo con 
el espíritu británico, le interesan los hechos, no las teorías. Los núcleos in-
telectuales socialistas, carecen durante mucho tiempo de arraigo en los 
sindicatos. El Independant Labour Party, no obstante su moderación, sólo 
se convierte en el estado mayor del movimiento obrero después de la 
guerra. Y el propio Partido Laborista sólo entra en su edad adulta en este 
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siglo. Antes, la mayor parte de los votos obreros no se sentía aún vinculada 
a su política. El proletariado británico, organizado en las trade-unions, no 
había reivindicado todavía su autonomía política en un partido de clase. 
Pero, a medida que el capitalismo declina -y que la función del partido 
Liberal pierde su sentido clásico, y que el poder y la madurez políticas del 
proletariado se acrecientan- crece el alcance de las reivindicaciones obreras 
hasta desbordar y romper su marco primitivo. Las reivindicaciones 
corporativas, inmediatas, se transforman gradualmente en reivindicaciones 
de clase. La influencia de los líderes convictos de socialismo, se sobrepone 
a la autoridad de una burocracia meramente sindical. En el Labour Party se 
descubre, poco a poco, un finalismo socialista. Quiere la socialización de 
los medios de producción, como los otros Partidos Socialistas. Y aunque la 
quiere con parsimonia y prudencia británicas, propugnándola en lenguaje 
simplemente reformista, lo cierto es que la reconoce como su meta natural 
y legítima. Los otros partidos reformistas de Europa emplean, desde su 
nacimiento, un lenguaje distinto. Se atribuyen, en grado más o menos 
enérgico, una ortodoxia marxista. Pero si esta ha sido su teoría, su praxis -y 
su mismo espíritu- no ha estado muy distante de la del reformismo inglés. 
Hoy mismo la distancia entre una y otra práctica es insignificante si existe. 
El Partido Socialista Francés puede convertirse, en cualquier momento, en 
un partido ministerial como el Laborista. Y entre un discurso de Paul 
Boncour y otro de Ramsay McDonald, a la orilla del lago Leman, no habrá 
nunca ninguna diferencia sustancial. Ambos, por otra parte, tienen el 
mismo aire mundano y empolvado de filósofos de la Enciclopedia y de 
Primeros Ministros del rey. [*Unión de los Trabajadores]  
 
El proletario británico ha llegado a la política socialista por espontáneo 
impulso de su acción de clase, malgrado su supersticiosa y conservadora 
aprehensión acerca del socialismo y sus teóricos. Los sindicatos y las 
gildas*, descienden de las corporaciones medioevales. Y en el proceso de 
su crecimiento, se han impregnado hondamente de los principios de una 
educación y una economía liberales. Más aún: su volición ha sido 
refractaria al socialismo. Las trade-unions, en parte por empirismo 
británico; en parte por representar en el mundo, en la época de expansión y 
prosperidad del imperio de la Gran Bretaña, una aristocracia obrera; en 
parte por el ascendiente de un capitalismo vigoroso y progresista; han 
temido y evitado el doctrinarismo socialista. Sin embargo, acentuadas las 
contradicciones internas del capitalismo, planteada la cuestión de su 
impotencia para resolver la crisis de la producción, ese proletariado no 
encuentra otro camino no adopta otro programa que el del socialismo. [* Se 
conoce con el nombre de gildas a las sociedades originarias de Escandinavia, cuyos miembros, pertenecientes a las clases más 
explotadas, se reúnan en banquetes para jurar la defensa fraterna de sus intereses. Tuvieron un carácter anti-monárquico y, algunas, 
se pusieron al amparo de un santo. Son las antecesoras inmediatas de los gremios del Medioevo].  
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Esta cuantiosa experiencia, cumplida en el mayor Estado capitalista de 
Europa, demuestra, contra lo que puedan sofisticar revisionistas y confu-
sionistas tan baratos como pedantes, que, por la vía del capitalismo y sus 
instituciones, empírica o doctrinalmente, se marcha hacia el socialismo. Lo 
que no quiere decir, absolutamente, que antes de que el proletariado 
adquiera conciencia de su misión histórica, y se organice y discipline 
políticamente, el socialismo sea posible. La premisa política, intelectual, no 
es menos indispensable que la premisa económica. No basta la decadencia 
o agotamiento del capitalismo. El socialismo no puede ser la consecuencia 
automática de una bancarrota; tiene que ser el resultado de un tenaz y 
esforzado trabajo de ascensión. 
 
El caso inglés no prueba sino que, aun negando a priori al socialismo 
doctrinal y político, se arriba ineluctablemente a él, apenas el proletariado 
entra, como fuerza política, en su mayor edad. La resistencia a este 
socialismo en el movimiento trade-unionista, de otro lado, se explica 
perfectamente por los factores ya enumerados. Inglaterra, en el terreno 
filosófico, se ha atenido siempre al hecho, a la experiencia. Ha sido un país 
receloso ante toda metafísica. "El espíritu general de la cultura intelectual y 
de la filosofía anglo-sajona observa fundadamente Max Eastman ha sido 
siempre, a pesar del pequeño petardo lanzado, en nombre de la divinidad, 
por el obispo Berkeley, terre-a-terre* y científica". La política inglesa ha 
preferido ser práctica a ser teórica. Como consecuencia, el empirismo 
británico se dobla de conservantismo. Y a esto se debe, a la vez que la 
segura marcha del capitalismo en Inglaterra, su incapacidad de resolver su 
antinomia con instituciones y privilegios supérstites, que no lo embarazan 
excesivamente en su desarrollo. Esta ha sido, desde cierto punto de vista, y 
hasta un momento dado, la fuerza del capitalismo británico; pero esta ha 
sido también su debilidad. [* Modismo francés que significa "pegado a las cosas materiales"] 

 
La revolución liberal no liquidó en Inglaterra la monarquía ni otras 
instituciones del régimen aristocrático. Su carácter industrial y urbano, le 
permitió una gran largueza con la nobleza terrateniente. La economía 
capitalista creció, cómodamente, sin necesidad de sacrificar la decoración 
aristocrática, el cuadro monárquico del Imperio. En el primer imperio 
capitalista, dueño de inmensas colonias, dominador de los mares, la 
economía agraria pasaba a un plano secundario. Su producción industrial, 
su poder financiero, sus empresas transoceánicas y coloniales, lo colocaban 
en aptitud de abastecerse ventajosamente, en los más distantes mercados, 
de los productos agrícolas necesarios para su consumo. La Gran Bretaña 
podía costearse, sin esfuerzo excesivo, el lujo de mantener una aristocracia 
refinada, con sus caballos, perros, parques y cotos. 
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Esto, bajo cierto aspecto, admite ser relacionado con un rasgo general de la 
sociedad burguesa que, ni aun en los países de más avanzado republica-
nismo, ha logrado emanciparse de la imitación de los arquetipos y del estilo 
aristocráticos. El "burgués gentilhombre" es actual hasta ahora. La última 
aspiración de la burguesía, consumada su obra, es parecerse o asimilarse a 
las aristocracias que desplazó y sucedió. El propio capitalismo yanqui que 
se ha desenvuelto en un clima tan indemne de supersticiones y privilegios, 
y que ha producido en sus tipos de capitanes de empresa una jerarquía tan 
original y vigorosa de jefes, no ha estado libre de esta imitación, ni ha 
resistido a la sugestión de los títulos y los castillos de la decaída nobleza 
europea. El noble se sentía y sabía la culminación de una cultura, de un 
origen; el burgués no. Y acaso, por esto, el burgués ha conservado un 
respeto subconsciente por la corte, el ocio, el gusto y el protocolo 
aristocráticos. 
 
Pero en Inglaterra esto no sólo se presta a consideraciones de psicología 
social y política. La conciliación de la economía capitalista y la política 
democrática con la tradición monárquica, tiene en su caso concretas conse-
cuencias económicas. Inglaterra se encuentra en la necesidad de afrontar un 
problema agrario, que Estados Unidos ignora, que Francia resolvió con su 
Revolución. El lujo de sus tierras improductivas está en estridente con-
traste con la economía de una época de depresión industrial y millón y 
medio de desocupados. Este millón de desocupados, cuya miseria pesa so-
bre el presupuesto y el consumo domésticos de la Gran Bretaña, pertenecen 
a una población esencialmente industrial y urbana. Los oficios y las cos-
tumbres citadinas de esta gente, estorban la empresa de emplearla en los 
más prósperos dominios británicos: Canadá, Australia, donde el obrero y el 
empleado inmigrante tendrían que transformarse en labriegos. 
 
El empirismo y el conservantismo a que ya me he referido, el hábito de 
regirse por los hechos con prescindencia y aun con desdén de las teorías, 
han permitido a la Gran Bretaña cierta insensibilidad respecto a las 
incompatibilidades entre las instituciones y privilegios nobiliarios, 
respetados por su evolución, y las consecuencias de su economía liberal y 
capitalista. Pero esta insensibilidad, esta negligencia, que en tiempos de 
pingüe prosperidad capitalista y de incontrastable hegemonía mundial, han 
podido ser un lujo y un capricho británicos, en tiempos de desocupación y 
de competencia, a la vez que devienen onerosas con exceso, producen 
contradicciones que perturban el ritmo evolucionista. 
 
La concentración industrial y urbana asegura la preponderancia final del 
partido del trabajo. El socialismo no conoce casi en la Gran Bretaña el 
problema de la difícil conquista de un campesinado de rol decisivo en la 
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lucha social. Las bases políticas y económicas de la nación son sus 
ciudades y sus industrias. La política agraria del socialismo no ha menester, 
como en Francia y en Alemania, de complicadas concesiones a una gran 
masa de pequeños propietarios, ligados fuertemente al orden establecido. 
Dirigida contra los land-lords*, es, más bien, una válida arma de ataque 
contra los intereses de la clase conservadora. [*Los señores de la tierra] 

 
La marcha al socialismo está garantizada por las condiciones objetivas del 
país. Lo que falta al movimiento socialista inglés es, más bien, ese fi-
nalismo, ese racionalismo, que los revisionistas encuentran exorbitantes en 
otros partidos socialistas europeos. El proletariado inglés está dirigido por 
pedagogos y funcionarios, obedientes a un evolucionismo, a un 
pragmatismo, de fondo rigurosamente burgués. El crecimiento del poder 
político del Laborismo ha ido mucho más a prisa que la adaptación de sus 
parlamentarios. No en balde estos parlamentarios se hallan todavía bajo el 
influjo intelectual y espiritual de un gran imperio capitalista. La aristocracia 
obrera de Inglaterra, por razones peculiares de la historia inglesa, es la más 
enfeudada mentalmente a la burguesía y a su tradición. Se siente obligada a 
luchar contra la burguesía con la misma moderación con que ésta se 
comportara -Cromwel y su política exceptuados- con la aristocracia y sus 
privilegios. Los neo-revisionistas a nada son tan propensos como a 
regocijarse de que así ocurra. "La social-democracia alemana -escribe 
Henri de Man- se consideró en sus comienzos como encarnación de las 
doctrinas revolucionarias y teleológicas del marxismo intransigente; como 
consecuencia, la tendencia creciente de su política, hacia un oportunismo 
conservador de Estado, aparece ante sus elementos jóvenes y extremistas 
como una renunciación gradual de la social-democracia a sus fines 
tradicionales. Por el contrario, el partido obrero británico, el Labor Party, es 
el tipo del movimiento de mentalidad "causal"; refractario por esencia a 
formular objetivos remotos, en forma de una teleología a priori. Sólo 
movido por la experiencia es como se ha desenvuelto llegando, desde una 
representación muy moderada de intereses profesionales, hasta constituir 
un Partido Socialista. Parece, pues, que el progreso del movimiento alemán 
aleja a éste de su finalidad, mientras que el del inglés lo aproxima a la suya. 
La consecuencia práctica de esta diferencia es que el grado de desarrollo, 
correspondiente a una tendencia progresiva en la vida intelectual del 
socialismo inglés, contrasta con una tendencia regresiva en la vida 
intelectual de la social-democracia alemana. El movimiento inglés, cuyos 
fines impulsan, por decirlo así, día por día, la experiencia de una lucha por 
objetivos inmediatos, pero justificados por móviles éticos, anima de este 
modo todo objetivo parcial y ensancha la acción de ese impulso, en la 
medida en que éste extiende el campo de su práctica reformista. De ahí que 
el partido obrero británico, pese a su mentalidad fundamentalmente 
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oportunista y empírica, ejerza una atracción creciente entre los elementos 
más accesibles a los móviles éticos y absolutos: la juventud y los 
intelectuales, en primer término" 
 
Fácil es demostrar que esta presunta ventaja queda ampliamente desmentida por la 
relación entre el poder objetivo y los factores subjetivos de la acción laborista. El 
Labour Party se ha desarrollado en número con mayor rapidez que en espíritu y 
mentalidad. Ante las elecciones vecinas, se le siente inferior a su misión, a su tarea. En 
Inglaterra nadie podrá acusar al socialismo de romanticismo revolucionario. Por 
consiguiente si ahí se llega al gobierno socialista será, indudablemente, no porque se lo 
hayan propuesto, forzando la historia, los teorizantes y los políticos del socialismo, sino 
porque el curso de los acontecimientos, la afirmación espontánea del proletariado como 
fuerza política, lo ha impuesto inexorablemente. La historia confirma en Inglaterra a 
Marx, hasta cuando, según los revisionistas, parece rectificarlo. 
 
 
 
 
XII 
El Libro de Emile Vandervelde 
 
Vandervelde en su reciente libro Le Marxisme a-t-il fal faillite?* que reúne 
estudios dispares, sobre teoría y política socialistas, examina prin-
cipalmente la tesis expuesta por Henri de Man en su notorio volumen (que 
en su edición alemana tiene el título mesurado de Zur Psychologie des 
Socialismus**) y en su menos notoria conferencia a los estudiantes 
socialistas de París. [*¿Ha fracasado el marxismo?; ** Sobre la Psicología del Socialismo] 
 
Vandervelde, que, como ya lo he recordado, participó temprano en el 
revisionismo, comienza por rememorar, no sin cierta intención irónica, la 
antigüedad de la tendencia a fáciles y apresuradas sentencias a muerte del 
socialismo. Cita las frases del académico Raybaud, después de las jornadas 
de junio de 1848: "El socialismo ha muerto; hablar de él, es pronunciar su 
oración fúnebre". Mezcla a renglón seguido, con evidente fin confusionista, 
las críticas de Menger y Andler con las de Sorel. Opone, en cierta forma, la 
tentativa revisionista también de Nicholson, que prudentemente se contenta 
con anunciar el renovamiento del marxismo, a la tentativa de Henri de Man 
que proclama su liquidación. Pero, después de un capítulo en que deja a 
salvo su propio revisionismo, se declara en desacuerdo con ciertos jóvenes 
e impresionables lectores que han creído ver en la obra de Henri de Man la 
revelación de una doctrina nueva. La reacción del autor de Más allá del 
Marxismo, en general, le parece excesiva. 
 
Si se tiene en cuenta que la propaganda de Más allá del Marxismo ha 
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explotado el juicio de Vandervelde sobre esta obra, considerada por él 
como la más importante que se ha publicado después de la guerra, sobre el 
socialismo, sus reservas y sus críticas cobran una oportunidad y un valor 
singulares. Vandervelde, en el curso de su carrera política, aunque él lo 
discuta, ha abandonado visiblemente la línea marxista. En su época de 
teorizante, su posición fue la de un revisionista; y en su tiempo de 
parlamentario y ministro lo ha sido mucho más. Todos los argumentos del 
revisionismo viejo y nuevo le son familiares. En el caso de que de Man 
hubiera encontrado, efectivamente, los principios de un nuevo socialismo 
no marxista o post-marxista, Vandervelde, por mil razones especulativas, 
prácticas y sentimentales, no habría dejado de regocijarse. Pero de Man no 
ha descubierto nada, ya que no se puede tomar como un descubrimiento los 
resultados de un ingenioso, y a veces feliz, empleo de la psicología actual 
en la indagación de algunos resortes psíquicos de la acción obrera. Y 
Vandervelde, advertido y cauteloso, debe tomar a tiempo sus 
preocupaciones, contra cualquier super-estimación exorbitante de la tesis 
de su compatriota. Reconoce así, de modo categórico, que no hay "nada 
absolutamente esencial en el libro de de Man que no se encuentre ya, al 
menos en germen, en Andler, en Menger, en Jaurés, y aún en ese buen 
viejo Benoit Malon". Y esto equivale a desautorizar, a desvanecer 
completamente, por parte de quien más importancia ha atribuido al libro de 
Henri de Man, la hipótesis de su novedad u originalidad. 
 
Vandervelde contribuye con varios otros argumentos a la refutación de 
Henri de Man. El esquema del estado afectivo de la clase obrera industrial 
que Henri de Man ofrece, y que lo conduce a un olvido radical del fondo 
económico de su movimiento, no prueba absolutamente, con sus solos e-
lementos psicológicos, lo que el revisionista belga se imagina probar. "Yo 
puedo admitir -escribe Vandervelde a este respecto- que el instinto de clase 
es superior a la conciencia de clase, que no es indispensable que los 
trabajadores hayan dilucidado el problema de la plusvalía para luchar 
contra la explotación y dominación de que son víctimas, que no es 
únicamente el "instinto adquisitivo" lo que determina sus voliciones 
sociales; pero en definitiva, después de haber dado con él un rodeo 
psicológico, interesante del resto, regresamos a lo que, desde el punto de 
vista socialista, es verdaderamente esencial en el marxismo, es decir, la 
primacía de lo económico, la importancia primordial del progreso de la 
técnica, el desarrollo autónomo de las fuerzas productivas, en el sentido de 
una concentración que tiende a eliminar o a subordinar las pequeñas 
empresas, a acrecentar el proletariado, a transformar la concurrencia en 
monopolio, y a crear finalmente una contradicción ostensible, entre el 
carácter social de la producción y el carácter privado de la apropiación 
capitalista". La afirmación de Henri de Man de que "en último análisis la 
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inferioridad social de las clases laboriosas no reposa en una injusticia 
política ni en un prejuicio económico, sino en un estado psíquico", es para 
Vandervelde una "enormidad". De Man ha superpuesto la psicología a la 
economía, en un trabajo realizado sin objetividad científica, sin rigor 
especulativo, con el propósito extracientífico y anticientífico de escamotear 
la economía. Y Vandervelde no tiene más remedio que negar que "su inter-
pretación psicológica del movimiento obrero, cambie algo que sea esencial 
en lo que hay de realmente sólido en las concepciones económicas y 
sociales del marxismo".  
 
Paralelamente al libro de Henri de Man, Vandervelde examina la Theorie 
du Materialismo* de Bukharin. Y su conclusión comparativa es la 
siguiente: "Si hubiese que caracterizar con una palabra -excesiva por lo 
demás- las dos obras que acaban de ser analizadas, tal vez se podría decir 
que Bukharin descarna al marxismo de su osamenta económica so capa de 
idealizarlo". De esta comparación Bukharin sale, sin duda, mucho mejor 
parado que de Man, aunque todas sus simpatías de Vandervelde sean para 
este último. Basta considerar que la Theorie du Materialisme historique es 
un manual popular, un libro de divulgación, en el que por fuerza el 
marxismo debía quedar reducido a un esquema elemental. El marxismo 
descarnado, esquelético de Bukharin, se mantendría siempre en pie, 
llenando el oficio didáctico de un catecismo, como esas osamentas de 
museo que dan una idea de las dimensiones, la estructura y la fisiología de 
la especie que representan, mientras el marxismo desosado de Henri de 
Man, incapaz de sostenerse un segundo, está condenado a corromperse y 
disgregarse, sin dejar un vestigio duradero. [*Teoría del Materialismo Histórico] 

 
Henri de Man resulta, pues, descalificado por el reformismo, por boca de 
quien entre todos sus corifeos se sentía, ciertamente, más propenso a 
tratarlo con simpatía. Y eso es perfectamente lógico, no sólo porque una 
buena parte de Más allá del Marxismo constituye una crítica disolvente de 
las contradicciones y del sistema reformistas, sino porque la base 
económica y clasista del marxismo no es menos indispensable, 
prácticamente, a los reformistas que a los revolucionarios. Si el socialismo 
reniega, como pretende de Man, de su carácter y su función clasistas, para 
atenerse a las revelaciones inesperadas de los intelectuales y moralistas 
dispuestos a prohijarlo o renovarlo, ¿de qué resortes dispondrían los 
reformistas para encuadrar en sus marcos a la clase obrera, para movilizar 
en las batallas del sufragio a un imponente electorado de clase y para 
ocupar, a título distinto de los varios partidos burgueses, una fuerte 
posición parlamentaria? La social democracia no puede suscribir 
absolutamente las conclusiones del revisionista belga, sin renunciar a su 
propio cimiento. Aceptar en teoría, la caducidad del materialismo 
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económico, sería el mejor modo de servir toda suerte de prédicas fascistas. 
Vandervelde, interesado como el que más en apuntalar la democracia 
liberal, es todo lo cauto que hace falta para comprenderlo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
XIII 
El Idealismo Materialista 
 
Me escribe un amigo y camarada, cuya inteligencia aprecio mucho, que a 
su juicio el mérito de la obra de Henri de Man es el de un esfuerzo de 
espiritualización del marxismo. En su doble calidad de intelectual y 
universitario, mi amigo debe haberse escandalizado, en más de un comicio, 
del materialismo simplista y elemental de ortodoxos catequistas. Conozco 
muchos de estos casos; y yo mismo he hecho su experiencia en las primeras 
etapas de mi indagación del fenómeno revolucionario. Pero, aun sin 
avanzar prácticamente en esta indagación, basta meditar en la naturaleza de 
los elementos de que ese juicio se contenta, para advertir su nulidad. Mi 
amigo encontraría absurda la pretensión de conocer y valorar el catolicismo 
por las pláticas de un cura de barrio. Exigiría en el crítico un trato serio y 
profundo de la escolástica y de la mística. Y todo investigador honrado lo 
acompañaría en esta exigencia. ¿Cómo puede, entonces, convenir con el 
primer estudiante de filosofía, que acaba de recoger de su profesor una 
frase de disgusto y desdén por el marxismo, en la necesidad de 
espiritualización de esta doctrina, demasiado grosera para el paladar de la 
cátedra, tal como la entienden y propagan sus vulgarizadores de mitin? 
 
¿Qué espiritualización, ante todo, es la que se desea? Si la civilización 
capitalista en su decadencia -bajo tantos aspectos semejante a la de 
civilización romana- renuncia a su propio pensamiento filosófico, abdica de 
su propia certidumbre científica, para buscar en ocultismos orientales y 
metafísicas asiáticas, algo así como un estupefaciente, el mejor signo de 
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salud y de potencia del socialismo, como principio de una nueva 
civilización, será, sin duda, su resistencia a todos estos éxtasis 
espiritualistas. Ante el retorno de la burguesía, decadente y amenazada, a 
mitologías que no la inquietaron en su juventud, la afirmación más sólida 
de la fuerza creadora del proletariado será el rotundo rechazo, el risueño 
desprecio, de las angustias y de las pesadillas de un espiritualismo de 
menopausia. 
 
Contra los deliquios sentimentales -no religiosos- contra las nostalgias 
ultraterrenas de una clase que siente concluida su misión, una nueva clase 
dirigente, no dispone de defensa más válida que su ratificación en los 
principios materialistas de su filosofía revolucionaria. ¿En qué se 
distinguiría, del más senil y extenuado pensamiento capitalista, un 
pensamiento socialista que empezase por compartir todos sus gustos 
clandestinos? No; nada más insensato que suponer que es un signo de 
superioridad en el profesor o el banquero su larvada tendencia a reverenciar 
a Krihsnamurti, o por lo menos a mostrarse comprensivo con su mensaje. 
Nadie en su clientela le pide al mismo banquero, nadie en su auditorio le 
pide al mismo profesor, que se muestre comprensivo, al mismo título, con 
el mensaje de Lenin. 
 
¿Quién, que siga con lucidez crítica el proceso del pensamiento moderno, 
dejará de notar que el retorno a las ideas espiritualistas, la evasión a los 
paraísos asiáticos, tiene estímulos y orígenes netamente decadentistas? El 
marxismo, como especulación filosófica, toma la obra del pensamiento 
capitalista en el punto en que éste, vacilante ante sus extremas 
consecuencias, vacilación que corresponde estrictamente, en el orden 
económico y político, a una crisis del sistema liberal burgués, renuncia a 
seguir adelante y empieza su maniobra de retroceso. Su misión es continuar 
esta obra. Los revisionistas como Henri de Man, que según la frase de 
Vandervelde, desosan al marxismo, por medio de que aparezca en retraso 
respecto de actitudes filosóficas de impulso claramente reaccionario, no 
intentan otra cosa que una rectificación apóstata, con la que el socialismo, 
por un frívolo prurito de adaptarse a la moda, atenuaría sus premisas 
materialistas hasta hacerlas aceptables a espiritistas y teólogos. 
 
La primera posición falsa en esta meditación es la de suponer que una 
concepción materialista del universo no sea apta para producir grandes 
valores espirituales. Los prejuicios teológicos   -no filosóficos- que actúan 
como residuo en mentes que se imaginan liberadas de superados 
dogmatismos, inducen a anexar a una filosofía materialista una vida más o 
menos cerril. La historia contradice, con innumerables testimonios, este 
arbitrario concepto. La biografía de Marx, de Sorel, de Lenin, de mil otros 
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agonistas del socialismo, no tiene nada que envidiar como belleza moral, 
como plena afirmación del poder del espíritu, a las biografías de los héroes 
y ascetas que, en el pasado, obraron de acuerdo con una concepción 
espiritualista o religiosa, en la acepción clásica de estas palabras. La 
U.R.S.S. combate la ideología burguesa con las armas del más ultraísta 
materialismo. La obra de la U.R.S.S. toca, sin embargo, en sus 
afirmaciones y en sus objetivos, los límites modernos del racionalismo y 
del espiritualismo, si el objeto del racionalismo y espiritualismo es mejorar 
y ennoblecer la vida. ¿Creen, los que aspiran a una espiritualización del 
marxismo, que el espíritu creador esté menos presente y activo en la acción 
de los que luchan en el mundo por un orden nuevo que en el de los 
prestamistas o industriales que en Nueva York, señalando un instante de 
cansancio capitalista, reniegan de una fuerte ética nietzschiana -la moral 
sublimada del capitalismo- para flirtear con fakires y ocultistas? Tal como 
la metafísica cristiana no ha impedido a Occidente grandes realizaciones 
materiales, el materialismo marxista compendia, como ya he afirmado en 
otra ocasión, todas las posibilidades de ascensión moral, espiritual y 
filosófica de nuestra época. 
 
Piero Gobetti, discípulo y heredero del idealismo crociano, en lo que éste 
tiene de más activo y puro, ha considerado este problema, en términos de 
admirable justeza: «"El cristianismo -escribe Gobetti- transportaba el 
mundo de la verdad en nosotros, en la intimidad del espíritu, indicaba a los 
hombres un deber, una misión, una redención. Pero, abandonado el dogma 
cristiano, nos hemos encontrado más ricos de valores espirituales, más 
conscientes, más capaces de acción. Nuestro problema es moral y político: 
nuestra filosofía santifica los valores de la práctica. Todo se reduce a un 
criterio de responsabilidad humana; si la lucha terrenal es la única realidad, 
cada uno vale en cuanto obra y somos nosotros los que hacemos nuestra 
historia. Esta es un progreso porque se desenvuelve siempre más rica de 
nuevas experiencias. No se trata ya de alcanzar un fin o de negarse en un 
renunciamento ascético; se trata de ser siempre más intensa y 
conscientemente uno mismo, de superar las cadenas de nuestra debilidad en 
un esfuerzo más que humano, perenne. El nuevo criterio de la verdad es la 
obra que se adecua a la responsabilidad de cada uno. Estamos en el reino de 
la lucha (lucha de hombres contra los hombres, de las clases contra las 
clases, de los Estados contra los Estados) porque solamente a través de la 
lucha se tiemplan las capacidades y cada cual, defendiendo con 
intransigencia su puesto, colabora en el proceso vital que ha superado el 
punto muerto del ascetismo y del objetivismo griego". No puede hallar una 
mente latina una fórmula más clásicamente precisa que ésta: "Nuestra 
filosofía santifica los valores de la práctica". 
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Las clases que se han sucedido en el dominio de la sociedad, han dis-
frazado siempre sus móviles materiales con una mitología que abonaba el 
idealismo de su conducta. Como el socialismo, consecuente con sus 
premisas filosóficas, renuncia a este indumento anacrónico, todas las 
supersticiones espiritualistas se amotinan contra él, en un cónclave del 
fariseísmo universal, a cuyas sagradas decisiones sienten el deber de 
mostrarse atentos, sin reparar en su sentido reaccionario, intelectuales 
pávidos y universitarios ingenuos. 
 
Pero, porque el pensamiento filosófico burgués ha perdido esa seguridad, 
ese estoicismo con que quiso caracterizarse en su época afirmativa y 
revolucionaria, ¿debe el socialismo imitarlo en su retiro al claustro tomista, 
o en su peregrinación a la pagoda del Buda viviente, siguiendo el itinerario 
parisién de Jean Cocteau o el turístico de Paul Morand? ¿Quiénes son más 
idealistas, en la acepción superior, abstracta, de este vocablo, los idealistas 
del orden burgués o los materialistas de la revolución socialista? Y si la 
palabra idealismo está desacreditada y comprometida por la servidumbre de 
los sistemas que designa a todos los pasados intereses y privilegios de 
clase, ¿qué necesidad histórica tiene el socialismo de acogerse a su 
amparo? La filosofía idealista, histórica-mente, es la filosofía de la 
sociedad liberal y del orden burgués. Y ya sabemos los frutos que, desde 
que la burguesía se ha hecho conservadora, da en la teoría y en la práctica. 
Por un Benedetto Croce que, continuando lealmente esta filosofía, denuncia 
la enconada conjuración de la cátedra contra el socialismo, desconocido 
como idea que surge del desenvolvimiento del liberalismo, ¡cuántos 
Giovanni Gentile, al servicio de un partido cuyos ideólogos, fautores 
sectarios de una restauración espiritual del Medio Evo, repudian en bloque 
la modernidad! La burguesía historicista y evolucionista, dogmática y 
estrechamente, en los tiempos que contra el racionalismo y el utopismo 
igualitarios, le bastaba la fórmula: "todo lo real es raciona", dispuso en-
tonces de casi la unanimidad de los "idealistas". Ahora que no sirviéndole 
ya los mitos de la Historia y de la Evolución para resistir al socialismo, 
deviene anti-historicista, se reconcilia con todas las iglesias y todas las 
supersticiones, favorece el retorno a la trascendencia y a la teología, adopta 
los principios de los reaccionarios que más sañudamente la combatieron 
cuando era revolucionaria y liberal, otra vez encuentra en los sectores y en 
las capillas de una filosofía idealista bonne a tout faire* -neo-kantistas, 
neo-pragmatistas, etc.- solícitos proveedores, ora dandys y elegantes como 
el conde Keyserling, ora panfletarios y provinciales a lo Leon Bloy, como 
Domenico Giulliotti, de todas las prédicas útiles al remozamiento de los 
más viejos mitos. [* Buena para todo]  

 
Es posible que universitarios vagamente simpatizantes de Marx y Lenin, 
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pero sobre todo de Jaurés y Mc Donald, echen de menos una teorización o 
una literatura socialista, de fervoroso espiritualismo con abundantes citas 
de Keyserling, Scheller, Stammler y aun de Steiner y Krishnamurti. Entre 
estos elementos, ayunos a veces de una seria información marxista, es 
lógico que el revisionismo de Henri de Man, y hasta otro de menos cuantía, 
encuentre discípulos y admiradores. Pocos entre ellos, se preocuparán de 
averiguar si las ideas de Más allá del Marxismo son al menos originales, o 
si, como lo certifica el propio Vandervelde, no agregan nada a la antigua 
crítica revisionista. 
 
Tanto Henri de Man como Max Eastman, extraen sus mayores objeciones 
de la crítica de la concepción materialista de la historia formulada hace 
varios años por el profesor Brandenburg en los siguientes términos: "Ella 
quiere fundar todas las variaciones de la vida en común de los hombres en 
los cambios que sobrevienen en el dominio de las fuerzas productivas; pero 
ella no puede explicar por qué estas últimas deben cambiar constantemente, 
y por qué este cambio debe necesariamente efectuarse en la dirección del 
socialismo". Bukharin responde a esta crítica en un apéndice a La theorie 
du materialisme historique. Pero más fácil y cómodo es contentarse con la 
lectura de Henri de Man que indagar sus fuentes y enterarse de los 
argumentos de Bukharin y el profesor Brandenburg, menos difundidos por 
los distribuidores de novedades. 
 
Peculiar y exclusiva de la tentativa de espiritualización del socialismo de 
Henri de Man es, en cambio, la siguiente proposición: "Los valores vitales 
son superiores a los materiales, y entre los más elevados son los 
espirituales. Lo que en el aspecto eudomonológico podría expresarse así: en 
condiciones iguales, las satisfacciones más apetecibles son las que uno 
siente en la conciencia cuando refleja lo más vivo de la realidad del yo y 
del medio que lo rodea". Esta arbitraria categorización de los valores no 
está destinada a otra cosa que a satisfacer a los pseudo-socialistas deseosos 
de que se les suministre una fórmula equivalente a la de los neo-tomistas: 
"primacía de lo espiritual".  
 
Henri de Man no podría explicar jamás, satisfactoriamente, en qué se dife-
rencian los valores vitales de los materiales. Y al distinguir los materiales 
de los espirituales tendría que atenerse al más arcaico dualismo. 
 
En el apéndice ya citado de su libro sobre el materialismo histórico, 
Bukharin enjuicia así la tendencia dentro de la cual se clasifica de Man: 
"Según Marx las relaciones de producción son la base material de la so-
ciedad. Sin embargo, en numerosos grupos marxistas (o, más bien, pseudo-
marxisas, existe una tendencia irresistible a espiritulizar esa base material. 
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Los progresos de la escuela y del método psicológico en la sociología 
burguesa no podían dejar de "contaminar" los medios marxistas y semi-
marxistas. Este fenómeno marchaba a la par con la influencia creciente de 
la filosofía académica idealista. Se pusieron a rehacer la construcción de 
Marx, introduciendo en su base material la base psicológica "ideal"; la  
escuela austriaca (Bohm-Bawark), L. Word y tutti quanta*. En este 
menester, la iniciativa volvió al austro-marxismo, teóricamente, en 
decadencia. Se comenzó a tratar la base material en el espíritu del Pickwick 
Club**. La economía, el modo de producción, pasaron a una categoría 
inferior a la de las reacciones psíquicas. El cimiento sólido de lo material 
desapareció del edificio social". [*Todo lo demás; ** Famoso club de seguidores de Pickwick, personaje de 
la novela de Charles Dickens, del mismo nombre]  

 
Que Keyserling y Spengler, sirenas de la decadencia, continúen al margen 
de la especulación marxista. El más nocivo sentimiento que podría turbar al 
socialismo, en sus actuales jornadas, es el temor de no parecer bastante 
intelectualista y espiritualista a la crítica universitaria. "Los hombres que 
han recibido una educación primaria -escribía Sorel en el pólogo de 
Reflexiones sobre la Violencia- tienen en general la superstición del libro y 
atribuyen fácilmente genio a las gentes que ocupan mucho la atención del 
mundo letrado; se imaginan que tendrían mucho que aprender de los 
autores cuyo nombre es citado frecuentemente con elogio en los periódicos; 
escuchan con un singular respeto los comentarios que los laureados de los 
concursos vienen a aportarles. Combatir estos prejuicios no es cosa fácil; 
pero es hacer obra útil. Consideramos este trabajo como absolutamente 
capital y podemos llevarlo a buen término sin ocupar jamás la dirección del 
mundo obrero. Es necesario que no le ocurra al proletariado lo que le 
sucedió a los germanos que conquistaron el imperio romano: tuvieron 
vergüenza e hicieron sus maestros a los rectores de la decadencia latina, 
pero no tuvieron que alabarse de haberse querido civilizar". La admonición 
del hombre de pensamiento y de estudio que mejor partido sacó para el 
socialismo de las enseñanzas de Bergson, no ha sido nunca tan actual como 
en estos tiempos interinos de estabilización capitalista.  
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XIV 
El Mito de la Nueva Generación 
 
Un sentimiento mesiánico, romántico, más o menos difundido en la juven-
tud intelectual de post-guerra, que la inclina a una idea excesiva, a veces 
delirante, de su misión histórica, influye en la tendencia de esta juventud a 
encontrar al marxismo más o menos retrasado, respecto de las 
adquisiciones y exigencias de la "nueva sensibilidad". En política, como en 
literatura, hay muy poca sustancia bajo esta palabra. Pero esto no obsta 
para que la "nueva sensibilidad" que en el orden social e ideológico prefiere 
llamarse "nuevo espíritu", se llegue a hacer un verdadero mito, cuya justa 
evaluación, cuyo estricto análisis es tiempo de emprender, sin oportunistas 
miramientos. 
 
La "nueva generación" empieza a escribir su autobiografía. Está ya en la 
estación de las confesiones, o mejor del examen de conciencia. Esto podría 
ser una señal de que estos años de estabilización capitalista la encuentran 
más o menos desocupada. Drieu la Rochelle inauguró estas "confesiones". 
Casi simultáneamente André Chamson y Jean Prevost, en documentos de 
distinto mérito y diversa inspiración, nos cuentan ahora sus experiencias 
del año 19, André Chamson representa, en Francia, a una juventud bien 
distante de la que se entretiene, mediocremente, en la imitación de los 
sutiles juegos de Giraudoux y de las pequeñas farsas de Cocteau. Su 
literatura, novela o ensayo, se caracteriza por una búsqueda genrerosa y 
seria. 
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La juventud francesa, cuyas jornadas de 1919 nos explican André 
Chamson, en un ensayo crítico e interpretativo, y Jean Prevost, en una 
crónica novelada y autobiográfica, es la que no pudo por su edad marchar 
al frente y se impuso, prematuramente madura y grave, la obligación de 
pronunciar a los dieciocho años un juicio sobre la historia. "Se vio entonces 
-escribe Chamson- toda una juventud revolucionaria, aceptando la 
revolución, o viviendo en la espera de su triunfo". Chamson alcanza un 
tono fervoroso en la exégesis de esta emoción. Pero el contagio de su 
exaltación no debe turbar la serenidad de nuestro análisis, precisamente 
porque en este proceso de la nueva generación, nosotros mismos nos 
sentimos en causa. La onda espiritual, que recorrió después de la guerra las 
universidades y los grupos literarios y artísticos de la América Latina, 
arranca de la misma crisis que agitaba a la juventud de 1919, coetánea de 
André Chamson y Jean Prevost, en la ansiedad de una palinge-nesia. 
Dentro de las diversas condiciones de lugar y hora, la revolución de 1919 
no es un fenómeno extraño a nuestro Continente. 
 
Chamson se atiene, respecto al espíritu revolucionario de esa juventud, a 
pruebas en exceso subjetivas. Las propias palabras transcritas indican, sin 
embargo, que ese espíritu revolucionario, más que un fenómeno subjetivo, 
más que una propiedad exclusiva de la generación del 19, era un reflejo de 
la situación revolucionaria creada en Europa por la guerra y sus 
consecuencias, por la victoria del socialismo en Rusia y por la caída de las 
monarquías de la Europa central. Porque si la juventud del 19 "aceptaba" la 
revolución o vivía "en la espera" de su triunfo, era porque la revolución 
estaba en acto, anterior y superior a las voliciones de los adolescentes, 
testigos de los horrores y sacrificios de la guerra. "Nosotros esperábamos la 
revolución -agrega el joven ensayista francés- nosotros queríamos estar 
seguros de su triunfo. Pero, en la mayor parte, no habiendo arribado a ella 
por el cambio de las doctrinas, éramos incapaces de fijarle un sentido 
político, ni siquiera un valor social bien preciso. Estos juegos de la mente, 
estas previsiones de los sistemas habrían sin duda engañado nuestra espera; 
pero nosotros queríamos más y, del primer golpe, nos habíamos colocado 
más allá de esta revolución social, en una especie de absoluto 
revolucionario. Lo que nosotros esperábamos era una purificación del 
Mundo, un nuevo nacimiento: la sola posibilidad de vivir fuera de la 
Guerra". 
 
Lo que nos interesa, ahora, en tiempos de crítica de la estabilización 
capitalista y de los factores que preparan una nueva ofensiva 
revolucionaria, no es tanto el psicoanálisis ni la idealización del pathos 
juvenil de 1919, como el esclarecimiento de los valores que ha creado y de 
la experiencia a que ha servido. La historia de ese episodio sentimental, que 
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Chamson eleva a la categoría de una revolución, nos enseña que, poco a 
poco, después que las ametralladoras de Noske restablecieron en Alemania 
el poder de la burguesía, el mesianismo de la "nueva generación" empezó a 
calmarse, renunciando a las responsabilidades precoces que, en los 
primeros años de post-guerra, se había apasionadamente atribuido. La 
fuerza que mantuvo viva hasta 1923, con alguna intermitencia, la esperanza 
revolucionaria no era, pues, la voluntad romántica de reconstrucción, la 
inquietud tumultuaria de la juventud en severa vigilia; era la desesperada 
lucha del proletariado en las barricadas, en las huelgas, en los comicios, en 
las trincheras. La acción heroica, operada con desigual fortuna, de Lenin y 
su aguerrida facción en Rusia, de Liebknecht, Rosa Luxemburgo y Eugenio 
Levine en Alemania, de Bela Kun en Hungría, de los obreros de la Fiat en 
Italia hasta la ocupación de las fábricas y la escisión de las masas 
socialistas en Livorno*  [* Ciudad italiana donde se verificó un Congreso del Partido Socialista, al cual asistió 
José Carlos Mariátegui, y en el que se produjo la ruptura definitiva entre las tendencias socialista-reformista y comunista] 

 
La esperanza de la juventud no se encontraba suficientemente ligada a su 
época. André Chamson lo reconoce cuando escribe lo siguiente: "En 
realidad, vivíamos un último episodio de la Revolución del 48. Por última 
vez, acaso, espíritus formados por la más profunda experiencia histórica 
(fuese intuitiva o razonada demandaban su fuerza a la más extrema 
ingenuidad de esperanza. Lo que nosotros buscábamos era una prosecución 
proudhoniana, una filosofía del progreso en el cual pudiésemos creer. Por 
un tiempo, la demandamos a Marx. Obedeciendo a nuestros deseos, el 
marxismo se nos aparecía como una exacta filosofía de la historia. La 
confianza que le acordábamos debía desaparecer pronto, en la abstracción 
triunfante de la Revolución del 19, y más todavía, en las consecuencias que 
este mito debía tener sobre nuestras vidas y nuestros esfuerzos; pero en este 
momento poseía, por esto mismo, más fuerza. Vivimos, por ella, en la 
certidumbre de conocer el orden de los hechos que iban a desarrollarse, la 
marcha misma de los acontecimientos". El testimonio de Jean Prevost 
ilustra otros lados de la revolución del 19: el esnobismo universitario con 
que los estudiantes de su generación se entregaron a una lectura rabiosa de 
Marx; el aflojamiento súbito de su impulso al choque con el escandalizado 
ambiente doméstico y con los primeros bastonazos de la policía; la 
decepción, el escepticismo, más o menos disfrazados de retorno a la 
sasgase* [* Prudencia]. 

 
Los mejores espíritus, las mejores mentes de la nueva generación siguieron 
su trayectoria: los dadaístas pasaron del estridente tumulto de Dadá a las 
jornadas de la revolución suprarrealista: Raymond Lefebre formuló su 
programa en estos términos intransiguientes: "la revolución o la muerte"; el 
equipo de intelectuales del Ordine Nuevo* de Turín, asumió la empresa de 
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dar vida en Italia al Partido Comunista, iniciando el trabajo político que 
debía costar, bajo el fascismo, a Gramsci, Terracini, etc., la condena a 
veinte o veinticinco años de prisión; Ernst Toller, Johannes R. Becher, 
George Grosz, en Alemania, reclamaron un puesto en la lucha proletaria. 
Pero, en esta nueva jornada, ninguno de estos nuevos revolucio-narios 
había continuado pensando que la Revolución era una empresa de la 
juventud que, en 1919, se había plegado al socialismo. Todos dejaban, más 
bien, de invocar su calidad de jóvenes, para aceptar su responsabilidad y su 
misión de hombres. La palabra "juventud", políticamente, estaba ya 
bastante comprometida. No en balde las jornadas del fascismo se cumplían 
al ritornello de "Giovinezza, giovinezza"** [*Orden Nuevo; ** "Juventud, juventud", himno del 
fascismo italiano] 
 

 
El mito de la nueva generación, de la revolución del 19, ha perdido mucho 
de su fuerza. Sin duda, la guerra señaló una ruptura, una separación. La 
derrota del proletariado, en no pequeña parte, se debe al espíritu 
adiposamente parlamentario, positivista, demoburgués de sus cuadros, 
compuestos en el 90 por ciento por gente formada en el clima prebélico. En 
la juventud socialista se reclutaron los primeros equipos de la Tercera 
Internacional. Los viejos líderes, los Ebert y los Kautsky en Alemania, los 
Turati y los Modigliani en Italia, los Bauer y los Renner en Austria, 
sabotearon la Revolución. Pero Lenin, Trotsky, Stalin, procedían de una 
generación madura, templada en una larga lucha. Y hasta ahora la 
"abstracción triunfante de la revolución del 19" cuenta muy poco en la 
historia, al lado de la obra concreta, de la creación positiva de la U.R.S.S. 
 
La conquista de la juventud no deja de ser, por esto, una de las necesidades 
más evidentes, más actuales, de los partidos revolucionarios. Pero, a 
condición de que los jóvenes sepan que mañana les tocará cumplir su 
misión, sin los álibis de la juventud, con responsabilidad y capacidad de 
hombres. 
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XV 
El Proceso a la Literatura Francesa Contemporánea 
 
Explorando un sector contiguo al de las confesiones de Chamson, Prevost y 
otros "jóvenes europeos", para emplear el término de Drieu la Rochelle, me 
detendré con el lector en otro ensayo novísimo, el publicado por Emmanuel 
Berl, con el título de Premier Panphlet. Les literateurs et la revolution*, en 
los números 73 a 75 de Europe. Berl intenta, en este ensayo, el replantea-
miento de la cuestión de la Revolución y la Inteligencia, que tan 
frecuentemente preocupa a los intelectuales de los tiempos post-bélicos. Su 
estudio es, en gran parte, un proceso a la literatura francesa contemporánea, 
severamente acusada por su conformismo y su burguesismo, que Berl 
documenta copiosa y vivazmente. [* Primer Panfleto. Los Literatos y la Revolución]. 

 
Berl parte en su investigación de este punto de vista: "Dudo -comienza 
diciendo- que la idea de la revolución pueda ser clara para cualquiera que 
no entienda por ella la esperanza de confiscar el poder, en provecho del 
grupo de que forma parte. La más sólida enseñanza de Lenin es aquí, tal 
vez, dónde hay que buscarla. La idea de la Revolución no se oscurece 
jamás en Lenin, porque él dispone de un criterio muy seguro para que sea 
posible que se oscurezca: todo el poder a los soviets, todo el poder a los 
bolcheviques. Triunfa sobre Kautsky con facilidad, porque Kautsky no sabe 
ya lo que entiende por la palabra Revolución, en tanto que Lenin lo sabe. 
En Les Conquerants*, Borodine declara "la Revolución es pagar al 
ejército". Así hubiera hablado Saint-Just. Y nosotros tenemos aquí el 
sentimiento de tocar la evidencia revolucionaria. Pero semejantes 
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definiciones cesan de valer desde que no se está más en plena acción, 
justificado por el acontecimiento que se desencadena. No puedo aceptar 
que se reduzca la idea revolucionaria a la serie de emociones o de efusiones 
líricas que puede suscitar en tal o cual persona. La Revolución no es el 
muchacho que disputa con su familia, ni el señor a quien aburre su mujer, 
ni la cortesana ávida de dejar a su amante para cambiar de mentira. 
Estamos obligados al análisis desde que queremos pensar. Es nuestro lote". 
En la primera parte de esta proposición, la posición de Berl es justa; pero, 
como veremos más adelante, no lo es igualmente en la segunda. Berl 
distingue y separa los tiempos de acción de los tiempos de espera, dis-
tinción que para el "revolucionario profesional", de que habla Max 
Eastman, no existe. El secreto de Lenin está precisamente en su facultad de 
continuar su trabajo de crítica y preparación, sin aflojar nunca en su 
empeño, después de la derrota de 1905, en una época de pesimismo y 
desaliento. Marx y Engels realizaron la mayor parte de su obra, grande por 
su valor espiritual y científico, aun independientemente de su eficacia 
revolucionaria, en tiempos que ellos eran los primeros en no considerar de 
inminencia insurreccional. Ni el análisis los llevaba a inhibirse de la acción, 
ni la acción a inhibirse del análisis. [*Los Conquistadores] 
 
El autor de Premier Panplhet permanece fiel, en el fondo, a la reivin-
dicación de la inteligencia pura. Esta es la razón de que acepte los 
reproches que M. Benda hace al pensamiento contemporáneo, aunque crea 
que "la más grave enfermedad de que sufre es la falta de coraje, no la falta 
de universalidad". Berl observa, muy certeramente, que "el cler* no es 
estorbado por la política en la medida en que él la piensa, sino en la medida 
en que no la piensa" y que "la naturaleza del espíritu comporta que no sea 
jamás siervo de lo que considera, sino de lo que neglige". Pero cuando se 
trata de las consecuencias y las obligaciones de pensar la política, Berl 
exige que el intelectual comparta, forzosamente, su pesimismo, su 
criticismo negativo. Evitar, negligir la política es, sin duda, una manera de 
traicionar al espíritu; pero a su juicio, suscribir la esperanza de un partido, 
el mito de una revolución, lo es también. [* Intelectual]  

 
Más interesante que su tesis respecto a los deberes de la inteligencia, son 
los juicios sobre la actual literatura francesa que la ilustran. Esta literatura 
es, ante todo, más burguesa que la burguesía. "La burguesía constantemente 
duda de sí. Hace bien. Afirmarse como burguesía es suscribir al 
marxismo". Los literatos, en tanto, empiezan a ocuparse en una apologética 
de la burguesía como clase. Su burguesismo se manifiesta vivamente en su 
desconfianza de la ideología. "Amor de la historia, odio de la idea", he aquí 
uno de los rasgos dominantes. Esta es, precisamente, la actitud de la 
burguesía desde que, lejanas sus jornadas románticas, superada su estación 
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nacionalista, se refugia en esa divinización de la historia, que denuncia en 
términos tan precisos Tilgher. La desconfianza en la idea precede a la 
desconfianza en el hombre. También en este gesto, la burguesía no hace 
otra cosa que renegar del romanticismo. El literato moderno busca en el 
arsenal de la nueva Psicología las armas que pueden servirle para demostrar 
la impotencia, la contradicción, la miseria del hombre. "Para que la 
desconfianza en el hombre sea completa, hace falta denigrar al héroe". Este 
le parece a Berl verdadero objeto de la biografía novelada. 
 
La literatura conformista de la Francia contemporánea se siente superior y 
extraña a la ideología. No por eso está menos saturada de ideas, menos 
regida por impulsos que la conducen a un total acatamiento del espíritu 
reaccionario y decadente de la burguesía que traduce y complace. Berl 
anota sagazmente que "no hay nada tan poincarista como los libros de M. 
Giraudoux, inspira-dos por la Notaría Berrichon, repletos de alusiones 
culturales como un discurso de M. Leon Berard y murmullantes de gratitud 
al Dios histórico y social que permite estos ocios virgilianos"... Los 
personajes de Giraudoux reflejan el mismo sentimiento. Eglantina, por 
ejemplo, "tiende por inclinación natural hacia los señores ricos y nobles: 
posee esa afición preciosa del viejo que Frosine alababa ya en Marianne". 
Cocteau obedece con idéntico rigor al gusto del público burgués. Poco 
importa su amor por Picasso y Apollinaire. Hasta cuando parece empeñarse 
en la más insólita aventura, Cocteau no hace más que "preparar sus finas 
charadas para la duquesa de Guermantes"* Berl desvanece la ilusión de 
Albert Thibaudet sobre una literatura antagónica, antitética de la política, 
por la joventud de sus líderes. "Los jóvenes cantan dice Berl  como los 
viejos silban. M. Maurois escribe como M. Poincaré gobierna, con el 
cuidado y el sentido del menor riesgo. M. Morand compone como M. 
Philippe Berthelot administra". [*Personaje de Marcel Proust en En busca del tiempo perdido] 

 
Pero, ¿la técnica al menos de la novela Francesa de hoy no es nueva? Berl 
lo niega. Los autores no abandonan, en verdad, las recetas de la no-vela 
ochocentista. "La novela no logra adaptar sus métodos a los resultados de 
la psicología moderna. La mayor parte de los autores conservan o fingen 
conservar una fe en la confección de sus personajes, inadmisibles después 
de Freud. No quieren admitir que el relato que un personaje hace de su 
pasado revela más su estado presente que el pasado del cual hablan. 
Continúan representándose la vida de una persona como el 
desenvolvimiento de una cosa solitaria y determinada por anticipado en un 
tiempo vacío. No siguen las lecciones del behavorismo* que debería 
producir, sin embargo, una literatura mucho más precisa que la nuestra, ni 
siquiera las lecciones del psicoanálisis, que deberían convencer definitiva-
mente a los autores de que un personaje está impedido, por las leyes de la 



62 
 

represión, de adquirir una conciencia clara de sí. Apenas si tienen en cuenta 
los descubrimientos de Bergson sobre el funcionamiento de la memoria". 
Bergonismo dictado quizá por razones patrióticas, se podría agregar, de 
acatamiento a la autoridad de un Bergson académico y conservador. Pues 
las reservas del orden y la claridad francesas a Freud y el psicoanálisis 
dependerán siempre, en no pequeña parte, de cierta escasa disposición 
patriótica a adherirse a las fórmulas de un "boche", aunque partan de las 
experiencias de Charcot. [*Se denomina behavorismo la tendencia a reducir la Psicología al estudio de las 
reacciones externas del hombre frente a los estímulos; o sea, a su conducta objetiva]. 

 
Lo mejor del trabajo de Emmanuel Berl es esta requisitoria. En cuanto pasa 
a reivindicar la autonomía del intelectual, frente a las fórmulas y al 
pensamiento de la Revolución, no menos que frente a las fórmulas y el pen-
samiento reaccionarios, cae en la más incondicional servidumbre al mito de 
la Inteligencia pura. Todos los prejuicios de la crítica pequeño-burguesa y 
de su gusto por la utopía o su clausura en el esceptismo, asoman en este 
concepto: "La causa de la Inteligencia y la de la Revolución no se 
confunden sino en la medida en que la Revolución es un no-conformismo. 
Pero es claro que la Revolución no puede reducirse a esto. Manera de 
negar, es también una manera de combatir y una manera de construir. 
Exige un programa por realizar y un grupo que lo realice. Ahora bien, el 
no-conformismo no sabría aceptar un programa y un orden dados, por el 
solo motivo de que se oponen al orden establecido". Berl no quiere que el 
intelectual sea un hombre de partido. Tiene, tanto como Julien Brenda, la 
idolatría del clerc. Y en esto, lo aventajan esos surrealistas contra quienes 
no ahorra críticas e ironías. Y no sólo los jóvenes surrealista sino también 
el viejo Bernard Shaw que, aunque fabiano y heterodoxo, declaró en la más 
solemne ocasión de su vida: "Karl Marx hizo de mí un hombre". 
 
Piensa Berl que el primer valor de la inteligencia, en esta época de tran-
sición y de crisis, debe ser la lucidez. Pero lo que, en verdad, disimula sus 
preocupaciones es la tendencia intelectual a evadirse de la lucha de clases, 
la pretensión de mantenerse au dessus de la melée*. Todos los intelectuales 
que reconocen como suyo el estado de conciencia de Emmanuel Berl se 
adhieren abstractamente a la Revolución, pero se detienen ante la 
Revolución concreta. Repudian a la burguesía, pero no se deciden a 
marchar al lado del proletariado. En el fondo de su actitud se agita un 
desesperado egocentrismo. Los intelectuales querrían sustituir al marxismo 
demasiado técnico para unos, demasiado materialista para otros, con una 
teoría propia. [*Por encima de la contienda] 

 
Un literato, más o menos ausente de la historia, más o menos extraño a la 
Revolución en acto, se imagina suficientemente inspirado para suministrar 
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a las masas una nueva concepción de la sociedad y la política. Como las 
masas no le abren inmediatamente un crédito bastante largo, y prefieren 
continuar, sin esperar el taumatúrgico descubrimiento, el método marxista-
leninista, el literato se disgusta del socialismo y del proletariado, de una 
doctrina y una clase que apenas conoce y a las que se acerca con todos sus 
prejuicios de universidad, de cenáculo o de café. "El drama del intelectual 
contemporáneo -escribe Berl- es que querría ser revolucionario y no puede 
conseguirlo. Siente la necesidad de sacudir el mundo moderno, cogido en 
las redes de los nacionalismos y de las clases, siente la imposibilidad moral 
de aceptar el destino de los obreros de Europa -destino más inaceptable 
quizás que el de ningún grupo humano en ningún período de la historia- 
porque la civilización capitalista, si no los condena necesariamente a la 
miseria integral en que Marx los veía arrojados, no puede ofrecerles 
ninguna justificación de su existencia, en relación a un principio o a una 
finalidad cualquiera". Los prejuicios de universidad, de cenáculo y de café, 
exigen coquetear con los evangelios del espiritualismo, imponen el gusto 
de los mágico y lo oscuro, restituyen un sentido misterioso y sobrenatural 
al espíritu. Es lógico que estos sentimientos estorben la aceptación del 
marxismo. Pero es absurdo mirar en ellos otra cosa que un humor 
reaccionario, del que no cabe esperar ningún concurso al esclarecimiento 
de los problemas de la Inteligencia y la Revolución. 
 
Cumplido el experimento del dadaísmo y del suprarrealismo, un grupo de 
los grandes artistas, a los que nadie discutirá la más absoluta modernidad 
estética, se ha dado cuenta de que, en el plano social y político, el 
marxismo representa incontestablemente la Revolución. André Breton 
encuentra vano alzarse contra las leyes del materialismo histórico y declara 
falsa "toda empresa de explicación social distinta de la de Marx". El 
suprarrealismo, acusado por Berl de haberse refugiado en un club de la 
desesperanza, en una literatura de la desesperanza, ha demostrado, en 
verdad, un entendimiento mucho más exacto, una noción mucho más clara 
de la misión del Espíritu. Quien, en cambio, no ha salido de la etapa de la 
desesperanza es más bien Emmanuel Berl, negativo, escéptico, nihilista 
confortado apenas por la impresión de que para la Inteligencia "no ha 
sonado todavía la hora de un suicidio quizá ineluctable". ¿Y no es 
significativo que un hombre de la calidad de Pierre Morghange, después 
del experimento de Philosophies* y de L`Esprit** haya acabado 
enrolándose en el equipo fundador de La Revue Marxiste?*** Morhange, 
no menos que Berl, reivindicaba intransigentemente los derechos del 
Espíritu. Pero en su severo análisis, en su honrada indagación de los 
ingredientes de todas las teorías filosóficas que atribuyen la representación 
del Espíritu, debe haber comprobado que, en verdad, no tendían sino al 
sabotaje intelectual de la Revolución. [* Filosofías; ** El Espíritu; *** Revista Marxista] 
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Seguramente Berl teme que, al aceptar el marxismo, el intelectual renuncie 
a ese supremo valor, la lucidez, celosamente defendida en su proceso a la 
literatura. En este punto, como en todos, se acusa su extremo acatamiento a 
los postulados anárquicos y antidogmáticos del "libre pensamiento". Massis 
tiene, sin duda, razón contra estos heréticos sistemáticos, cuando afirma 
que sólo hay posibilidad de progreso y de libertad dentro del dogma. La 
aserción es falsa en lo que se refiere al dogma de Massis, que hace mucho 
tiempo dejo de ser susceptible de desarrollo, se pretificó en fórmulas 
eternas, se tornó extraño al devenir social en marcha. La herejía individual 
es infecunda. En general, la fortuna de la herejía depende de sus elementos 
o de sus posibilidades de devenir en dogma de incorporarse en un dogma. 
El dogma es entendido aquí como la doctrina de un cambio histórico. Y, 
como tal, mientras el cambio se opera, esto es, mientras el dogma no se 
transforma en un archivo o en un código de una ideología del pasado, nada 
garantiza como el dogma la libertad creadora, la función germinal del 
pensamiento. El intelectual necesita apoyarse, en su especulación, en una 
creencia, en un principio, que haga de él un factor de la historia y del 
progreso. Es entonces cuando su potencia de creación puede trabajar con la 
máxima libertad consentida por su tiempo. Shaw tiene esta intuición 
cuando dice: "Karl Marx hizo de mí un hombre, el socialismo hizo de mí 
un hombre". El dogma no impidió a Dante, en su época, ser uno de los más 
grandes poetas de todos los tiempos; el dogma, si así se prefiere llamarlo, 
ensanchando la acepción del término, no ha impedido a Lenin ser uno de 
los más grandes revolucionarios y uno de los más grandes estadistas. Un 
dogmático como Marx, como Engels, influye en los acontecimientos y en 
las ideas, más que cualquier gran herético y que cualquier gran nihilista. 
Este solo hecho debería anular toda aprehensión, todo temor respecto a la 
limitación de lo dogmático. La posición marxista, para el intelectual 
contemporáneo, no utopista, es la única posición que le ofrece una vía de 
libertad y de avance. El dogma tiene la utilidad de un derrotero, de una 
carta geográfica: es la sola garantía de no repetir dos veces, con la ilusión 
de avanzar, el mismo recorrido y de no encerrarse, por mala información, 
en ningún impasse. El libre pensador a ultranza, se condena generalmente a 
la más estrecha de las servidumbres: su especulación voltejea a una 
velocidad loca pero inútil en torno a un punto fijo. El dogma no es un 
itinerario sino una brújula en el viaje. Para pensar con libertad, la primera 
condición es abandonar la preocupación de la libertad absoluta. El 
pensamiento tiene una necesidad estricta de rumbo y objeto. Pensar bien es, 
en gran parte, una cuestión de dirección o de órbita. El sorelismo como 
retorno al sentimiento original de la lucha de clases, como protesta contra 
el aburguesamiento parlamentario y pacifista del socialismo, es el tipo de la 
herejía que se incorpora al dogma. Y en Sorel reconocemos al intelectual 
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que, fuera de la disciplina de partido, pero fiel a una disciplina superior de 
clase y de método, sirve a la idea revolucionaria. Sorel logró una 
continuación original del marxismo, porque comenzó por aceptar todas las 
premisas del marxismo, no por repudiarlas a priori y en bloque, como 
Henri de Man en su vanidosa aventura. Lenin nos prueba, en la política 
práctica, con el testimonio irrecusable de una revolución, que el marxismo 
es el único medio de proseguir y superar a Marx. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
XVI 
"La Ciencia de la Revolución" 
 
La Ciencia de la Revolución de Max Eastman se contrae casi a la aserción 
de que Marx, en su pensamiento, no consiguió nunca emanciparse de 
Hegel. Si este hegelianismo incurable hubiese persistido sólo en Marx y 
Engels, preocuparía sin duda muy poco al autor de La Ciencia de la 
Revolución. Pero como lo encuentra subsistente en la teorización marxista 
de sus continuadores y, sobre todo, dogmáticamente profesado por los 
ideólogos de la Revolución rusa, Max Eastman considera urgente y 
esencial denunciarlo y combatirlo. Hay que entender sus reparos a Marx 
como reparos al marxismo. 
 
Por lo que La Ciencia de la Revolución demuestra, más bien que la 
imposibilidad de Marx de emanciparse de Hegel, es la incapacidad de Max 
Eastman para emanciparse de William James. Eastman se muestra parti-
cularmente fiel a William James en su antihegelianismo. William James, 
después de reconocer a Hegel como uno de los pocos pensadores que 
proponen una solución de conjunto a los problemas dialécticos, se apresura 
a agregar: "escribía de una manera tan abominable que no lo he 
comprendido jamás". (Introducción a la Filosofía). Max Eastman no se ha 
esforzado más por comprender a Hegel. En su ofensiva contra el método 
dialéctico, actúan todas sus resistencias de norteamericano -proclive a un 
practicismo flexible e individualista, permeado de ideas pragmáticas- 
contra el panlogismo germano, contra el sistema de una concepción unitaria 
y dialéctica. En apariencia, el "americanismo" de la tesis de Max Eastman, 
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está en su creencia de que la Revolución no necesita una filosofía sino 
solamente una ciencia, una técnica; pero, en el fondo, está verdadera-mente 
en su tendencia anglosajona a rechazar, en el nombre del puro "buen 
sentido", toda difícil construcción ideológica chocante a su educación 
pragmática. 
 
Max Eastman al reprochar a Marx el no haberse liberado de Hegel, le re-
procha en general el no haberse liberado de toda metafísica, de toda 
filosofía. No cae en cuenta de que si Marx se hubiera propuesto y realizado, 
únicamente, con la prolijidad de un técnico alemán, el esclarecimiento 
científico de los problemas de la Revolución, tales como se presentaban 
empíricamente en su tiempo, no habría alcanzado sus más eficaces y 
valiosas conclusiones científicas, ni habría, mucho menos, elevado al 
socialismo al grado de disciplina ideológica y de organización política que 
lo han convertido en la fuerza constructora de un nuevo orden social. Marx 
pudo ser un técnico de la Revolución lo mismo que Lenin, precisamente 
porque no se detuvo en la elaboración de unas cuantas recetas de efecto 
estrictamente verificable. Si hubiese rehusado o temido confrontar las 
dificultades de la creación de un "sistema", para no disgustar más tarde al 
pluralismo irreductible de Max Eastman, su obra teórica no superaría en 
trascendencia histórica a la de Proudhon y Kropotkin. 
 
No advierte tampoco Max Eastman que, sin la teoría del materialismo 
histórico, el socialismo no habría abandonado el punto muerto del 
materialismo filosófico, y en el envejecimiento inevitable de éste, por su 
incomprensión de la necesidad de fijar las leyes de la evolución y el 
movimiento, se habría contagiado más fácilmente de todo linaje de 
"idealismos" reaccionarios. Para Max Eastman el hegelianismo es un 
demonio que hay que hacer salir del cuerpo del marxismo, exorcizándolo 
en nombre de la ciencia. ¿En qué razones se apoya su tesis para afirmar que 
en la obra de Marx alienta, hasta el fin, el hegelianismo más metafísico y 
tudesco? En verdad, Max Eastman no tiene más pruebas de esta convicción 
que las que tenía antiguamente un creyente de la presencia del demonio en 
el cuerpo del individuo que debía ser exorcizado. He aquí su diagnosis del 
caso Marx: "Al declarar alegremente que no hay tal Ideal, que no hay 
Empíreo alguno que anda en el centro del universo, que la realidad última 
es, no el espíritu, sino la materia, puso de lado toda emoción sentimental y, 
en una disposición que parecía ser completamente realista, se puso a 
escribir la ciencia de la revolución del proletariado. Pero a pesar de esta 
profunda transformación emocional por él experimentada, sus escritos 
siguen teniendo un carácter metafísico y esencialmente animista. Marx no 
había examinado este mundo material, del mismo modo que un artesano 
examina sus materiales, a fin de ver la manera de sacar el mejor partido de 
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ellos. Marx examinó el mundo material del mismo modo que un sacerdote 
examina el mundo ideal, con la esperanza de encontrar en él sus propias 
aspiraciones creadoras y, en caso contrario, para ver de qué modo podía 
trasplantarlas en él. Bajo su forma intelectual, el marxismo no representaba 
el pasaje del socialismo utópico al socialismo científico; no re-presentaba 
la sustitución del evangelio nada práctico de un mundo mejor por un plan 
práctico, apoyado en un estudio de la sociedad actual e indicando los 
medios de reemplazarla por una sociedad mejor. El marxismo constituía el 
pasaje del socialismo utópico a una religión socialista, un esquema 
destinado a convencer al creyente de que el universo mismo engendra 
automáticamente una sociedad mejor y que él, el creyente, no tiene más 
que seguir el movimiento general de este universo". No le bastan a Max 
Eastman, como garantía del sentido totalmente nuevo y revolucionario que 
tiene en Marx el empleo de la dialéctica, las proposiciones que él mismo 
copia en La Ciencia de la Revolución de la Tesis sobre Feuerbach. No 
recuerda, en ningún momento, esta terminante afirmación de Marx: "El 
método dialéctico no solamente difiere en cuanto al fondo del de Hegel 
sino que le es, aún más, del todo contrario. Para Hegel el proceso del 
pensamiento, que él transforma, bajo el nombre de idea, en un sujeto 
independiente, es el demiurgo (creador) de la realidad, no siendo esta 
última sino su manifestación exterior. Para mí, al contrario, la idea no es 
otra cosa que el mundo material traducido y transformado por el cerebro 
humano". Sin duda, Max Eastman pretenderá que su crítica no concierne a 
la exposición teórica del materialismo histórico, sino a un hegelianismo 
espiritual e intelectual -a cierta conformación mental de profesor de 
metafísica- de que a su juicio Marx no supo nunca desprenderse, a pesar 
del materialismo histórico, y cuyos signos hay que buscar en el tono 
dominante de su especulación y de su prédica. Y aquí tocamos su error 
fundamental: su repudio a la filosofía misma, su mística convicción de que 
todo, absolutamente todo, es reducible a ciencia y de que la Revolución 
socialista no necesita filósofos sino técnicos. Emmanuel Berl se burla 
cabalmente de esta tendencia, aunque sin distinguirla, como es de rigor, de 
las expresiones auténticas del pensamiento revolucionario. "La agitación 
revolucionaria misma -escribe Berl- acaba por ser representada como una 
técnica especial que se podría enseñar en una Escuela Central. Estudio del 
marxismo superior, historia de las revoluciones, participación más o menos 
real en los diversos movimientos que pueden producirse en tal o cual punto, 
conclusiones obtenidas de estos ejemplos de los cuales hay que extraer una 
fórmula abstracta, que se podría aplicar automáticamente en todo lugar 
donde aparezca una posibilidad revolucionaria. Al lado del Comisario del 
Caucho, el Comisario de Propaganda, ambos politécnicos".  
 
El cientificismo de Max Eastman no es tampoco rigurosamente original. En 
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tiempos en que pontificaban aún los positivistas, Enrico Ferri, dando al 
término "socialismo científico" una acepción estricta y literal, pensó 
también que era posible algo así como ciencia de la Revolución. Sorel se 
divirtió mucho, con este motivo, a expensas del sabio italiano, cuyos 
aportes a la especulación socialista no fueron nunca tomados en serio por 
los jefes del socialismo alemán. Hoy los tiempos son menos que antes 
favorables para, no ya desde los puntos de vista de la escuela positiva, sino 
desde los del practicismo yanqui, renovar la tentativa. Max Eastman, 
además, no esboza ninguno de los principios de una ciencia de la 
Revolución. A este respecto, la intención de su libro, que coincide con el de 
Henri de Man en su carácter negativo, se queda en el título. 
 
 
 
 
 
 
TEORIA Y PRÁCTICA  DE LA REACCION 
 
I 
LOS IDEOLOGOS DE LA REACCION* 
 
El hecho reaccionario -como tuve ocasión de apuntarlo a propósito de la 
adhesión de Maeztu a la dictadura de su patria- ha precedido a la idea 
reaccionaria. Tenemos ahora una abundante filosofía de la reacción; pero 
para su tranquilo florecimiento ha sido necesaria, previamente, la reacción 
misma. No pretendo que antes de la crisis de la democracia y del 
liberalismo faltasen intelectuales reaccionarios, sino que sus tesis, 
desarticuladas y fragmentarias, tenían el carácter de una protesta romántica, 
o de una crisis pesimista de instituciones y principios democráticos, mas no 
el de sistema o doctrina afirmativa y beligerante que ha adquirido después 
de la marcha fascista de Roma. La actitud general de la Inteligencia fue, 
hasta la paz, de más o menos ortodoxa aceptación de las ideas del Progreso 
y la Democracia. El pensamiento reaccionario se contentaba con una 
especulación teórica, casi siempre negativa y en muchos casos literaria. 
Ahora sale de su clausura, gana muchas adhesiones intelectuales, causa 
gran estrago en la conciencia asustada y abdicante de la democracia y se 
arroga la representación espiritual de la civilización de Occidente, mal 
defendida, es cierto, por sus ideólogos liberales, en cuyas filas parece haber 
cundido el escepticismo y el desencanto. Para que medre de este modo una 
ideología reaccionaria, ha sido preciso, por una parte, que el fascismo 
descubra y propague su golpes de Estado y, por otra parte, que el general 
Dawes y los banqueros yanquis impongan a la Europa vencida, lo mismo 
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que a la Europa vencedora, su contralor económico. 
 
Mientras Europa se mostró sacudida por la agitación revolucionaria, y 
desgarrada por sus contradicciones económicas y sus pasiones na-
cionalistas, la Inteligencia se inclinó a adoptar una actitud agorera, 
pesimista. La teoría de Spengler, apresuradamente interpretada como la 
profecía de un cataclismo ya desencadenado, engendró un estado de ánimo 
de derrotismo y desesperanza. Guillermo Ferrero, identificando el destino 
de la civilización occidental con el de la democracia capitalista, sembró en 
el espíritu latino -el espíritu sajón no alcanzaba su prédica enfadosa- 
fúnebres presagios. En la prisa de declarar la quiebra de la civilización, no 
se advirtió la largueza de la previsión de Spengler, dentro de la cual 
entraba, precisamente, un período de cesarismo imperialista, que muy 
pronto tocaría inaugurar a Mussolini, antiguo agitador socialista, reacio 
como el que más a inspirarse en los filósofos. 
 
Sólo después de que Europa, liquidada la operación del Rhur y conjurada la 
amenaza revolucionaria de Italia y Alemania, entró en una etapa de 
estabilización capitalista -y cuando, no con poca sorpresa de algunos, los 
intelectuales se sintieron momentáneamente al cubierto del peligro de la 
confiscación o el racionamiento- se desarrollaron y difundieron teorías de  
todo porte, para réclame y consulta de las dictaduras reaccionarias. 
 
Pero esta apologética prospera, hasta hoy, casi en los países donde, por su 
escaso arraigo, la idea demo-liberal ha sido fácilmente batida por el método 
fascista. La ideología de la reacción pertenece sobre todo a Italia, aunque 
los intelectuales fascistas se presentan, bajo tantos puntos de vista, 
amamantados por el nacionalismo de Maurras. Italia ocupa el primer lugar 
en ese movimiento, no sólo porque Gentile, Rocco, Suckert, etc., han 
acometido con más brío y originalidad la empresa de explicar el fascismo -
que acaso con mayor título debía haber correspondido a Giuseppe de Rensi, 
a quien su Principi di Politica Impopolare* señala como uno de los 
pioneros intelectuales de la reacción- sino porque, en el fascismo italiano, 
la teoría reaccionaria es hija de la práctica del golpe de Estado. Suckert, al 
menos, pone en su tesis algo así como la emoción de la cachiporra. Francia 
que, por el apego de sus tribunos a la tradición parlamentaria y republicana, 
se ha contentado con llegar a la antesala de la dictadura, no puede producir, 
a pesar de la prestancia de sus ingenios, una literatura fascista emancipada 
de la experiencia italiana. René Johannet y Georges Valois se suponen 
discípulos directos de Georges Sorel; pero el fascismo italiano coloca entre 
sus maestros al genial autor, tan diversamente entendido, de Reflexiones 
sobre la Violencia. Y, Henri Massis, al proclamar el orden romano como la 
suprema ley de la civilización del Occidente, suscribe un concepto del 
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fascismo italiano, que mira también en la latinidad la mayor y más viva 
reserva espiritual de Europa. [*Principios de Política Impopular]. 
 
Desde sus puntos de vista de escolástico, para quien el cimiento de la 
civilización europea consiste, simple y únicamente en la tradición romana, 
Henri Massis ha hecho una defensa de Occidente. Llamémosla defensa de 
oficio, ya que la civilización occidental no parece muy propensa a elegir su 
abogado en los rangos de la Iglesia Romana. 
 
La restauración que ambiciona el fascismo -si nos atenemos a sus retóricas 
alusiones al Imperio Romano, ante las cuales no debemos olvidar que en su 
origen, este mismo movimiento, se manifestaba anticlerical y republicano- 
es todavía demasiado improbable para que se vincule indisolublemente a la 
latinidad y al catolicismo el destino de la civilización occidental. El dilema 
Roma o Moscú no es sino provisorio. No existe aún ninguna razón seria 
para dudar que será el capitalismo anglosajón el que dirá la última palabra 
de la burguesía, en el conflicto entre el derecho romano y el derecho so-
viético. 
 
El Occidente, tan solícitamente defendido por Henri Massis, no es sino 
parcialmente católico y latino. El fenómeno capitalista que domina a toda 
la edad moderna, se ha alimentado del pensamiento protestante, 
individualista y liberal, esencialmente anglosajón. La Reforma, un hecho 
histórico que Massis repudia ortodoxamente, nutre todavía con su savia a 
esta cultura, que el celo escolástico del escritor francés quiere reducir a una 
fórmula romana. Esta es una cosa que hasta un simple novelista, sin exce-
sivo bagaje filosófico, como Paul Morand, ha logrado advertir. 
 
-------------- 
* Publicado en Variedades: Lima, 29 de Octubre de 1927 
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II 
CONTRADICCIONES DE LA REACCION* 
 
Los ideólogos neotomistas de Italia y Francia que, en el afán de edificar la 
teoría reaccionaria sobre bases de una intransigente negación del 
liberalismo, condenan la Reforma y predican la restauración del orden 
romano, entre otros riesgos doctrinales y teoréticos corren el de la herejía. 
Este es, sin duda, el peligro que más tendrá que preocupar a Henri Massis, 
tan profundamente convencido de que sólo el dogma es fecundo. 
 
Mientras que estos ideólogos disponen de la filosofía escolástica como de 
una propiedad incontestable, la Iglesia Romana, con una autoridad que 
nadie puede regatearle, se manifiesta muy poco favorable a sancionar el 
empleo que aquéllos hacen de su tradición y su doctrina. La excomunión de 
L'Action Française no es la única señal de la resistencia, sagaz pero firme, 
de la Iglesia a consentir que se le comprometa, so pretexto de defensa de la 
civilización europea, en una guerra a fondo contra la democracia y el 
socialismo. El Vaticano, no obstante las buenas relaciones que cultiva con 
Mussolini, ha declarado reiteradamente su desaprobación terminante del 
concepto fascista sobre el Estado. Concepto que desciende innegablemente 
del que formuló con Fichte la filosofía idealista, para el uso de los estados 
protestantes o liberales, y que conduce a la divinización del Estado 
atribuyéndole, prácticamente, todos los poderes, así espirituales como 
temporales. 
 
La reacción ha sorprendido a la Iglesia en un período en que ésta tomaba 
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francamente partido por la democracia, alentando la organización de 
partidos cristianos-sociales, apoyados en sindicatos obreros y campesinos, 
del tipo del Partido Popular, fundado en Italia por Don Sturzo, con 
ostensible beneplácito del Vaticano. La satisfacción dada, con inteligente 
oportunismo, por el Gobierno de Mussolini, a las reivindicaciones del 
Partido Popular en materia de enseñanza, ha anulado la función de ese 
grupo y ha obligado al Papa a licenciar a Don Sturzo, según la exacta frase 
de Missiroli; pero no ha sido bastante para suprimir la distancia que separa 
doctrinalmente al fascismo de la Iglesia. El Vaticano ha aceptado el hecho 
fascista; pero no la teoría fascista. Y contra el hecho y la teoría mantienen 
su oposición Don Sturzo y muchos supérstites del disuelto Partido Popular, 
afrontando, a veces, como en el caso de los curas de Trieste, condenados a 
varios años de cárcel, los rigores de la represión fascista. 
 
Porque si la Iglesia, en su lucha contra la Reforma y la laicidad, se había 
sentido enemiga del liberalismo, no se había sentido, más tarde, 
igualmente, enemiga de la democracia; sobre todo, desde que ésta, pasado 
el período de efervescencia jacobina, se definió como un sistema que 
superaba al liberalismo, y dentro del cual podía desarrollarse una sociedad 
socialista. En este período, los católicos empezaron a intervenir con tales, 
con creciente potencia, en la política democrática, preconizando la fórmula 
cristiano-social que ahora mismo abrazan y sostienen en Alemania y 
Austria, respectivamente, Marx y Monseñor Siepel. La Iglesia consideró 
más o menos liquidadas sus antiguas diferencias con el orden 
demoburgués. Y aun contra el socialismo sus objeciones eran más de 
carácter filosófico que político, estando como estaban fundamentalmente 
dirigidas contra una concepción materialista de la historia que resuelve lo 
espiritual en lo temporal, por ser éste, exclusivamente, el plano en que se 
mueve. El liberalismo, absorbido por la democracia había perdido, salvo tal 
vez en Francia, su carácter anticlerical; y el protestantismo, recorrida ya su 
trayectoria revolucionaria, se acomodaba al formulismo y al dogma-tismo, 
contra los cuales se agitó en su origen, y renegando el libre examen, se 
acercaba al instante en que perseguiría inquisitorialmente, en Norteamérica, 
la enseñanza de la teoría darwinista. Las distancias entre el protestantismo 
y el catolicismo aparecían hasta tal punto acortadas que su reconciliación se 
presentaba como un ideal, al cual iban, poco a poco, avecinándose. 
 
El fenómeno fascista ha venido a interrumpir un proceso de adaptación a la 
democracia, al cual el catolicismo se presenta visiblemente de mejor gana 
que a la restauración absolutista, más o menos abiertamente patrocinada 
por los pensadores reaccionarios. La Iglesia se reconoce democrática. Sus 
querellas con las democracias, en particular, no han significado una 
oposición de principio a la democracia en general. ¿No es un lugar común 
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el concepto de que el germen de la democracia está en el Evangelio? Lo 
que la Iglesia ha combatido siempre ha sido el Es tado que absorbe y asume 
todos los poderes, el Estado entendido como fin y no como medio, el 
Estado como ahora lo conciben precisamente los fascistas. Su adversario en 
el orden burgués ha sido el liberalismo, no la democracia. Porque el 
liberalismo -aparte su filiación protestante y librepensadora- es una 
doctrina, mientras la democracia es, más bien, un método. Y, concre-
tamente, la democracia con la cual la Iglesia se aviene, y concilia, es la 
democracia burguesa, vale decir, el capitalismo. 
 
El capitalismo no se ha decidido todavía -a pesar de la experiencia de Italia 
y España- a echar por la borda a la democracia. He aquí otro hecho, que la 
Iglesia cauta y sagaz no puede negligir, con la misma facilidad que los 
neotomistas al servicio de la Reacción. Las naciones de más desarrollado 
capitalismo, la Gran Bretaña, Alemania, Francia, conservan aún el sistema 
democrático. El capitalismo norteamericano lo ha adoptado de tal grado a 
sus fines que no piensa, siquiera, que algún día puede resultarle 
embarazoso e incómodo. 
 
Ningún interés práctico empuja a la Iglesia a aprobar la doctrina fascista, 
por mucho que ésta se repute tomista y romana. La gravitación 
conservadora se detiene en los límites de una estabilización capitalista que, 
hasta cierto punto, puede ser, también, una relativa estabilización 
democrática. 
 
Y por otra parte, el nacionalismo -esta es una de las pasiones que más 
explota la reacción- se compadece mal con el universalismo de Roma. La 
idea de la nación estuvo en su origen demasiado mezclada con la idea 
liberal -vale decir a la Reforma- para que la Iglesia haya olvidado ya los 
agravios recibidos del nacionalismo, en su primera edad. Y la nueva 
ideología nacionalista se aviene menos aún con la doctrina católica que la 
concepción del Estado y la Nación surgida con la Reforma. Anticristiana, 
paganizante, herética, materialista es para la Iglesia esta ideología, que 
impele a Charles Maurras a un exaltado y religioso culto a la "Diosa 
Francia". Maurras, sin embargo, no excede, en su afirmación nacionalista, a 
Mussolini. De suerte que, no obstante la fórmula Fascismo-Antirreforma, 
que algunos convierten en Fascismo-Contrareforma, la exconfesión de 
L'Action Française representa, hasta cierto punto, la exconfesión del 
fascismo, no como gobierno, mas sí como doctrina. 
 
El neotomismo tiene que contentarse con ser sólo uno de los elementos de 
la reacción. Y, si es vana su maniobra para acaparar a la reacción, más vana 
es todavía su pretensión de presidir la defensa de Occidente. Las pasiones 
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políticas modernas, aun las más desorbitadas y antihistóricas, tienen el 
rasgo común que en un reciente estudio les señala Julien Benda: su realismo. 
Todas se suponen de acuerdo con el rumbo de la historia. Lucien Romier, que trata de 
ajustar su tesis reaccionaria a un sentido neto de la realidad, asigna a Francia, cuya tra-
dición nacionalista es el primero en proclamar, "la misión de propagar la idea de la 
coordinación de los Estados, la idea de los Estados Unidos de Europa". Y ya, aun entre 
los literatos, se prefiere el realismo avisado de Romier al dogmatismo intolerante de 
Maurras o Massis, como método contrarrevolucionario. Así Drieu La Rochele; cuyas 
Confesiones de un europeo expresan, intensa aunque algo incongruentemente, la 
esperanza de una generación desesperanzada, piensa que "el capitalismo liga estre-
chamente la civilización de Occidente". El capitalismo con su compósito patrimonio de 
liberalismo, protestantismo, materialismo, etc; no la filosofía escolástica ni la tradición 
romana. 
 
-------------- 
* Publicado en Variedades: Lima, 19 de Noviembre de 1927. 
 
 
 
III 
EL DESTINO DE NORTEAMERICA* 
 
Toda querella entre neotomistas franceses y racistas alemanes, sobre si la 
defensa de la civilización occidental compete al espíritu latino y romano, o 
al espíritu germano y protestante, encuentra en el plan Dawes 
incontestable-mente documentada su vanidad. El pago de la indemnización 
alemana y de la deuda aliada, ha puesto en manos de los Estados Unidos la 
suerte de la economía y, por tanto, de la política de Europa. La 
convalecencia financiera de los Estados europeos no es posible sin el 
crédito yanqui. El espíritu de Locarno*, los pactos de seguridad, etc., son 
los nombres con que se designa a las garantías exigidas por la finanza 
norteamericana, para sus cuantiosas inversiones en la hacienda pública y la 
industria de los Estados europeos. La Italia fascista, que tan arrogantemente 
anuncia la restauración del poder de Roma, olvida que sus compromisos 
con los Estados Unidos colocan su valuta a merced de este acreedor [* Pacto 
entre Francia y Alemania, bajo el gobierno de Briand y Stresseman, respectivamente] 

 
El capitalismo, que en Europa se manifiesta desconfiado de sus propias 
fuerzas, en Norteamérica se muestra ilimitadamente optimista respecto a su 
destino. Y este optimismo descansa, simplemente, en una buena salud. Es 
el optimismo biológico de la juventud que, constatando su excelente 
apetito, no se preocupa de que vendrá la hora de la arterioesclerosis. En 
Norteamérica el capitalismo tiene todavía las posibilidades de crecimiento 
que en Europa la destrucción bélica dejó irreparablemente malogradas. El 
Imperio Británico conserva aún una formidable organización financiera; 
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pero, como lo acredita el problema de las minas de carbón, su industria ha 
perdido el nivel técnico que antes le aseguraba la primacía. La guerra lo ha 
convertido de acreedor en deudor de Norteamérica. 
 
Todos estos hechos indican que en Norteamérica se encuentra ahora la 
sede, el eje, el centro de la sociedad capitalista. La industria yanqui es la 
mejor equipada para la producción en gran escala, al menor costo; la banca, 
a cuyas arcas afluye el oro acaparado por Norteamérica, en los negocios 
bélicos y postbélicos, garantiza con sus capitales, a la vez que el incesante 
mejoramiento de la aptitud industrial, la conquista de los mercados que 
deben absorber sus manufacturas. Subsiste todavía, si no la realidad, la 
ilusión de un régimen de libre concurrencia. El Estado, la enseñanza, las 
leyes, se conforman a los principios de una democracia individualista, 
dentro de la cual todo ciudadano puede ambicionar libremente la posesión 
de cien millones de dólares. Mientras en Europa los individuos de la clase 
obrera y de la clase media se sienten cada vez más encerrados dentro de sus 
fronteras de clase, en los Estados Unidos creen que la fortuna y el poder 
son aún accesibles a todo el que tenga aptitud para conquistarlos. Y esta es 
la medida de la subsistencia, dentro de una sociedad capitalista, de los 
factores psicológicos que determinan su desarrollo. 
 
El fenómeno norteamericano, por otra parte, no tiene nada de arbitrario. 
Norteamérica se presenta, desde su origen, predestinada para la máxima 
realización capitalista. En Inglaterra el desarrollo capitalista no ha logrado, 
no obstante su extraordinaria potencia, extirpación de todos los rezagos 
feudales. Los fueros aristocráticos no han cesado de pesar sobre su política 
y su economía. La burguesía inglesa, comenta de concentrar sus energías 
en la industria y el comercio, no se ocupó de disputar la tierra a la 
aristocracia. El dominio de la tierra debía gravar sobre la explotación del 
subsuelo. Pero la burguesía inglesa no quiso sacrificar a sus landlores; 
destinados a mantener una estirpe exquisitamente refinada y decorativa. Es, 
por eso, que sólo ahora parece descubrir su problema agrario. Solo ahora, 
que su industria declina, echa de menos una agricultura próspera y 
productiva, en las tierras donde la aristocracia tiene sus cotos  de cacería. El 
capitalismo norteamericano, en tanto, no ha tenido que pagarle a ninguna 
feudalidad, royalties* pecuniarios ni espirituales. Por el contrario, procede 
libre y vigorosamente de los primeros gérmenes intelectuales y morales de 
la revolución capitalista. El pionner** de Nueva Inglaterra era el puritano 
expulsado de la patria europea por una revuelta religiosa, que constituyó la 
primera afirmación burguesa. Los Estados Unidos surgían así de una 
manifestación de la Reforma protestante, considerada como la más pura y 
originaria, manifestación espiritual de la burguesía, esto es del capitalismo. 
La fundación de la República norteamericana significó, en su tiempo, la 
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definitiva consagración de este hecho y de sus consecuencias. "Las 
primeras colonias establecidas en la costa oriental -escribe Waldo Frank- 
tuvieron por carta la adquisición de la riqueza. Su revuelta contra 
Inglaterra, en 1775, empezaba una de las primeras luchas abiertas entre el 
capitalismo burgués y la vieja feudalidad. El triunfo de las colonias, del 
cual nacieron los Estados Unidos, señaló el triunfo del régimen capitalista. 
Y desde entonces la América no ha tenido ni tradición ni medio de expre-
sión que fuese libre de esta revolución industrial a la que debe su 
existencia". Y el mismo Frank recuerda el famoso y conciso juicio de 
Charles A. Beard, sobre la carta de 1789: "La Constitución fue 
esencialmente un acto económico, basado sobre la noción de que los 
derechos fundamentales de la propiedad privada son anteriores a todo 
gobierno y están moralmente fuera del alcance de las mayorías populares" 
[* Regalías; ** Colonizador] 

 
 
Para su enérgico y libérrimo florecimiento, ninguna traba material ni moral 
ha estorbado al capitalismo norteamericano, único en el mundo que en su 
origen ha reunido todos los factores históricos del perfecto estado burgués, 
sin embarazantes tradiciones aristocráticas y monárquicas. Sobre la tierra 
virginal de América, de donde borraron toda huella indígena, los co-
lonizadores anglosajones echaron desde su arribo los cimientos del orden 
capitalista. 
 
La Guerra de Secesión constituyó también una necesaria afirmación 
capitalista, que liberó a la economía yanqui de la sola tara de su infancia: la 
esclavitud. Abolida la esclavitud; el fenómeno capitalista encontraba 
absolutamente franca su vía. El judío -tan vinculado al desarrollo del 
capitalismo, como lo estudia Werner Sombart, no sólo por la espontánea 
aplicación utilitaria de su individualismo expansivo e imperialista, sino 
sobre todo por su exclusión radical de toda actividad "noble", a que lo 
condenara el Medioevo- se asoció al puritano en la empresa de construir el 
más potente Estado industrial, la más robusta democracia burguesa. 
 
Ramiro de Maeztu -que ocupa una posición ideológica mucho más sólida 
que los filósofos neotomistas de la reacción en Francia e Italia, cuando 
reconoce en Nueva York la antítesis verdadera de Moscú, asignando así a 
los Estados Unidos la función de defender y continuar la civilización 
occidental como civilización capitalista- discierne muy bien, por lo general, 
dentro de su apologética burguesa, los elementos morales de la riqueza y 
del poder en Norteamérica. Pero los reduce casi completamente a los 
elementos puritanos o protestantes. La moral puritana, que santifica la 
riqueza, estimándola como un signo del favor divino, es en el fondo la 
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moral judía, cuyos principios asimilaron los puritanos en el Antiguo 
Testamento. El parentesco del puritanismo con el judío ha sido establecido 
doctrinalmente hace mucho tiempo; y la experiencia capitalista anglosajona 
no sirve sino para confirmarlo. Pero Maeztu, fervoroso panegista del 
"fordismo" industrial, necesita eludirlo, tanto por deferencia a la 
requisitoria de Mr. Ford contra el "judío internacional", como por adhesión 
a la ojeriza con que todos los movimientos "nacionalistas" y reaccionarios 
del mundo miran al espíritu judío, sospechado de terrible concomitancia 
con el espíritu socialista por su ideal común de universalismo. 
 
El dilema Roma o Moscú, a medida que se esclarezca el oficio de los 
Estados Unidos como empresario de la estabilización capitalista -fascista o 
parlamentaria- de Europa, cederá su sitio al dilema Nueva York o Moscú. 
Los dos polos de la historia contemporánea son Rusia y Norteamérica: 
capitalismo y comunismo, ambos universalistas aunque muy diversa y 
opuestamente. Rusia y Estados Unidos: los dos pueblos que más se oponen 
doctrinal y políticamente y, al mismo tiempo, los dos pueblos más 
próximos, como suprema y máxima expresión del activismo y del 
dinamismo occidentales. Ya Bertrand Russel remarcaba, hace varios años, 
el extraño parecido que existe entre los capitanes de la industria yanqui y 
los funcionarios de la economía marxista rusa. Y un poeta, trágicamente 
eslavo, Alejandro Blok saludaba el alba de la Revolución con estas 
palabras: "He aquí la estrella de la América nueva". 
 
------------------------------ 
* Publicado en Variedades: Lima, 17 de Diciembre de 1927.  
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IV 
EL CASO Y LA TEORIA DE FORD* 
 
Una buena parte de la confianza de Maeztu en el porvenir del capitalismo 
norteamericano, y en sus recursos contra el socialismo, reposa en el 
experimento de Mr. Ford y en los resultados que este célebre fabricante de 
automóviles ha obtenido en una rama de la industria, en el sentido de 
"racionalizar" la producción. Esto indica, entre otras cosas, que sin la 
práctica de Ford no habría sido posible la teoría de Maeztu. Ya hemos visto 
que lo mismo le pasa a Maeztu con Primo de Rivera. Pero sobre este hecho 
no vale la pena insistir, porque después de todo no viene más que a 
confirmar el concepto marxista sobre el trabajo de los intelectuales, tan 
propensos a suponerse más o menos independientes de la historia. 
 
Ford, por otra parte, es mucho más importante y sustantivo que Maeztu 
para el capitalismo y, en consecuencia, también para el socialismo. No, 
ciertamente, porque Ford haya escrito dos libros (Mi Vida y Mi Obra y El 
Judío Internacional) que literariamente son sin duda inferiores a cualquiera 
de los libros de Maeztu, sino porque, como capitán de industria, representa 
en forma mucho más específica y considerable el genio del capitalismo. 
Mientras la acción de Ford puede inspirar los principios de muchos 
Maeztu, los principios del ilustre autor de La Crisis del Humanismo no 
puede inspirar la acción de ningún Ford. 
 
El experimento de Ford demuestra, entre otras cosas, que Maeztu se 
equivoca gravemente cuando, dando por probada la tesis de los 
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revisionistas alemanes, pretende que Marx se engañó al predecir la 
concentración del capital. La tesis de los revisionistas ha sufrido, a su vez, 
una revisión mucho más seria que la que impusieron a su tiempo al 
marxismo. Algún tiempo después de que Bernstein y sus secuaces 
consideraron desmentido a Marx por las compañías anónimas y demás 
sistemas de asociar al capital una masa social cada vez más numerosa, 
Hilferding analizó el carácter y la función del "capital financiero", 
fatalmente destinado a someter a su imperio todas las demás formas del 
capitalismo. Rudolf Hilferding no es prácticamente menos reformista que 
Bernstein. Como Bernstein militó en el Partido Socialista Independiente, 
reabsorbido, después de la revolución alemana, por la vieja y gorda social-
democracia. Pero su tesis, expuesta en un libro ya famoso Das 
Finanzkapital, además de ser un buen arsenal del socialismo 
revolucionario, interesa a los economistas de hoy mucho más que la caduca 
tesis de Bernstein, en la cual se abastece todavía, con sensible retraso, don 
Ramiro de Maeztu. Ya no es necesario ser un economista, y ni siquiera 
haber leído a Hilferding, para estar enterado que los trusts, los carteles, los 
consorcios, constituyen la expresión característica del capitalismo 
contemporáneo. Y que, por consiguiente, lo esencial de la previsión de 
Marx -la concentración del capital y la industria- se ha cumplido. El 
capitalismo no encuentra sino a través de la cartelización, de la 
trustificación, esto es del monopolio, el medio de organizar o 
"racionalizar", como ahora se dice, la producción. Pero importa, por ende, 
que una parte del capital de las empresas esté en poder de pequeños y 
medianos rentistas. Lo sustancial radica en que la cartelización coloca en 
pocas manos el manejo de las principales ramas de la producción. El capital 
financiero, en este período -que, con la ruina del principio de libre 
concurrencia, se define como un período de decadencia capitalista- domina 
y subyuga al capital industrial, transfiriendo el comando de la producción a 
los banqueros, con la inevitable consecuencia de un retorno de la economía 
a formas usurarias, opuestas a la ley que, condenando todo parasitismo, 
exige que la producción sea gobernada por sus propios factores. 
 
En una nación de capitalismo vigoroso y progresivo aún, como los Estados 
Unidos, Ford representa precisamente al capitalismo industrial, fuerte 
todavía frente al capital financiero. Pero, aunque Ford no dependa de los 
bancos de Wall Street, ante los cuales se conserva en cierto estado de 
rebelión tácita, y a pesar de que continúa siendo el jefe absoluto de su 
empresa, ésta se presenta vaciada en los moldes del trust, por sus métodos 
de producción en gran escala. Ford, que es un vehemente propugnador de 
la unidad del comando, no sólo considera exclusiva de la gran industria la 
capacidad de subordinar la producción misma, sino que se pronuncia 
abiertamente contra el espíritu de concurrencia. Uno de sus principios es el 
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siguiente: "Desdeñar el espíritu de concurrencia. Quienquiera que hace una 
cosa mejor que los otros debe ser el único que la haga". 
 
Los métodos que han permitido a Ford el colosal desarrollo de su empresa 
son dos: estandarización y taylorismo. Y ambos son aplicables sólo por la 
gran industria, por los carteles o trusts, cuya irresistible y arrolladora fuerza 
proviene de su aptitud para la producción en serie, que consiente a la 
industria perfeccionar al extremo sus medios técnicos, conseguir la máxima 
economía de tiempo y mano de obra, disponer de los equipos de obreros 
capaces de los más altos rendimientos, ofrecer a éstos los más altos salarios 
y garantías y obtener en su aprovisionamiento de materias primas los 
mejores precios. Ford anuncia la adquisición, en el Brasil, de tierras que 
dedicará al cultivo del caucho, para sacudirse de una onerosa dependencia 
de los magnates ingleses que dominan el comercio de este producto. Esta 
nueva expansión de su empresa, indica su tendencia a asumir el carácter 
más avanzado de la gran industria: el del trust vertical. 
 
Ford ataca, en nombre del capital industrial, al capital financiero. Su 
antisemitismo procede, fundamentalmente, de una empírica corriente de 
identificación del banquero y el judío. Pero ya se ha anunciado su 
retractación de los ataques al "judío internacional" escritos en su último 
libro, el de este nombre. Y su actitud es posible sólo en países como 
Norteamérica donde el capitalismo, por no haber terminado aún su proceso 
de crecimiento, no ha llegado todavía al período de absoluto y absorbente 
predominio del capital bancario. La banca yanqui, además, ha tenido una 
formación distinta de la banca europea: el tipo financista aparece menos 
diferenciado del tipo industrial. 
 
El éxito de Ford -del cual el recordman de la fabricación de automóviles se 
imagina deducir principios generales de felicidad y organización de la 
sociedad, basados simplemente en la estandarización, el taylorismo, etc.- se 
explica, como penetrantes economistas lo observan, por el hecho de haber 
efectuado. Ford su experimento en una rama naciente de la industria, 
destinada a la producción de un artículo de consumo corriente, cada día 
más extendido. La democratización del automóvil, he ahí el secreto de su 
fortuna y de su obra. 
 
-------------- 
* Publicado en Variedades: Lima, 24 de Diciembre de 1927. 
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V 
YANQUILANDIA Y EL SOCIALISMO* 
 
El espectáculo de la potencia norteamericana anima, a una crítica 
impresionista y superficial, a acordar el crédito más ilimitado a la es-
peranza en una fórmula yanqui de renacimiento capitalista, que anule para 
siempre la sugestión del marxismo sobre las masas trabajadoras. Es 
frecuente que, después de la lectura del libro de Henry Ford, un escritor, 
copiosamente abastecido de literatura y filosofía, pero poco enterado en 
materia económica, afirme en la primera plana de un gran diario que el 
socialismo constituye una escuela o doctrina superadas ya por los 
experimentos asombrosos del capitalismo norteamericano. Drieu La 
Rochelle, por ejemplo, que es un artista de talento, cuando se aventura en 
una revisión de la escena contemporánea, escribe cosas como éstas: "Las 
teorías de las cuales se habla todavía en los medios socialistas y comunistas 
han salido de la Inglaterra de 1780, de la Francia de 1830, de la Alemania 
de 1850, países que veían venir la invasión de las máquinas como la Rusia 
de hoy. Pero a través de estas teorías romancescas, los rusos saben ir al 
gran capitalismo norteamericano que, a su vez, sabe que no es sino un 
estadio hacia otra cosa. Ford y Lenin son dos potencias que se aproximan la 
una a la otra, a golpes de pico, en la misma galería oscura". El autor de 
Mesure de la France, como buen francés y europeo, no cree que la defensa 
de la civilización occidental toque a los Estados Unidos. La concibe, por el 
contrario, como una misión de una confederación europea presidida por 
Francia. Mas confía, por el momento, en Mr. Ford, mucho más que en 
Poincaré y Henri Massis, como capitán de la burguesía y estratega del 
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capitalismo. 
 
El estudio de los factores efectivos de la prosperidad norteamericana 
enseña, entre tanto, que el capitalismo yanqui no ha afrontado todavía la 
crisis que atraviesa el capitalismo europeo, de suerte que es prematuro 
hablar de su aptitud para superarla victoriosamente. 
 
Hasta hace algún tiempo, la industria norteamericana extrajo de la propia 
vitalidad de los Estados Unidos los elementos de su crecimiento. Pero 
desde que su producción ha sobrepasado en exceso las necesidades del 
consumo yanqui, la conquista de mercados externos ha empezado a ser la 
condición ineludible de ese proceso. La acumulación en las arcas yanquis 
de la mayor parte del oro del mundo, ha creado el problema de la 
exportación de capitales. A Estados Unidos no le basta ya colocar su exce-
so de producción; necesita colocar, además, su exceso de oro. El desarrollo 
industrial del país no puede absorber sus recursos financieros. Antes de la 
guerra, la industria yanqui era una buena inversión para el dinero europeo. 
Las utilidades de la guerra permitieron, como es sabido, a la industria 
yanqui independizarse totalmente de la banca de Europa. De nación deu-
dora, Estados Unidos se transformó en nación acreedora. Durante el 
período de crisis económica y agitación revolucionaria de post-guerra, 
Estados Unidos tuvo que abstenerse de todo nuevo préstamo. Los países 
europeos debían sistemar la situación de su deuda a Norteamérica, antes de 
pretender de los Bancos de Nueva York cualquier crédito. En las mismas 
inversiones en empresas privadas, la amenaza de la revolución comunista, 
hacia la cual Europa parecía empujada por la miseria, aconsejaba a los 
capitalistas norteamericanos la mayor parsimonia. Estados Unidos empleó, 
por esto, toda su influencia en conducir a Europa al plan Dawes. No lo 
consiguió sino después de que la política de Poincaré sufrió, en 1923, el 
fracaso del Rhur. De entonces a hoy, pactadas así las condiciones de pago 
de la indemnización alemana como de la deuda aliada al tesoro yanqui, 
Yanquilandia ha abierto numerosos créditos a Europa. Ha prestado a los 
Estados para la estabilización de su cambio; ha prestado a la industria 
privada para la reorganización de sus plantas y negocios. Buena cantidad 
de acciones y títulos europeos ha pasado a manos yanquis. Mas estas inver-
siones tienen su límite. El capital norteamericano no puede dedicarse a 
abastecer de fondos a la industria europea, sin peligro de que la producción 
de ésta dispute a la de Estados Unidos los mercados en que domina. De 
otro lado, estas inversiones vinculan la economía yanqui a la suerte de la 
economía europea. El plan Dawes y su secuela de arreglos o convenciones 
financieras, han inaugurado en Europa un período de estabilización 
capitalista -y democrática- que los apologistas de la reacción se entretienen 
en describir como una obra exclusivamente fascista; pero Europa, como lo 
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evidenció la última Conferencia Económica, no ha encontrado todavía su 
equilibrio. 
 
Trotsky ha hecho un examen singularmente penetrante y objetivo de la 
situación del capitalismo yanqui. "La inflación-oro -observa el líder ruso- 
es para la economía tan peligrosa como la inflación fiduciaria. Se puede 
morir de plétora lo mismo que de caquexia. Si el oro existe en cantidad 
demasiado grande no produce nuevas ganancias, reduce el interés del 
capital y, de este modo, torna irracional el aumento de la producción. 
Producir y exportar para guardar el oro en los sótanos equivale a arrojar las 
mercaderías al mar. Es por esto que América ha menester de una expansión 
más y más grande, es decir de invertir el exceso de sus recursos en la 
América Latina, en Europa, en Asia, en Australia, en África. Pero, por esta 
vía, la economía de Europa y de las otras partes del mundo se convierte 
más y más en parte integrante de la economía de los Estados Unidos". 
 
Si a los Estados Unidos les bastara resolver los problemas internos de su 
producción para asegurar el crecimiento indefinido de su capitalismo; las 
áureas previsiones, las rosadas esperanzas de Henri Ford podrían, tal vez, 
constituir una seria probabilidad de deshaucio de la tesis marxista. 
Norteamérica, por obra de fuerzas históricas superiores a la voluntad de sus 
propios hombres, se ha embarcado en una vasta aventura imperialista, a la 
cual no puede renunciar. Spengler, en su famoso libro sobre la decadencia 
de Occidente, sostenía, hace ya algunos años, que la última etapa de una 
civilización es una etapa de imperialismo. Su patriotismo de germano le 
hacía esperar que esta misión imperialista le tocaría a Alemania. Lenin, 
algunos años antes, en el más fundamental acaso de sus libros, se 
adelantaría a Spengler en considerar a Cecil Rhodes como un hombre re-
presentativo del espíritu imperialista, dándonos además una definición 
marxista del fenómeno, entendido y enfocado como fenómeno económico. 
"Lo que hay de económico esencial en este proceso -escribía con su genial 
concisión- es la sustitución de la libre concurrencia por los monopolios 
capitalistas. La libre concurrencia es la cualidad primordial del capitalismo 
y, de una manera general, de la producción de mercaderías; el monopolio 
es exactamente lo contrario de la libre concurrencia; pero hemos visto a 
ésta transformarse bajo nuestros ojos en monopolio, creando la gran 
industria, eliminando la pequeña, reemplazando la grande por una más 
grande, conduciendo la concentración de la producción y del capital a un 
grado tal que el monopolio es su corolario forzoso: carteles, sindicatos, 
trusts y, fusionándose con ellos, la potencia de una decena de bancas que 
manipulan, millares de millones. Al mismo tiempo, el monopolio surgido 
de la libre concurrencia no la descarta, sino que coexiste con ella, engen-
drando así diversas contradicciones muy profundas y muy graves, 
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provocando conflictos y fricciones. El monopolio es la transición del 
capitalismo a un orden más elevado. Si fuera necesario dar una definición 
lo más breve posible del imperialismo, habría que decir que es la fase del 
monopolio capitalista. Esta definición abrazaría lo esencial, pues, por una 
parte, el capital financiero no es más que el capital bancario de un pequeño 
número de grandes bancos monopolizadores, fusionado con el capital de 
los grupos industriales monopolizadores; y, por otra parte, el reparto del 
mundo no es más que la transición de una política colonial extendida sin 
cesar, sin encontrar obstáculos, sobre regiones de las que no se había 
apropiado aún ninguna potencia capitalista, a la política colonial de 
posesión territorial monopolizada, por haber ya concluido la partición del 
mundo". 
 
El Imperio de los Estados Unidos asume, en virtud de esta política, todas 
las responsabilidades del capitalismo. Y, al mismo tiempo, hereda sus 
contradicciones. Y es de éstas, precisamente, de donde saca sus fuerzas el 
socialismo. El destino de Norteamérica no puede ser contemplado sino en 
un plano mundial. Y en este plano, el capitalismo norteamericano, vigoroso 
y próspero internamente aún, cesa de ser un fenómeno nacional y 
autónomo, para convertirse en la culminación de un fenómeno mundial, 
subordinado a un ineludible sino histórico. 
 
-------------- 
* Publicado en Variedades: Lima, 31 de Diciembre de 1927 
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ESPECIMENES DE LA REACCION  
 
ANTI-REFORMA Y FASCISMO* 
 
Pertenece a Paul Morand esta observación, que prueba cómo un novelista 
de la decadencia puede tener un sentido más realista y concreto de la 
defensa de occidente que un metafórico de la reacción. "Massis -dice 
Morand-, ha examinado el problema con su inteligencia aguda y abstracta, 
pero después de una exposición muy brillante ha arribado a una solución 
católica, jurídica, romana y medioeval del universo, que es preciso respetar 
puesto que es su fin, pero que me parece una evidente imposibilidad en 
1927. En la hora actual, el Occidente no es verdaderamente defendido sino 
por las sociedades puritanas y anglo-sajonas; los bolchevistas no se han 
equivocado en este punto y, por mi parte, cada vez que yo me he hallado en 
los confines del mundo blanco, California, México, lo he sentido 
fuertemente. Ahora bien, Massis no solamente lo dice, sino que en dos 
palabras ejecuta a la Reforma; a la Reforma, madre de Inglaterra y de 
Estados Unidos. Ve uno de los orígenes de la decadencia occidental en 
quien sostiene todavía efectivamente nuestro mundo blanco". Pero esta 
ejecución sumaria de la Reforma no es exclusiva de Massis. La 
encontramos también en los más autorizados y explícitos documentos de 
teorización fascista. En su discurso de la Universidad de Perugia, el 
Ministro Rocco, imputó a la Reforma así la responsabilidad del liberalismo 
y de la democracia como del socialismo. "El pensamiento político moderno 
-afirma Rocco-, ha estado hasta ayer, en Italia y fuera de Italia, bajo el 
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dominio absoluto de aquellas doctrinas que tuvieron su origen próximo en 
la Reforma protestante, encontraron su desarrollo con jus-naturalistas de 
los siglos XVII y XVIII fueron consagrados, por la Revolución Inglesa, la 
Americana y la Francesa y, con diversas formas, a veces contrastantes entre 
sí, han caracterizado todas las teorías políticas y sociales de los siglos XIX 
y XX hasta el fascismo". Este discurso constituyó, el primer término, una 
severa requisitoria contra la era liberal y burguesa de la civilización 
occidental, denunciada como una poco menos que absurda elaboración del 
espíritu protestante. La tendencia a unimismar en este espíritu todos los 
movimientos anteriores al fascismo, condujo a Rocco, a atribuir al 
socialismo la concepción atomística e individualista del Estado, propia del 
liberalismo. ¿Cómo había podido generarse el fascismo, definido no sólo 
como antítesis del liberalismo sino como una negación radical de la 
modernidad? Para explicar su génesis, Rocco se acoge a una presunta 
continuación autónoma del pensamiento italiano contra las filtraciones y 
obstáculos de la modernidad, a través de una cadencia de geniales 
renovadores de la tradición romana que va de Maquiavelo a Vico y Cuoco, 
para rematar, probablemente, en el propio Rocco. El patrimonio espiritual 
del romanticismo, celosa y activamente conservado por Italia, representaría 
la milagrosa y excepcional reserva que le consiente afrontar con mejor 
fortuna que ninguna otra nación, la crisis de la civilización occidental. 
 
El parentesco espiritual de Rocco, Federzoni, Corradini y otros 
nacionalistas italianos, con Maurrás, Daudet y otros monarquistas de 
L'Action Française que profesan notoriamente la fórmula simplista de la 
Anti-Reforma, nos daría integra la clave de esta artificiosa destilación del 
pensamiento fascista si el mismo Mussolini, tan poco sospechoso de 
escolasticismo, no hubiese aceptado tácitamente los puntos de vista de 
Rocco en un telegrama de congratulación por el discurso de Perugia. Tanto 
por su formación intelectual como por su método empírico y realista, 
Mussolini no puede adherirse a una condena sumaria de la modernidad. 
Menos todavía a suponerla premisa cardinal del fascismo. Esta adhesión lo 
coloca en abierto conflicto con lo que precisamente pensaba poco tiempo 
atrás. "Si por relativismo debe entenderse -escribía entonces- el desprecio 
de las categorías fijas por los hombres que se creen los portadores de una 
verdad objetiva inmortal, por los estáticos que se acomodan, en vez de 
renovarse incesantemente, entre los que se jactan de ser siempre iguales a sí 
mismos; nada es más relativista que la mentalidad y la actividad fascista". 
"Si relativismo y movilismo universal equivalen, nosotros los fascistas 
hemos manifestado siempre nuestra despreocupada independen-cia por los 
nominalismos en los cuales se clavan -como murciélagos a las vigas- los 
gazmoños de los otros partidos; nosotros somos verdaderamente los 
relativistas por excelencia y nuestra acción se reclama directamente de los 
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más actuales movimientos del pensamiento europeo". ¿Qué entendimiento 
cabe entre este relativismo que franquea el camino de todas las herejías y el 
dogmatismo de los nacionalistas franceses o italianos que nada reprochan 
tanto al pensamiento como su movilidad y su pluralidad? Los metafísicos 
tomistas dedican sus más acres ironías al empirismo anglo-sajón al cual 
desdecían ante todo por su filiación protestante. (¿No ha execrado una vez 
León Daudet al Kaiser Guillermo como una encarnación del espíritu 
luterano, sin acordarse, como le objetaron luego sus críticos, que los 
Hohenzollern eran calvinistas?). El hecho es que, indiferente al tamaño de 
su contradicción, el Dux del fascismo ha otorgado su venia y su aplauso al 
ministro, por el arte con que enlaza la doctrina fascista con la ortodoxia 
romana. 
 
Es cierto que en la manifestación del espíritu fascista intervienen 
intelectuales como Giovanni Gentile que no pueden renegar del difamado 
pensamiento moderno sin renegar de sí mismos. Gentile para los 
escolásticos de la reacción debe ser siempre el propagador del idealismo 
hegeliano, filosofía de inconfundible estirpe herética y protestante hacia la 
cual no puede moverlos a la indulgencia ni aún su mérito de valla contra el 
materialismo positivista. Además, Gentile propugna la tesis de que el 
fascista desciende espiritual y aún doctrinariamente de la Diestra histórica 
del Rísorgimento, sin cuidarse mucho de la parentela liberal y protestante 
que el fascismo se vería entonces obligado a reconocer, dado que los 
hombres de la famosa derecha del Risorgimento, fieles a la idea del Estado 
Unitario o Estado épico, como lo ha estudiado Mario Missilori, tendieron 
francamente a la ruptura con la Iglesia romana. Y otros exégetas, 
avanzando mucho más en la tentativa de relacionar el fascismo con el 
pensamiento moderno, señalan la influencia de Bergson, James y Sorel en 
la preparación espiritual de este movimiento, inexplicable según ellos sin 
una fecunda asimilación de las corrientes pragmatista, activista y 
relativista. 
 
Pero, con excepción de Gentile, que insiste en la genealogía liberal del 
fascismo -liberal no democrática, ya que si la democracia contiene libera-
lismo, éste sólo la antecede- no son estos intelectuales, empeñados en 
atribuir al fascismo una esencia absolutamente moderna, quienes le dan 
entonación y fisonomía doctrinales. Son, más bien, los que, como Rocco, o 
con mayor ultraísmo, arremeten contra la Reforma y en general contra la 
modernidad, verbigracia, Curzio Suckert, autor de la fórmula "Fascismo 
igual Anti-reforma". Y Ardengo Soffici que mira en el romanticismo un 
movimiento de puro origen protestante. El ex-compañero de Marinetti 
coincide con Maurrás en el odio al romanticismo y lo excede en el esfuerzo 
de repudiarlo como un producto genuinamente germano. 



88 
 

 
-------------- 
* Publicado en Variedades, Lima, 12 de Noviembre de 1927. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
"L'ACTION FRANCAISE", CHARLES MAURRAS, LEON DAUDET* 
 
Enfoquemos otro núcleo, otro sector reaccionario: la facción monárquica, 
nacionalista, guerrera y antisemita que acaudillan Charles Maurrás y León 
Daudet y que tienen su hogar y su sede en la casa de L'Action Française. 
Las extremas derechas están de moda. Sus capitanes juegan sensacionales 
roles en la tragedia de Europa. 
 
En tiempos de normal proceso republicano, la extrema derecha francesa 
vivía destituida de influencia y de autoridad. Era una bizarra secta 
monárquica que evitaba a la Tercera República el aburrimiento y la 
monotonía de un ambiente unánime y uniformemente republicano. Pero en 
estos tiempos, de crisis de la democracia, la extrema derecha adquiere una 
función. Los elementos agriamente reaccionarios se agrupan bajo sus 
banderas, refuerzan su contenido social, y actualizan su programa político. 
La crisis europea ha sido para la senil extrema derecha una especie de senil 
operación de Voronof. Ha actuado sobre ella como una nueva glándula 
intersticial. La ha reverdecido, la ha entonado, le ha inyectado potencia y 
vitalidad. 
 
La guerra fue un escenario propicio para la literatura y la acción de 
Maurrás, de Daudet y de sus mesnadas de camelots du roi. La guerra creaba 
una atmósfera marcial, jingoísta, que resucitaba algo del espíritu y de la 
tradición de la Europa pretérita. La "unión sagrada" hacía gravitar a 
derecha la política de la Tercera República. Los reaccionarios franceses 
desempeñaron su oficio de agitadores y excitadores bélicos. Y, al mismo 
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tiempo, acecharon la ocasión de torpedear certeramente a los políticos del 
radicalismo y a los leaders de la izquierda. La ofensiva contra Caillaux, 
contra Painlevé, tuvo su bullicioso y enérgico motor de L'Action Française. 
 
Terminada la guerra, desencadenada la ola reaccionaria, la posición de la 
extrema derecha francesa se ha ensanchado, se ha extendido. La fortuna del 
fascismo ha estimulado su fe y su arrogancia. Charles Maurrás y León 
Daudet, condottieros de esta extrema derecha, no pro-vienen de la política 
sino de la literatura. Y sus principales documentos políticos son sus docu-
mentos literarios. Sus gustos estéticos igual que sus gustos políticos, están 
fuertemente impregnados de reaccionarismo y monarquismo. La literatura 
de Maurrás y de Daudet confiesa, más enfática y nítidamente que su 
política, una fobia disciplinada y sistemática del último siglo, de este siglo 
burgués, capitalista y demócrata. 
 
Maurrás es un enemigo sañudo del romanticismo. El romanticismo no es 
para Maurrás el simple fenómeno literario y artístico. El romanticismo no 
es únicamente los versos de Musset, la prosa de Jorge Sand y la pintura de 
Delacroix. El romanticismo es una crisis integral del alma francesa y de sus 
más genuinas virtudes: la ponderación, la mesura, el equilibrio. América 
ama a la Francia de la enciclopedia, de la revolución y del romanticismo. 
Esa Francia jacobina de la Marsellesa y del gorro frigio la indujo a la in-
surrección y a la independencia. Y bien. Esa Francia no es la verdadera 
Francia, según Maurrás. Es una Francia turbada, sacudida por una turbia 
ráfaga de pasión y de locura. La verdadera Francia es tradicionalista, 
católica, monárquica y campesina. El romanticismo ha sido como una 
enfermedad, como una fiebre, como una tempestad. Toda la obra de 
Maurrás es una requisitoria contra el romanticismo, es una requisitoria 
contra la Francia republicana, demagógica y tempestuosa, de la 
Convención y de la Comuna, de Combes y de Caillaux, de Zola y de 
Barbusse. 
 
Daudet detesta también el último siglo francés. Pero su crítica es de otra 
jerarquía. Daudet no es un pensador sino un cronista. El arma de Daudet es 
la anécdota, no es la idea. Su crítica del siglo diecinueve no es, pues, 
ideológica sino anecdótica. Daudet ha escrito un libro panfletario, El 
estúpido siglo diecinueve, contra las letras y los hombres de esos cien años 
ilustres. (Este libro estruendoso agitó a Paris más que la presencia de 
Einstein en la Sorbona. Un periódico parisién solicitó la opinión de 
escritores y artistas sobre el siglo vituperado por Daudet. Maurice Barrés, 
orgánicamente reaccionario también, pero más elástico y flexible, dijo en 
esa encuesta que el estúpido siglo diecinueve había sido un siglo adorable). 
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El caso de esta extrema derecha resulta así singular e interesante. La 
decadencia de la sociedad burguesa la ha sorprendido en una actitud de 
protesta contra el advenimiento de esta sociedad. Se trata de una facción 
idéntica y simultáneamente hostil al Tercer y al Cuarto Estados, al 
individualismo y al socialismo. Su legitimismo, su tradicionalismo la 
obliga a resistir no sólo al porvenir, sino también al presente. Representa, 
en suma, una prolongación psicológica de la Edad Media. Una edad no 
desaparece, no se hunde en la historia, sin dejar a la edad que le sucede 
ningún sedimento espiritual. Los sedimentos espirituales de la Edad Media 
se han alojado en los dos únicos estratos donde podían asilarse: la 
aristocracia y las letras. El reaccionarismo del aristócrata es natural. El 
aristócrata personifica la clase despojada de sus privilegios por la 
revolución burguesa. El reaccionarismo del aristócrata es, además, inocuo, 
porque el aristócrata consume su vida aislada, ociosa y sensualmente. El 
reaccionarismo del literato, o del artista, es de distinta filiación y de diversa 
génesis. El literato y el artista, en cuyo espíritu persistía aún el recuerdo 
caricioso de las cortes medioevales, ha sido frecuentemente reaccionario 
por repugnancia a la actividad práctica de esta civilización. Durante el siglo 
pasado, el literato ha satirizado y ha motejado agrazmente a la burguesía. 
La democracia se ha asimilado, poco a poco, a la mayoría de los inte-
lectuales. Su riqueza y su poder le han consentido crearse una clientela de 
pensadores, de literatos y de artistas cada vez más numerosa. Actualmente, 
además, una vanguardia brillante marcha al lado de la revolución. Pero 
existe todavía una numerosa minoría contumazmente obstinada en su 
hostilidad al presente y al futuro. En esa minoría, rezago mental y psicoló-
gico de la Edad Media, Maurrás y Daudet tienen un puesto conspicuo. 
 
Pero penetremos más hondamente en la ideología de los monarquistas de 
L'Action Française. Los revolucionarios miran en la sociedad burguesa un 
progreso respecto de la sociedad medioeval. Los monarquistas franceses la 
consideran simplemente un error, una equivocación. El pensamiento 
revolucionario es historicista y dialéctico. Parte de la idea de que en la 
entraña del régimen burgués se plasma el régimen socialista. El 
pensamiento monarquista es utopista y subjetivo. Reposa en 
consideraciones éticas y estéticas. Más que a modificar la realidad, parece 
dirigido a ignorarla, a desconocerla, a negarla. Por eso ha sido hasta ahora 
alimento exclusivo de un cenáculo intelectual. La muchedumbre no ha 
escuchado a quienes abstrusa y míticamente le afirman que desde hace 
siglo y medio la humanidad marcha extraviada. La predicación monárquica 
de La Acción Francesa no ha tenido eco, antes de hoy, sino en una que otra 
alma bizarra, en una que otra alma solitaria. Su actual brillo, su actual 
resonancia, es obra de circunstancias externas, es fruto del nuevo ambiente 
histórico. Es un efecto de la gesta de las camisas negras y de los somatenes. 
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Los artífices, los conductores de la contrarrevolución europea no son 
Maurrás ni Daudet, sino Mussolini y Farinacci. No son literatos disgus-
tados, malcontentos y nostálgicos, sino oportunistas capitanes procedentes 
de la escuela demagógica y tumultuaria. Los hierofantes de La Acción 
Francesa se someten, se adhieren humildemente a la ideología y a la praxis 
de los caudillos fascistas. Se contentan con tener a su lado un rol de 
ministros, de tinterillos, de cortesanos. Maurrás, selecto y aristócrata, 
aprueba el uso del aceite de castor. 
 
Todo el caudal actual de la extrema derecha viene de la polarización de las 
fuerzas conservadoras. Amenazadas por el proletariado, la aristocracia y la 
burguesía se reconcilian. La sociedad medioeval y la sociedad capitalista se 
funden y se identifican. Algunos pensadores, Walther Rathenau, por 
ejemplo, dicen que dentro de una clase revolucionaria conviven mancomu-
nados y confundidos estratos sociales que más tarde se separarán y se 
enemistarán. Del mismo modo, dentro de la clase conservadora, se amal-
gaman capas sociales antes adversas. Ayer la burguesía, mezclada con el 
estado llano, con el proletariado, destronaban a la aristocracia. Hoy se junta 
con ella para resistir el asalto de la revolución proletaria. 
 
Pero la Tercera República no se resuelve todavía a conferir demasiada 
autoridad a los fautores del rey. Recientemente dio a Jonnart un asiento en 
la Academia, ambicionado por Maurrás. Entre un personaje burocrático del 
régimen burgués y el pensador de la corte de Orleans, optó por el primero, 
sin miedo a los silbidos de los camelots du roi. La Tercera República se 
conduce prudentemente en las relaciones con la facción monarquista. Sus 
abogados y sus burócratas, sus Poincaré, sus Millerand, sus Tardieu, etc., 
flirtean con Maurrás y con Daudet, pero se reservan avaramente la 
exclusiva de los primeros puestos. 
 
¿Organizarán Maurrás y Daudet, como organizó Mussolini, un ejército de 
cien mil camisas negras para conquistar el poder? No es probable ni es 
posible. Francia es un país de burgueses y de campesinos, cautos, 
económicos y prácticos. 
 
-------------- 
* Publicado en Variedades: Lima, 15 de Diciembre de 1925. 
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EL CASO DAUDET* 
 
No sé si entre las fobias del espíritu reaccionario y anti-moderno de León 
Daudet, figure la del teléfono. Pero sabemos, en cambio, hasta qué punto 
Daudet detesta y condena "el estúpido siglo diecinueve" contra el cual ha 
escrito una fogosa requisitoria. Se puede chicanear todo lo que se quiera 
respecto al alcance de este odio del exuberante panfletario de L'Action 
Française. No será posible, empero, repudiar del siglo diecinueve el 
pensamiento o la literatura -liberalismo, democracia, socialismo, 
romanticismo- para aceptar y usufructuar, sin ninguna reserva, su ingente 
patrimonio material o físico. En ningún caso, la crónica puede dejar de 
registrar el hecho de que el factor capital de la fuga de León Daudet de la 
cárcel ha sido el teléfono, o, lo que es lo mismo uno de los instrumentos 
que forman parte de la herencia del "estúpido siglo diecinueve". 
 
Esta fuga constituye el lance más ruidoso de la aventurera existencia 
parisina de León Daudet. La excomunión de L'Action Française, el diario 
monarquista y católico de Daudet y Maurrás, interesó mucho menos al 
mundo y a la propia Francia, donde ahora parece que el cinematográfico 
golpe de escena de los camelots du roi ha sacudido las mismas bases del 
ministerio. La política de la Tercera República exhibe en este episodio toda 
su puerilidad presente. Unos cuantos muchachos monarquistas y un 
teléfono incógnito bastan para conmoverla, comprometiendo 
irreparablemente el prestigio de sus cárceles, la seriedad de sus alcaides y 
la reputación de su sistema judicial y penitenciario. 
 
León Daudet no cumplía en la cárcel de la Santé una condena política. Su 
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prisión, como es sabido, no se debía a un accidente de trabajo propio de su 
carrera de panfletista político. Tenía su origen en las acusaciones lanzadas 
por Daudet contra el funcionario de policía que intervino en el 
descubrimiento del suicidio de su hijo Felipe. Como se recordará, Felipe 
Daudet, que fugó de su hogar turbado por una oscura crisis de conciencia, 
apareció muerto de un balazo en un taxi. La crispada mano del atormentado 
adolescente empuñaba un revólver. El suicidio, según todos los datos, era 
evidente. Mas León Daudet pretendió que su hijo había sido asesinado. El 
crimen, a su juicio, había sido planeado en una asombrosa conjuración de 
anarquistas y policías. Daudet sostuvo esta acusación ante los jueces 
llamados a investigar el hecho y esclarecer su responsabilidad. El fallo del 
tribunal le fue adverso. Y Daudet compareció ante los tribunales, acusado 
de calumnia. De este segundo proceso, salió condenado a cuatro meses de 
cárcel. 
 
Su prisión se presenta, por tanto, como un incidente de su vida privada, 
más bien que por su lucha política. Pero en la biografía de un político es 
suma-mente difícil, si no imposible, separar lo personal, lo particular, de lo 
político y de lo público. Daudet, condenado, encontró la solidaridad de 
L'Action Française y de la Liga Monarquista. Los más ardorosos de sus 
amigos se aprestaron a resistir por la fuerza a la policía. El local de 
L'Action Française se convirtió en una barricada. Daudet acabó, siempre, 
por ser aprehendido. Mas, a poco tiempo, los camelots du roi se han dado 
maña para sacarlo de la cárcel. Es probable que a la carrera política de 
Daudet conviniera más el cumplimiento moral de la condena. El prestigio 
popular de un condottiere se forja en la prisión mejor que en otras fraguas 
inocuas. Hoy como ayer, no se puede cambiar un orden político sin 
hombres resueltos  a resistir la cárcel o el .destierro. Este es, por ejemplo, el 
criterio del Partido Comunista francés, que no se manifiesta excesivamente 
interesado en ahorrar a su Secretario General Pierre Semard, libertado por 
la treta monarquista al mismo tiempo que León Daudet, los meses de cárcel 
a que ha sido condenado a consecuencia de su propaganda revolucionaria. 
 
El hecho de que los camelots du roi no sean capaces de la misma actitud 
demuestra hasta qué punto éstos buenos y bravos muchachos, y su propio 
capitán, son políticamente negligibles y anacrónicos. Para un 
revolucionario, -Semard, Doriot, Cachiri, etc.-, una prisión es simplemente 
un "accidente del trabajo"; para León Daudet es, más bien, una aventura, 
efecto y causa de otras aventuras. Toda la historia del acérrimo 
monarquista asume el carácter de una gran aventura, más literaria o 
periodística que política. Es una gran aventura romántica. 
 
Porque León Daudet que, mancomunado con Charles Maurrás, abomina del 



94 
 

romanticismo y de sus consecuencias políticas e ideológicas, no es en el 
fondo otra cosa que un romántico, un supérstite, rezagado del propio 
romanticistno que reniega y repudia. Ese romanticismo, a su tiempo, 
representó la creencia en la revolución liberal, en la República, etc. Pero, al 
envejecer o degenerar, cuando estos ideales aparecieron realizados, cambió 
esta creencia vigente o válida aún, por la pesada y caduca del rey y la mo-
narquía. El nuevo romanticismo, el nuevo misticismo, aporta otros mitos, 
los del socialismo y del proletariado. Ya he dicho alguna vez que si a 
Francia le aguarda un período fascista, los condottieros de esta reacción no 
serán, ciertamente, ni Charles Maurrás, ni León Daudet. Los directores de 
L'Action Française tendrían que contentarse, en la historia del hipotético 
fascismo de Francia, con el rol de precursores literarios o a lo sumo 
espirituales -asignado, verbigratia, a D'Annunzio o Marinetti, en la historia 
del fascismo en Italia-. Casi segura-mente, el fascismo en Francia se 
acomodaría a la República del mismo modo que en Italia se ha acomodado 
a la Monarquía. Los servicios de Daudet y Maurrás a la causa de la 
reacción no ganarían demasiado en categoría. Por lo pronto, el embrionario 
fascismo francés que tiene su promotor o capitán en George Valois, se 
presenta en abierta disidencia con los monarquistas de L'Action Française, 
a los que, por otra parte, la Iglesia no habría exco-mulgado si existiera 
alguna razón para que el catolicismo y la monarquía asociasen en Francia 
sus destinos. 
 
El rabelaisiano y bullicioso panfletista de L'Action Française, a pesar de 
este y otros episodios y aventuras, no muestra mucha aptitud de cumplir en 
Francia una considerable función histórica. Es un hombre de mucho humor 
y bastante ingenio a quien, bajo la tercera república, no le ha sido muy 
difícil echar pestes contra la democracia y pasar por un terrible demoledor. 
No le ha faltado en su aventura periodística y literaria el viático de 
opulentas duquesas y graves abates. Su declamación panfletaria se ha 
acogido a los más viejos principios de orden, de tradición y de autoridad. 
Y, en su prisión lo que más lo ha afligido, -si atendemos a la preocupación 
de Madame Daudet-, ha sido la deficiencia del menú, la parvedad de la 
mesa. Por mucho que se trate de idealizar la figura; ciertamente pintoresca 
y bizarra, Daudet resulta en último análisis; un pequeño-burgués gordo y 
ameno, de tradición un poco bohemia y un mucho, romántica, descendiente 
de esos cortesanos liberales y heréticos del siglo dieciocho, que 
desahogaban en la charla salaz y en la mesa copiosa su vivacidad 
tumultuosa, incapaz de ninguna rebeldía real contra el rey ni la iglesia  
 
-------------- 
* Publicado en Variedades: Lima, 2 de Julio de 1927. Al juzgar el escándalo promovido en la opinión francesa por la fuga de León 
Dudet, quien a la sazón cumplía una pena en la prisión de Santé, José Carlos Mariátegui expresa su desdén hacia los estruendos 
revolucionarios de los pequeño-burgueses, más espectaculares que eficaces. Y su previsión destaca, evidentemente, en cuanto 
anticipa que el fascismo francés no se realizará merced a la iniciativa o la acción de tales especímenes, como lo recordará quien 
tenga presente el desarrollo de la política francesa durante la Guerra Mundial II. 
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CONFESIONES DE DRIEU LA ROCHELLE* 
 
Las confesiones de Drieu La Rochelle padrían llamarse como las otras*, 
Confesiones de un hijo del siglo. Drieu La Rochelle, literato de la 
generación de la guerra, ha vivido todas las experiencias intelectuales de la 
crisis Francesa: clartismo, dadaísmo, suprarrealismo, reacción 
antidemocrática. Pero, en verdad, no se puede decir que Drieu La Rochelle 
haya militado en ninguno de estos movimientos. Al estado de ánimo 
clartista lo aproximó su amistad con Raymond Lefevre y Vaillant 
Couturier, junto con la corriente revolucionaria que después de la paz 
recorrió Europa. Su libro Mesure de la France se incubó en la misma 
atmósfera exasperada que produjo antes los libros de Barbusse, Duhamel, 
Rolland, etc. Actitud más sentida que pensada. No se le podría exigir a 
Drieu La Rochelle fidelidad a ella, ahora que no existen los estímulos 
externos colectivos, que la provocaron. Y casi lo mismo se podría decir del 
dadaísmo y del suprarrealismo de Drieu La Rochelle. En la guerrilla 
dadaísta y suprarrealista, el autor de Mesure de la France y Plainte contra 
inconnu no fue sino un transeúnte, un pasajero. Se le sentía venido de 
fuera, para marcharse apenas tocara la órbita de una gravitación nueva. Por 
eso, después de haber colaborado en un panfleto suprarrealista contra 
Anatole France, con Aragón y Bretón, se separó de éstos, que desde 
entonces no han dejado de dedicarle sus más feroces epítetos. Drieu La 
Rochelle, enamorado sin fortuna, responde estos agravios con nuevas 
declaraciones de amor. Los líderes del suprarrealismo son para él los 
mejores escritores de su generación. [*Se refiere a las "confesiones" en las cuales describió 
Alfredo de Musset el ambiente moral del Siglo XIX] 
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Drieu La Rochelle está ahora en su ciclo reaccionario. Pero también en esta 
actitud se le encuentra aire transeúnte e intención versátil. Demasiado 
realista, como buen burgués de Francia, se mantiene a distancia del 
monarquismo nacionalista de Maurrás y Daudet. Prefiere el oportunismo 
imperialista de Lucien Romier que sueña con una liga europea presidida 
napoleónicamente por una Francia renacida bajo la sugestión de una élite 
taumatúrgica. Drieu La Rochelle no puede ser dogmático. En el fondo, 
guarda un romántico culto a la libertad, entendida como la antítesis del 
dogma. Pero la libertad es también la herejía limitada y, como piensa 
Tilgher, la actividad absoluta equivale al éxtasis absoluto. Y es así como 
Drieu La Rochelle se halla de pronto entre los predicadores de la reacción, 
dispuesto a obedecer cualquier dictadura que le prometa restaurar la 
libertad. 
 
El drama de este escritor, sensible a las más encontradas atracciones, está 
muy lejos de ser un drama personal, exclusivo, individual. Es el drama del 
espíritu pequeño-burgués, que en una época de orden se siente empujado 
irresistiblemente al anarquismo y en una época de transformación o 
inseguridad clama por una autoridad que le imponga su dura ley. 
 
Pero su problema, aún en medio de su más desesperada afirmación 
reaccionaria y autoritaria, será siempre el problema de la libertad. Es-
cuchemos las confesiones de este nuevo hijo del siglo: "Yo vivo tal vez 
más que hace dos o tres años, pero en fin no soy un hombre. He supuesto 
siempre que no se trataba sino de una cosa en el mundo: de ser un hombre. 
Un hombre, el que hace justicia a todas sus facultades. De lo que más he 
sufrido es de la imperfección de los hombres. Para ser un hombre, 
necesitaría ser a la vez un atleta, un amigo, un amante, un obrero y que sin 
embargo la muerte pueda venir". 
 
Todas estas son las exigencias desmesuradas de su tiempo: todas se 
encuentran por encima de este "Joven europeo". "A despecho de la 
ametralladora de Lenin o de Mussolini -continúa- no quiero regresar a 
vuestra usina americana. No más oficios, puesto que hoy todos los oficios 
matan". "¿Creéis que uso todavía tinta y papel? Por cobardía, por ganar mi 
pan, prefiero aún este oficio a otro". Y luego un resto de coquetería, de 
lascivia: "La peor suciedad es hacer este oficio, pues es el que amo, pero no 
creo más en él y lo hago por ganar dinero. Escribir es para mí lo que más se 
parece a la prostitución". Pero cuando la confesión de Drieu La Rochelle 
alcanza su tono más patético es cuando dice: "Soy el hombre de hoy, el 
hombre amenazado, el hombre que se olvida, el hombre que se va a ahogar 
y que se crispa. Soy un desesperado, yo el europeo que amo todavía todo 
aquello de que desespero". 
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La última certidumbre que dejan, sin embargo, estas confesiones, es la de 
que, si Francia hubiese tenido ya su revolución socialista o su golpe de 
Estado fascista, el discurso de Drieu La Rochelle no sería el mismo: Porque 
a tan trágica desesperanza no se puede llegar sino bajo un régimen 
parlamentario. 
 
------------------------------- 
* Publicado en Variedades: Lima, 28 de Enero de 1928.  
 
 
 
 
 
 
 
MAEZTU, AYER Y HOY* 
 
I 
 
El presente panorama intelectual de España principia en una agonía, la de 
Unamuno, y termina en otra agonía, la de Maeztu. La agonía de Unamuno 
es la agonía del liberalismo absoluto, último y robusto brote del terco 
individualismo ibero y de la tradición municipal española. La agonía de 
Maeztu es la agonía del liberalismo pragmatista, conclusión conservadora y 
declinante del espíritu protestante y de la cultura anglosajona. Mientras a 
Unamuno su don-quijotismo lo empuja hacia la revolución, a Maeztu su 
criticismo lo empuja hacia la reacción. 
 
El caso de Maeztu ilustra, elocuentemente, la crisis de la "inteligencia" en 
la Europa contemporánea. El reaccionario explícito e inequíyoco no ha 
aparecido en Maeztu sino después de tres años de meditación jesuítica y de 
duda luterana. Para que el pensamiento de un intelectual, formalmente 
liberal y orgánicamente conservador, haya recorrido el camino que separa a 
la reforma de la reacción, han sido necesarios tres años de experiencia 
reaccionaria, planeada y cumplida de modo muy diverso del que habría 
sido grato a un especulador teórico. El hecho ha precedido a la teoría; la 
acción a la idea. Maeztu ha encontrado su camino mucho después que 
Prima de Rivera. 
 
El "intelectual" europeo contemporáneo nos revela, a través de este caso, su 
impotencia ante la historia. La "inteligencia" profesional se muestra 
incapaz de influir en sus fases y hasta de prever sus hechos. Cualquier 
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general casinero y crapuloso puede realizar en una noche lo que un 
pensamiento austero y monógamo se verá forzado a aceptar años más tarde, 
después de dramáticas hesitaciones. 
 
Don Ramiro de Maeztu se había adherido tácitamente a la dictadura de 
Primo de Rivera desde hace tiempo. Se le tenía como un mentor espiritual 
de la dictadura desde antes que su firma y su pensamiento se desplazaran 
del diario de la burguesía liberal al órgano de Primo de Rivera. Pero sólo su 
pase de El Sol a La Nación ha tenido el valor de una adhesión explícita y 
categórica al régimen militar. Hace tres años, paseaba su mirada y sus 
lentes de pastor anglicano por el panorama conflagrado del mundo, para 
proclamar melancó-licamente la quiebra de la política reformista y atribuir 
esta responsabilidad, no al agotamiento de la función histórica y la 
capacidad progresista de la burguesía, sino a la ofensiva revolucionaria del 
proletariado, inexpertamente lanzado al ataque por jefes culpables, entre 
otras cosas, de no haberse inspirado en el persuasivo dictamen de Maeztu y 
otros retrasados retores de la democracia; burguesa. Mas, entonces Maeztu 
evitaba aún, la apología de las dictaduras reaccionarias, consideradas como 
la repercusión fatal, pero no plausible, de las dictaduras revolucionarias. El 
liberalismo sufría una moratoria y esto estaba ciertamente mal; pero esa 
moratoria tenía por objeto dar jaque mate a la revolución, y esto estaba 
evidentemente muy bien. 
 
La responsabilidad de Maeztu y de todos los intelectuales que como él se 
convierten en angustiados apologistas de la ley marcial, aparece atenuada 
por los hechos que, bajo el vigor de ésta, han demostrado la falencia del 
liberalismo y el reformismo. El espectáculo penoso de las abdicaciones y 
transacciones de los políticos constitucionales -reducidos al pobre papel de 
servidores licenciados que aguardan pasivamente del monarca la orden que 
los restituirá al servicio de la constitución y la monarquía-, no puede 
naturalmente ser muy alentador para la ya gastada fe de un liberal 
revisionista y desencantado. 
 
Pero esto no nos dispensa de denunciar la absoluta insolvencia del pensa-
miento reaccionario que con tanto retardo sigue a la violencia 
conservadora. Sometiéndose y enfeudándose a la política de Primo de 
Rivera, Maeztu se comporta con perfecta sinceridad burguesa, pero con 
rigurosa ineptitud ideológica. 
 
Este escritor documentado e interesante, que durante tanto tiempo se ha 
alzado a estimable altura sobre el nivel general del periodismo español, ha 
renegado íntegramente su liberalismo, sin sustituirlo por una doctrina más 
viva o al menos por una fe más personal. En la política concreta no caben 
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posiciones individuales. Los retores pueden lograr alguna originalidad en el 
discurso, pero ninguna en la acción. 
 
La única originalidad que les resulta dable, a veces, es la de la 
contradicción. A Maeztu, por ejemplo, que considera la civilización como 
un ahorro de sexualidad, coincidiendo en esto con Jorge Sorel -quien 
escribía que "el mundo no se hará más justo sino en la medida en que se 
hará más casto"- le toca dar su adhesión a un régimen que exhibe todas las 
taras del flamenquismo y del donjuanismo españoles y al que preside, 
como a una juerga, un general de casino, sensual y mujeriego, lo más 
distante posible del puritanismo y la religiosidad, designados justamente 
por el mismo escritor enjuiciado como la levadura espiritual de la potencia 
y la grandeza anglosajona. 
 
 
-------------- 
* Ramiro de Maeztu y la dictadura española, apareció la primera en Variedades (Lima, 28 de mayo de 
1927) y Repertorio Americano (Tomo XV, Nº 17; San José de Costa Rica, 5 de noviembre de 1927).  
 
II 
 
Aunque "es obvio que un Embajador no puede entrar en polémicas 
periodísticas" el señor Maeztu ha creído necesario responder al artículo en 
que yo examinaba el proceso y las razones de su adhesión a la dictadura de 
Primo de Rivera, porque "puede y debe rectificar una inexactitud". La 
inexactitud en que yo he incurrido y que el señor Maeztu en una carta a don 
Joaquín García Monge, director de Repertorio Americano* califica de 
cronológica, se encontraría en el párrafo siguiente: "El reaccionario 
explícito e inequívoco no ha aparecido en Maeztu sino después de tres años 
de meditación jesuítica y de duda luterana. Para que el pensamiento de un 
intelectual formalmente liberal y orgánicamente conservador haya 
recorrido el camino que separa la reforma de la reacción han sido 
necesarios tres años de experiencia reaccionaria, planeada y cumplida de 
modo muy diverso del que habría sido grato a un especulador teórico. El 
hecho ha precedido a la teoría: la acción a la idea. Maeztu ha encontrado su 
camino mucho después de Primo de Rivera". Son estas las palabras de mi 
artículo que Maeztu copia para contradecirlas. Y su artículo se contrae a 
sostener que el "cambio central de sus ideas" o, mejor dicho, la "fijación de 
sus ideas fundamentales" data de 1912. Hasta entonces Maeztu había 
escrito indistintamente en periódicos liberales como El Heraldo de Madrid 
y conservadores como La Correspondencia de España y, consecuente con 
la fórmula favorita de los hombres del 98, "escuela y despensa", no se 
había preocupado gran cosa del "problema de derechas e izquierdas". 
Posición que correspondería en propiedad a un intelectual "formalmente 
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liberal y orgánicamente conservador", como yo me he permitido definir al 
señor Maeztu [*Tomo XVI, N 6 (pág. 95); San José, Costa Rica, 11 de febrero de 1928]. 

 
Mi ilustre contradictor no niega, precisamente, el cambio. Y ni siquiera lo 
atenúa. Lo que le importa es su cronología. Mi inexactitud no es de 
concepto sino de fecha. El "reaccionario explícito e inequívoco" no ha 
aparecido en Maeztu después de tres años de experiencia reaccionaria, sino 
mucho antes de la experiencia misma. ¿Cuándo y cómo? He aquí lo que 
Maeztu trata de explicarnos. La cronología de su conversión es la siguiente: 
En 1912 de regreso de Londres, se encontró con que un militar amigo suyo, 
persuadido por un libro de Mr. Norman Angell de que la guerra no es 
negocio, se había vuelto pacifista. Los libros de Mr. Norman Angell fueron, 
diversa y opuestamente, camino de Damasco, de Maeztu y su amigo 
militar. El militar se desilusionó de la guerra y la fuerza; el escritor, por 
reacción, comenzó a apasionarse por ellas. Y el día en que descubrió que la 
fuerza tiene que ser un valor en sí misma, ese día -son sus palabras-, pudo 
advertir que "se había alejado definitivamente del sector de opinión que 
actualmente le combate". En 1916 publicó en inglés un libro*, traducido en 
1919 al castellano con el título de La Crisis del Humanismo, que contiene 
sustancialmente todo su pensamiento de hoy [Authority, Liberty and Function, Londres, Allen y 
Unwin, 1916] 

 
Conforme a esta versión, psicológica o intelectualmente sincera sin duda 
alguna, a pesar de provenir de un Embajador, la conversión de Maeztu ha 
sido en gran parte causal Sin la claudicación de un militar honesto y 
sedentario, capaz de interesarse por las ideas de un pacifista inglés, Maeztu 
no habría leído con atención los libros de Norman Angell. Y sin meditar en 
estos libros, no habría llegado, -al menos, tan pronto-, a las opiniones 
expresadas en La Crisis del Humanismo. Se trata, en suma de una 
conversión totalmente casual, vital, pragmatista y polémica. En esto, 
Maeztu descubre la filiación íntimamente protestante y británica de su 
mente y su cultura. Y he aquí dos factores más serios de su cambio que el 
encuentro del militar pacifista y la lectura meditada de La Gran Ilusión. 
Más o menos lo mismo que al señor Maeztu, en este siglo, le sucedió a la 
Gran Bretaña en el siglo pasado. La Gran Bretaña era pacifista en la época 
del apogeo de las ideas librecambistas y manchesterianas. Gladstone, li-
beral, acabó practicando, sin embargo, una política imperialista. Y 
Chamberlain, antiimperialista de origen y escuela, se transformó, como 
Ministro de Colonias, en apóstol del imperialismo. Terminado el período 
de revolución liberal -y, por ende, de emancipación política de los pueblos- 
liquidados o reducidos a modestos límites los imperios feudales, Inglaterra 
advirtió que su interés había dejado de ser antiimperialista. La concurrencia 
de nuevos capitalistas como Alemania, la obligaba a asegurarse la mejor 
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parte en la distribución de las colonias. El capitalismo británico se tornó 
agresivo, conquistador y guerrero, hasta precipitar la guerra mundial en la 
forma que todos sabemos. El señor Maeztu, que formal o teóricamente, 
había permanecido hasta 1921 fiel a una filosofía más o menos liberal, 
humanista y rousseauniana estaba ya espiritual y aún racionalmente 
demasiado impregnado del nuevo clima y del nuevo sentimiento del 
capitalismo británico. El militar pacifista y Norman Angell son menos 
responsables de lo que el señor Maeztu cree. En La Crisis del Humanismo, 
el señor Maeztu no se revelaba sólo contra las ideas políticas, sociales y 
filosóficas que se habían engendrado al impulso del movimiento romántico 
iniciado por Rousseau. Sus tiros, según él mismo, iban más lejos. "El 
culpable del romanticismo era el humanismo, el subjetivismo de los siglos 
anteriores y del Renacimiento, por el que el hombre había tratado de 
convertirse en la medida de todas las cosas, del bien y del mal, de la verdad 
y de la falsedad". Más o menos así razonan también los ideólogos fascistas. 
Su condena no se detiene en el demoliberalismo burgués; alcanza al 
Renacimiento, a la Reforma y al protestantismo, después de hacer justicia 
sumaria de la Enciclopedia, Rousseau y la Revolución Francesa. 
 
Pero el señor Maeztu, inveterado y recalcitrante admirador de las 
creaciones del genio anglosajón, y, por consiguiente, del capitalismo y el 
industrialismo, de la grandeza y del poder de Inglaterra y Estados Unidos, 
no puede asumir esta actitud, sin contradicción flagrante con algunas de sus 
opiniones más caras. Al señor Maeztu le debemos sagaces críticas del ideal 
de Rodó, inteligentes interpretaciones del espíritu puritano y de su 
influencia en el fenómeno yanqui. No puede arribar, por consiguiente, a las 
mismas conclusiones que un neo-tomista francés o un nacionalista católico 
italiano. Condenando "el humanismo, el subjetivismo de los siglos 
anteriores y del Renacimiento", el señor Maeztu condena la Reforma, el 
protestantismo y el liberalismo, esto es los elementos religiosos, filosóficos 
y políticos de los cuales se ha nutrido la civilización capitalista, fruto de un 
régimen de libre concurrencia. La Reforma representó la ruptura entre el 
mundo medioeval y el mundo moderno. ¿Y qué es, en último análisis, el 
protestantismo, sino ese subjetivismo, o mejor, ese individualismo que el 
señor Maeztu repudia? 
 
En el terreno de la doctrina y de la historia, se le podría dirigir al señor 
Maeztu muchas interrogaciones embarazantes. Pero esto no cabe dentro de 
los límites forzosos de mi dúplica. El señor Maeztu ha rectificado una 
"inexactitud cronológica Y a esta rectificación debo contraerme, 
sosteniendo que la inexactitud no existe. Es una inexactitud subjetiva, que 
tiene realidad y valor sólo para el señor Maeztu. Pero objetiva, 
históricamente, no tiene realidad ni valor alguno. Yo no he dicho que todas 
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las ideas actuales del señor Maeztu sean posteriores a tres años de dictadura 
española. He dicho sólo que el reaccionario explícito e inequívoco no ha 
aparecido en él sino después de esos tres años. Poco importa que en La 
Crisis del Humanismo estuviese ya, en esencia, toda la filosofía actual de 
su autor. ¿No he definido acaso al Maeztu de ayer como un intelectual 
formalmente liberal y orgánicamente conservador? Maeztu había 
adquirido, antes de La Crisis del Humanismo, un concepto, que él llamara 
tal vez, realista, de la fuerza. Pero esto no fijaba todavía totalmente su 
posición política. Hace sólo cuatro años, en artículos de El Sol, de los 
cuales recordaré precisamente uno titulado "Reforma y Reacción", atribuía 
toda la responsa-bilidad del momento reaccionario que atravesaba Europa, 
a la agitación revolucionaria que lo había antecedido. Hasta entonces no 
había abandonado aún del todo, ideológicamente, el campo reformista. Esto 
es lo que he afirmado. Y en esto insisto. 
 
Me explico que a un hombre inteligente y culto como el señor Maeztu, con 
el orgullo y también la vanidad peculiar del hombre de ideas, le moleste 
llegar en retardo respecto de Primo de Rivera, por quien no puede sentir ex-
cesiva estimación. Pero el hecho es así, cualesquiera que sean las 
atenuantes que se admitan. Y mi tesis es ésta: que el destino del intelectual 
-salvo todas las excepciones que confirman la reglas-, es el de seguir el 
curso de los hechos, más bien que el de precederlos y anticiparlos. Lo que 
no obsta para que la Revolución sea en gran parte, obra desinteresada. 
 
----------------------------- 
A esta segunda publicación respondió el señor Maeztu con una presunta confutación de sus juicios, en carta remitida al director de 
Repertorio Americano  (Tomo XVI, Nº 6; 11 de febrero de 1928). Y José Carlos Mariátegui ratificó y amplió sus puntos de vista en 
Variedades (Lima, 7 de abril de 1928) y Repertorio Americano (Tomo XVI, Nº 20; 26 de mayo de 1928), bajo el epígrafe adoptado 
para la publicación conjunta, porque sugiere en forma precisa la involución del autor criticado. 
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Son famosos sus Discursos a la Nación Alemana. 
FORD, Henry (1863.1947).- Industrial norteamericano. Forjador de la 
industria automovilística, aplicó en ella el mi. Meta "taylorista". Fue el 
primer industrial que concedió a los obreros (1914) participación en las 
utilidades, En 1915 ofreció sus servicios personales como mediador para 
acabar con la guerra. Ha escrito dos libros bastante divulgados: Mi vida y 
El judío internacional. 
FRANK, Waldo (1889).- Escritor norteamericano. Lo fundamental de su 
tarea literaria versa sobre la América Latina y España, cuya faz y 
problemas ha intentado captar en libros tan difundidos como: Nuestra 
América, Ustedes y nosotros. En la selva americana, España Virgen, etc. 
(Ver El Alma Matinal). 
FREUD, Sigmundo (1896.1939).- Médico psiquiatra austriaco. Es el 
fundador del movimiento psicoanalítico, concepción psicológica que 
estudia la dinámica del desarrollo y comportamiento humano y que postula 
una terapéutica basada en el determinismo de los procesos menta-les. El 
psicoanálisis ha permitido una mejor comprensión de los fenómenos 
psicológicos y psicopatol6gicos y ha ampliado las posibilidades de 
investigación de la conducta humana. 
GENTILE, Giovanni (1875.1944).- Filósofo italiano. Aplicó sus ideas al 
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campo educativo durante el régimen fascista. 
GIRAUDOUX, Jean (1882-1944).- Dramaturgo y poeta francés, cultivó 
una literatura lírica y fantástica. Sus piezas teatrales más representadas son 
Judith, El Apolo de Bellac y Ondine. 
GRAMSCI, Antonio (1891-1937),- Politice y escritor italiano. Afiliado al 
socialismo de izquierda fundó el periódico El Orden Nuevo (1919). En 
1921 se afilió al Partido Comunista, del que llegó a ser Secretario General 
en 1924. Siendo diputado (1926) fue condenado a 20 años de presidio e 
"indultado" diez días antes de su muerte. Sus libros sólo conocieron la luz 
en forma póstuma. Destacan entre ellos: Cartas desee la cárcel y El 
materialismo histórico y la filosofía de Benedetto Croce. 
GROSZ, George (1893).- Pintor y dibujante alemán, fustigó en su 
caricaturas el nacionalismo hitlerista. Vive actualmente en los Estados 
Unidos. 
GUESDE, Mathieu Ensiles (1845.1922).- Llamado Julio. Socialista 
francés. Fundador del periódico Les droits de 1'homme. Fundó el Partido 
Obrero, en cuya dirección chocó con Jaurés y Millerand. Fue Ministro de 
Estado al comienzo de la Primera Guerra Mundial. 
HALEVY, Daniel (1872).- Escritor francés. Continuó el pensamiento de 
Charles Péguy, al cual dedicó un serio estudio. Escribió también, entre 
otros libros, Vida de Nietzsche y Decadencia de la libertad. 
HEGEL, Georg Wilhem (1770.1831).- Filósofo alemán, creador del 
sistema filosófico más vasto del siglo 19. Defiende un idealismo racional y 
explica que en toda realidad se cumplen los tres movimientos de la 
dialéctica: tesis, antítesis y síntesis, cuyos postulados básicos formula. El 
hegelianismo se conoce también con el nombre de idealismo absoluto, 
pues, según el filósofo, todo avanza hacia la plasmación de una idea, única 
y absoluta. Su doctrina sirvió de base a Carlos Marx. 
HERBART, Johann (1776.1841).- Filósofo y pedagogo alemán. Superando 
la influencia filosófica de Fichte y la pedagógica de Pestalozzi, fundó su 
propio sistema de ideas, donde una psicología basada en la experiencia y 
una moral como meta, son sus pilares sustantivos. 
JAMES, Williams (1842.19156).- Filósofo y psicólogo norte-americano. 
Propugnó la filosofía de la experiencia, fundando el primer laboratorio de 
psicología experimental en América. Crea el pragmatismo, o filosofía de 
bases y fines prácticos. Sus ideas las aplica tanto en el campo psicológico, 
como en el educativo y religioso. Junto con Carl Lange, formuló la teoría 
"James-Lange" que seña-la a tos fenómenos fisiológicos como causa de los 
estados emocionales: "no lloramos porque estamos tris-tes, sino que 
estamos tristes porque lloramos". 
JAURES, Jean (1859-1914).- Político socialista francés. Fundador del 
diario L'Humanité. Fue asesinado, por oponer-se a la Primera Guerra 
Mundial, en la víspera de la iniciación del conflicto.  
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JUNG, Karl (1875-1946).- Psicólogo suizo, discípulo de Freud, a cuyo pan-
sexualismo opone el impulso creador del hombre y, a la par, la existencia 
de un subconsciente co-lectivo. Funda su propia escuela que se conoce con 
el nombre de escuela de Zurich. A Jung se debe la palabra "complejo", en 
sentido psicológico, que se ha incorporado al lenguaje cotidiano. 
KANT, Immanuel (1724-1804).- Filósofo alemán, creador del idealismo 
trascendental y del criticismo. Afirma que el hombre sólo puede conocer la 
apariencia de la realidad; pero, al mismo tiempo, señala que la razón posee 
ciertas facultades que le permiten cierto grado de un cono-cimiento ideal. 
Sus obras más difundidas son: Crítica de la razón pura, Crítica de la razón 
práctica y Análisis del juicio. 
KAUTSKY, Karl (1854-1938).- Político y escritor alemán socialista. Líder 
de la Segunda internacional de ideas de-rechistas, fue duramente atacado 
por Lenin. Al triunfar los socialistas de Alemania (1918) se desempeñó 
como Ministro de Relaciones Exteriores. El nazismo le desterró a Bélgica. 
Su libro principal está dedicado a estudiar la vida y el pensamiento de 
Carlos Marx. 
KEYSERLING, Herman (1880-1940).- Filósofo alemán, fun-dó una 
Escuela de la Sabiduría donde se practicaba el intuicionismo y el 
irracionalismo. Obra: Inventivas de un filósofo, Meditaciones 
Sudamericanas, etc. 
KRIHSNAMURTI (1887).- Pensador religioso hindú. Su nacimiento fue 
anunciado por todas las sectas esotéricas del mundo como el de un nuevo 
Mesías. Tagore fue uno de sus profetas. Sin embargo, alcanzada su mayoría 
de edad, se apartó de las logias que lo habían proclamado su Conductor, 
propiciando un individualismo extremo, bajo el lema de que toda verdad se 
corrompe al ser organizada. Obra: A los pies del Senor, Ahora, Experiencia 
y conducta, El recto pensar conduce a la pas, etc. 
KROPOTKIN, Alexievich Pedro (1842.1921).- Aristócrata anarquista ruso. 
LA ROCHELLE DRIEU, Pierre (1893).- Escritor francés. Aborda en sus 
libros temas y acontecimientos de viva actualidad, habiéndosele comparado 
con Malraux. Destacan en su producción La comedia de Charleroi y Gilles. 
LABRIOLA, Antonio (1843-1904).- Filósofo italiano influido por Hegel y, 
principalmente, por Marx. 
LAFORGUE, Jules (1860-1887).- Poeta simbolista francés, nacido en 
Montevideo. Practicó una, poesía irónica, musical, de verso libre y encanto 
popular. Su libro más famoso es Las Contemplaciones. 
LENIN (1870.1924).- Político ruso. Su verdadero nombre fue Vladimir 
Ilich Ulianov, Jefe del comunismo ruso. Fundador del Partido Comunista 
bolchevique. Jefe de la Revolución que llevó al poder a su partido. 
Fundador de la III Internacional. Desarrolló el marxismo, aplicándolo a la 
etapa imperialista. Dejó gran número de libros, entre ellos: ¿Qué hacer?, 
Materialismo y Empiriocriticismo, El imperialismo: etapa superior del 
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capitalismo, etc. Junto con Marx y Engels, constituye la autoridad máxima 
en la filosofía del materialismo histórico. 
LE PLAY, Pierre (1806.1882).- Economista y sociólogo francés, realizó 
incontables viajes observando le vida de los obreros. Sostuvo la necesidad 
de salvar la unidad familiar, como célula social, considerándola punto de 
partida y fin de toda reforma política. Obra: La reforma social en Francia. 
LUNATCHARSKY, Anatol (1875-1933).- Político e intelectual ruso, 
ingresó al Partido Comunista en 1903. Desde 1917 has-ta 1929 ocupó el 
cargo de Comisario del Pueblo en Instrucción Pública, dedicándose a salvar 
los tesoros de arte, obra que le valió la estimación de la inteligencia 
mundial. Su libro Don Quijote libertado fue traducido al español. 
Nombrado embajador de la Unión Soviética en España, no llegó a ocupar 
su cargo por razones de salud.  
LUXEMBURGO, Rosa (1870-1919).- Revolucionaria comunista. Aunque 
nacida en Polonia, adoptó la ciudadanía alemana y fue líder del Partido 
Comunista alemán. Apoyó a Karl Liebknecht en la lucha de los 
"espartaquistas”  Estuvo presa varios años. Murió durante una insurrección 
popular. Es famoso su libro ¿Reforma o Revolución? 
MAC DONALD, Ramsay (1866.1937).- Estadista inglés. Jefe del Partido 
Laborista. Se opuso a la entrada de Inglaterra a la contienda del 14-18. Muy 
combatido por sus ideales pacifistas. Apoyó el Plan Dawes y estableció 
relaciones con la Unión Soviética. Dejó varios libros: El Movimiento 
socialista, Parlamento y Revolución, etc.  
MAEZTU, Ramiro de (1875-1936),-Pensador y ensayista español. Obra: 
La crisis del humanismo, Don Quijote, Don Juan y la Celestina, Defensa de 
la Hispanidad, etc. Murió asesinado. 
MALON, Benoit (1841-1893).- Político socialista francés, se alejó del 
socialismo evolutivo. Fundó la Revista Socialista. Sus libros principales 
son: Historia del Socialismo y Socialismo integral. 
MACCHIAVELLO, Nicola (1469-1327).- Hombre de estado florentino. 
Gran, político y escritor dejó la obra considerada como el breviario 
moderno de la política: El Príncipe. 
MARINETTI, Filippo (1876-1944).- Poeta italiano, fundó el movimiento 
futurista, cuyo Manifiesto primigenio apareció en el Fígaro de París en 
1909, y cuyos mejores frutos se hallan en la revista Poesía, fundada por él y 
su grupo. Su movimiento propiciaba una imaginación ilfmite, destrucción 
de la sintaxis y el culto de lo vital y lo fonético. Obra: Zang-Tumb-Brumb 
y Futurismo y Fascismo.  
MARX, Karl (1818-1883).—Filósofa alemán. Fundador del socialismo 
científico: base ideológica del movimiento comunista actual. Vivió 
perseguido por varios años. Redactó el primer Manifiesto Comunista, 
ayudado por Engels. Su obra básica, en tres tomos, es El Capital. 
MASARYK, Thomas S. (1850-1937).- Politico checoeslovaco. Cuando las 
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alemanes invadieron su país en la Primera Guerra Mundial, encabezó la 
resistencia. Organizó ejércitos de liberación en Rusia y Francia. En 1918 
proclamó la independencia checa. Fue elegido Presidente por 3 períodos 
consecutivos, Obra: Memorias. 
MAURRAS, Charles (1868-1953).- Político francés de ideas monárquicas 
y fascistas. Dirigió el periódico L'Action Française. Consejero de Petain 
durante la última ocupación alemana de Francia. Finalizada la guerra, fue 
condenado a prisión por colaboracionista.  
MAUROIS, Andre (1885).- Escritor francés, llamado Emile Herzog. Su 
obra es varia y prestigiada. Ha escrito biografías maestras, como Vida de 
Disraeli, Byron, Ariel o la vida de Shelley, historias sucintas como la 
Historia de Inglaterra y numerosos cuentos, ensayos y novelas. 
MENGER, Karl (1840-1921).-Economista austríaco, fundador de la 
escuela económica austríaca, que opone a la idea tradicional del valor de un 
bien, el de su utilidad límite. 
MORAND, Paul (1888).- Escritor francés nacido en Rusia. Su ingenio y su 
don descriptivo le crearon un prestigio extraliterario. Con Abierto de noche 
y Cerrado de noche obtuvo universal renombre, pues logró expresar la 
Europa de la primera tras-guerra mundial, con mayor éxito que algún otro 
novelista de su generación. Los viajes le arrancaron otros testimonios. Ha 
escrito teatro y poesía. 
MUSSOLINI, Benito (1883-1943).-Político italiano. Fundador del 
fascismo. Fue primero socialista y expulsado de sus filas por sus ideas 
bélicas e intervencionistas. Conquistado el poder por sus partidarios, 
gobernó a Italia con el título de Duce desde 1922 hasta su fallecimiento en 
1943. Murió asesinado por el pueblo antifascista en las postrimerías de la 
Segunda Guerra Mundial. 
PARETO, Vllfredo (1848.1923).-Economista y sociólogo italiano de la 
escuela matemática. Catedrático de Economía Política en la Universidad de 
Lausana. Obra: Marx, el Capital; Los Sistemas Socialistas; Manual de 
Economía Política, Tratado de Sociología General, etc. 
PICASSO, Pablo Ruiz (1881).- Pintor español. Su cuadro más famoso es 
"Guernica", donde pinta el drama de la guerra civil española. Miembro del 
Partido Comunista, publicó en México, en 1944, sus Poemas y 
declaraciones. Ha cultivado también el dibujo puro y la cerámica. Es uno 
de los artistas geniales de nuestra época. 
PLATON (427-347 a.C.).- Filósofo griego; su nombre verdadero fue 
Aristocles. Entre sus obras principales figuran: Apología de Sócrates, 
Critón, Diálogos, El Banquete o Simposión, La República, etc. 
POINCARE, Raymond (1860-1934).- Presidente de la República Francesa 
durante la I Guerra Mundial.  
PREVOST, Jean (1901-1944).-Literato francés, ejerció principalmente la 
crítica de matiz filosófico. Murió como soldado de la resistencia en la 
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Segunda Guerra Mundial. Póstumamente se han publicado manuscritos 
suyos bajo el título de Los caracteres. 
PRIMO DE RIVERA, Miguel (1870-1930).—General español. Dio un 
golpe de Estado en 1923. Su dictadura duró has-ta 1930. Se llamó El 
Directorio. . 
PROUDHON, Pierre Joseph (1809-1865).—Economista y político francés. 
Su libro en el que sostiene que la propiedad privada es un robo, inicia esa 
larga lucha que fue su vida. Por sus ataques a Napoleón III fue encarcelado 
(1849-1855) y enviado luego al destierro. Su obra, Sistema de 
Contradicciones Económicas, ejerció una gran in-fluencia en el 
movimiento sindical de su época. Proudhon fue el primero en exponer la 
idea de la "lucha de clases". Sus seguidores se llamaron "mutualistas". 
RECLUS, Eliseo (1830-1905).- Escritor y geógrafo francés. A los 21 años 
de edad dejó Francia por sus ideas republicanas, viajando por Europa y 
América. En 1867 se afilió a la Internacional Socialista. En 1871 dirigió un 
movimiento  por la represión conservadora y lucha por la Comuna. Fue 
encarcelado y exilado. Tomó contacto con los anarquistas. Obras: La tierra, 
descripción de los fenómenos de la vida del globo, Nueva Geografía 
Universal y El hombre sobre la Tierra, tratado enciclopédico de 5 
volúmenes que la muerte le impidió terminar. 
RENAN, Ernesto (1823-1892).- Brillante y profundo escritor, filólogo e 
historiador francés. En 1862 obtuvo la cátedra de lenguas orientales en el 
Colegio de Francia, que perdió al publicar Vida de Jesús, su obra más 
importante y que  constituye la primera parte de su Historia de los origenes  
del Cristianismo.  
RENNER, Karl (1870-1950).- Político y escritor austriaco social-
demócrata. Canciller de la República Austriaca en 1918. Presidente del 
Congreso (1920-1923). Apresado en 1934, sale en libertad y marcha al 
extranjero. Retornó a su patria con la ocupación rusa y al finalizar ésta fue 
elegido Presidente de la República. 
RHODES, Cecil (1853-1902).- Hombre de negocios inglés, fundador del 
imperio británico en África del Sur. Fue Ministro de Hacienda y luego 
Presidente de la Colonia  de El Caco. Fundó Rodhesia y concibió el 
ferrocarril de El Cabo a El Cairo. 
ROCCO, Alfredo (1875-1935).- Catedrático de Derecho Canónico y luego 
Rector dela Universidad de Roma. Presidente de la Cámara. Ministro de 
Justicia (1925-l932). Sus obras sirvieron en su mayoría, para teorizar 
respecto a la organización y los fines del Estado fascista. Su libro más 
importante es Del Estado liberal al Estado fascista. Recibió el Premio de la 
Real Academia de Italia (1935)  
ROMIER, Lucien (1885-1944).- Historiador y político francés de tendencia 
germanófila. Ministro de Estado con Petain y Laval. Finalizada la última 
gran guerra, se hizo cargo de la jefatura de redacción del famoso Fígaro. 
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Dejó numerosos libros. Entre ellos: Los origenes políticos de las guerras 
religiosas, católicas y hugonotes en la Corte de Carlos Noveno, Nación y 
Civilización, El hombre nuevo, etc. 
RUSSELL, Bertrand (1872).- Científico y escritor británico, encarcelado 
por pacifista durante la I Guerra Mundial. Obtuvo el Premio Nobel de 
Literatura en 1950. Eminente lógico, matemático, ensayista y filósofo. 
SAINT JUST, Luis Antonio (1767-1794).- Revolucionario francés 
partidario de Robespierre. Votó a favor de la muerte inmediata y sin 
apelación de Luis XVI. Miembro del Triunvirato del Comité de Salud 
Pública. Fue guillotinado. 
SCHILLER, Johann Cristoph (1759-1805).- Dramaturgo, historiador, poeta 
y ensayista alemán. Lo unió a Goethe tina ejemplar amistad. Sus dramas 
más famosos son: Los bandidos, Don Carlos, Wallenstein (trilogía), María 
Estuardo, Guillermo Tell. Escribió también varios libros de carácter 
histórico y de poesía. En este último género destaca su obra La canción de 
la campana. Todas sus creaciones literarias expresan un gran amor por la li 
bertad. 
SHAW, Bernard (1856-1950).- Dramaturgo inglés. Premio Nó-bel de 
Literatura en 1952. Entre sus piezas más difundidas figuran: Pigmalión, 
Santa Juana, La Comandante Bárbara, Retorno a Matusalén, La otra isla de 
John Bull, Hombre y Superhombre, etc. Gran propulsor del teatro realista y 
de problemática social. Fue un socialista moderado pero intransigente. 
SOREL, Georges (1847-192).- Escritor político francés. Ingeniero de 
profesión. Elogia la violencia como medio para salvarse de la mediocridad. 
Predica la radicalización de la lucha de clases. Ejerció influencia en el 
pensamiento de José Carlos Mariátegui. Sus libros más significativos son: 
Meditaciones sobre la violencia y Materiales para una teoría del 
proletariado. 
SPENCER, Herbert (1820.1903).-Sociólogo inglés, aplicó al campo social 
sus propias ideas evolucionistas. Obra: Principios de Sociología, etc. 
SPENGLER, Oswaldo (1880-1936).- Filósofo alemán. Célebre por su libro 
La decadencia de Occidente. 
STEINER, Rodolfo (1861-1925).- Teósofo croata. Su empeño en imponer 
la antroposofía lo separó de Annie Besant, fundadora de la Teosofía, y sus 
partidarios crearon la Liga Antroposófica. 
STURZO, Luigi Don (1871).- Sacerdote y político italiano. Al finalizar la 
Primera Guerra Mundial, y luego de que Pío X levantara a los católicos la 
prohibición de actuar corno tales en política, fundó el Partido Popular, de 
orientación demócrata-cristiana. El fascismo le exiló. En el extranjero 
publicó varios libros sobre política como: Política y moralidad e Italia y el 
nuevo orden mundial. En 1946 retornó a su patria. 
TERESA DE AVILA (1515-1582).- Conocida también como Santa Teresa 
de Jesús. Patrona de España. Escritora mística notable. 'Reformó la Orden 
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Carmelita, restaurándole su antiguo rigor y, a la vez, imprimiéndole sus 
propias ideas. Entre sus libros sobresalen: Libro de su vida, Camino de 
perfección y su obra básica: El castillo interior o Las Moradas. Sus Cartas, 
cuidadosamente conservadas, la revelan como una maestra del género epis-
tolar. 
THIBAUDET, Albert (1874.1936).- Escritor francés, dedica-do al ensayo y 
la crítica literaria. Obras: Gustavo Flaubert, Poesía de Mallarmé, Paul 
Valery, Amiel, Stendhal, Treinta años de vida francesa que consta de 4 
volúmenes: 1) Las ideas de Charles Maurrás, 2) La vida de Mauricio 
Barrés, 3) El bergsonismo y 4) Una generación. Dejó sin acabar Historia de 
la Literatura Francesa, la que, sin embargo, ha sido publicada en forma 
póstuma. 
TOLLER, Ernest (1893-1939).- Escritor y político alemán. Tomó parte 
activa (1918) en las revueltas políticas de Baviera. Miembro del Gobierno 
Revolucionario de Munich, fue luego encarcelado. Sus obras líricas, 
escritas en la prisión, lo revelaron como un poeta fino y hondo. En 1936 
viajó a Nueva York, ciudad donde se suicidó en 1939. Dejó escrito un libro 
autobiográfico: Yo fui un alemán. 
TILGHER, Adriano (1887.1941).- Crítico y filósofo italiano. Gran 
defensor de Pirandello, a cuyo triunfo contribuyó. Entre sus libros más 
notables se cita Relativismo contemporáneo. 
TROTSKI, León (1879-1940).-Político y escritor ruso. Luego de una 
agitada juventud revolucionaria, tomó parte activa en la revolución 
comunista de 1917. Presidente del Soviet de Moscú. Ministro de 
Relaciones Exteriores y de Guerra. Principal forjador del Ejército Rojo. Sus 
antiguas discrepancias con Lenin se acentuaron con Stalin y creó su propia 
teoría política. Fundó la IV Internacional. Desterrado de Rusia, vivió en el 
extranjero la existencia de un doble perseguido político. Escribió 
numerosos libros y artículos. Fue asesinado en México. Sus obras más 
significativas son La Revolución Rusa, La revolución permanente, La 
revolución traicionada, Vida de Lenin, El organizador de derrotas y su 
autobiografía.  
TURATI, Augusto (1888).- Secretario General del fascismo. Diputado del 
mismo partido. Sufrió prisión al finalizar la Segunda Guerra Mundial. 
UNAMUNO, Miguel de (1864-1936).- Literato y ensayista es-pañol, cuyo 
pensamiento brillante, contradictorio y poderoso, ejerció notable influencia 
entre sus contemporáneos y generaciones siguientes. Extraordinario 
conocedor de la lengua castellana, enriqueció la filología de nuestro 
idioma. Sus virajes religiosos y políticos fueron siempre motivo de 
violentísimas polémicas. En su erudita y copiosa producción sobresalen: La 
agonía del Cristianismo, El sentimiento trágico de la vida, Vida de Don 
Quijote y Sancho (libros de ensayo); Nada menos que todo un hombre, 
Niebla (novelas); Fedra (teatro); Teresa, rimas de un poeta desconocido 
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(poesía), etc. 
VALENTINO, Rodolfo.- Famoso actor del cine mudo. 
VALERY, Paul (1871-1945).- Medular poeta y ensayista francés, se afilió 
muy joven al simbolismo, escuela literaria que ha llegado a representar. 
Casó con una hija de Ma-Ilarmé. Su obra maestra es La jeune parque, a la 
cual pertenece su largo y famoso poema El cementerio marino. Ocupó en la 
Academia Francesa el sillón dejado por Anatole France y dio la bienvenida 
a ésta al Mariscal Petain. La poesía de Valéry es intelectual, obscura, pero 
muy brillante. 
VANDERVELDE, Emilio (1866-1938).- Político socialista belga. 
Miembro del Ejecutivo de la Internacional Socialista. Ministro de Estado. 
Representó a Bélgica en la Conferencia de la, Paz de 1925 y suscribió el 
Pacto de Locarno. Pacifista, intentó reducir a 6 meses el servicio militar en' 
su pals. Obra: La cuestión agraria en Bélgica y otras. 
VRIES, Hugo de (1848-1935).- Botánico holandés. Dejó su cátedra en la 
Universidad de Amsterdam para retirarse por largos años a la Isla de 
Lunteren, donde continuó sus estudios sobre la teoría evolucionista de 
Darwin. Formuló la teoría de las mutaciones e hizo varios importantes 
hallazgos en el can}po de la biología celular. Dejó importantes libros sobre 
su especialidad. 
WELLS, George Herbert (1868-1946).- Fecundo novelista inglés dedicado 
a las utopías fantásticas y científicas. Predicó un ateísmo optimista. 
Muchos de sus vaticinios se han cumplido. Destacan en su obra: La guerra 
de los mundos, El Hombre invisible, Breve historia del mundo, Una utopía 
moderna, etc. 
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