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INTRODUCCION A UN ESTUDIO SOBRE EL 
PROBLEMA DE LA EDUCACION PUBLICA *

I

El debate sobre el proyectado Congreso Ibero-Americano de Intelectuales 
plantea,

--------------
* Publicado en Mundial, Lima, 15 de mayo de 1925. Como nota al final del último 
artículo de esta "Introducción a un Estudio sobre el Problema de la Educación Pública", 
J.C.M. escribió: "Termina con este artículo -"Los maestros y las nuevas corrientes"- la 
serie de notas críticas sobre los Principios generales de una reforma radical de la enseñanza 
en Hispano-América, tema del actual debate acerca de la proyectada reunión de un 
Congreso de Intelectuales Ibero Americanos. En la intención de su autor constituye toda 
esta serie sólo una "Introducción a un Estudio sobre el Problema de la Educación Pública" 
como se intituló el primer artículo. Véase en los números anteriores de Mundial el artículo 
de introducción, "La libertad de la Enseñanza", "La Enseñanza y la Economía" y "La 
Enseñanza única y Enseñanza de clase". En el artículo de recordación de Edwin Elmore", 
Mercurio Peruano, Lima, Nos. 89-90, noviembre diciembre de 1925, incluido en 
Peruanicemos al Perú, Vol. 11 de esta colección Popular, dedicó esta serie al escritor 
desaparecido en los siguientes términos: "Por invitación suya escribí en cinco artículos, una 
"introducción al problema de la educación pública". Elmore trabajaba por conseguir una 
contribución sustanciosa de los intelectuales peruanos al debate o estudio de los temas de 
nuestra América planteado por la Unión Latino-Americana de Buenos Aires y por 
Repertorio Americano de Costa Rica Dichos artículos han merecido el honor de ser 
reproducidos en diversos órganos de la cultura americana. Quiero, por esto, dejar 
constancia de su origen. Y declarar que los dedico a la memoria de Elmore" (N. de los E.)
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entre otros problemas, el de la educación pública en Hispano-América. El 
cuestionario de la revista Repertorio Americano contiene estas dos preguntas: 
"¿Cree usted que la enseñanza debe unificarse, con determinados propósitos 
raciales, en los países latinos de nuestra América? ¿Estima usted prudente que 
nuestra América Latina tome una actitud determinada en su enseñanza ante el 
caso de los Estados Unidos del Norte?". El grupo argentino que propugna la 
organización de una Unión Latino-Americana declara su adhesión al siguiente 
principio: "Extensión de la educación gratuita, laica y obligatoria y reforma 
universitaria integral". Invitado a opinar acerca de la fórmula argentina, 
quiero concretar, en dos o tres artículos, algunos puntos de vista esenciales 
respecto de todo el problema que esa fórmula se propone resolver.

II

La fórmula, en sí misma, dice y vale poco. La "educación gratuita, laica y 
obligatoria" es una usada receta del viejo ideario demo-liberal-burgués. Todos 
los radicaloides, todos los liberaloides de Hispano-América, la han inscrito en 
sus programas. Intrínsecamente, este anciano principio no tiene, pues, ningún 
sentido renovador, ninguna potencia revolucionaria. Su fuerza, su vitalidad, 
residen íntegramente en el espíritu nuevo de los núcleos intelectuales de La 
Plata, Buenos Aires, etc., que esta vez lo sostienen.
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Estos núcleos, hablan de "extensión de la enseñanza laica". Es decir, suponen 
a la enseñanza laica una reforma adquirida ya por nuestra América. No la 
agitan como una reforma nueva, como una reforma virginal. La entienden 
como un sistema que, establecido incompletamente, necesita adquirir todo su 
desarrollo.

Pero, entonces, conviene considerar que la cuestión de la enseñanza laica no 
se plantea en los mismos términos en todos los pueblos hispano-americanos. 
En varios, este método o este principio, como prefiera calificársele, no ha sido 
ensayado todavía y la religión del Estado conserva intactos sus fueros en la 
enseñanza. Y, por consiguiente, ahí no se trata de extender la enseñanza laica 
sino de adoptarla. O sea de empeñar una batalla que puede conducir a la 
vanguardia a concentrar sus energías y sus elementos en un frente que ha 
perdido su valor estratégico e histórico.

III

De toda suerte, en materia de enseñanza laica es preciso examinar la expe-
riencia europea. Entre otras razones, porque la fórmula "educación gratuita, 
laica y obligatoria" pertenece literalmente no sólo a esa cultura occidental que 
Alfredo Palacios declara en descomposición sino, sobre todo, a su ciclo capi-
talista en evidente bancarrota. En la escuela demo-liberal-burguesa, (cuya 
crisis genera el humor relativista y escéptico de la filosofía occidental con-
temporánea que
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nos abastece de las únicas pruebas de que disponemos de la decadencia de la 
civilización de Occidente), han aprendido esta fórmula las democracias ibero-
americanas,

La escuela laica aparece en la historia como un producto natural del libera-
lismo y del capitalismo. En los países donde la Reforma concurrió a crear un 
clima histórico favorable al fenómeno capitalista, la iglesia protestante, 
impregnada de liberalismo, no ofreció resistencia al dominio espiritual de la 
burguesía. Movimientos históricos consustanciales no podían entrabarse ni 
contrariarse. Tendían, antes bien, a coordinar espontáneamente su dirección. 
En cambio, en los países donde mantuvo más o menos intactas sus posiciones 
el catolicismo y, por ende, las condiciones históricas del orden capitalista 
tardaron en madurar, la iglesia romana, solidaria con la economía medieval y 
los privilegios aristocráticos, ejercitaba una influencia hostil a los intereses de 
la burguesía. La iglesia profana, -coherente y lógica-, amparaba las ideas de 
Autoridad y Jerarquía en que se apoyaba el poder de la aristocracia. Contra 
estas ideas, la burguesía, que pugnaba por sustituir a la aristocracia en el rol 
de clase dominante, había inventado la idea de la Libertad. Sintiéndola con-
trastada por el catolicismo, tenía que reaccionar agriamente contra la iglesia 
en los varios campos de su ascendiente espiritual y, en particular, en el de la 
educación pública. El pensamiento burgués, en estas naciones donde no 
prendió la Reforma, no pudo detenerse en el libre examen y
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llegó, por tanto, fácilmente, al ateísmo y a la irreligiosidad. El liberalismo, el 
jacobinismo del mundo latino adquirió, a causa de este conflicto entre la 
burguesía y la iglesia, un espíritu acremente anti-religioso. Se explica así la 
violencia de la lucha por la escuela laica en Francia y en Italia. Y en la misma 
España, donde la languidez y la flojedad del liberalismo, -que coincidieron 
con un incipiente desarrollo capitalista-, no impidieron a los hombres de 
Estado liberales realizar, a pesar de la influencia de una dinastía católica, una 
política laicista. Se explica así, también, el debilitamiento del laicismo que, en 
Francia como en Italia, ha seguido a la decadencia del liberalismo y de su 
beligencia y, en especial, a los sucesivos compromisos de la iglesia romana 
con la democracia y sus instituciones y a la progresiva saturación democrática
de la grey católica. Se explica así, finalmente, la tendencia de la política 
reaccionaria a restablecer en la escuela la enseñanza religiosa y el clasicismo. 
Tendencia que, precisamente en Italia y en Francia, ha actuado sus propósitos 
en la reforma Gentile y la reforma Bérard. Decaídas las raíces históricas de 
enemistad y de su oposición, el Estado laico y la iglesia romana se reconcilian 
en la cuestión que antes los separaba más.

El término "escuela laica" designa, en consecuencia, una criatura del Estado 
demoliberal-burgués que los hombres nuevos de nuestra América no se pro-
ponen, sin duda, ambicionar como máximo ideal para estos pueblos. La idea 
liberal, como las juventu-
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des ibero-americanas lo proclaman frecuentemente, ha perdido su virtud 
original. Ha cumplido su función histórica. No se percibe en la crisis contem-
poránea ninguna señal de un posible renacimiento del liberalismo. El episodio 
radical-socialista de Francia es, a este respecto, particularmente instructivo. 
Herriot ha sido batido, en parte, a causa de su esfuerzo por permanecer fiel a 
la tradición laicista del radicalismo. Y no obstante que ese esfuerzo fue asaz 
mesurado y elástico en sus fines y en sus medios.

IV

El balance de la "escuela laica" no justifica, de otro lado, un entusiasmo 
excesivo por esta vieja pieza del repertorio burgués. Jorge Sorel, varios años 
antes de la guerra, había denunciado ya su mediocridad. La moral laica, como 
Sorel con profundo espíritu filosófico observaba, carece de los elementos 
espirituales indispensables para crear caracteres heroicos y superiores. Es 
impotente, es inválida para producir valores eternos, valores sublimes. No 
satisface la necesidad de absoluto que existe en el fondo de toda inquietud 
humana. No da una respuesta a ninguna de las grandes interrogaciones del 
espíritu. Tiene por objeto la formación de una humanidad laboriosa, mediocre 
y ovejuna. La educa en el culto de mitos endebles que naufragan en la gran 
marea contemporánea: la Democracia, el Progreso, la Evolución, etc. Adriano 
Tilgher, agudo crítico italiano, nutrido en este tema de filosofía soreliana, 
hace en uno de sus más sus
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tanciosos ensayos una penetrante revisión de las responsabilidades de la 
escuela burguesa. "Ahora que la crisis formidable, desencadenada por el 
conflicto mundial, va poco a poco revolucionando desde sus fundamentos el 
Estado moderno, ha llegado para la escuela del Estado el instante de producir 
ante la opinión pública los títulos que legitimen su derecho a la existencia. Y 
se debe reconocer que si ha sido posible el espectáculo de una guerra, en la 
cual han estado empeñados todos los más grandes pueblos del mundo y que, 
sin embargo, no ha revelado ninguna de aquellas individualidades heroicas, 
maestras de energía, que las guerras del pasado, insignificantes en parangón, 
revelaron en número grandísimo, esto se debe casi exclusivamente a la 
escuela de Estado y a su espíritu de cuartel, gris, nivelador, asfixiante". Y, 
examinando la esencia misma de la escuela burguesa, agrega: "La escuela del 
Estado es una de las tres instituciones, destruidas las cuales el Estado moder-
no, caracterizado por el monopolio económico, el centralismo administrativo 
y el absolutismo burocrático, queda subvertido desde sus cimientos. El cuartel 
y la burocracia son las otras dos. Gracias a ellas, el Estado ha conseguido 
anular en el individuo la libertad del querer, la espontaneidad de la iniciativa, 
la originalidad del movimiento y a reducir la humanidad a una docilísima grey 
que no sabe pensar ni actuar sino conforme al signo y según la voluntad de 
sus pastores. Es, sobre todo, en la escuela donde el Estado moderno posee el 
más
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fuerte e irresistible rodillo compresor, con el cual aplana y nivela toda indi-
vidualidad que se sienta autónoma e independiente".

V

Si se tiene en cuenta que, en materia de relaciones entre el Estado y la Iglesia, 
los pueblos ibero-americanos, que heredaron de España la confesión católica, 
heredaron también los gérmenes de los problemas de los Estados latinos de 
Europa, se comprende perfectamente cómo y por qué la "educación laica" ha 
sido, como recuerdo al principio de este artículo, una de las reformas vehe-
mentes propugnadas por todos las radicaloides y liberaloides de nuestra 
América. En los países donde ha llegado a funcionar una democracia de tipo 
occidental, la reforma ha sido forzosamente actuada. En los países donde ha 
subsistido un régimen de caudillaje apoyado en intereses feudales, no ha 
habido la misma necesidad de adoptarla. Este régimen ha preferido entenderse 
con la Iglesia, buena maestra del principio de autoridad, cuya influencia 
conservadora ha sido diestramente usada contra la influencia subversiva del 
liberalismo. Los embrionarios Estados liberales nacidos de la revolución de la 
independencia, tardíos en consolidarse y desarrollarse, débiles para imponer a 
las masas sus propios mitos, han tenido que combinarlos y aliarlos con un rito 
religioso.

El tema de la "educación laica" debe ser discutido en Nuestra América a la luz 
de to-
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dos estos antecedentes. La nueva generación ibero-americana no puede 
contentarse con una chata y gastada fórmula del ideario liberal. La "escuela 
laica", -escuela burguesa-, no es el ideal de la juventud poseída de un potente 
afán de renovación. El laicismo, como fin, es una pobre cosa. En Rusia, en 
México, en los pueblos que se transforman material y espiritualmente, la 
virtud renovadora y creadora de la escuela no reside en su carácter laico sino 
en su espíritu revolucionario. La revolución da ahí a la escuela su mito, su 
emoción, su misticismo, su religiosidad.
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LA LIBERTAD DE LA ENSEÑANZA *

I

La libertad de la enseñanza. He ahí otro programa u otra fórmula que cuenta 
con muchas adhesiones y muchos consensos. Pero he allí también otra idea 
sobre cuyo valor práctico conviene meditar más hondamente. La libertad de la 
enseñanza parece, a primera vista, el desiderátum hacia el cual deben tender 
todos los esfuerzos renovadores. Mas el ideario de los hombres que se pro-
ponen transformar nuestra América no puede nutrirse de ficciones. Nada 
importa, en la historia, el valor abstracto de una idea. Lo que importa es su 
valor concreto. Sobre todo para nuestra América que tanto ha menester de 
ideales concretos.

Acerca de la significación actual de la "libertad de la enseñanza" no care-
cemos de hecho instructivo. Uno de los más considerables es, sin duda, la 
entusiasta adhesión dada a este principio por los políticos católicos en Italia y 
en Francia. El partido popular italiano lo ha sostenido como la más sustantiva 
de sus reivindicaciones. La iglesia romana, sagaz y flexible en movimientos,

--------------
Publicado en Mundial, Lima, 22 de mayo de 1925.
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se presenta como uno de los mayores campeones de la "libertad de la ense-
ñanza". A la escuela laica opone la escuela libre. ¿Sucede, tal vez, que en el 
ocaso del liberalismo, la iglesia romana, defensora tradicional de la autoridad 
y la jerarquía, deviene a su vez liberal? No nos entretengamos en sutiles 
averiguaciones. La política de la Iglesia frente al Estado demo-liberal quedó 
definida hace muchos años en la célebre respuesta de Veuillot al maligno 
liberal que se asombraba de que un católico de ortodoxa y rígida estirpe, se 
convirtiese en un sertor de la herética libertad: "En el nombre de tus prin-
cipios, te la declaro; en el nombre de los míos, te la niego". De completo 
acuerdo con Veuillot, los católicos de esta época no reclaman la libertad de la 
enseñanza sino ahí donde tienen que luchar contra la laicidad. Ahí donde la 
enseñanza no es laica sino católica la Iglesia ex-confiesa categóricamente la 
escuela libre.

Naturalmente, este hecho no desvaloriza en sí la "libertad de enseñanza". Pero 
nos ayuda a comprender lo relativo y lo convencional de esta fórmula, en 
cuya defensa coinciden por diversos caminos, los custodios hieráticos de la 
Tradición y no pocos caballeros andantes de la Utopía. Veamos la suerte de 
los trabajos de estos renovadores.

II

Francia nos ofrece a este respecto un interesante caso. ¿Quién no sabe algo 
del mo-
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vimiento de los compagnons de la Universidad Nueva? Este movimiento 
nació en las trincheras. Fue un fenómeno de la desmovilización. Muchos 
universitarios y maestros combatientes, sacudidos por la emoción de la guerra 
y de la victoria, volvieron del frente animados por un vigoroso afán de 
renovación. Se sintieron destinados a la construcción de la Universidad 
Nueva. En los compagnons de la Francia antigua, en los obreros de las 
catedrales del Medio Evo, buscaron inspiración y modelo. La Universidad 
nueva designaba en su espíritu y en su intención, el edificio de toda la en-
señanza y de toda la escuela. Los compagnons se proponían reorganizar 
totalmente la educación pública. Y rehacer íntegramente, en la escuela, la 
democracia francesa. La guerra los había hecho heroicos y fuertes. La guerra 
les había dado voluntad combativa y élan revolucionario. "Es preciso -
escribían- reconstruir la casa desde los cimientos al tejado. No os hagáis, 
maestros, ilusiones. Es preciso innovarlo todo, unir y cimentar todo. Es 
preciso rehacer las ideas, los programas, los métodos y el reclutamiento. Vale 
más ayudarnos que oponernos la fuerza de la inercia: ayudarnos a organizar 
nuestra reforma que imponernos vuestra experiencia. Vuestra experiencia es 
vuestra tradición y vuestra tradición muere con la gran guerra. Seamos claros. 
No son los profesores de 1900 los que harán la Francia de 1950".

¿Cómo realizar esta reforma? "La doctrina nueva, respondían los "compañe-
ros",
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quiere una institución nueva. Entre el Estado omnipotente y centralizador, 
indiferente a las vidas interiores, y los ciudadanos impotentes, aislados, 
enconados, es necesario introducir un término medio: la asociación, la 
organización corporativa. Es necesario, entre el Estado y el individuo, la 
corporación de la enseñanza, de toda la enseñanza, primaria, secundaria,
superior, profesional, la corporación en cada región, lo mismo que, entre la 
capital centralizada y abstracta y los departamentos, otras que nos preparen 
las nuevas provincias. Al lado de un Parlamento político, que es un anacro-
nismo, y de un sindicalismo revolucionario, que es una incógnita, queremos 
crear poderes nuevos. No queremos ese pasado ni tampoco ese porvenir 
violentos. No queremos que la vida se fije en fórmulas políticas, ni se pre-
cipite en desencadenamientos instintivos. Queremos que se organice en 
corporación".

Este programa de los compagnons, no obstante que proclamaba la falencia 
del Parlamento y propugnaba la reorganización de la enseñanza sobre una 
base sindicalista, estaba lejos de ser un programa revolucionario. A análoga 
descalificación del parlamento arribaban, sin esfuerzo, no pocos hombres de 
gobierno de Europa. Walter Rathenau, por ejemplo. Rathenau precisamente, 
en su esquema del nuevo Estado, planteaba la necesidad de crear el Estado 
educador como un organismo distinto del Estado económico y del Estado 
político. Los "compañeros" de la Universidad Nueva parecían encontrar todo 
malo en la enseñanza, pero
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sólo en la enseñanza. Su consciencia de los problemas de Francia era dema-
siado general, demasiado corporativa. Educados en la escuela de la democra-
cia, conservaban todas sus supersticiones. No habían conseguido librarse casi 
de ninguno de sus prejuicios. "Queremos una enseñanza democrática. La 
nuestra, en realidad, no lo era aunque se esforzase mucho por parecerlo". Así 
escribían estos reformadores evidentemente llenos de buenas y sanas inten-
ciones, pero no menos evidentemente ingenuos en cuanto a los medios de 
traducirlas en actos. No averiguaban como, una vez organizada la corporación 
de la enseñanza, podrían actuar su programa. Se complacían en hacer esta 
constatación: "El Estado ha fracasado en su empeño de hacerlo y centralizarlo 
todo, no pidiendo al individuo sino su obediencia y sumisión. Su inmensa 
empresa de gestión ha superado sus fuerzas y sus capacidades, pero no ha 
cedido en sus pretensiones. Por eso hoy, en lugar de actuar como un estimu-
lante es, con frecuencia, un obstáculo y los intereses de cuya protección se ha 
encargado languidecen. Este es un fenómeno general". ¿Aguardaban los 
compagnons una voluntaria abdicación del Estado en favor de su sindicato? 
¿Creían que el Estado, por amor a la democracia pura, acabaría depositando 
en sus manos el poder de reformar la enseñanza?

La historia, en todo caso, tuvo un curso muy diverso. Las elecciones de la 
Victoria entregaron ese poder en 1919 a los políticos, ebrios de chauvinismo y 
autoritarismo, del bloque nacional. Y estos políticos, en el go-
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bierno, no tomaron absolutamente en cuenta los generosos planes de los fau-
tores de la Universidad Nueva, tachados a priori por su concomitancia con las 
ideas de hombres como Edouard Herriot y Ferdinand Buisson, en desgracia 
entonces. León Bérard reformó la enseñanza secundaria, sin consultar a los 
simpáticos compagnons, no en el sentido democrático que éstos preconizaban 
sino en un sentido conservador, concordante con los gustos de la fauna 
reaccionaria y aristocrática. El bloque nacional se preparaba ya a pasar a la 
reforma de la enseñanza primaria cuando los electores, cansados de su 
dominio, decidieron arrojarlos del gobierno. Pero tampoco las elecciones del 
año último inauguraron la era democrática prevista por los compagnons. 
Estas elecciones elevaron a la presidencia del gabinete a un eminente norma-
lista, a un amigo de la Universidad Nueva, a un partidario de la escuela única. 
Mas lo pusieron frente a demasiados problemas de urgencia. Y Herriot no 
pudo dedicar mucho tiempo a la enseñanza.

Revistando la batalla de los compagnons, C. Freinet escribía hace poco en 
una revista francesa, lo que sigue: "Los Compañeros de la Universidad Nueva 
no son una fuerza, es decir no son capaces de imponer sus puntos de vista. Y 
esto depende de que no han podido organizar la unidad del cuerpo de maes-
tros. Habían establecido, en todos sus detalles, el plan de la futura catedral. 
Pero les han faltado los compagnons que debían edificar la piedra sobre 
piedra. Y no podía ser de otro modo pues era en
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nombre de principios moribundos que se llamaba a los obreros a la acción".

III

En Alemania, la revolución creó una situación favorable a la reforma de la 
enseñanza. Invitó a los maestros y a los pedagogos, -en los cuales maduraba 
desde antes de la guerra una consciencia nueva, especialmente en cuanto a la 
enseñanza elemental y post-elemental-, a ensayar sus más audaces ideales. La 
revolución había abatido al viejo régimen. Sobre sus ruinas, iba a elevar un 
edificio nuevo. En la enseñanza, como en todos los campos, la renovación 
podía ser total. La Constitución de Weimar se inspiró en la mentalidad y en la 
ideología de los reformadores más conspicuos de la escuela alemana. Esta-
bleció la obligatoriedad y la gratuidad de la educación popular hasta la edad 
de 18 años. Proclamó el derecho de los más capaces a la educación media y 
universitaria. Admitió el principio de la libertad de enseñanza.

Pero ni aún en teoría este principio obtuvo en Weimar una aceptación plena. 
La nueva constitución alemana demarca con cuidado sus confines. Un 
comentarista de este capítulo de la carta de Weimar precisa así esta limita-
ción: "En realidad lo que asegura la Constitución en esta declaración del 
artículo 142, es que el Estado velará porque se asegure a todo ciudadano y a 
todo niño la educación que crea concorde con sus conceptos filosóficos y con 
su religión o que
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juzguen necesaria los padres, y también, porque los maestros eduquen de 
acuerdo con su ciencia y conciencia, sin quebrar esos mismos conceptos 
particulares. Pero asimismo esto tiene un límite, puesto que la constitución 
ordena que en todas las escuelas los esfuerzos tiendan a desarrollar, dentro del 
espíritu de nacionalidad alemana y de la reconciliación de los pueblos, la 
educación moral, los sentimientos cívicos, el valor personal y profesional. 
Vale decir, que hay conceptos filosóficos cuya enseñanza no cabe dentro de la 
constitución, que le fija fines determinados, y los fines marcados por esta 
disposición coactan la libertad de enseñanza en gran manera". (La Reforma 
Escolar en Alemania. Edición de La Lectura. Serie de "Educación Contem-
poránea").

Por otra parte, es interesante constatar que las mayores innovaciones de la 
reforma educacional alemana han sido las efectuadas en la enseñanza primaria 
y complementaria: "escuela del trabajo", "comunidad escolar", etc. En este 
sector la voluntad de renovacición ha encontrado muchos colaboradores.

Y la reforma ha progresado, sobre todo, -como lo remarca el libro que acabo 
de citar-, en Sajonia, Turingia y Hamburgo. O sea en los estados donde ha 
prevalecido la influencia política de los socialistas y comunistas.

En la Universidad ha persistido el espíritu del viejo régimen. Minorías 
enérgicas y
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valientes de maestros y estudiantes han tratado de reemplazarlo por el espíritu 
de la nueva Alemania. Pero la Universidad ha seguido siendo la ciudadela de 
la reacción. La Universidad y la República no han logrado entenderse. Y no 
ha faltado quien declare indispensable para la salud del régimen republicano 
una temporal clausura de las Universidades del Reich. Todo esto a pesar del 
principio de la libertad de la enseñanza sancionado en Weimar.

IV

La libertad de la enseñanza no es, pues, sino una ficción, Es una utopía que la 
historia desahucia. El Estado, cualquier que él sea, no puede renunciar a la 
dirección y al control de la educación pública. ¿Por qué? Por la razón notoria 
de que el Estado es el órgano de la clase dominante. Tiene, por ende, la 
función de conformar la enseñanza con las necesidades de esta clase social.

La escuela del Estado educa a la juventud contemporánea en los principios de 
la burguesía. Las confesiones religiosas han adaptado su enseñanza a los 
mismos principios. En todos los conflictos entre los intereses de la clase do-
minante y el método o las ideas de la educación pública, el Estado interviene 
para restablecer el equilibrio a favor de aquella. Únicamente en los períodos 
en que los fines del Estado y de la Escuela se conciertan íntima y regularmen-
te, es posible la ilusión de una autonomía, espiritual e intelectual al menos, de 
la enseñanza.
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Los hombres de vanguardia de Hispano-América no deben enamorarse de un 
miraje. Deben hundir la mirada en la realidad. Vano es todo esfuerzo mental 
por concebir la escuela apolítica, la escuela neutral. La escuela del orden 
burgués seguirá siendo escuela burguesa. La escuela nueva vendrá con el 
orden nuevo. La prueba más fehaciente de esta verdad nos la ofrece nuestra 
época. La crisis de la enseñanza coincide universal-mente con una crisis 
política.
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LA ENSEÑANZA Y LA ECONOMIA

I

El problema de la enseñanza no puede ser bien comprendido al no ser con-
siderado como un problema económico y como un problema social. El error 
de muchos reformadores ha residido en su método abstractamente idealista, en 
su doctrina exclusivamente pedagógica. Sus proyectos han ignorado el íntimo 
engranaje que hay entre la economía y la enseñanza y han pretendido modi-
ficar ésta sin conocer las leyes de aquélla. Por ende, no han acertado a refor-
mar nada sino en la medida que las leyes económicas y sociales les ha 
consentido.

El debate entre clásicos y modernos en la enseñanza, no ha estado menos 
regido por el desarrollo capitalista que el debate entre conservadores y libe-
rales en la política. Los programas y los sistemas de educación publica han 
dependido de los intereses de la economía burguesa. La orientación realista o 
moderna, por ejemplo, ha sido impuesta, ante todo, por las necesidades del 
industrialismo. No en balde el industrialismo es el fenómeno peculiar y 
sustantivo de esta civi-

--------------
* Publicado en Mundial, Lima, 29 de mayo de 1925.
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lización que, dominada por sus consecuencias, reclama de la escuela más 
técnicos que ideólogos y más ingenieros que retores. Cuando Rabindranath 
Tagore, mirando con sus ojos orientales la civilización capitalista, descubre 
que ésta ha hecho del hombre un esclavo de la máquina, no arriba a una 
conclusión exagerada.

II

Pero estas consecuencias del capitalismo no han provocado, generalmente, de 
parte de los intelectuales, un esfuerzo inspirado en un efectivo propósito de 
restablecer el equilibrio entre lo moral y lo material. Los intelectuales en su 
mayoría, han hecho el juego de la reacción. No han sabido oponerse al pre-
sente sino en el nombre del pasado. Permeados de espíritu conservador y de 
mentalidad aristocrática han sustentado, directa o indirectamente, las mismas 
ideas de los herederos o sucesores del régimen feudal. Han suscrito su vieja y 
simple receta de idealismo: los estudios clásicos.

Y la decadente burguesía europea, sin darse cuenta de que adoptaba una tesis 
contraria a su función histórica, ha buscado en esta receta un remedio para sus 
males. Ha maridado la enseñanza clásica con la enseñanza realista. Ha dife-
renciado la educación de sus políticos y literatos de la educación de sus inge-
nieros y comerciantes. La política y la literatura, impotentes para gobernar la 
economía, han resultado así infectadas de retores y humanistas cuya obra ha
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sido uno de los agentes más activos de la crisis contemporánea, que se ca-
racteriza precisamente por una serie de contradicciones entre la política y la 
economía.

Jorge Sorel en uno de los capítulos de su libro La ruina del mundo antiguo
denunciaba el parasitismo del talento literario como una de las causas más 
serias de la corrupción de las clases ilustradas. "El parasitismo del talento 
literario -escribía- no ha cesado de enconarse sobre Europa y no parece que 
haya de desaparecer; cambia de formas, pero está alimentado por una tradi-
ción muy poderosa que ostenta principios de educación muy antiguas y muy 
singulares".

La experiencia moderna de los estudios clásicos no acredita absolutamente la 
tesis o, mejor dicho, el dogma que les atribuye el privilegio de formar espí-
ritus idealistas y espíritus superiores. El idealismo que engendran es un 
idealismo reaccionario. Un idealismo contrario o extraño a la dirección de la 
historia y que, por consiguiente, carece de todo valor como fuerza de reno-
vación y elevación humanas. Los abogados y literatos procedentes de las 
facultades de Humanidades, han sido casi siempre mucho más inmorales que 
los técnicos provenientes de las facultades e institutos de Ciencia. Y la 
actividad práctica y teorética de estos últimos ha seguido el rumbo de la 
economía y de la civilización, mientras la actividad práctica, teorética o 
estética de los primeros lo ha contrastado frecuentemente, al influjo de los 
más vulgares intereses y senti-
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mientos conservadores. El valor de la ciencia como estimulante de la espe-
culación filosófica no puede, por otra parte, ser desconocido ni desdeñado. La 
atmósfera de ideas de esta civilización debe a la Ciencia mucho más segu-
ramente que a las Humanidades. El clasicismo, en fin, no ha mirado tanto a 
Grecia como a Roma. En los países latinos o sedicentes latinos, sobre todo, ha 
pugnado por mantener el culto de la retórica y el derecho romanos. Y de lo 
que el romanismo representa específicamente en nuestro tiempo, la nueva 
generación hispano-americana, a la que están dirigidos estos artículos, en-
cuentra una exacta y cabal explicación en Italia. El fascismo italiano inspira 
totalmente su teoría y su praxis en la historia romana. Más aún, se supone 
predestinado para resucitar el Imperio Romano.

La tendencia conservadora del clasicismo en la enseñanza está desde hace 
mucho tiempo esclarecida. Las izquierdas, consciente o instintivamente, se 
han opuesto siempre a una restauración excesiva de los estudios clásicos, 
Aunque, en verdad, esta oposición ha nacido, más que de una clara orienta-
ción revolucionaria, de ese positivismo optimista, tramontado y desacreditado 
hoy, que esperaba de la Ciencia la solución de todos los problemas humanos.

Entre los pensadores del socialismo, Jorge Sorel ha sido, sin duda, aquel que 
mejor ha percibido el mecanismo de la influencia conservadora de los estu-
dios clásicos. Sorel ha formulado así su pensamiento: "El
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niño no sabe observar o bien observa mal; es preciso, pues, inculcarle 
costumbres de observación, y esa debería ser la principal preocupación del 
maestro. A consecuencia de ese vicio natural, tenemos una tendencia cons-
tante a comprender mal los principios, a dejarnos engañar por falsas razones, 
a contentarnos con explicaciones vulgares y anti-científicas. Pero la educación 
clásica desarrolla en proporción enorme esos defectos de nuestra naturaleza y 
podemos esperar un estado que yo llamo estado de disociación ideológica, en 
el cual hemos perdido el sentido de la realidad de las cosas. Cuando la educa-
ción está dirigida hacia un fin práctico, cuando tiene por objeto conducimos a 
ocupar un sitio en la vida económica, ese resultado deplorable no puede 
alcanzarse de una manera completa. La disociación ideológica no sólo hace 
los sofismas fácilmente aceptables, sino que impide ejercer toda crítica sobre 
nuestras operaciones intelectuales; ella es, pues, muy favorable a esa inver-
sión de las funciones electivas que nos permite justificar todos nuestros actos. 
Ella desarrolla un egoísmo monstruoso que subordina toda consideración a los 
deseos de nuestro apetito y que nos hace apreciar los recursos puestos a 
nuestra disposición como un débil tributo rendido a nuestro talento. En el 
medio económico podemos re clamar una parte igual socialmente a nuestro 
trabajo; pero por la disociación ideológica nos salimos del medio económico: 
reclamamos una parte en relación con nuestro talento, es decir, pretendemos 
sobrellevar
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sobre la producción lo que apreciamos estar en relación con la dignidad de 
nuestro ingenio".

III

Los fautores del clasicismo hacen reposar casi toda su doctrina sobre una base 
rígida y dogmática. Pretenden que la filología y la retórica clásica, únicas 
generadoras de idealismo, son además la mejor disciplina para la inteligencia. 
Pero estas aserciones no resultan absolutamente comprobadas. Autorizados 
pedagogos modernos, a quienes no se puede acusar de sectarismo revolucio-
nario, las confutan con válidas razones, nutridas de su observación profesio-
nal. Albert Girard, presidente de los compagnons de la Universidad Nueva, 
polemizando con los partidarios del latín a ultranza, escribe lo siguiente: "Sin 
duda esta disciplina es excelente; pero ¿quién nos prueba que no valiesen 
otras, igualmente? Se objetan los resultados inferiores de la sección sin latín. 
Pero en primer lugar, se encuentran en ella alumnos excelentes, y si son hoy 
más raros que antes ¿no es porque se impulsa a los mejores hacia las seccio-
nes latinas? ¿Quién sabe lo que se obtendría con una igualdad de reclutamien-
to? Aunque, en este caso, se revelase como inferior la sección moderna, aún 
habría que preguntarse si no se debía a que los métodos para la enseñanza de 
las lenguas vivas están todavía más lejos de la perfección. La sección moder-
na, ni por su reclutamiento ni por sus métodos, ha llegado todavía al fin de sus 
po-
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sibilidades educadoras. ¿Tenemos derecho por esto a concluir apresurada-
mente contra ella? Científicamente esto es imposible. Nada prueba que no se 
pueda ejercitar las facultades del espíritu por medios análogos, y realizar así 
una de las condiciones de la unidad de cultura".

Coinciden con estos puntos de vista, esencialmente técnicos, los educadores 
que han creado en Alemania un nuevo tipo de escuela secundaria: la 
Deutsche Oberschule. "Los partidarios de este tipo de escuela estiman que la 
cultura greco-latina no tiene privilegio educativo, que los jóvenes alemanes 
pueden encontrar de una manera más directa, más popular y más democrática, 
en el mismo país en que han nacido, una cultura igual a la que cualquier otro 
establecimiento de segunda enseñanza". (La Reforma Escolar en Alemania
por M.P. Roques).

IV

La solidaridad de la Economía y la Educación se revela, concretamente, en las 
ideas de los únicos educadores que verdaderamente se han propuesto renovar 
la escuela. Pestalozzi, Froebel, etc., que han trabajado realmente por una 
renovación, han tenido en cuenta que la sociedad moderna tiende a ser, sobre 
todo, una sociedad de productores. Su concepción de la enseñanza es sus-
tancialmente moderna. La Escuela del Trabajo representa un sentido de 
trabajadores. El Estado capitalista se ha guardado de adoptarlo y actuarlo 
plenamente. Se ha limitado a
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incorporar en la enseñanza primaria -enseñanza de clase- el "trabajo manual 
educativo". Ha sido en Rusia donde la Escuela del Trabajo ha sido elevada al 
primer plano en la política educacional.

En Alemania la tendencia a ensayarla se ha apoyado principalmente en el 
predominio socialista de la época de la revolución

Singularmente ilustrativo y sintomático es el hecho de que esta reforma haya 
brotado en el campo de la enseñanza primaria. Este hecho nos demuestra 
claramente que, dominadas por el espíritu de sus retores, la enseñanza 
secundaria y la enseñanza universitaria, constituyen aún un terreno poco 
favorable a todo intento de renovación y poco sensible a la nueva realidad 
económica.

Un concepto moderno de la escuela coloca en la misma categoría el trabajo 
manual y el trabajo intelectual. La vanidad de los rancios humanistas, 
alimentada de romanismo y aristocratismo, no puede avenirse con esta 
nivelación. Malgrado la repugnancia de estos hombres de letras, la Escuela 
del Trabajo es producto genuino, una concepción fundamental de una 
civilización creada por el trabajo y para el trabajo.

V

¿Cómo se plantea esta cuestión en Nuestra América? La gente que en este 
continente piensa y discurre con menos originalidad
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sobre los problemas americanos, manifiesta ya cierta frívola inclinación a 
recomendarnos los principios de la reforma Bérard y de la reforma Gentile. 
Forma parte de la incoherente y desorientada deliberación de la sección 
respectiva del último Congreso Científico Pan-Americano1 un voto que 
reclama la extensión o la restauración del latín en la instrucción media. Es de 
temer, en suma, que los gerentes de la educación pública en Nuestra América, 
no satisfechos de la experiencia de los métodos heredados de España, que tan 
eficazmente han entrabado el desarrollo de la economía hispano-americana, 
consideren necesario injertar un poco de clasicismo marca Bérard o marca 
Gentile en los caóticos e inorgánicos programas de enseñanza de estos 
pueblos.

Pero los hombres nuevos de Hispano-América no deben dar las espaldas a la 
realidad. Nuestra América necesita más técnicos que retores. El desarrollo de 
la economía hispanoamericana exige una orientación práctica y realista en la 
enseñanza. El clasicismo no crearía mejores aptitudes mentales y morales. 
(Esta idea, en último análisis, resulta una nueva superstición reaccionaria). En 
cambio, sabotearía la formación de una mayor capacidad industrial y técnica

--------------
1 Véase el artículo ''Un Congreso más panamericano que científico'' en 
Peruanicemos al Perú, págs. 44.49, Vol, 11, de esta serie popular (N. de los 
E,).
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ENSEÑANZA UNICA Y ENSEÑANZA DE CLASE *

I

Una de las aspiraciones contemporáneas que los organizadores de la Unión 
Latino-Americana deben incorporar en su programa es, a mi juicio, la de la 
enseñanza única. En la tendencia a la enseñanza única se resuelven y se 
condensan todas las otras tendencias de adaptación de la educación pública a 
las corrientes de nuestra época. La idea de la escuela única no es, como la idea 
de la escuela laica, de inspiración esencialmente política. Sus raíces, sus orí-
genes, son absolutamente sociales. Es una idea que ha germinado en el suelo 
de la democracia; pero que se ha nutrido de la energía y del pensamiento de 
las capas pobres y de sus reivindicaciones.

La enseñanza, en el régimen demo-burgués, se caracteriza, sobre todo, como 
una enseñanza de clase. La escuela burguesa distingue y separa a los niños en 
dos clases diferentes. El niño proletario, cualquiera que sea su capacidad, no 
tiene prácticamente derecho, en la escuela burguesa, sino a una

--------------
* Publicado en Mundial, Lima, 5 de Junio de 1925
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instrucción elemental. El niño burgués, en cambio, también cualquiera que sea 
su capacidad, tiene derecho a la instrucción secundaria y superior. La ense-
ñanza, en este régimen, no sirve, pues, en ningún modo, para la selección de 
los mejores. De un lado, sofoca o ignora todas las inteligencias de la clase 
pobre; de otro lado, cultiva y diploma todas las mediocridades de las clases 
ricas. El vástago de un rico, nuevo o viejo, puede conquistar, por microcéfalo 
y estólido que sea, los grados y los brevetes de la ciencia oficial que más le 
convengan o le atraigan.

Esta desigualdad, esta injusticia, -que no es sino un reflejo y una consecuen-
cia, en el mundo de la enseñanza, de la desigualdad y de la injusticia que rigen 
en el mundo de la economía-, han sido denunciadas y condenadas, ante todo, 
por quienes combaten el orden económico y burgués en el nombre de un 
orden nuevo.

Pero han sido también denunciadas y condenadas asimismo por quienes, sin 
interesarse por la suerte de las reivindicaciones proletarias y socialistas, se 
preocupan de los medios de renovar el espíritu y la estructura de la educación 
pública. Los educadores reformistas patrocinan la escuela única.

Y los propios políticos y teóricos de la democracia burguesa la reconocen y 
proclaman como un ideal democrático. Herriot, por ejemplo, es uno de sus
fautores.
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Pertenecen a Péguy, un notable y honrado demócrata, estas palabras, inscritas 
en su programa por los compagnons de la Universidad Nueva: "¿Por qué la 
desigualdad ante la instrucción y ante la cultura; por qué esta desigualdad 
social; por qué esta injusticia; por qué esta iniquidad; por qué la enseñanza 
superior casi cerrada; por qué la alta cultura casi prohibida a los pobres, a los 
miserables, a los hijos del pueblo? Si sólo estuviese monopolizada la segunda 
enseñanza, no se daría sino un mal menor; pero en Francia y en la sociedad 
moderna es el casi inevitable camino para ascender a la enseñanza superior, a 
la alta cultura".

II

En Alemania, donde, como ya he remarcado, la revolución de 1918 inauguró 
una era de experimentos renovadores en la enseñanza, la escuela única fue 
colocada en el primer plano de la reforma. La idea de la escuela única 
aparecía consustancial y solidaria con la idea de una democracia social 
Examinando los principios generales de la reforma escolar en Alemania 
escribe uno de sus críticos en un libro citado en uno de mis anteriores 
artículos: "El lema de los reformadores es el de la Einheitschule. Como su 
nombre lo indica, la Einheitschule es un sistema escolar unitario. La idea
democrática no permite mantener en la sociedad compartimentos estancos, 
castas. Los individuos son libres e iguales y todos tienen el mismo derecho a 
desarrollarse mediante la cultu
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ra. Los niños deben, pues, instruirse juntos en la escuela comunal; no debe 
haber escuelas de ricos y escuelas de pobres. Al cabo de algunos años de 
instrucción recibida en común se revelan las aptitudes del niño y debe 
entonces comenzar una diferenciación y una multiplicación de las escuelas en 
escuelas primarias superiores, escuelas técnicas y liceos clásicos o modernos. 
Pero no será por el hecho del nacimiento o de la fortuna por el que se envíe al 
niño a ésta o a la otra especie de escuela; cada uno frecuentará aquélla en que, 
dadas sus disposiciones naturales, pueda llevar sus facultades al máximun de 
desenvolvimiento".

El plan de los reformadores de la educación pública en Alemania franqueaba 
los más altos grados de la cultura a los más capaces. Concebía los estudios 
primarios y complementarios como un medio de selección. Y, en su empeño 
de salvar todas las inteligencias acreedoras a un escogido destino, ni aún a 
esta selección les concedía un valor definitivo. Juzgaban necesario que los 
alumnos mediocres de la enseñanza secundaria pudiesen ser devueltos a las 
escuelas populares. Y que la comunicación de un compartimiento de la 
enseñanza a otro no estuviese entrabada en ningún sentido.

Mas la fortuna de esta reforma de la enseñanza no era independiente de la 
fortuna de la revolución política. Los reformadores de la enseñanza en 
Alemania podían trazar estos planes y esbozar estos sistemas merced a la 
asunción al poder de los socialistas.
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Su programa de igualdad en la educación pública conseguía ser actuado 
gracias a que su partido de masas proletarias, interesado en su ejecución, 
gobernaba Alemania. La reacción en la política tenía que traer aparejada la 
reacción en la enseñanza.

III

Los compagnons de la Universidad Nueva de Francia propugnan también, 
con gran acopio de razones, la democratización de la enseñanza mediante la 
escuela única, destinada a suprimir los privilegios de clase. La escuela única 
es la primera y la más esencial de sus reivindicaciones. Pero incurren en el 
error de suponer que esta reforma, mejor dicho, esta revolución, puede 
cumplirse indiferentemente a la política. Reclaman la escuela única "para 
mezclar en una misma familia de hermanos la masa de los franceses de 
mañana, para darles a todos la misma religión social, y también para que la 
selección de las inteligencias, operación esencial a la vida de una democracia, 
se ejerza sobre el conjunto de nuestros niños, sin distinción de origen". Los 
compagnons tienen la ingenuidad de creer que la burguesía puede, casi de 
buen grado, renunciar a sus privilegios en la educación pública.

La historia contemporánea ofrece, entre tanto, demasiadas pruebas de que a la 
escuela única no se llegará sino en un nuevo orden social. Y de que, mientras 
la burguesía conserve sus actuales posiciones en el
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poder, las conservará igualmente en la enseñanza.

La burguesía no se rendirá nunca a las elocuentes razones morales de los 
educadores y de los pensadores de la democracia. Una igualdad que no existe 
en el plano de la economía y de la política no puede tampoco existir en el 
plano de la cultura. Se trata de una nivelación lógica dentro de una demo-
cracia pura, pero absurda dentro de una democracia burguesa. Y estamos 
enterados de que la democracia pura, es, en nuestros tiempos, una abstracción.

Práctica y concretamente, no es posible hablar sino de la democracia burguesa 
o capitalista.

Lunatcharsky es el primer ministro de instrucción pública que ha adoptado 
plenamente el principio de la escuela única. ¿No les dice nada este hecho 
histórico a los pedagogos que trabajan por el mismo principio en las demo-
cracias capitalistas? Entre los estadistas de la burguesía, la escuela única 
encontrará más de un amante platónico. No encontrará ninguno que sepa y 
pueda desposarla.

IV

En Nuestra América, como en Europa y como en los Estados Unidos, la 
enseñanza obedece a los intereses del orden social y económico. La escuela 
carece, técnicamente, de orientaciones netas; pero, si en algo no se equivoca, 
es en su función de escuela de clases. Sobre todo en los países económi-
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ca y políticamente menos evolucionados, donde el espíritu de clase suele ser, 
brutal y medievalmente, espíritu de casta.

La cultura es en Nuestra América un privilegio más absoluto aún de la 
burguesía que en Europa. En Europa el Estado tiene que dar, al menos, una 
satisfacción formal a los demócratas que le exigen fidelidad a sus principios 
democráticos. En consecuencia, concede a algunos alumnos de la escuela 
gratuita y obligatoria de los pobres los medios de escalar los grados de la 
enseñanza secundaria y universitaria. En estos países las becas no tienen la 
misma finalidad. Son exclusivamente un favor reservado a la clientela y a la 
burocracia del partido dominante.

Los propios pensadores de la burguesía hispano-americana que más preo-
cupados se muestran por el porvenir cultural del continente no se cuidan de 
disimular, en cuanto a la enseñanza, sus sentimientos de clase. Francisco 
García Calderón, en un capítulo de su libro La Creación de un Continente
sobre la educación y el medio, después de ponderar, con mesura francesa, las 
ventajas y los defectos de una orientación realista y una orientación idealista 
de la enseñanza y después de balancearse prudentemente entre una y otra 
tendencia, arriba a esta conclusión: "En síntesis, un doble movimiento de 
cultura de las clases superiores y de educación popular transformará a las 
naciones hispano-americanas. La instrucción de la muchedumbre en escuelas 
de artes y oficios, la superioridad numérica de ingenieros,
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agricultores y comerciantes sobre abogados y médicos; especialistas en todos 
los órdenes de la administración, hacendistas de seria cultura, una élite 
preparada en las universidades, poetas y prosadores resultado de severa 
selección: tal es el ideal para nuestras democracias".

Rectifiquemos. Tal es, sin duda, el ideal de la burguesía "ilustrada" de 
Hispano-América y de su distinguido pensador. Tal no es, absolutamente, el 
ideal de la nueva generación iberoamericana. García Calderón, -inequívoca-
mente conservador en su ideología, en su temperamento, en su formación 
intelectual-, quiere que la cultura continúe acaparada, con un poco de más 
método, por las "clases superiores". Para la "muchedumbre" pide solamente 
un poco de educación popular. La última meta de la instrucción del pueblo 
debe ser, en su concepto, las escuelas de artes y oficios. El autor de La 
Creación de un Continente milita, inconfundiblemente, en las filas enemigas 
de la escuela única.

La nueva generación hispano-americana piensa de otro modo. Lo testimonian 
claramente los núcleos de vanguardia de México, de la Argentina, del 
Uruguay, etc. Los acreditan las Universidades Populares y las inquietudes 
estudiantiles. La equilibrada receta de García Calderón puede servir para un 
ideario de uso externo de la burguesía conservadora. Es extraña al pensa-
miento y al espíritu de la juventud de Hispano-América.
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LOS MAESTROS Y LAS NUEVAS CORRIENTES *

I

Ninguna categoría de trabajadores intelectuales aparece tan naturalmente 
destinada a dar su adhesión a las nuevas ideas como la de los maestros de 
primera enseñanza. En mis artículos precedentes, me he referido, más de una 
vez, al espíritu de clase que distingue y separa la enseñanza primaria de la 
enseñanza secundaria y superior. La escuela, a causa de ese espíritu, no sólo 
diferencia a la clase burguesa de las clases pobres en la cultura y en la vida. 
Diferencia, igualmente, a los maestros de una clase de los maestros de la otra. 
El maestro primario se siente próximo al pueblo. El maestro del Liceo o de la 
Universidad se siente dentro de la burguesía. Es, además, en la enseñanza 
primaria, donde se produce, generalmente, el Liceo puro, el tipo profesional 
de educador. El maestro primario es sólo maestro, es sólo enseñante, en tanto 
que el profesor del Liceo o de la Universidad es, al mismo tiempo, literato o 
político. La docencia secundaria y universitaria, tanto por su función como 
por su estructura, tiende a crear una burocracia conservadora

--------------
* Publicado en Mundial, Lima, 22 de mayo de 1925.
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En los países hispano-americanos, especialmente en los menos evolucionados, 
esta diferencia se acentúa y se ahonda. En la docencia secundaria y universi-
taria domina el diletantismo. El profesor universitario, sobre todo, es simul-
táneamente abogado, parlamentario, latifundista. La cátedra constituye una 
mera estación de su vida cotidiana. La enseñanza es un suplemento o un 
complemento intelectual de su actividad práctica, política, forense o mercan-
til. El maestro primario, en tanto, aunque no sea sino modesta e imperfecta-
mente, tiene siempre una vida de profesional. Su formación y su ambiente lo 
desconectan, por otra parte, de los intereses egoístas de la clase conservadora.

El maestro primario hispano-americano procede del pueblo, más específica-
mente, de la pequeña burguesía. La Escuela Normal lo prepara y lo educa para 
una función abnegada, sin ambiciones de bienestar económico. Lo destina a 
dar a los niños pobres la instrucción elemental -gratuita y obligatoria- del 
Estado, el normalista sabe, por adelantado, que el Estado remunerará mal su 
fatiga. La enseñanza primaria -enseñanza para el proletariado- proletariza a 
sus funcionarios. El Estado condena a sus maestros a una perenne estrechez 
pecuniaria. Les niega casi completamente todo medio de elevación económica 
o cultural y les cierra toda perspectiva de acceso a una categoría superior. De 
un lado, carecen los maestros de posibilidades de bienestar económico; de 
otro lado, carecen de posibilidades de progreso científico. Sus estudios de la 
Escuela
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Normal no les franquean las puertas de la Universidad. Su sino puede confi-
narlos en un pueblecito primitivo donde vegetarán oscuramente, a merced de 
un cacique o de un diputado, sin libros ni revistas, segregados del movimiento 
cultural, desprovistos de elementos de estudio.

En el espíritu de estos trabajadores intelectuales, extraño a toda concupis-
cencia comercial, todo arribismo económico, prenden fácilmente los ideales 
de los forjadores de un nuevo estado social. Nada lo mancomuna a los 
intereses del régimen capitalista. Su vida, su pobreza, su trabajo, los confunde 
con la masa proletaria.

A estos trabajadores, sensibles a la emoción revolucionaria, permeables a las 
ideas renovadoras, deben dirigirse, por consiguiente, los intelectuales y los 
estudiantes de vanguardia. En sus filas reclutará la vanguardia más y mejores 
elementos que entre los pedantescos profesores y los egotistas literatos que 
detentan la representación oficial de la Inteligencia y de la Cultura.

II

De la sensibilidad de los educadores a los anhelos de renovación social 
tenemos muchas y muy fehacientes pruebas. Las escuelas normales han 
abastecido al socialismo de un conspicuo número de organizadores y con-
ductores de ambos sexos. Ramsay Mac Donald, por ejemplo, ha sido un 
preceptor. En Italia he encontrado en los pri-
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meros rangos del proletariado a innumerables maestros y maestras. En Francia 
he constatado el mismo fenómeno. Colaboran en Clarte varios educadores de 
filiación revolucionaria. La misma filiación tiene la revista L'Ecole Eman-
cipée, órgano de la Federación de la Enseñanza, dirigida por un grupo de 
maestros jóvenes. Los estudiantes de la Escuela Normal Superior de París han 
sido, recientemente, los primeros en responder a los histéricos alardes 
fascistas de los estudiantes de la reaccionaria facultad de Derecho de la 
Sorbona, discípulos de los escritores monarquistas de "L'Action Française .

El propio movimiento de los Compañeros de la Universidad Nueva acusa en 
el cuerpo de educadores franceses un estado de ánimo pleno de inquietud. Ese 
movimiento ha sido indeciso en sus medios, difuso en proposiciones, pero 
categórico en su voluntad de renovación. No ha sabido romper con la tradi-
ción y, en particular, con los intereses conservadores. No ha logrado liberarse 
de las supersticiones burguesas anidadas en la psicología y la mentalidad de 
sus animadores. Pero ha declarado claramente su adhesión a la idea de una 
democracia social, de una democracia verdadera, aunque no haya acertado a 
definir el modo de realizarla.

La doctrina y el método pedagógico de Pestalozzi y Froebel, -nutridos de los 
sentimientos e inspirados en las necesidades de una civilización de producto-
res- han tenido, como se remarca a la luz de la ex-
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periencia contemporánea, una profunda significación revolucionaria.

Y los reformadores de la educación en Alemania han salido también de las 
filas de los educadores.

III

La idea sostenida por los compagnons de l'Université Nouvelle de que una 
nueva organización de la enseñanza debe ser, técnicamente al menos, la obra 
de un sindicato, en el cual se agrupen todas las categorías de maestros, no es 
en sí una idea errónea. Lo es cuando supone que una revolución en la ense-
ñanza puede operarse dentro del marco del viejo orden social. Lo es cuando 
coloca al sindicato de maestros, o la corporación de la enseñanza, en un plano 
superior y distinto de los demás sindicatos de trabajadores. Para que los 
educadores puedan reorganizar la enseñanza sobre bases nuevas es necesario 
que sepan antes ser un sindicato, moverse como un sindicato, funcionar como 
un sindicato. Y es necesario que sepan entender la solidaridad histórica de su 
corporación con las otras corporaciones que trabajan por reorganizar, sobre 
bases nuevas también, todo el orden social.

Esta cuestión debe ser el tema del diálogo de los intelectuales de vanguardia 
con los educadores de vanguardia. (En la corporación de maestros la exis-
tencia de una vanguardia es evidente, es indudable). El programa de una
reforma universitaria integral
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sería incompleto si no comprendiese las reivindicaciones de esta corporación. 
Hay que abrir los estudios universitarios a los diplomados de la Escuela 
Normal. Hay que abatir las vallas que incomunican al profesorado primario 
con la Universidad, bloqueándolo dentro de los rígidos confines de la primera 
enseñanza. Que los normalistas entren a la Universidad. Pero no para abur-
guesarse en sus aulas sino para revolucionarlas. He ahí un hermoso programa 
para la juventud de Hispano-América, para la Unión Latino-Americana. 
Diferenciar el problema de la Universidad del problema de la escuela es caer 
en un viejo prejuicio de clase. No existe un problema de la universidad, 
independiente de un problema de la escuela primaria y secundaria. Existe un 
problema de la educación pública que abarca todos sus compartimentos y 
comprende todos sus grados.

IV

El modesto preceptor, el oscuro maestro del hijo del obrero y del campesino 
necesita comprender y sentir su responsabilidad en la creación de un orden 
nuevo. Su labor, según su rumbo, puede apresurarla y facilitarla o puede 
retardarla. Ese orden nuevo ennoblecerá y dignificará al maestro de mañana. 
Tiene, por ende, derecho a la adhesión del maestro de hoy, De todas las 
victorias humanas les toca a los maestros, en gran parte, el mérito. De todas 
las derrotas humanas les toca, en cambio, en gran parte, la responsabilidad. La 
servidumbre de la escuela a un cacique de provincia no pesa
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únicamente sobre la dignidad de los que aprenden. Pesa, ante todo, sobre la 
dignidad de los que enseñan. Ningún maestro honrado, ningún maestro joven, 
que medite en esta verdad, puede ser indiferente a sus sugestiones. No puede 
ser indiferente tampoco a la suerte de los ideales y de los hombres que quieran 
dar a la sociedad una forma más justa y a la civilización un sentido más 
humano.
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EL NUEVO ESPIRITU Y LA ESCUELA *

I

Uno de los hechos que prueba más fehacientemente la lenta pero segura 
elaboración de una nueva consciencia nacional, como creo haber tenido ya 
ocasión de remarcarlo, es el movimiento de renovación que se afirma cada día 
más entre los maestros. El maestro peruano quiere ocupar su puesto en la obra 
de reconstrucción social. No se conforma con la supervivencia de una realidad 
caduca. Se propone contribuir con su esfuerzo a la creación de una realidad 
nueva.

Este movimiento se presenta, en parte, como un eco de los movimientos aná-
logos de Europa y América. Se nutre de una ideología ampliamente interna-
cional. Se inspira en principios de Dewey, Kerschensteiner, Lunatcharsky, 
Ingenieros, Unamuno, etc. Pero recibe su impulso de nuestro propio proceso 
histórico.

El maestro joven muestra, por lo general, un vivo anhelo de reforma que, más 
que de una moderna filiación ideológica, depende de una espontánea reacción 
contra las

--------------
Publicado en Mundial, Lima, 29 de mayo de 1925.
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deformidades y las vetusteces de la enseñanza en el Perú. Su actitud no 
representa, como algunos observadores superficiales podrían suponerlo, la 
fácil consecuencia de un simple acto de adhesión intelectual a ideas de 
vanguardia. El fenómeno se explica mejor inversamente. La voluntad de un 
cambio radical nace directamente de la necesidad de este cambio. Se 
comienza por sentir el problema; se concluye por adoptar la doctrina que 
asegura la mejor solución.

Precisamente, lo que falta todavía en el Perú a la corporación de maestros 
primarios es un definido orientamiento ideológico, Existen núcleos bien 
orientados y adoctrinados; pero estos núcleos no representan aún la con-
ciencia de la corporación. En cambio la apetencia de nuevos métodos, el 
deseo de nuevos caminos, son perentoria aunque difusamente sentidos por
casi todos los maestros jóvenes. En la misma vieja guardia no son raros los 
espíritus sensibles a esta sed de renovación. El trabajo o el proceso que tiene 
que cumplirse gradualmente es el de la transformación de este estado de 
ánimo en un estado de conciencia.

II

El nuevo espíritu de los maestros empieza a expresarse con clara modulación. 
Tres profesores inteligentes, estudiosos y dinámicos de la Escuela Normal -
Carlos Velásquez, Amador Merino Reyna y César Oré- han fundado hace tres 
meses una revista -la
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Revista Peruana de Educación- que en sus tres números iniciales ha acredi-
tado su derecho y su aptitud para constituir el órgano central del movimiento 
renovador. Estos tres maestros no están solos. Los sostiene la simpatía y la 
solidaridad de los mejores elementos de su corporación.

Saludando el primer número de la revista, un maestro de Trujillo, C.J. 
Galarreta, después de constatar que "es urgente plantear el problema de la 
educación dentro de un ambiente ético e idealista", define así la misión del 
órgano creado por sus compañero, de la Escuela Normal de Lima: "Necesi-
tamos una revista que vaya más allá de la pizarra y del salón de clase; que se 
proyecte a la sociedad, al ambiente; que sugiera, que modifique; que disci-
pline energías; que vuele sobre las injusticias, sobre las rutinas y sobre los 
aplanamientos".

Todo esto es no sólo una promesa sino una realización en esta revista que 
aunque no ha merecido de la prensa diaria el comentario tan pródigamente 
concedido a cualquier charlatanismo y a cualquier farandulería, significa una 
de las más válidas manifestaciones recientes de la cultura peruana. Merino 
Reyna, exponiendo el objeto de la revista, tiene esta frase que revela el valor y 
la honradez del grupo que la publica: "Pondremos en estas columnas, junto 
con nuestras convicciones, la responsabilidad de nuestras firmas". ¿Ha sido 
éste alguna vez el lenguaje de las revistas de ánima burocrática y genuflexa 
que han precedido en el
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tiempo, sin antecederla absolutamente en el espíritu, a la Revista Peruana de 
Educación?

En el preceptorado peruano ha subsistido por mucho tiempo, lo mismo que en 
el artesanado, el espíritu que condensan y trasuntan las viejas "sociedades de 
auxilios mutuos" en sus largos elencos de presidentes y socios honorarios, en 
sus ritos, en sus diplomas, en sus medallas y en sus libreas.

III

Y no es la Revista Peruana de Educación el primero ni el único signo del 
nuevo espíritu de los maestros. Un grupo de maestros arequipeños fundó hace 
poco tiempo otra revista: Idearium Pedagógico. Esta revista no pudo desa-
rrollarse materialmente. En la actualidad, Idearium Pedagógico no es sino 
una modesta hojita. Pero esta modesta hojita vale, como voz de la época, más 
que tanto pedante volumen y tanta acéfala publicación que, sin ningún título 
intelectual ni moral, solicitan consuetudinariamente la atención del público.

Jauja es otro centro de interesante inquietud. Se publica en Jauja dos revistas 
pedagógicas: la Revista de Educación y La Revista del Maestro. Ambas 
recomiendan la inteligencia y el entusiasmo de los maestros jaujinos. Carlos 
Velásquez, juzgando a la primera, observa que su director ha sabido darle "el 
carácter que hoy por hoy más se necesita en el Perú: el doctrinario, que
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trae consigo brillantez de ideal, nuevos propósitos, nobles arrebatos, voces de 
aliento y de estímulo necesarios para sacar a gran parte de nuestros maestros 
de su peligroso conformismo".

IV

Propugna la Revista Peruana de Educación la reunión de un congreso 
nacional de educadores. "Creemos indispensable -declara- la celebración de 
un Congreso Nacional de Educación, de Pedagogía o de Maestros, como 
quiera llamársele, para señalar los ideales que debe perseguir la Escuela 
Primaria, a fin de que haya unidad de acción en el magisterio y que la 
resultante de los esfuerzos de éste sea una educación en armonía con las 
tendencias de la época y el progreso de la Patria".

Este congreso, no producirá ni debe producir un programa definitivo, pero 
inaugurará una etapa nueva en nuestra vida educacional. Desde su tribuna los 
maestros de vanguardia dirán a todo el preceptorado la buena doctrina. Y 
formulará los principios de una revolución de la enseñanza.

Sería prematuro decir que los maestros peruanos en general se interesan de 
veras por un debate de ideas. La mayoría está aún compuesta de indiferentes y 
de conformistas. Pero la sola existencia de una minoría volitiva, que quiere y 
exige una renovación, anuncia el despertar de todo el cuerpo de maestros.
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A nadie que esté al tanto de la historia de la pedagogía moderna puede sor-
prenderle que este movimiento reclute sus adeptos casi únicamente entre los 
maestros de primera enseñanza. Todas las ideas que están transformando la 
enseñanza en el mundo han brotado en el fecundo campo de experimentación 
y de creación de la escuela primaria. Las escuelas normales constituyen en 
todas partes el hogar natural de la nueva ideología pedagógica. Las del Perú 
no tienen por qué ser una excepción.
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EL PROBLEMA DEL PRECEPTORADO *

El debate del proyecto de creación de secciones normales en los colegios de 
segunda enseñanza, plantea en toda su gravedad el problema de los maestros 
de primera enseñanza. El proyecto se propone, precisamente resolver este 
problema, encargando a la segunda enseñanza de abastecer a la instrucción 
primaria de los maestros que le faltan. Pero desde la primera jornada de 
debate, lo único que se ha esclarecido es su inconveniencia teórica y su 
ineficacia práctica.

El proyecto no resuelve absolutamente el problema. Mas presta siempre un 
servicio apreciable al ofrecer una oportunidad de mensurarlo y contrastarlo. 
En el curso del debate, el senador Dr. Cavero ha declarado que el porcentaje 
de normalistas en el preceptorado de primera enseñanza no es sino del 15 por 
ciento. Y el ministro Dr. Oliveira, después de dejar constancia de que una de 
las necesidades fundamentales de la instrucción es la formación del profe-
sorado, ha dado la cifra del personal técnico de primera enseñanza: 859 
normalistas de segundo grado y 19 de primer grado.

--------------
* Publicado en Mundial, Lima, 14 de enero de 1927.
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En apariencia, el problema se reduce al establecimiento de escuelas normales 
y, por consiguiente, se convierte en un problema económico. Pero, en verdad, 
es mucho más hondo y complejo. Para comprobar esto no hay sino que re-
parar en los rendimientos de las normales existentes. Estos rendimientos no 
pueden ser más exiguos. El número anual de diplomados no corresponde ni 
aún mínimamente a su objeto. Y sucede, además, que prontamente fatigados o 
decepcionados de su profesión, no pocos de estos normalistas abandonan en 
cuanto pueden la enseñanza.

Aparece así evidente que no basta multiplicar las normales para multiplicar, 
en la misma proporción, los maestros, y que urge, ante todo, dignificar y 
ennoblecer la profesión de maestro. Mientras la carrera de un preceptor esté a 
merced de caciques y curiales, no será posible que la ejerzan con entusiasmo 
y perseverancia de espíritu limpio e inteligencia clara.

No es la remuneración miserable lo único que aleja de la enseñanza a los 
jóvenes que se sienten inclinados al magisterio. Es, en general, la condición 
miserable y humillada del preceptor del Estado, condenado casi siempre, para 
conservar su puesto, a renunciar a su dignidad intelectual y espiritual, enro-
lándose mansamente en el séquito de capituleros de un gamonal omnipotente. 
En un país donde el sentimiento de casta y de categoría crea tantas jerarquías 
escolares, el maestro fiscal se sabe desdeñado o ignorado.
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El problema del preceptorado se enlaza y confunde, por tanto, con el 
problema social y económico. Para elevar la profesión de maestro no resulta 
suficiente rodearla de garantías formales y prácticas. Hace falta reemplazar la 
escuela de clase por la escuela única, cancelando todos los recalcitrantes 
prejuicios que diferencian y jerarquizan arbitraria y plutocráticamente la 
instrucción primaria. Todas las otras fórmulas y medidas no contemplan sino 
aspectos secundarios de la cuestión.

Al Ministro de Instrucción le ha sido muy fácil demostrar el empirismo 
impotente del proyecto propugnado por el doctor Cavero y otros senadores. 
No le ha sido igualmente fácil encontrar, por su parte, una solución al grave 
problema que los autores de ese proyecto se imaginan ingenuamente resolver 
transformando a los colegios de segunda enseñanza en normales subsidiarias.

Pero ha asumido, al menos, en el debate, una actitud discreta y honrada. Se ha 
colocado en un terreno netamente democrático. Ha declarado categóricamente 
que antes que profesores universitarios se necesita maestros elementales y que 
no son precisas más universidades ni colegios secundarios mientras haya 
distritos que carezcan de una escuela elemental.

Este pensamiento señala un avance del pensamiento rector de la instrucción 
pública. No hace aún muchos años que un cate-
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drático de autoridad entonces irrecusable sostenía que no había que ocuparse 
sino de la educación de las clases superiores o "ilustradas". Hoy la declaración 
de la caducidad definitiva de este criterio la pronuncia en el parlamento un 
ministro de instrucción de procedencia universitaria.

No está desgraciadamente en manos del Ministro la solución del problema de 
la educación pública, uno de cuyos aspectos típicos es éste del preceptorado 
que tienen actualmente bajo los ojos los miembros del Senado. Pero una ges-
tión enérgica y recta puede dar muchos buenos frutos. En ningún otro campo 
se puede tal vez trabajar hoy más proficuamente que en el de la enseñanza. 
Asegurando, por ejemplo, a los maestros de verdad un mínimo de garantías 
para laborar seria y establemente, se hará por la formación del preceptorado lo 
que no se ha hecho todavía en este sentido. Y reivindicando íntegramente para 
la enseñanza primaria el 10 por ciento que le asigna la ley, se dispondrá de los 
recursos indispensables para la realización de un programa intensivo, sin que 
sea preciso enfeudar o anexar la enseñanza normal a nuestra reumática y 
verbalista enseñanza secundaria.
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LA CONVENCION INTERNACIONAL DE 
MAESTROS DE BUENOS AIRES*

Los vigías del confuso y extenso panorama indo-americano registran un 
hecho de trascendencia para el destino del continente: la Convención Inter-
nacional de Maestros de Buenos Aires. Las agencias telegráficas, demasiado 
ocupadas por los viajes de Lindberg, no han dedicado casi ninguna atención a 
este suceso. Pero he aquí, precisamente, una razón para destacarlo y enjuiciar-
lo. Muy raro es encontrar reflejado en la información cablegráfica cotidiana 
uno de los acontecimientos que están dibujando la nueva fisonomía espiritual 
de nuestra América.

La convocatoria de este congreso de maestros data de principios del año 
último. Partió de la Asociación General de Profeso-res de Chile, una de las 
corporaciones de maestros de América más señaladas por su ideario y sus 
campañas renovadoras. El golpe de Estado del coronel Ibáñez malogró el 
propósito de los maestros chilenos de reunir la Convención en Santiago. 
Algunos de los miembros dirigentes de la Asociación General de Profesores 
andaban perseguidos.

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 10 de marzo de 1928.
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Y, en general, bajo un régimen estrechamente militarista y chauvinista faltaba 
una atmósfera espiritual adecuada para las labores de un congreso donde se 
debía discurrir sobre la realización de ideales ecuménicos -americanos- de 
fraternidad y civilidad. Los iniciadores del congreso encargaron entonces su 
organización a un calificado grupo de profesores argentinos. En la Argentina, 
alcanzó su más vigorosa afirmación el movimiento de reforma universitaria 
latino-americana, nacido en una universidad argentina de Córdoba. La nueva 
sede de la Convención reunía, por ende, las mejores garantías morales de 
trabajo fecundo.

Los votos aprobados por el congreso testimonian el espíritu sincera y profun-
damente renovador que lo ha inspirado. Un aguerrido, dinámico y autorizado 
grupo de educadores argentinos, -en el cual sobresalen las figuras de Alfredo 
Palacios, Carlos Sánchez Viamonte, Julio R. Barcos, Juan Mantovani, Gabriel 
del Mazo y otros- ha orientado y dirigido las labores del congreso, Impri-
miéndole su concepto moderno y humano de la enseñanza. En estas labores, 
al lado de representantes del Uruguay, México, Centro América, Chile, Boli-
via y demás países latino-americanos, han tomado parte Manuel A. Seoane y 
Oscar Herrera, compatriotas nuestros.

El Congreso ha enfocado, con generosa visión, los grandes problemas de la 
enseñanza, pronunciándose abiertamente por una amplia acción social de los 
maestros. Una
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de sus declaraciones al respecto, propugna lo siguiente: "1º.- Orientar la 
enseñanza hacia el principio de la fraternidad humana, basado en una más 
justa distribución de la riqueza entre los hombres de todas las latitudes de la 
tierra; 2°.- Propiciar en la enseñanza, la modificación del criterio histórico 
actual, despojándolo de su carácter guerrero, dando primacía a la historia civil 
y a la interpretación social de la civilización". Otras declaraciones reivindican 
para el magisterio el derecho a la dirección técnica de la educación: afirman la 
alianza de los maestros con los trabajadores manuales que luchan por un 
programa de justicia social y económica; y reclaman la democratización 
efectiva de la enseñanza a cuyos grados superiores sólo deben tener acceso los 
más aptos. Las conclusiones sancionadas por la Convención sobre este punto 
traducen el nuevo ideario educativo. "La educación privada y pública -dice 
una de estas conclusiones- cuando signifique preparación de élites y creación 
de futuras situaciones de dominación, atenta contra la vida moral de la 
humanidad. Las élites no deben hacerse: surgirán solas en el cultivo igual de 
todos los jóvenes espíritus. Las pseudo élites, formadas por el privilegio 
educativo, no reposan en condiciones naturales, recurren a la fuerza, a la 
intriga y a la tiranía para sostenerse minando los verdaderos valores sociales 
de la persistencia y mejor-miento progresivo de la especie humana". La 
socialización de la cultura supone: "a) el gobierno democrático de la edu-
cación por
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padres, maestros y profesores elegidos libremente por éstos; b) la autonomía 
económica, administrativa y técnica de los consejos escolares; c) la escuela 
unificada, desde el Kindergarten a la Universidad, fundada en el trabajo 
espiritual y manual fusionados en la labor educativa y que supone el derecho 
de todo individuo a ser educado hasta el límite que marquen sus capacidades". 
La Convención ha hecho justicia a las obras más significativas y considera-
bles de renovación de la enseñanza en América, destacando como tales "la 
acción innovadora de la revolución mexicana en materia educacional; el 
moderno código de educación de Costa Rica, inspirado en las ideas más 
recientes, y el magnífico plan de reconstrucción educacional elaborado por la 
Asociación General de Profesores de Chile".

En este Congreso de Maestros, -que ha recibido la adhesión de pedagogos e 
instituciones de gran autoridad de Europa-, se ha expuesto y comentado todos 
los ensayos y movimientos educacionales contemporáneos. El espíritu de la 
Convención ha sido, en todas sus conclusiones, un espíritu de reforma y van-
guardia. Pero, en la médula de sus deliberaciones, se reconoce una concepción 
más liberal que socialista de la educación. A una reivindicación excesiva de la 
autonomía de la enseñanza, se junta una insistente aserción del carácter 
antidogmático de ésta. Dos conceptos que acusan la persistencia de los viejos 
mirajes de la "escuela laica" y la "libertad de enseñanza", como realidades 
absolutas y superiores a la
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"escuela religiosa" a la "enseñanza del Estado". El amigo Barco -cuyos 
méritos de educador soy el primero en proclamar-, movido por su liberalismo, 
considera el nuevo programa de educación de Chile superior al de Rusia, por 
ser éste dogmático y el primero no. Por mi parte, no creo en una cultura sin 
dogmas ni en un Estado agnóstico. Y aún me siento tentado de declarar que, -
partiendo de puntos de vista inconciliablemente opuestos-, coincido con Henri 
Massis en que sólo el dogma es fecundo. Hay dogmas y dogmas, y hasta el de 
repudiarlos todos es, a la postre, uno más. Pero ya éste es un tópico aparte 
cuyo esclarecimiento no cabe dentro de una sumaria reseña de las labores de 
la Convención Internacional de Maestros de Buenos Aires, aunque éstas lo 
pongan en discusión.
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EN DEFENSA DE LOS ALUMNOS DEL INSTITUTO PEDAGOGICO *

El primer año de vida del Instituto Pedagógico, acaba de ser turbado por un 
incidente, que sería prematuro declarar resuelto con la ejecución de la medida 
disciplinaria dictada por las autoridades superiores de Instrucción Pública 
contra seis alumnos de ese centro de enseñanza. Porque el incidente comien-
za, en realidad, con esta medida si se considera con ánimo sereno los hechos 
que la han antecedido.

Estos seis estudiantes normalistas no son responsables sino de haber 
redactado,

-------------
* Publicado en Mundial, Lima, 31 de agosto de 1928.

1. Amauta, en su Nº 17 (setiembre de 1928, sección "Panorama Móvil"), 
comentó la crisis precipitada en el Instituto Pedagógico por la expulsión de 
los seis alumnos, en los siguientes términos:

EL DERECHO DE OPINION Y DE CRÍTICA DE LOS ESTUDIANTES

"Un memorial elevado por los alumnos del Instituto Pedagógico Nacional a la 
Cámara de Diputados, solicitando un nuevo local y mejores métodos de 
administración y enseñanza, ha causado la inmediata expulsión de seis 
alumnos de ese instituto -Heraclio Garmendia, Esteban Hidalgo S. Francisco 
Quiroz S., Emilio Barrantes, Emilio Morales, Jesús Gutiérrez- reputados 
precipitada e inapelablemente por el Ministerio de Instrucción como 
instigadores de esa acti-
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por mandato de una asamblea de sus compañeros, y en términos que en esta 
asamblea quedaron acordados, un memorial al Congreso, respecto a las 
deficiencias que, a juicio del alumnado, son evidentes en el funcionamiento 
del Instituto Pedagógico1. El acierto o desacierto de los alumnos al resolver 
dirigirse al Congreso, más bien que al Ministerio del Ramo, es una cuestión 
que, por mi parte, no me propongo examinar. Entiendo que, en materia 
administrativa, una solicitud al Congreso tiene que recorrer, en el mejor de los 
casos, un camino más largo y moroso que una solicitud al Ministerio 
competente. Es posible que en el criterio de los alumnos peticionarios, al 
recurrir al Congreso, haya incluido la consideración de que,

--------------
tud del alumnado que no ha tenido, sin embargo, nada de descompuesta ni 
turbulenta. Los seis estudiantes nombrados no eran responsables sino de la 
redacción del memorial, por mandato de una asamblea del alumnado, en la 
cual quedaron acordados los términos de este documento. Esta explicación no 
ha bastado para obtener la reconsideración de tan extrema medida. Las 
gestiones de los alumnos del Instituto Pedagógico y de la Asociación Nacio-
nal de Normalistas, no han sido atendidas por el Ministerio, obstinado en su 
desacierto. Apenas si, como revisión de la pena, se ha despachado a los seis 
estudiantes a sus provincias, con la promesa de que el año próximo serán 
readmitidos los seis en el Instituto.
"Nuestro compañero José Carlos Mariátegui ha tratado ya en Mundial este 
hecho, que coincide con la crisis de la Universidad de Arequipa, agravada y 
no resuelta según se nos avisa, por el rector Dr. Escomel con la expulsión de 
varios alumnos. No tenemos aún la confirmación de esta noticia. Pero lo 
acontecido en la Escuela Normal nos basta para denunciar el criterio 
cerradamente reaccionario con que se actúa la reforma de la enseñanza 
superior, reaccionaria también en su espíritu, a pesar de cierto paramento de 
innovación y del golpe asestado a la antigua oligarquía de San Marcos en su 
estado mayor".
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siendo uno de los puntos del memorial la necesidad de trasladar el Instituto 
Pedagógico a un local apropiado, dependía del voto de las Cámaras, en la 
dación del Presupuesto de la República, la solución del mayor problema de 
esa Normal Superior, contemplado en la petición. Cualquiera que sea el juicio 
que se pronuncie sobre esta cuestión de procedimiento, lo que está en causa es 
la responsabilidad en que pueden haber incurrido, conforme al director del 
Instituto y las autoridades de Enseñanza, los seis alumnos mencionados.

La medida extrema con que se les ha castigado -cancelación de sus becas y 
matrícula- no ha seguido a una sumaria información, verificada por el Mi-
nisterio mismo. De otro modo, se habría sabido que ninguna sanción, en el 
caso de ser procedente, podía recaer exclusivamente en los seis alumnos, que, 
obedeciendo a una deliberación de sus compañeros, redactaron el memorial. 
No se trata, como la medida adoptada parece suponer, de los instigadores, de 
los promotores de una protesta. Como fueron designados estos seis alumnos, 
pudieron ser designados otros que, sin duda, habrían desempeñado el encargo 
en la misma forma. Los, puntos del memorial quedaron determinados en la 
asamblea que nombró a la comisión. En la designación de ésta, se tuvo 
seguramente en cuenta las dotes de inteligencia y sagacidad de sus miembros 
para interpretar con éxito el sentimiento del alumnado. El memorial, en fin, 
fue oportunamente conocido y aprobado por los 150 alumnos que
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lo suscriben. ¿Por qué, la represión descubre sólo seis culpables? Esta es la 
interrogación de los 150 firmantes.

Pero no sólo acontece que se ha prescindido de toda investigación prudente de 
los hechos sino que, probablemente, el Ministro de Instrucción Pública no se 
ha informado de los términos del memorial. Estos no autorizan ningún cas-
tigo. Los alumnos se han dirigido al Congreso con todo respeto y toda mesura.
No los movía ninguna intención de turbulencia, sino el anhelo legítimo de que 
la enseñanza, la administración, el funcionamiento general del Instituto sean 
reformados y mejorados. El más elemental criterio de eficacia y oportunidad, 
se oponía a que asumieran una actitud impertinente. Pueden haberse equivo-
cado en el trámite y el método; pero esto quedaría suficientemente castigado 
con una reconvención.

La expulsión pone súbitamente en la calle a seis estudiantes, todos ellos 
pobres y provincianos, sin recursos para sostenerse, fuera del Instituto, en la 
capital. Los condena a la pérdida de una carrera, a la que consagraban entu-
siastamente su juventud y su inteligencia. Uno o dos de estos alumnos, si no 
me equivoco, debían terminar este año sus estudios.

El incidente, por otra parte, no queda resuelto, como digo al comenzar, con la 
medida extrema adoptada. Sin esta medida, no habría trastorno alguno en la 
existencia del Instituto Pedagógico. Los alumnos habrían
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rectificado o abandonado su gestión, en espera de que el doctor Oliveira, -a 
quien por el hecho de estar vinculado su nombre a la creación de este 
establecimiento, sobre las bases de la antigua Escuela Normal, se debe 
suponer interesado en que su marcha no sufra fallas-, quisiera informarse de 
su desiderata y atenderlos en la medida en que lo creyese oportuno.

Frente a una expulsión, de tan evidente injusticia, el alumnado del Instituto 
Pedagógico tiene deberes de solidaridad, más aún, tiene deberes de 
responsabilidad de sus actos, que es imposible impedirle que cumpla. Si se 
quiere que un conflicto cuyas derivaciones nadie puede prever, no altere el 
orden del Instituto Pedagógico, en su primer año de trabajo, la reconsidera-
ción del castigo debe ser concedida sin demora. La Asociación de Normalis-
tas, órgano del preceptorado nacional, ampara la demanda que en este sentido 
formulan los estudiantes del Instituto Pedagógico. Los estudiantes de la 
Universidad, a su vez, aguardan con ansiedad la resolución del Ministro de 
Instrucción. El caso de Guadalupe -piensan todos- se repite con circunstancias 
agravantes. El doctor Oliveira está ante una cuestión de justicia, a la cual no 
debe sobreponerse ninguna consideración adjetiva y procesal.
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LA CRISIS DE REFORMA EDUCACIONAL EN CHILE *

I

La reacción de las fuerzas conservadoras y burocráticas ha sofocado la obra 
de la Asociación General de Profesores de Chile, en los instantes en que la 
Reforma de la Instrucción Pública en ese país, concebida y actuada por los 
maestros de la Asociación, era más atenta y documentadamente estudiada y 
estimada en América. La reforma educacional chilena constituía, hasta la 
reciente represión, de cuyas proporciones sólo ahora se tiene cabales noticias, 
el acontecimiento más importante de la vida cultural hispano-americana. Los 
documentos de los reformadores encontraban la más unánime atención en las 
revistas y núcleos culturales. Gracias a la labor entusiasta y generosa de sus 
maestros, Chile atraía la mirada de todos los estudiosos.

Las primeras escuetas noticias del cable sobre la dimisión de los jefes de los 
departamentos de Educación Primaria y Secundaria, profesores Luis Gómez 
Catalán y Luis

--------------
* Con el título "La crisis de la reforma educacional en Chile" J.C.M. publicó 
en Mundial, Lima, 4, 11 y 18 de enero de 1929, esta serie de tres artículos.
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Galdames, y de otros funcionarios del Ministerio de Instrucción esto es de los 
técnicos de la Reforma, desconcertaron, por esto, a cuantos seguían a dis-
tancia, con interés y simpatía, sus esfuerzos por renovar y extender la escuela. 
No se podía entender que el gobierno de Chile atacase y destruyese una obra 
que tan irresistiblemente se había impuesto a la atención americana. Hay la 
idea de que los gobiernos tienen siempre en cuenta, en su política interna, las 
conveniencias de la reputación nacional en el extranjero. Así debía ser, sin 
duda, dentro de su propio concepto del prestigio nacional y de sus intereses. 
Pero, por encima de estas consideraciones intelectuales y diplomáticas están 
para todo gobierno como el del general Ibañez los prejuicios y los intereses de 
los elementos reaccionarios en que se apoyan.

Esta dependencia de toda dictadura conservadora a las peores fuerzas de la
reacción, fue visiblemente subestimada, casi olvidada por los maestros chi-
lenos cuando, solicitados por el gobierno de Ibáñez para la realización de su 
plan educacional, aceptaron la responsabilidad de este experimento, sin 
reparar en que la posición entre sus ideales renovadores y las opiniones e 
intereses antirrevolucionarios de la dictadura y de las capas sociales que 
representa tenía que manifestarse, inevitablemente, a poco que se avanzara en 
el camino de una reforma auténtica.

La reforma no podía contar con la adhesión íntima de Ibáñez y su facción, por
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mucho que, como toda política pequeño-burguesa y fascista, la del gobierno 
chileno emplease en vasta escala frases y gestos demagógicos. La demagogia 
es generalmente la enemiga más peligrosa de la revolución. Y bajo aparien-
cias y declaraciones demagógicas se ocultan, en la política mundial contem-
poránea, las peores intenciones reaccionarias.

Pero el experimento terminado con la destitución de un gran número de 
maestros y la persecución de la Asociación General de Profesores de Chile, 
era un experimento ineludible y necesario. No es justo exagerar la responsa-
bilidad de los dirigentes de la Asociación. Aunque hubiesen previsto, exac-
tamente, el fracaso de la colaboración con el Gobierno, no habría estado en 
sus manos evitarla. La masa de la organización a la que no era razonable por 
otra parte exigir una orientación política más perspicaz y segura, empujaba a 
los dirigentes al ensayo, al experimento a que Ibáñez, con astuta maniobra, los 
convidaba. Sin este ensayo, la masa no se habría persuadido de la imposibi-
lidad de realizar sus ideales revolucionarios, en el campo de la enseñanza, 
bajo un régimen al que sus naturales fuerzas de gravitación colocan y Empu-
jan contra esos ideales.

La Asociación General de Profesores de Chile representa el más interesante y 
considerable movimiento de maestros de toda América. Gabriela Mistral 
decía que era la única agrupación que sentía viva en Chile.
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En ningún país de habla castellana, como anota Lorenzo Luzuriaga, existe un 
movimiento semejante. Se trata de un sindicato que en el momento de su 
disolución, contaba con seis mil adherentes. Su vanguardia había conseguido 
conquistar para sus ideales pedagógicos y sociales a esta enorme falanje de 
profesionales, elevándolos a gran altura sobre los fines puramente corpora-
tivos y las fórmulas tímida o convencionalmente progresistas que caracterizan 
a los sindicatos intelectuales.

Tuvo su origen este sindicato beligerante y activo en la convención nacional 
de maestros celebrada en Santiago en diciembre de 1922 para deliberar sobre 
la organización del magisterio, la reforma de la enseñanza y la acción social 
del profesorado. Eran los años de la Reforma Universitaria, en que una ráfaga 
de inquietud social pasó por las universidades. En Chile esta inquietud se 
propagó, sobre todo, entre los maestros. Por estar más próximos al pueblo y a 
su miseria, los maestros sentían mejor, y más fecundamente, la emoción 
social. En sus luchas sindicales, libradas con el espíritu y el método de las 
reivindicaciones obreras, la Asociación General de Profesores se robusteció y 
desarrolló. En la tercera convención nacional de maestros, efectuada en Val-
paraíso en enero de 1925, y a la que asistieron más de 200 delegados, se 
aprobó un proyecto de reforma educacional y se acordó convocar la Conven-
ción Latino-Americana que a principios del año último se reali-
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zó en Buenos Aires1. Nuevos Rumbos, un periódico valiente y combativo, 
que en toda Hispano-América era conocido y apreciado, llevaba a todas las 
secciones de la Asociación la admiración constante de sus dirigentes. Pero 
todo este trabajo, no importaba ni se proponía la elaboración de un ideario 
político, ni era este tampoco el objeto
--------------
1 Amauta (Nº 26, setiembre-octubre de 1929) anunció, en la sección "Deba-
tes" de "Panorama Móvil", la realización de esta Convención de Maestros en 
la forma que sigue: 
LA 2da. CONVENCION DEL MAGISTERIO AMERICANO
"En la ciudad de Montevideo se celebrará en enero del próximo año la segun-
da Convención del Magisterio americano.
"Como se recordará, la Primera Convención se celebró en Buenos Aires 
debido a la iniciativa de la Asociación General de Profesores de Chile. De 
esta primera reunión nació la Internacional del Magisterio Americano
(I.M.A.) cuya Secretaría General está en Buenos Aires y que ahora tiene a su 
cargo la preparación del segundo torneo que se realizará en Montevideo.
"Sabemos que entre los asuntos de tabla de esta Convención figura la 
Experiencia de Reforma Educacional en Chile. "En una de nuestras próximas 
informaciones daremos más detalles de este Congreso de Montevideo al cual 
asistirán delegaciones de casi todos los países de América.
"A pesar de habérseles devuelto la libertad, los maestros de la Asociación 
General de Profesores de Chile, tienen cerradas todas las puertas del oficia-
lismo y de la prensa.
"El profesor belga M, León Jeunehomme que ha sido contratado por el 
Gobierno de La Moneda para que sirva de asesor a los nuevos reformadores 
de la educación chilena (los mismos que fracasaron en el régimen anterior al 
implantado por el Decreto 7500) y que ninguna cosa nueva ni extraordinaria 
ha traído, se ha largado en una campaña de desprestigio de los maestros de la 
Asociación de Profesores. Estos no pueden ni tienen tribuna donde responder 
a los injustos ataques de este raro ejemplar de educador, cuya actitud se com-
prende por la enorme suma que le pagan para decir que "la escuela chilena 
debe ser chilena" y que los maestros de la Asociación son "iconoclastas". M. 
Jeunehomme gana más que el Presidente de Francia..."
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de las deliberaciones de los maestros, contagiados por otra parte, en cierto 
grado de la tendencia anarco-sindical que hasta poco antes había dominado en 
las organizaciones obreras chilenas, como en casi todas las organizaciones 
clasistas de la América Latina.

La formación de este movimiento, que no estaba ligado a una organización 
sindical general del país, ni a un partido de clase, aparte del inevitable con-
fusionismo ideológico dominante en la mayoría de sus adherentes, consentía, 
y acaso propiciaba, la tentativa de la colaboración con el gobierno en una 
labor de reforma. La situación política, caracterizada por la dispersión y 
represión de las fuerzas políticas y sindicales de la clase obrera y por el 
afianzamiento de una dictadura militar, de base pequeño-burguesa, que obte-
nía uno de sus mayores provechos de la declamación demagógica presionaba 
a la masa de la Asociación, a aceptar la invitación de Ibáñez, dispuesto en 
apariencia en reformar la educación en Chile, de acuerdo con los principios 
sancionados por los maestros en sus convenciones nacionales.

Explicados sus orígenes, en un próximo artículo expondré y comentaré el 
desarrollo y resultados del experimento que tan mal concluye para los maes-
tros y su causa.

II

La ofensiva contra las fuerzas políticas y sindicales adversas a sus intentos 
que llenó la primera fase de la dictadura de Ibáñez,
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comprendió naturalmente a la Asociación General de Profesores, llamada 
después, a colaborar con el Gobierno en la actuación de una reforma basada 
en su propio programa educacional. Los miembros dirigentes de la Asociación 
se vieron perseguidos; algunos condenados al destierro o al confinamiento, 
otros exonerados de sus funciones en el servicio escolar.

¿Cómo se produjo la conversión del gobierno de Ibáñez a las ideas educacio-
nales de la Asociación General de Profesores o, más bien, su cambio de 
táctica frente a los maestros revolucionarios? Ya he dicho que este régimen, 
que descansa en el ejército y en la pequeña burguesía, emplea en vasta escala, 
como el régimen fascista, un lenguaje y un método demagógicos, atribuyén-
dose, con el objeto de sembrar la desorientación y el confusionismo en las 
masas, una misión revolucionaria. Su equilibrio depende, de un lado, del 
apoyo del capital financiero, cuyos intereses son solícitamente servidos, y de 
otro lado, de la adhesión o la neutralidad benévola de la pequeña burguesía y 
de los sectores oportunistas o retardados de la clase obrera. La explotación de 
la reforma educacional, con actos y palabras obsecuentes a ideas arraigadas en 
las masas por la campaña de los maestros, era un arma política que, al parecer, 
se podía usar sin peligro.

El doctor José Santos Salas, candidato de las clases media y proletaria en 
1925, ministro de Ibáñez a poco de la inauguración de su gobierno, mentor de 
su política social,
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fue el inspirador e iniciador de esta maniobra. En un reciente artículo, el 
escritor y educador argentino Julio R. Barcos, afirma que llegado Salas al 
ministerio, se apresuró a "convencer al dictador de que, en vez de perseguir a 
los maestros, era preferible legalizar la aspiración del pueblo que ellos 
encarnaban con su plan de reconstrucción de la enseñanza y no dejarse 
arrebatar la gloria de la Reforma Escolar que éstos habían elaborado". De su 
campaña de candidato de los asalariados, Salas conservaba seguramente 
relaciones que consentían su contacto personal con la Asociación General de 
Profesores. Pero estas mismas circunstancias lo hacían sospechoso para el 
entourage de Ibáñez. La publicación precipitada del decreto de reforma, con-
dujo a Salas a un choque con el Ministro de Hacienda Pablo Ramírez, mentor 
principal del régimen, y a la dimisión de su cargo. Caído en desgracia, Salas 
pasó del ministerio al destierro.

Pero el gobierno de Ibáñez estaba ya embarcado en la aventura y, además, la 
consideraba necesaria al desarrollo de su política. Hacía falta para el cargo de 
ministro, en reemplazo de Salas, un intelectual de nombre, que no ofreciese 
los peligros de un político diestro y ambicioso, y que contribuyese a hacer 
pasar la reforma como una obra de cultura, de fines puramente intelectuales. 
Se encontró el nuevo ministro en el director de la Biblioteca Nacional y emi-
nente literato Eduardo Barrios, a quien sus amigos de izquierda acababan de 
reprochar un acto de fe en el régimen de Ibáñez. Ba-
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rrios, rodeado y asesorado por los técnicos de la Asociación General de 
Profesores, asumió la misión de presidir la labor de reforma educacional más 
vasta y avanzada que se ha intentado, en los últimos tiempos, en Sudamérica.

La Asociación General de Profesores discutió mucho su resolución. ¿Se debía 
o no aceptar la invitación del gobierno, que se ofrecía a poner en ejecución su 
propio plan de reforma? Si la Asociación General de Profesores hubiese 
formado parte de una organización sindical, con un criterio político definido, 
es evidente que no habría habido problema. Sólo el partido o la organización 
política a que hubiese estado adherida, habría podido aceptar la responsabi-
lidad de la reforma. Pero éste no era absolutamente el caso de la Asociación 
General de Profesores. Su participación en la labor de reforma no compro-
metía a un partido y ni siquiera una ideología. El Gobierno les brindaba nada 
menos que la oportunidad de trabajar desde el gobierno por la realización de 
sus ideas. No pocas opiniones se manifestaron contrarias a esta colaboración 
que reforzaría políticamente a un régimen repudiado por los maestros como 
reaccionario. Mas la mayoría se pronunció a favor de ella, cediendo a la 
impresión de que excusarse era evitar una responsabilidad que más valiente y 
audaz resultaba afrontar con decisión y entusiasmo.

La labor de reforma demostró la aptitud de los maestros para transformar, 
desde
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sus bases, la educación pública. Los elementos dirigentes de la Asociación 
comprendieron que para una obra efectiva era necesario un ejército de 
verdaderos maestros. Pusieron, por esto, su mayor empeño en la preparación 
del personal educador. Se organizaron numerosos círculos de estudios en todo 
el país. La Asociación efectuó en menos de un año una grandiosa moviliza-
ción de sus fuerzas espirituales y técnica. La Revista de Instrucción 
Primaria publicada bajo la dirección de Gómez Catalá y Díaz Casanueva, 
distribuida en todo Chile, hasta la crisis última, era un magnífico mensaje de 
su labor renovadora. No se había publicado aún en Sud-América, una revista 
oficial tan viviente, tan nueva, tan juvenil. Y del mismo estilo eran innume-
rables actos y documentos de la Reforma.

Esta movilización, por su espíritu, por sus objetivos, tenía que asustar 
inevitablemente a los espíritus conservadores, a los intereses reaccionarios. 
Iba contra el sentimiento de los factores más decisivos de la estabilidad y 
consolidación del régimen. Chocaba a la rutina, al conservantismo de los 
viejos maestros, de la antigua burocracia, que al darse cuenta del ambiente 
pasaban de la resistencia pasiva, del pesimismo regañón, al sabotaje y a la 
hostilidad franca. La obra de los maestros se encontró, en poco tiempo, 
flanqueada. El gobierno de Ibáñez, que nunca había sentido solidaridad 
espiritual e intelectual con ella, que la había usado como un instrumento de 
consolidación política, era empujado por los intereses y
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sentimientos que representaba, a desembarazarse de tan incómodos y com-
prometedores funcionarios. Los resultados inmediatos del golpe demagógico 
estaban ya conseguidos y aprovechados.

III

Para completar las notas críticas sobre la crisis de la Reforma Educacional en 
Chile aparecidas en los dos últimos números de Mundial, y que no tienen por 
supuesto las pretensiones de un estudio concluyente de su proceso, debo 
exponer hoy, sumariamente, las medidas tomadas por el gobierno chileno 
revisando y derogando los actos más importantes de su política de instrucción 
pública. Porque sin conocer las proporciones de la persecución de la Aso-
ciación General de Profesores, órgano esencial de la Reforma que le debía 
desde su plan hasta sus técnicos, no es posible darse cuenta de la medida en 
que esta obra se encuentra en crisis, ni en que el gobierno de Ibáñez ha aban-
donado su postizo programa en materia educacional.

La persecución de los maestros comenzó en setiembre, durante una gira de 
inspección de las escuelas del norte del país por Eduardo Barrios, Ministro de 
Instrucción hasta entonces. En su ausencia ocupó interinamente el ministerio, 
el general Blanche, Ministro de Guerra, quien usó su poder en modo que no 
deja lugar a dudas acerca de su antipatía previa contra los esfuerzos e ideales 
de los maestros. Su primer acto, en
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el ministerio, fue la clausura de las Escuelas de Profesores Primarios de 
Chillán y Angol, decretada el día mismo en que asumió provisoriamente el 
manejo de la instrucción pública. Su ojeriza encontró muchas otras opor-
tunidades de manifestarse mientras conservó estas funciones, antes de cesar 
en las cuales dirigió una circular a los intendentes y gobernadores recomen-
dándoles la fiscalización de los maestros en sus labores. Los términos de la 
circular eran precisos. El objeto de esta insólita facultad de control de la 
enseñanza por las autoridades políticas -o policiales, más exactamente-, era la 
eliminación de todos los maestros de ideas revolucionarias. Barrios, de 
regreso de su viaje, cediendo visiblemente a las instancias del general Ibáñez, 
canceló a la Asociación General y a la Sociedad Nacional de Profesores su 
personería jurídica y exigió su dimisión a los jefes de los departamentos de 
Educación Primaria y Secundaria Gómez Catalá y Galdames. Siguió a estos 
actos la destitución de varios maestros de Iquique, Santiago, Talca y otras 
ciudades. Una circular del Ministerio, prohibía al mismo tiempo a los maes-
tros participar en trabajos de propaganda social, política o religiosa. Estas 
medidas, precursoras de una persecución mayor aún, provocaron la protesta 
de la Internacional del Magisterio Americano, nacida de la convención 
internacional; éstas, a iniciativa precisamente de los maestros chilenos, se 
reunió en Buenos Aires a principios de 1928. Barrios, que indudablemente 
había concedido ya demasiado al cri-
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terio del general Ibáñez y su entourage militar, renunció su cargo.

El Ministerio de Instrucción fue confiado entonces al Ministro de Hacienda 
Pablo Ramírez, el más hábil asesor del general Ibáñez, que desde su conflicto 
con Salas, el antecesor de Barrios, en esa cartera, se había perfilado ya como 
adversario de la política educacional basada en el concurso y las ideas de los 
maestros. Su actuación en el Ministerio de Instrucción estaba destinada a 
confirmarlo como la bonne a tout faire del gobierno del general Ibáñez. Uno 
de los primeros decretos de Pablo Ramírez destituía a veinticuatro funciona-
rios de educación pública. Entre otros jefes de sección del ministerio, este 
decreto licenciaba ruidosamente a Humberto Díaz Casanueva, el director de la 
Revista de Educación Primaria, la notable publicación a que ya me he 
referido con el elogio y aprecio que merece. Antes de una semana, otro de-
creto de Ramírez ponía en la calle a otros veintidós maestros. La ofensiva 
contra el preceptorado renovador no se contentaba con estas destituciones en 
masa. No le bastaba con "seleccionar" -¡oh clamorosa selección a la inversa!-
a los maestros en ejercicio; necesitaba "seleccionar" en lo posible a los 
maestros futuros. Con este fin, la Escuela Normal "José Abelardo Núñez" fue 
reorganizada de manera que quedasen excluidos los alumnos que más enér-
gica y noblemente habían expresado su solidaridad con la Asociación General 
de Profesores.
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No es el caso de seguir adelante en la Reforma, prescindiendo de la Asocia-
ción. Como ya hemos visto, el plan de la Reforma pertenece absolutamente a 
los maestros a quienes hoy se persigue rabiosamente. Todos sus méritos 
correspondían a la Asociación General de Profesores así como todas las 
limitaciones a su adecuación a las posibilidades administrativas. La actuación 
de una reforma educacional tan profunda y técnica es, por otra parte, sustan-
tivamente, una cuestión de personal. Para la que el plan chileno se proponía, 
la Asociación sabía que sus efectivos eran insuficientes. Era grande en sus 
filas el número de los que suplían la preparación con el entusiasmo. Por esto, 
se consagró tanta energía a la organización de círculos de estudios. El por-
centaje de maestros antiguos, reacios a toda renovación, más aún, a todo 
esfuerzo, estorbaba a la realización de la empresa. Había que luchar contra el 
peso muerto, si no contra el sabotaje, de esta burocracia, incapaz de con-
tagiarse de la corriente de entusiasmo que animaba a los rangos de la Asocia-
ción. ¿Se puede suponer con esta gente inerte por principio y por hábito, una 
nueva diversa tentativa? Hasta ahora sólo dos medidas se han mostrado al 
alcance del gobierno: la votación de una gruesa partida para locales escolares 
y la autorización para invertir hasta cinco millones de pesos en el aumento de 
los haberes del personal de educación primaria. La segunda medida tiende, 
como es claro, a quebrantar la resistencia de los maestros, a calmar la protesta
contra los ataques a la Asociación y a sus
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dirigentes. Una y otra son medidas de carácter económico, administrativo, del 
resorte del Ministro del Tesoro más que del Ministro de Instrucción.

El balance de la infortunada experiencia, se resume, ante todo, en estas dos 
comprobaciones: Primera.- Que una renovación radical de la enseñanza no es 
una cuestión exclusivamente técnica, ajena a la suerte de la reconstrucción 
social y política. Segunda.- Que un gobierno de función reaccionaria, enfeu-
dado a intereses y sentimientos conservadores, es por naturaleza inepto para 
cumplir, en el terreno de la enseñanza, una acción revolucionaria, aunque 
transitoriamente adopte al respecto, por estrategia demagógica, principios más 
o menos avanzados. Los maestros de Chile han adquirido esta experiencia a 
duro precio. Como ya he dicho, objetivamente hay que reconocer que no les 
cabía más que afrontar la prueba. Nada de esto debe disminuir la simpatía y la 
solidaridad con que los acompaña hoy la "inteligencia", -particularmente los 
maestros de vanguardia-, en los pueblos hispano-americanos.
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LA CRISIS UNIVERSITARIA

CRISIS DE MAESTROS Y CRISIS DE IDEAS *

Nuevamente insurgen los estudiantes. Vuelven a preconizar unos la reforma 
universitaria y otros la revolución universitaria. Vuelven a clamar todos, 
confusa pero vivazmente, contra los malos métodos y contra los malos 
profesores. Asistimos a los preliminares de una tercera agitación estudiantil.

La primera agitación, en 1919, desembarazó a la Universidad de algunos 
catedráticos inservibles. Otra agitación estudiantil que, más tarde, tuvo 
temporalmente clausurada a la Universidad, originó otros cambios en el 
personal docente. Ahora, apenas apagados los ecos de esa agitación, se ini-

--------------
* Publicado en la Revista Claridad, Año I, Nº 2, págs. 3 y 4, precedido por la 
siguiente nota de redacción: "He aquí un brillante artículo que Claridad
recibe como primicia enorgullecedora del nuevo espíritu de nuestra intelec-
tualidad libre. José Carlos Mariátegui, expresa en estas líneas vibrantes el 
pensamiento de toda una generación. Nosotros solidarizamos ampliamente 
con él y nos adueñamos entusiastas de la honrosa responsabilidad de sus 
palabras en las que palpita una hermosa invocación de juventud. La voz de 
una de nuestras más fuertes mentalidades no universitarias, resonará lapidaria 
en la vetusta casa de San Marcos".
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cia una nueva. ¿Qué quiere decir esto? Quiere decir simplemente que las 
causas del malestar universitario no han desaparecido. Se ha depurado media-
na e incompletamente el personal de catedráticos, reforzado hoy con algunos 
elementos jóvenes y exonerado de algunos elementos caducos y seniles. Pero 
la Universidad sigue siendo sustancialmente la misma. Y la juventud tiene de 
nuevo la sensación de frecuentar una Universidad enferma, una Universidad 
petrificada, una Universidad sombría, sin luz, sin salud y sin oxígeno. La 
juventud -al menos sus núcleos más sanos y dinámicos- siente que la Univer-
sidad de San Marcos es, en esta época de renovación mundial y de mundial 
inquietud ideológica, una gélida, arcaica y anémica academia, insensible a las 
grandes emociones actuales de la humanidad, desconectada de las ideas que 
agitan presentemente al mundo. Un discurso de Alfredo Palacios ha estimu-
lado la sensibilidad estudiantil. Y ha encendido los mismos anhelos de 
reforma, ha sembrado los mismos gérmenes de revolución que en 1919.

Otra vez, la juventud grita contra los malos métodos, contra los malos profe-
sores. Pero esos malos maestros podrían ser sustituidos. Esos malos métodos 
podrían ser mejorados. No cesaría, por esto, la crisis universitaria. La crisis es 
estructural, espiritual, ideológica. La crisis no se reduce a que existen maes-
tros malos. Consiste, principalmente, en que faltan verdaderos maestros. Hay 
en la Universidad algunos catedráticos estimables, que dictan sagaz y cum-
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plidamente sus cursos. Pero no hay un solo ejemplar de maestro de la ju-
ventud. No hay un solo tipo de conductor. No hay una sola voz profética, 
directriz, de leader y de apóstol. Un maestro, uno no más, bastaría para salvar 
a la Universidad de San Marcos, para purificar y renovar su ambiente enra-
recido, morboso e infecundo. Las bíblicas ciudades pecadoras se perdieron 
por carencia de cinco hombres justos. La Universidad de San Marcos se 
pierde por carencia de un maestro.

Las universidades necesitan para ser vitales, que algún soplo creador fecunde 
sus aulas. En las universidades europeas, al mismo tiempo que se almaciga y 
se cultiva amorosamente la ciencia clásica, se elabora la ciencia del porvenir. 
Alemania tiene maestros universitarios como Albert Einstein, como Oswald 
Spengler, como Nicolai, actualmente profesor de la Universidad de Córdoba. 
Italia tiene maestros universitarios coma Enrique Leone, como Enrique Ferri. 
España tiene maestros universitarios como Miguel de Unamuno, como 
Eugenio d'Ors, como Besteiro. Y también en Hispano-América hay maestros 
de relieve revolucionario. En la Argentina, José Ingenieros. En México, José 
Vasconcelos y Antonio Caso. En el Perú no tenemos ningún maestro seme-
jante con suficiente audacia mental para sumarse a las voces avanzadas del 
tiempo, con suficiente temperamento apostólico para afiliarse a una ideología 
renovadora y combativa. La Universidad de Lima es una universidad estática. 
Es un mediocre centro
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de linfática y gazmoña cultura burguesa. Es un muestrario de ideas muertas. 
Las ideas, las inquietudes, las pasiones que conmueven a otras universidades, 
no tienen eco aquí. Los problemas, las preocupaciones, las angustias de esta 
hora dramática de la historia humana no existen para la Universidad de San 
Marcos. ¿Quién vulgariza en esta universidad deletérea y palúdica el rela-
tivismo contemporáneo? ¿Quién orienta a los estudiantes en el laberinto de la 
física y de la metafísica nuevas? ¿Quién estudia la crisis mundial, sus raíces, 
sus fases, sus horizontes y sus intérpretes? ¿Quién explica los problemas 
políticos, económicos y sociales de la sociedad contemporánea? ¿Quién 
comenta la moderna literatura política revolucionaria, reaccionaria o re-
formista? ¿Quién en el orden educacional, habla de la obra constructiva de 
Lunatcharsky o Vasconcellos? Nuestros catedráticos parecen sin contacto, sin 
comunicación con la actualidad europea y americana. Parecen vivir al margen 
de los tiempos nuevos. Parecen ignorar a sus teóricos, a sus pensadores y a 
sus críticos. Tal vez algunos se hallan más o menos bien enterados, mas o 
menos bien informados. Pero, en este caso, la investigación no suscita en ellos 
inquietud. En este caso, la actualidad mundial los deja indiferentes. En este 
caso, la juventud tiene siempre el derecho de acusarlos de insensibilidad y de 
impermeabilidad.

Nuestros catedráticos no se preocupan ostensiblemente sino de la literatura de 
su curso. Su vuelo mental, generalmente, no va más allá, de los ámbitos 
rutinarios de su cá-
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tedra. Son hombres tubulares, como diría Víctor Maúrtua; no son hombres 
panorámicos. No existe, entre ellos, ningún revolucionario, ningún renovador. 
Todos son conservadores definidos o conservadores potenciales, reaccionarios 
activos o reaccionarios latentes, que, en política doméstica, suspiran impoten-
te y nostálgicamente por el viejo orden de cosas. Mediocres mentalidades de 
abogados, acuñadas en los alvéolos ideológicos del civilismo; temperamentos 
burocráticos, sin alas y sin vértebras, orgánicamente apocados, acomodaticios 
y poltrones; espíritus de clase media, ramplones, huachafos, limitados y de-
siertos, sin grandes ambiciones ni grandes ideales, forjados para el horizonte 
burgués de una vocalía en la Corte Suprema, de una plenipotencia o de un alto 
cargo consultivo en una pingüe empresa capitalista. Estos intelectuales sin alta 
filiación ideológica, enamorados de tendencias aristocráticas y de doctrinas de 
élite, encariñados con reformas minúsculas y con diminutos ideales burocrá-
ticos, estos abogados, clientes, y comensales del civilismo y la plutocracia, 
tienen un estigma peor que el del analfabetismo; tienen el estigma de la 
mediocridad. Son los intelectuales de panteón de que ha hablado en una 
conferencia el doctor John Mackay. Al lado de esta gente escéptica, de esta 
gente negativa, con fobia del pueblo y fobia de la muchedumbre, maniática de 
estetismo y decadentismo, confinada en el estudio de la historia escrita de las 
ideas pretéritas, la juventud se siente naturalmente huérfana de maestros y 
huérfana de ideas.
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En dos profesores peruanos -Víctor M. Maúrtua y Mariano H. Cornejo- he 
advertido vivo y comprensivo contacto con las cosas contemporáneas, con los 
problemas actuales, con los hombres del tiempo. Ambos profesores, malgrado 
su disimilitud, son, sin duda, las figuras más inquietas, modernas y luminosas, 
aunque incompletas, de nuestra opaca universidad. Pero ambos andan fuera de 
ella.

En el cortejo estudiantil-obrero del 25 de mayo, el rector y los catedráticos de 
San Marcos, que marchaban con la juventud y el pueblo, no eran sus con-
ductores, sino sus prisioneros. No eran sus leaders, eran sus rehenes. No 
acaudillaban a la muchedumbre; la escoltaban. Iban llenos de aprensión, de 
desgano, de miedo, malcontentos y, en algunos casos, "espeluznados".

Ante este triste panorama universitario la frase justa no es: "falta juventud 
estudiantil"; la frase justa es: "faltan maestros, faltan ideas". En algunos 
sectores de la juventud estudiantil hay síntomas de inquietud y se refleja, 
aunque sea vaga e inconexamente, la gran emoción contemporánea. Algunos 
núcleos de la juventud son sensibles y permeables a las ideas de hoy. Una 
señal de este estado de ánimo es la Universidad Popular. Otra señal es la 
acorde vibración revolucionaria de algunos intelectuales jóvenes que se 
preparan a fundar entre nosotros el grupo "Claridad". La llanura está poblada 
de brotes nuevos. Únicamente las cumbres están peladas y estériles, calvas y 
yer-
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mas, apenas cubiertas del césped anémico de una pobre cultura académica.

Y esta es la crisis de la Universidad. Crisis de maestros y crisis de ideas. Una 
reforma limitada a acabar con las listas o a extirpar un profesor inepto o 
estúpido, sería una reforma superficial. Las raíces del mal quedarían vivas. Y 
pronto renacería este descontento, esta agitación, este afán de corrección, que 
toca epidérmicamente el problema sin desflorarlo y sin penetrarlo.
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EL PROBLEMA DE LA UNIVERSIDAD *

Se presiente la proximidad de una ofensiva contra el viejo régimen univer-
sitario. La clausura de la Universidad del Cuzco el año último, planteó con 
urgente apremio el problema de su reorganización. La comisión encargada de 
proponer el plan respectivo, lo hizo con diligente empeño y ambiciosa 
esperanza. Su proyecto parecía definitivamente encallado en los escollos 
burocráticos del Ministerio de Instrucción Pública, entre los cuales no con-
sigue nunca moverse, -según los prácticos-, ninguna idea de gran calado. 
Pero, posteriormente, el Congreso ha facultado de modo expreso al Gobierno 
a reformar la enseñanza universitaria. Y desde entonces el problema de la 
universidad deja sentir demasiado su angustiosa presencia.  Todos convienen, 
-menos el doctor Manzanilla que se clausura en un rígido e incómodo 
silencio-, en que se trata de un problema que no es posible eludir por más 
tiempo. Se le ha eludido ya más de lo razonable.

Desde 1919 se suceden las tentativas y proyectos de reforma universitaria. La 
asamblea nacional que revisó la Constitu-

--------------
* Publicado en Mundial, Lima, 2 de marzo de 1928.
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ción, sancionó los principios por los cuales se agitó más vehementemente la 
opinión estudiantil. Pero, abandonada siempre la actuación misma de la 
Reforma al consejo docente de la Universidad, sus principios estaban 
inevitablemente condenados a un sabotaje más o menos ostensible y sis-
temático. Esto último dependía de la temperatura moral y política del claustro 
y de la calle. El rectorado del doctor Villarán correspondió a una estación en 
la que se mantenía beligerante y fervoroso en el alumnado el sentimiento 
renovador. Los antecedentes de sus campañas sobre educación nacional 
obligaban, además, personalmente, al Rector, a esforzarse por alcanzar 
algunas metas asequibles a la modesta actitud de una docencia remolona. 
Mas, pronto la renuncia del doctor Villarán restauró del todo en el gobierno 
de la Universidad el viejo espíritu. La esperanza de que la Universidad se 
renovara por sí misma, aunque fuera lentamente, apareció definitivamente 
liquidada. Hasta los más optimistas y generosos en su crédito de confianza a 
la docencia, constataron la incurable impotencia de la Universidad para 
regenerarse sola.

El doctor Manzanilla se siente todavía, según parece, en el mejor de los mun-
dos posibles. Es un optimista -o un pesimista- absoluto, que, en estridente 
desacuerdo con su época, se resiste a creer que "la ley del cambio es la ley de 
Dios". No sabemos lo que opina -u opinará- oficialmente en su informe al 
gobierno. Pero a juzgar por el malhumor con que responde a las pregun-
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tas, siempre impertinentes para él, de los periodistas, es evidente que toda 
intención de reforma universitaria lo importuna. La Universidad de San 
Marcos está bien en 1928 como estuvo en 1890 o un siglo antes. ¿Para qué 
tocarla? Si el señor Manzanilla se decidiera a decir algo, es probable que 
dijera más o menos esto1.

Pero, a pesar del señor Manzanilla, la vejez y los achaques de la Universidad 
son demasiado visibles y notorios hasta para las personas más indulgentes. La 
necesidad de la Reforma no se disimula a nadie. Es una necesidad integral, a 
la cual no escapa ninguno de los aspectos materiales ni espirituales de la 
Universidad. En otros países, las universidades permanecen aferradas a sus 
tradiciones, enfeudadas a los intereses de clase; pero, por lo menos, técnica-
mente acusan un adelanto incesante. En el Perú, la enseñanza universitaria es 
una cosa totalmente envejecida y desvencijada. En un viejo local, un viejo 
espíritu, sedentario e impermeable, conserva sus viejos, viejísimos métodos. 
Todo es viejo en la Universidad. Se explica absolutamente el afán del doctor 
Molina en sacarla de sus claustros dogmáticos, a una casa bien aireada. El 
doctor Molina, al visitar las aulas de San Marcos, de regreso de un largo viaje 
por Europa, debe haber tenido la impresión de que la Univer-

--------------
1 La opinión de J.C.M. sobre la presencia del doctor José Matías Manzanilla 
en el rectorado de San Marcos está contenida en la nota editorial de Amauta
titulada "Voto en contra", compilada en Ideología y Política, págs. 233-234. 
Vol. 13 de esta serie popular (N, de los E.).
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sidad funciona en un sótano lleno de murciélagos y telas de araña.

Hasta este momento no se conoce el alcance de la reforma que, según se 
anuncia, prepara el Ministro de Instrucción doctor Oliveira. Pero no es in-
fundado desconfiar de que esta vez los propósitos de reforma vayan más allá 
de una experimentación o una tentativa tímidas. Los poderes reales de un 
ministro, frente a un problema de esta magnitud, son limitados. El señor 
Oliveira es, por otra parte, un antiguo catedrático que tenderá seguramente a 
tratar con excesivo miramiento a la vieja docencia. Ha tenido, hasta hoy, 
algunas declaraciones honradas y precisas sobre el problema de la instrucción 
pública en el Perú. Por ejemplo, cuando ha reconocido la imposibilidad de 
educar al indio por medio sólo de escuelas, dentro de un régimen de gamo-
nalismo o feudalidad agrarias. Mas la persona del Ministro es accidental. El 
Ministerio de Instrucción -el estado mayor de la enseñanza- no comparte por 
cierto los puntos de vista del Ministro. Es probable que ni siquiera se preo-
cupe de ellos. Y esto es decisivo como obstáculo para cualquier propósito, 
aunque sea el más perseverante y valiente.

Porque el problema de la Universidad no está fuera del problema general de la 
enseñanza. Y por los medios y espíritu con que aborda el problema de la 
escuela primaria, se puede apreciar la aptitud de una política educacional para 
resolver el de la instrucción superior.

Sin embargo, mientras sea tiempo, esperemos.
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ESTUDIANTES Y MAESTROS*

Los catedráticos inseguros de su solvencia intelectual, tienen un tema predi-
lecto: el de la disciplina. Recuerdan el movimiento de reforma de 1919 como 
un motín. Ese movimiento no fue para ellos una protesta contra la vigencia de 
métodos arcaicos ni una denuncia del atraso científico e ideológico de la 
enseñanza universitaria, sino una violenta ruptura de la obediencia y acata-
miento debidos por el alumnado a sus maestros. En todas las agitaciones 
estudiantiles sucesivas, estos catedráticos encuentran el rastro del espíritu de 
asonada y turbulencia de 1919. La Universidad, -según su muy subjetivo 
criterio-, no se puede reformar sin disciplina.

Pero el concepto de disciplina es un concepto que entienden y definen a su 
modo. El verdadero maestro no se preocupa casi de la disciplina. Los es-
tudiantes lo respetan y lo escuchan, sin que su autoridad necesite jamás 
acogerse al reglamento ni ejercerse desde lo alto de un estrado. En la biblio-
teca, en el claustro, en el patio de la Universidad, rodeado familiarmente de 
sus alumnos, es siempre el maestro. Su autori-

--------------
* Publicado en Mundial, Lima, 9 de marzo de 1928.
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dad es un hecho moral. Sólo los catedráticos mediocres, -y en particular los 
que no tienen sino un título convencional o hereditario-, se inquietan tanto por 
la disciplina, suponiéndola una relación rigurosa y automática que establece 
inapelablemente la jerarquía material o escrita.

No quiero hacer la defensa de la juventud universitaria -respecto de la cual, 
contra lo que pudiera creerse, me siento poco parcial y blando-; pero puedo 
aportar libremente a esa defensa mi testimonio, en lo que concierne a la 
cuestión de la disciplina, declarando que nunca he oído a los estudiantes 
juicios irrespetuosos sobre un profesor respetable de veras. (Las excepciones 
o discrepancias individuales no cuentan. Hablo de un juicio más o menos 
colectivo). Me consta también que cuando formularon en 1919 la lista de 
catedráticos repudiados, -a pesar de que el ambiente exaltado y tumultuario de 
las asambleas no era el más a propósito para valoraciones mesuradas-, los 
estudiantes cuidaron de no excederse en sus condenas. Las tachas tuvieron 
siempre el consenso mínimo de un 90 por ciento de los alumnados de la clase 
respectiva. En la mayoría de los casos, fueron votadas por unanimidad y 
aclamación. Los líderes de la Reforma se distinguían todos por una pondera-
ción escrupulosa. No se proponían purgar a la Universidad de los mediocres, 
sino únicamente de los pésimos. La sanción que encontraron en el gobierno y 
en el congreso todas las tachas de entonces, evidencia que no eran contesta-
bles ni discutibles.



117

El tópico de la disciplina es, pues, un tópico barato y equívoco.

Y del mismo género son las críticas que, fácil e interesadamente, se pronun-
cian sobre la influencia que tienen en la crisis universitaria otros relajamientos 
o deficiencias del espíritu estudiantil.

Contra todo lo que capciosamente se insinúe o sostenga, la crisis de maestros 
ocupa jerárquicamente el primer plano. Sin maestros auténticos, sin rumbos 
austeros, sin direcciones altas, la juventud no puede andar bien encaminada. 
El estudiante de mentalidad y espíritu cortos y mediocres, mira en el profesor 
su dechado o su figurín; con un profesor desprovisto de desinterés y de idea-
lismo, el estudiante no puede aprender ni estimar una ni otra cosa. Antes bien, 
se acostumbra a desdeñarlas prematuramente como superfluas, inútiles y em-
barazantes. Un maestro -o, mejor, un catedrático- en quien sus discípulos 
descubren una magra corteza de cultura profesional, y nada más, carece de 
autoridad y de aptitud para inculcarles y enseñarles extensión ni hondura en el 
estudio. Su ejemplo, por el contrario, persuade al discípulo negligente de la 
conveniencia de limitar sus esfuerzos, primero a la adquisición rutinaria del 
grado y después a la posesión de un automóvil, al allegamiento de una 
fortuna, y -si es posible de paso- a la conquista de una cátedra -membrete de 
lujo, timbre de academia-. La vida y la personalidad egoístas, burocráticas, 
apocadas, del profesor de-
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corativo y afortunado, influyen inevitablemente en la ambición, el horizonte y 
el programa del estudiante de tipo medio. Profesores estériles tienen que pro-
ducir discípulos estériles.

Sé bien que esto no inmuniza del todo a la juventud contra críticas ni repro-
ches. La universidad no es, obligada y exclusivamente, su único ambiente 
moral y mental. Todas las inteligencias investigadoras, todos los espíritus 
curiosos, pueden, -si lo quieren-, ser fecundos por el pensamiento mundial, 
por la ciencia extranjera. Una de las características fisonómicas de nuestra 
época es, justamente, la circulación universal, veloz y fluida de las ideas. La 
inteligencia trabaja, en esta época, sin limitaciones de frontera ni de distancia. 
No nos faltan, en fin, maestros latinoamericanos a quienes podamos útilmente 
dirigir nuestra atención. La juventud -sus propios movimientos lo comprueban 
y declaran- no vive falta de estímulos intelectuales ni de auspicios ideológi-
cos. Nada la aisla de las grandes inquietudes humanas. ¿No han sido extra-
universitarias las mayores figuras de la cultura peruana?

Los estudiantes, después de las honrosas jornadas de la reforma, parecen 
haber recaído en el conformismo. Si alguna crítica remecen, no es por cierto 
la que mascullan, regañones e incomodados, los profesores que reclaman el 
establecimiento de una disciplina singular, fundada en el gregarismo y la 
obediencia pasivas. 
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LA POBREZA DE LA BIBLIOTECA NACIONAL*

No se escribe frecuentemente sobre la Biblioteca Nacional. El público está 
enterado de que existe desde hace muchos años.

--------------
* Publicado en Mundial, Lima, 13 de marzo de 1925. Fénix, la Revista de la 
Biblioteca Nacional, reprodujo, en su Nº 4 (segundo semestre de 1946), cuatro 
artículos de J.C.M., reunidos por Alberto Tauro con el título general de "El 
Libro, Problema Básico de la Cultura Peruana". En esta compilación presen-
tamos, en el orden en que fueron dispuestos en Fénix, los mencionados artí-
culos, antecedidos por la siguiente nota de Alberto Tauro:
Cuando inició la publicación de esa ejemplar revista que fue Amauta, advir-
tió José Carlos Mariátegui que se proponía "plantear, esclarecer y conocer los 
problemas peruanos". No sólo identificó y definió, en efecto, los caracteres 
que asumen los problemas nacionales en lo económico y social, en lo político 
e ideológico, sino en los múltiples y complejos rangos de la cultura. Y en 
éstos supo ver algo más genérico y decisivo que el aliento y las proyecciones 
de una corriente, el esfuerzo de algunos mantenedores, o la importancia 
representativa de una creación: porque escuelas, personajes y obras eran, en 
su concepto, episodios o fases de un proceso histórico o de una gestación, y 
más valor otorgaba a la fuerza determinante del contorno o a los factores que 
garantizasen la regularidad de los fenómenos estudiados. De allí la reiterada 
atención que otorgó al libro, como indubitable medida de la cultura nacional. 
Aislado o en colecciones, por su cantidad o su calidad, el libro le revelaba 
hasta qué punto era profunda y tónica la cultura peruana, o en qué grado 
adolecía de inestabilidad y sonora ineficacia.
Sin reticencias engañosas, con plena objetividad, comprobaba los exactos 
alcances del movimiento bibliográfico. Y aunque sólo aparecía interesado en 
contribuir al debate de los problemas pertinentes, sugería providencias 
encaminadas a darles solución. "No tengo una idea de la cultura
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De que sus ilustres elzevires y otros viejos volúmenes fueron salvados de la 
rapacidad de los invasores chilenos por don Ricardo Palma. Y que por su 
dirección han pasado eminentes hombres de letras del país.

No es esto, sin embargo, todo lo que hay que decir de la Biblioteca Nacional. 
Los intelectuales tienen el deber de destruir la
--------------
peruana" -decía, trasluciendo un implícito deseo de no suscribir las ilusiones 
usualmente aceptadas con respecto a ella, y de no conceder validez actual a la 
rememoración de sus manifestaciones pretéritas. Pero, lejos de limitarse a un 
fácil registro de las deficiencias imperantes en sus días, promovía la for-
mación de conciencia en torno a ellas, para atraer una seria y disciplinada 
atención del Estado y de las gentes hacia la solución de los problemas cul-
turales y, en particular, de los problemas vinculados a la difusión del libro.
"En vez de contentarnos con registrar melancólicamente (que carecemos de 
ambiente de ideas) debemos examinar una de sus causas; la falta de libros, 
esto es, de materiales de información y estudio". "Los intelectuales parecen 
más preocupados por el problema de imprimir sus no muy nutridas ni nu-
merosas obras, que por el problema de documentarse" "Para ningún estudio 
científico, literario o artístico ofrecen los anaqueles de la Biblioteca Nacional 
una bibliografía suficiente". Y de tales observaciones derivaba José Carlos 
Mariátegui una serie de oportunas sugestiones, que a la postre han sido 
aplicadas: "largo y próvido aumento de la renta de la Biblioteca Nacional", 
mantenida hasta entonces como la "Cenicienta del Presupuesto de la Repú-
blica"; institución de premios a la libre creación intelectual; formación de una 
oficina (o Cámara) del libro, que tomase a su cargo la difusión del libro per-
uano. Pero esto no es todo. Es preciso que se lea más y con menos prejuicios, 
y que se vea en el libro el índice más cabal de una cultura viva y actuante. En 
el siglo XVIII, las páginas de Mercurio Peruano auspiciaron la necesidad de 
establecer bibliotecas públicas, en las cuales el pueblo pudiese aproximarse a 
"las luces". Y, en igual forma, debe reconocerse anticipación precursora a las 
ideas expuestas por José Carlos Mariátegui en los artículos que a continuación 
insertamos.  A.T.
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cómoda ilusión de que el Perú posee una Biblioteca Nacional más o menos 
válida como instrumento de estudio y de cultura. No tengo una idea de la 
cultura peruana; pero creo que la Biblioteca Nacional no puede ser consi-
derada como uno de los órganos o de los resortes sustantivos de su progreso. 
La Biblioteca Nacional es, actualmente, paupérrima. Me parece que todos los 
que nos interesamos por la cultura del país debemos declararlo con honradez 
y con franqueza.

La Biblioteca Nacional no corresponde a su categoría ni a su título. No ten-
dría, en otro país, más valor que el de una biblioteca de barrio o el de una 
biblioteca particular. Su capital de libros, revistas y periódicos es insignifi-
cante para una Biblioteca Nacional. Lo incrementan lentamente algunos 
exiguos lotes de libros modernos y algunos donativos de bibliografía oficial o 
de autores mediocres. No llega a la Biblioteca ni un sólo gran diario europeo. 
No llegan sino algunas revistas: el Mercure de France, la Revue de Genéve, 
Scientia. Ningún hombre de estudio puede encontrar en la Biblioteca los 
medios de conocer o explorar algunos de los aspectos de la vida intelectual 
contemporánea. Para ningún estudio científico, literario o artístico ofrecen los 
anaqueles de la Biblioteca Nacional una bibliografía suficiente.

Ni siquiera sobre tópicos tan modestos y tan nuestros como la literatura
peruana es posible obtener ahí una documentación completa.
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De la Biblioteca Nacional no se puede decir, como de la Universidad, que 
vive anémica o atrasadamente. La Biblioteca Nacional no vive casi. A su 
único salón de lectura concurren, en las tardes, unas cuantas personas. Y sus 
salones interiores tienen una magra clientela, a la que abastecen, general-
mente, de materiales de investigación histórica. Se respira en todos los salones 
una atmósfera mucho más enrarecida que en un museo de antigüedades. No 
son estos salones, como debían ser, un cálido hogar de libros y de ideas. Dan 
la sensación de bostezar aburridos, desganados, somnolientos. La Biblioteca 
Nacional no existe para los hombres de estudio. No existe casi para la cultura 
y la inteligencia del país.

La Biblioteca de la Universidad ha logrado ya superarla. Es mucho más or-
gánica, más cabal, más viva. Tiene más lectores, más clientes. Ha recibido, en 
los últimos tiempos, notables contingentes de escogidos libros. Publica un bo-
letín bibliográfico. No importa que su capital sea aparentemente más pequeño; 
es, en cambio, más activo y más moderno. El volumen de la Biblioteca Nacio-
nal resulta prácticamente un volumen ficticio. La cifra de los libros que en la 
Biblioteca Nacional se deposita no constituye un dato de su valor real. Segu-
ramente, más del ochenta por ciento de esos libros duermen, en perennes e 
inmóviles rangos, en los anaqueles. Un enorme porcentaje de libros y folletos 
inútiles infla artificialmente dicha cifra, dentro de la cual se computa una 
inservible literatura oficial
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o privada que, en muchos casos, nadie ha desflorado todavía. Todo un pesado 
lastre que puede ser sacrificado sin que ningún interés de la cultura peruana se 
resienta absolutamente. Nada perjudicaría tanto la reputación de la cultura 
peruana como la creencia de que tales libros y folletos representan a ésta en 
alguna forma.

En defensa de la fama y el mérito de la Biblioteca Nacional, sería vano 
desempolvar el prestigio de sus viejas ediciones y de su ancianos bouquins. 
Una biblioteca pública no es un relicario; es un órgano vivo de estudio y de 
investigación. Una colección abigarrada e inorgánica de libros antiguos no 
basta siquiera a la curiosidad limitada de un bouquineur. La Biblioteca 
Nacional no es un instrumento de cultura moderna, ni es tampoco un ins-
trumento de cultura clásica. No tiene en nuestra vida intelectual ni aún la 
función de un docto asilo de humanistas.

La responsabilidad de esta situación no pertenece a los presentes ni a los pa-
sados funcionarios de la Biblioteca Nacional. Nada en este artículo, claro y 
preciso, suena a requisitoria o a reproche contra las personas que, mal remu-
neradas, trabajan ahí honesta y oscuramente.

La Biblioteca Nacional es la Cenicienta del Presupuesto de la República. 
Todas las dificultades provienen de la pobreza extrema de su renta. El Estado 
destina al sostenimiento de la máxima biblioteca pública del país una suma 
ínfima. La Biblioteca no
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puede, por esto, efectuar mayores adquisiciones. No puede, por esto, abonarse 
a diarios y revistas que la comuniquen con las grandes corrientes de la vida 
contemporánea. No puede, por esto, sostener un boletín bibliográfico. El 
catálogo es un proyecto eternamente frustrado por la miseria crónica de su 
presupuesto.

En los cuarenta años transcurridos desde 1885, la nación se ha desarrollado 
apreciablemente. El presupuesto nacional y los presupuestos locales han 
crecido con más o menos seguridad y más o menos prisa. La Biblioteca ha 
sido, tal vez, la sola excepción en este movimiento unánime de progreso. 
Después de cuarenta años, continúa vegetando lánguida y anémicamente 
dentro de los mismos estrechos confines de su restauración post-bélica. En 
cuarenta años, la filosofía, la ciencia y el arte occidentales se han renovado o 
se han transformado totalmente. De esta transformación la Biblioteca no 
guarda sino algunos documentos, algunos ecos dispersos. Nadie podría es-
tudiar en sus libros este período de la historia de la civilización. Faltan en la 
Biblioteca libros elementales de política, de economía, de filosofía, de arte, 
etc.

La organización de una verdadera biblioteca pública constituye, en tanto, una 
de las necesidades más perentorias y urgentes de nuestra cultura. El Perú vive 
demasiado alejado del pensamiento y de la historia contemporáneos. Su im-
portación de libros es ínfima. El esfuerzo privado, en este te-
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rreno, no ha organizado nada. No tenemos un ateneo bien abastecido de libros 
y revistas. El hombre de estudio carece de los elementos primarios de comu-
nicación con la experiencia y la investigación extranjeras. La documentación 
que aquí puede conseguirse sobre un tópico cualquiera es inevitablemente una 
documentación incompleta.

La Biblioteca Nacional no lo provee casi nunca, oportunamente, de un libro 
nuevo o actual. Obras, ideas y hombres archinotorios en otras partes, adquie-
ren por eso, entre nosotros, tardíamente, relieves de novedad extraordinaria.

Revistas y periódicos que representan enteros sectores de la inteligencia 
occidental no arriban nunca a este país, donde abundan, sin embargo, indi-
viduos que se suponen muy bien enterados de lo que se siente y de lo que se 
piensa en el mundo.Y este aislamiento, esta incomunicación, favorecen las 
más lamentables mistificaciones. A su sombra medra una ramplona dinastía 
de falsas reputaciones intelectuales.

Una enérgica campaña de los escritores peruanos en todos los diarios y todas 
las revistas, podría obtener un largo y próvido aumento de la renta de la 
Biblioteca. En caso de un resultado negativo o mediocre, podría solicitar una 
suscripción nacional. Yo no escribo este artículo para suscitar o iniciar esa 
campaña. Lo escribo porque siento, individualmente, el deber de declarar esa 
campaña. Lo escribo porque siento, in-
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dividualmente, el deber de declarar lo que es, a mi juicio, la Biblioteca Nacio-
nal de Lima. Demasiado mío, demasiado personal, este artículo no es una 
invitación ni es una circular al periodismo. Es una constatación individual. Es 
una opinión crítica.
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EL INDICE LIBRO*

Si se enjuicia la cultura peruana, el testimonio del libro es demasiado cate-
górico para que no consigamos ahorrarnos al menos bajo este aspecto, 
excesivas ilusiones. Tendremos que convenir, delante de las cifras de nuestro 
balance editorial y librero, que en el Perú se lee demasiado poco. Se explica el 
instintivo afán de la burguesía peruana de medir su progreso por sus compras 
anuales de cemento, automóviles, sedas, etc. La cifra del consumo de sedas la 
favorece tanto como la desfavorece la cifra de su provisión de libros.

De esta última cifra podemos desinteresarnos todo lo que queramos, si 
resolvemos considerarla como el signo de un problema específico y exclusivo 
de la "clase ilustrada". Pero tal cosa no es posible. El problema de la cultura 
no es de una clase sino de la nación. El intelectual, el estudiante, el profesor, 
encuentran su primer límite en la pobreza bibliográfica. La "inteligencia" 
sufre, dolorosamente, las consecuencias del incipiente movimiento librero y 
de la exigua actividad editorial del país. Abastecida casi únicamente por las 
librerías españolas, de

--------------
* Publicado en Mundial, Lima, 4 de marzo de 1927.
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ideas de segunda mano, su conexión con la ciencia y la filosofía occidentales 
resulta, por fuerza, esporádica e insuficiente. El trabajador intelectual es casi 
siempre pobre. No puede importar directamente todos los libros que necesita. 
Los que las librerías de Lima le ofrecen son muy escasos o muy tardíos. Las 
bibliotecas de bien poco pueden servirle. (Ya he cumplido una vez con el 
deber, -que se me antoja de todo intelectual-, de protestar contra la miseria de 
la Biblioteca Nacional, reducida casi al modesto oficio de sala de lecturas 
recreativas).

El problema del libro se presenta, pues, incontestablemente, como uno de los 
problemas que nos toca debatir, ya que no resolver, a los escritores. Nuestro 
interés particular de intelectuales -si otro interés más amplio no es bastante 
para movernos- es uno de los que reclaman su gradual solución. Muchas 
veces se ha constatado que carecemos de ambiente de ideas. En vez de con-
tentarnos con registrar melancólicamente este hecho, debemos examinar una 
de sus causas: la falta de libros, esto es, de materiales de información y de 
estudio, sin los cuales no se concibe en nuestro tiempo un ambiente de ideas.

Esto en lo que atañe sólo a los trabajadores intelectuales, que no representa 
más que un aspecto, y no el mayor, del problema del libro. El libro, conside-
rado en su función integral, es mucho más que un instrumento de trabajo de 
los intelectuales. Tiene el primer lugar entre los factores de educación pública.
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Dentro del problema general del libro, reviste importancia fundamental el 
problema particular del libro peruano. Los autores no encuentran editores. 
Deben escoger entre publicar sus libros por su propia cuenta, a pura pérdida, o 
guardar inéditos sus originales hasta su completo envejecimiento. En el pri-
mer caso, además de limitarse a un tiraje mínimo, deben administrar la edi-
ción, renunciando casi absolutamente a la posibilidad de difundirla en otros 
países de habla española. Los libreros -que sólo subsidiariamente se califican 
como editores-, no hallan, por su parte, en el país, autores solicitados por el 
público en proporción alentadora para un alto tiraje.

La edición y difusión de libros nacionales tropiezan, así, no sólo con la 
dificultad de lo incierto y mínimo de la clientela sino también con la anarquía 
y dispersión de los esfuerzos de autores, editores y libreros. Con la asociación 
de éstos se podría establecer un bureau bibliográfico u oficina del libro que 
se encargase de la difusión de las obras nacionales en la república, mediante 
una bien organizada propaganda y una extensa y segura red de agencias, y en 
los principales centros de Hispanoamérica mediante el intercambio con las 
diversas editoriales hispanoamericanas. Si en los países como Francia e Italia 
existen asociaciones de editores y oficinas bibliográficas de esta clase, su 
necesidad en los países donde la actividad editorial es ínfima y las casas 
editoras disponen de modestos recursos, aparece indudablemente mayor.
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Al Estado, naturalmente, le corresponde, a su vez, dispensar al libro nacional 
la protección a que tiene evidente derecho en las tarifas postales. Actualmen-
te, éstas son prohibitivas. Los periódicos y revistas gozan de una Franquicia 
especial. Los libros, no. El envío de un volumen pequeño, por correo certi-
ficado, cuesta más o menos cuarenta centavos. El correo encarece conside-
rablemente el precio del libro que, por lo reducido de los tirajes, soporta, de 
otro lado, un costo elevado de impresión.

La desorganización de nuestro incipiente comercio librero, embarazado por 
barreras artificiales que es fácil extirpar, tiene en gran parte la culpa de que se 
lea en el Perú menos de lo que, dentro de nuestras posibilidades y recursos 
presentes, se podría leer.

En Europa se observa desde hace algún tiempo una crisis del libro. Los 
editores de Italia, reunidos en un congreso, acaban de discutir los medios de 
librar una enérgica batalla por la difusión del libro italiano. Los editores de 
Alemania notan una baja en la venta, que se explica, parcialmente, por el alto 
precio del libro alemán desde el restablecimiento del marco oro. Parece que el 
público, en general, lee menos que antes. El deporte, el baile, etc., hacen una 
sensible concurrencia a la lectura.

Pero esta crisis corresponde a países de un elevado grado de cultura, donde el 
libro había alcanzado ya casi la plenitud de su
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función. Malgrado el deporte y el baile, el libro ocupa hasta hoy, en esos 
países, un lugar principal en la vida de la gente. La confrontación del con-
sumo de libros con el consumo de artículos de lujo o toilette no acusa un 
desequilibrio exorbitante. El libro continúa ahí estimado como un índice de 
civilización. En cambio, entre nosotros, la civilización quedaría reducida a 
muy poca cosa si la midiéramos por este lado.
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EL PROBLEMA EDITORIAL*

El problema de la cultura en el Perú, en uno de sus aspectos, -y no el más 
adjetivo-, se llama problema editorial. El libro, la revista literaria y científica, 
son no sólo el índice de toda cultura, sino también su vehículo. Y para que el 
libro se imprima, difunda y cotice no basta que haya autores. La producción 
literaria y artística de un país depende, en parte, de una buena organización 
editorial. Por esto, en los países donde actúa una vigorosa política educacio-
nal, la creación de nuevas escuelas y la extensión de la cultura obligan al 
Estado al fomento y dirección de  las ediciones, y en especial de las destina-
das a recoger la producción nacional. La labor del gobierno mexicano se 
destaca en América, en este plano, como la más inteligente y sistemática. El 
Ministerio de Instrucción Pública de ese país tiene departamentos especiales 
de bibliotecas, de ediciones y de bibliografía. Las ediciones del Estado se 
proponen la satisfacción de todas las necesidades de la cultura. Publicaciones 
artísticas como la magnífica revista Forma ,-la mejor revista de artes plásticas 
de América- son un testimonio de la amplitud y sagacidad con que

--------------
* Publicado en Mundial, Lima, 13 de julio de 1928.
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los directores de la instrucción pública entienden en México su función.

El Perú, como ya he tenido oportunidad de observarlo, se encuentra a este 
respecto en el estadio más elemental e incipiente. Tenemos por resolver 
íntegramente nuestro problema editorial: desde el texto escolar hasta el libro 
de alta cultura. La publicación de libros no cuenta con el menor estímulo. El 
público lee poco, entre otras cosas porque carece, a consecuencia de una 
defectuosa educación, del hábito de la lectura seria. Ni en las escuelas ni fuera 
de ellas, hay donde formarle este hábito. En el Perú existen muy pocas 
bibliotecas públicas, universitarias y escolares. A veces se otorga este nombre 
a meras colecciones estáticas o arbitrarias de volúmenes heterogéneos.

Publicar un libro, en estas condiciones, resulta una empresa temeraria a la 
cual se arriesgan muy pocos. Por consiguiente, nada es más difícil para el 
autor que encontrar un editor para sus obras. El autor, por lo general, se 
decide a la impresión de sus obras por su propia cuenta, a sabiendas de que 
afronta una pérdida segura. Es para él la única manera de que sus originales 
no permanezcan indefinidamente inéditos. Las ediciones son así muy pobres, 
los tirajes son ínfimos, la divulgación del libro es escasa. Un autor no puede 
sostener el servicio de administración de una editorial. El libro se exhibe en 
unas cuantas librerías de la república. Al extranjero sale muy raras veces.
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Una de las limitaciones más absurdas, uno de los obstáculos más artificiales 
de la circulación del libro es la tarifa postal. La expedición de un pequeño 
volumen a cualquier punto de la república cuesta al menos 34 centavos. Para 
una editorial, este gasto, que no tiene, como otros, plazos ni espera, puede ser 
mayor que el del costo de impresión del volumen mismo. La distribución de 
un libro es tan cara como su producción, que no tiene muy ciertas garantías de 
cubrirse con la venta.

He aquí, sin duda, una valla que al Estado no le costaría nada abatir. El libro 
debe ser asimilado a la condición de la revista y del periódico que, dentro de 
la república, gozan de franquicia postal. El correo perderá unos pocos cen-
tavos; pero la cultura nacional ganará enormemente. En otros países, el correo 
facilita por medio de la "cuenta corriente" o del pago de una suma mensual 
muy moderada, la difusión de toda clase de publicaciones. En un país, donde 
el público no siente la necesidad de la lectura sino en una exigua proporción, 
el interés nacional en proteger e impulsar la difusión de libro aparece cien 
veces mayor.

Y como hay también interés en que el libro nacional salga al extranjero, para 
que el país adquiera una presencia creciente en el desarrollo intelectual de 
América, la tarifa postal debe ser igualmente favorable a su exportación. Los 
autores y los editores triplicarán sus envíos con una tarifa reducida.
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No hace falta agregar que el Estado y las instituciones de cultura disponen de 
otros medios de fomentar la producción literaria y artística nacional. El 
establecimiento de ediciones del Ministerio de Instrucción, de la Biblioteca 
Nacional, de las Universidades, es, entre ellos, indispensable, tanto para la 
provisión de las bibliotecas escolares y públicas como para el mantenimiento 
de servicios de intercambio, sin los cuales no se concibe relaciones regulares 
con las Universidades y bibliotecas del extranjero.

Existe, en el congreso, un proyecto de ley que instituye un premio nacional de 
literatura**. La institución de esta clase de premios ha sido en todos los países 
provechosa, a condición naturalmente de que se le haya conservado alejada de 
influencias sospechosas y de tendencias partidistas. El sistema de los con-
cursos tan grato al criollismo es contrario a la libre creación intelectual y 
artística. No tiene justificación sino en casos excepcionales. Es, sin embargo, 
entre nosotros, la única mediocre y avara posibilidad que se ofrece de vez en 
cuanto a los intelectuales de ver premiado un trabajo suyo. Los premios, mil 
veces más eficaces y justicieros, cuando recompensan los esfuerzos sobre-
salientes de la vida intelectual de un país, sin proponerles un tema

--------------
** El proyecto mencionado no mereció la aprobación legislativa. Pero la ley 
9614, promulgada el 30 de setiembre de 1942, creó 12 premios para el 
fomento de la cultura, los cuales han sido otorgados desde 1944 (Nota de 
A.T.).
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obligatorio, estimulan a la vez a autores y editores, ya que constituyen una 
consagración de seguros efectos en la venta de un libro.

Aunque falta todavía mucho para que los problemas vitales de la cultura 
nacional merezcan en el Perú la consideración de las gentes, vale la pena 
plantearlos, de vez en cuando, en términos concretos, para que al menos los 
intelectuales adquieran perfecta conciencia de su magnitud.
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LA BATALLA DEL LIBRO*

Organizada por uno de los más inteligentes y laboriosos editores argentinos, 
Samuel Glusberg, director de Babel, se ha realizado recientemente en Mar del 
Plata la Primera Exposición Nacional del Libro. Este acontecimiento, -que ha 
seguido a poca distancia a la Feria Internacional del Libro-, ha sido la mani-
festación más cuantiosa y valiosa de la cultura argentina. La Argentina ha 
encontrado de pronto en esta exposición, el vasto panorama de su literatura. 
El volumen imponente de su producción literaria y científica le ha sido
presentado, en los salones de la exposición, junto con la extensión y progreso 
de su movimiento editorial.

Hasta hoy, no obstante el número de sus editoriales, la Argentina no exporta 
sus libros sino en muy pequeña escala. Las editoriales y librerías españolas 
mantienen, a pesar del naciente esfuerzo editorial de algunos países, una 
hegemonía absoluta en el mercado hispano-americano. La circulación del 
libro americano en el continente, es muy limitada e incipiente. Desde un 
punto de vista de libreros, los escritores de La

--------------
* Publicado en Mundial, Lima, 30 de marzo de 1928
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Gaceta Literaria estaban en lo cierto cuando declaraban a Madrid meridiano 
literario de Hispano-América. En lo que concierne a su abastecimiento de 
libros, los países de Sudamérica continúan siendo colonias españolas. La 
Argentina es, entre todos estos países, el que más ha avanzado hacia su 
emancipación, no sólo porque es el que más libros recibe de Italia y Francia, 
sino sobre todo porque es el que ha adelantado más en materia editorial. Pero 
no se ha creado todavía en la Argentina empresas o asociaciones capaces de 
difundir las ediciones argentinas por América, en competencia con las libre-
rías españolas. La competencia no es fácil. El libro español es, generalmente, 
más barato que el libro argentino. Casi siempre, está además mejor presen-
tado. Técnicamente, la organización editorial y librera de España se encuentra 
en condiciones superiores y ventajosas. El hábito favorece al libro español en 
Hispano-América. Su circulación está asegurada por un comercio mecaniza-
do, antiquísimo. El desarrollo de una nueva sede editorial requiere grandes 
bases financieras y comerciales.

Pero esta sede tiene que surgir, a plazo más o menos corto, en Buenos Aires. 
Las editoriales argentinas operan sobre la base de un mercado como el de 
Buenos Aires, el mayor de Hispano-América. El éxito de Don Segundo 
Sombra y otras ediciones, indica que Buenos Aires puede absorber en breve 
tiempo, la tirada de una obra de fina calidad artística. (No hablemos ya de las 
obras
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del señor Hugo Wast). La expansión de las ediciones argentinas, por otra 
parte, se inicia espontáneamente. Las traducciones publicadas por Gleizer, 
"Claridad", etc., han encontrado una excelente acogida en los países vecinos. 
Los libros argentinos son, igualmente, muy solicitados. Glusberg, Samet y 
algún otro editor de Buenos Aires ensanchan cada vez más su vinculación 
continental. La expansión de las revistas y periódicos bonaerenses señala las 
rutas de la expansión de los libros salidos de las editoriales argentinas.

La Exposición del Libro Nacional, plausiblemente provocada por Glusberg, 
con agudo sentido de oportunidad, es probablemente el acto en que la Argen-
tina revisa y constata sus resultados y experiencias editoriales, en el plano 
nacional, para pasar a su aplicación a un plano continental. Arturo Cancela, en 
el discurso inaugural de la exposición, ha tenido palabras significativas. "Poco 
a poco -ha dicho- se va diseñando en América el radio de nuestra zona de 
influencia intelectual y no está lejano el día en que, realizando el ideal román-
tico de nuestros abuelos, Buenos Aires llegue a ser, efectivamente, la Atenas 
del Plata". "Este acto de hoy es apenas un bosquejo de esa apoteosis, pero 
puede ser el prólogo de un acto más trascendental. El libro argentino está ya 
en condiciones de merecer la atención del público en las grandes ciudades de 
trabajo". "Por su pasado, por su presente y escena más amplia y una 
consagración más por su futuro, el libro argentino merece una alta".
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De este desarrollo editorial de la Argentina -que es consecuencia no sólo de su 
riqueza económica sino también de su madurez cultural- tenemos que com-
placernos como buenos americanos. Pero de sus experiencias podemos y 
debemos sacar, además, algún provecho en nuestro trabajo nacional. El índice 
libro, como he tenido ya ocasión de observarlo más de una vez, no nos 
permite ser excesivamente optimistas sobre el progreso peruano. Tenemos por 
resolver nuestros más elementales problemas de librería y bibliografía. El 
hombre de estudio carece en este país de elementos de información. No hay 
en el Perú una sola biblioteca bien abastecida. Para cualquier investigación, el 
estudioso carece de la más elemental bibliografía. Las librerías no tienen 
todavía una organización técnica. Se rigen de un lado por la demanda, que 
corresponde a los gustos rudimentarios del público, y de otro lado por las 
pautas de sus proveedores de España. El estudioso, necesitaría disponer de 
enormes recursos para ocuparse por sí mismo de su bibliografía. Invertiría 
además, en este trabajo un tiempo y una energía, robados a su especulación 
intelectual.

Poco se considera y se debate, entre nosotros, estas cuestiones. Los intelec-
tuales parecen más preocupados por el problema de imprimir sus no muy 
nutridas ni numerosas obras, que por el problema de documentarse. Los 
libreros trabajan desorientados, absorbidos por la fatiga diaria de defender el 
negocio. Tenemos ya una fiesta o día del libro, en la cual se colecta para las 
bibliote-
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cas escolares fondos que son aplicados sin ningún criterio por una de las 
secciones más rutinarias del Ministerio de Instrucción; pero más falta nos 
haría, tal vez, establecer una feria del libro, que estimulara la actividad de 
editores, autores y libreros y que atrajera seria y disciplinadamente la atención 
del público y del Estado sobre el más importante índice de cultura de un 
pueblo.
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UN TEMA DE EDUCACION ARTISTICA*

Organizando y realizando un ciclo de conciertos populares, el doctor Carlos 
Roe, Alcalde del Callao, ha planteado en el Perú la cuestión de la educación 
artística. Para la casi totalidad de las personas que en el país se suponen clase 
"ilustrada y dirigente" esta cuestión no existe. Lo que quiere decir que estas 
personas, además de carecer ellas mismas de educación artística, no sienten 
absolutamente su necesidad.

Lima se considera casi deshonrada el año en que no puede regalarse con una 
buena temporada de toros y de carreras. Pero en cambio no le preocupa 
absolutamente la falta de una modesta temporada de conciertos. Las ralas 
audiciones de la Filarmónica son para una pequeña clientela familiar. Lo
mismo se debe decir de las audiciones del Conservatorio Stea. La ciudad no 
tiene una orquesta. No se puede dar este nombre a la que anualmente recluta 
la Filarmónica para cumplir su número en el programa de fiestas patrias. 
Orquestas de restaurantes, de cafés o de cinemas son las únicas que oímos 
consuetudinariamente. Las retretas no responden a ningún propósito de 
educación mu-

--------------
* Publicado en Mundial, Lima, 20 de agosto de 1926.
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sical del pueblo. Corren a cargo de unas bandas incipientes y jaraneras cuya 
capacidad interpretativa se detiene en una macarrónica ejecución de la marcha 
de "Carmen".

La música no es entendida ni estimada en Lima sino por unos cuantos inicia-
dos a quienes, si de vez en vez les es dado oír un pianista, un violinista o un 
cuarteto, les está en cambio vedado gozar de una orquesta. El que apetece, 
con una apetencia que la privación estimula, un poco de música sinfónica 
tiene que contentarse con la versión de una victrola.

Se pretende que no se realizan temporadas de conciertos porque no se cuenta 
con público suficiente para pagarlas. Esta es una excusa cómoda para eludir 
toda responsabilidad y todo remordimiento por nuestra carencia musical. El 
público es mucho menos culpable de lo que generalmente se supone. El del 
Callao, por ejemplo, se ha dejado persuadir fácilmente por su alcalde. Ha 
aceptado su programa de música con la misma docilidad con que habría 
aceptado un programa de regatas. El concejo chalaco votó cien libras para 
cubrir el posible déficit del ciclo musical. Pero no hubo déficit ninguno, no 
obstante de que se distribuyeron gratuitamente a los obreros los boletos de 
"cazuela". Los conciertos se pagaron con su propia entrada. Encantado y 
orgulloso de la experiencia, el alcalde del Callao se dispone a proseguir en la 
labor de educación musical que el último ciclo de conciertos ha inaugurado.
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¿Trascenderá útilmente fuera de la comuna de Roe el éxito de esta experien-
cia? Esto depende de que se repita en el Perú, con más frecuencia, el caso de 
un alcalde que, sin despreocuparse del pavimento y de las alcantarillas, se 
interese por la música. En todo caso, ha quedado destruido el pretexto de que 
el público no asiste a los conciertos. Si lo invita una empresa o una artista, es 
posible que así ocurra. Pero si lo invita el Estado o un Municipio, alguien con 
autoridad para hacerle entender que se trata de su educación en uno de los 
goces más nobles del espíritu, el público seguramente mostrará mejor volun-
tad para la buena música.

Los que proclaman la incapacidad del público de estimar la música, procla-
man sólo su propia incapacidad de tal esfuerzo. ¿Qué gusto musical se puede 
exigir de un público condenado a las retretas de la Guardia Republicana o a 
las melodías de las orquestinas de sedicentes damas vienesas? El gusto es el 
resultado de un largo proceso de educación. En Lima son muy pocas las 
personas que pueden apreciar una orquesta por la sencilla razón de que son 
también muy pocas las que han oído orquestas dignas de de este nombre. Yo 
recuerdo muy bien que el primer concierto sinfónico que escuché en el 
extranjero, fue para mí una revelación, un descubrimiento.

Lima presume de ser en Hispano América una de las capitales del gusto y del 
espíritu. Pero su buen gusto se contenta en
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verdad de cosas muy modestas y muy frívolas. Como artista, le basta casi un 
modista, En la geografía musical de Sudamérica, Lima no tiene ninguna 
importancia. Punta Arenas, Concepción, Córdoba, ciudades de provincia la 
dejan muy atrás en una estadística de conciertos y de artistas. Los raros 
músicos peruanos parecen inexorablemente obligados a la emigración. Hasta 
las temporadas de ópera, en esta ciudad amante de las serenatas de gala, son 
mediocres, exiguas y eventuales.

Sin embargo nunca ha faltado la declamación de idealistas de parada, dis-
puestos a oponer nuestro presunto estetismo de meridionales al prosaísmo 
materialista de los septentrionales, con lamentable olvido de que en Lima el 
mayor índice de cultura metropolitana, lo dan aún el asfalto, el concreto y los 
automóviles norteamericanos.
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LA ENSEÑANZA ARTISTICA*

El programa de enseñanza, -y más que el programa, que es teoría, la práctica 
de la enseñanza- no concede en el Perú sino un exiguo sitio a la educación 
artística. Hasta hoy no se ha dado, -en el sentido de organizarla o más bien, de 
instituirla-, ni siquiera el paso elemental de encargar esta enseñanza a maes-
tros calificados. La enseñanza de dibujo en los colegios y escuelas nacionales 
está, todavía, en manos de "aficionados". El más mediocre y ramplón de los 
diletantismos domina en este aspecto de la instrucción pública.

Esta deficiencia se explicaba, plenamente, en la época en que no existía una 
Escuela de Bellas Artes, apta al menos para abastecer a los colegios y escue-
las de maestros idóneos, con título y capacidad para la enseñanza artística. 
Pero desde que esta Escuela se encuentra en grado de proveer a la Instrucción 
Pública de un número, apreciable ya, de maestros, ha desaparecido todo 
motivo para prorrogar el dominio del diletantismo en el aprendizaje de dibujo 
y, en general, de nociones de arte en las escuelas y colegios. Es ya tiempo, 
mejor dicho, de esta-

--------------
* Publicado en Mundial, Lima, 18 de febrero de 1927.
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blecer la enseñanza artística. Porque hasta ahora no existe.

El personal disponible para este objeto no es numeroso. Pero es ya suficiente 
para el experimento en que debe elaborarse un programa de enseñanza artís-
tica. Un gran progreso sería ya un reglamento que impusiera la preferencia de 
los diplomados de la Escuela de Bellas Artes en la enseñanza de dibujo, 
historia del arte, etc., en los colegios y escuelas. Los profesionales no basta-
rían, por lo pronto, para desalojar totalmente a los "aficionados" o dilentantes. 
Mas lo mismo acontece en todos los ramos de la instrucción pública. Como el 
Ministro de Instrucción lo ha declarado recientemente en el Congreso, el pro-
blema de la enseñanza se presenta, ante todo, como un problema de maestros. 
La ley quiere que la enseñanza esté a cargo de normalistas; pero el porcentaje 
de éstos en el personal de preceptores del Estado es todavía muy reducido.

La Escuela de Bellas Artes debe tener una función en la educación pública. El 
Perú no puede permitirse el lujo de una academia sin aplicación práctica. No 
basta, como rendimiento de la Escuela, una cosecha anual de cuadros y diplo-
mas que, en la historia artística del Perú, se reducirá naturalmente a una que 
otra verdadera vocación de artistas oportunamente auxiliada y disciplinada.

El establecimiento de la enseñanza artística resolverá, por otra parte, un 
proble-
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ma que está destinado, si oportunamente no se le considera y soluciona, a 
anular en gran parte la eficacia de la Escuela de Bellas Artes. Los alumnos 
pobres de esta Escuela, cuando salen de ella, hacen el triste descubrimiento de 
que su aprendizaje de dibujo y pintura o escultura no les sirve para ganarse 
inmediatamente la vida.

El Perú no está aún en condiciones de dar trabajo a sus artistas, no tanto 
porque es un país pobre cuanto porque la educación artística de su clase 
"ilustrada" o dirigente ha adelantado muy poco, a pesar de la aparente 
europeización de gentes y costumbres. De la civilización occidental, esta clase 
ilustrada aprecia bastante el automóvil, el cemento, el asfalto, el ornamento, 
pero estima aún muy poco el arte. Los artistas se encuentran aquí bloqueados 
por el ambiente, el cual les exige, por lo menos, el sacrificio de su persona-
lidad.

Dentro de esta situación, proporcionar a los diplomados de la Escuela de 
Bellas Artes un medio honrado de subsistencia, como artistas, significaría 
facilitar a los más aptos, la realización de su personalidad, lejos de todo 
humillante tráfico. La instrucción pública se beneficiaría con la labor de 
maestros idóneos. Y la utilidad de la Escuela de Bellas Artes se multiplicaría, 
pues ese instituto no se limitaría ya a la misión de cultivar unos pocos 
temperamentos artísticos, abandonados luego a su propia suerte en un medio 
indiferente e impropicio.
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El ejemplo de México puede enseñarnos mucho en éste como en todos los 
aspectos de la organización de la enseñanza. En la escuela primaria se señalan 
en México los casos de vocación artística. Se ha hecho exposiciones de 
trabajos de alumnos de las escuelas primarias positivamente interesantes, que 
demuestran el acierto con que se atiende en ese país, que en tantas cosas 
puede servirnos de modelo, a la educación artística de los niños.

Seguramente, entre los niños peruanos no es menos frecuente la aptitud 
artística. La raza indígena, poco dotada, al parecer, para la actividad teorética, 
se presenta en cambio sobresalientemente dotada para la creación artística. Lo 
que mejor conserva el indio, hasta ahora, enraizado en sus costumbres, es su 
sentimiento artístico, expresado en varios modos. Verbigracia, por la asocia-
ción de la música y la danza a su trabajo agrario.

No me refiero, esta vez, sino a la enseñanza elemental de las artes plásticas. 
Pero los mismos conceptos son, en línea teórica, aplicables a la enseñanza de 
la música en los colegios. También de este terreno urge extirpar el dilatan-
tismo de los "aficionados". Los rendimientos de la Academia Nacional de 
Música son, es cierto, muy pobres, no obstante los años que tiene de estable-
cida. Pero se suman a ellos los de uno o dos conservatorios particulares.
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La reforma que a este respecto parece urgente realizar, es la de sustraer la 
Academia Nacional de Música a la tutela de una sedicente sociedad musical, 
sin ninguna aptitud técnica para dirigirla y orientarla con eficiencia.
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CONCURSOS Y PREMIOS LITERARIOS*

El fallo del jurado del último concurso literario municipal propone la insti-
tución de premios anuales para las mejores obras que se publique en el año y 
recomienda, discretamente, la supresión de concursos del género del que le ha 
tocado la fatiga de presidir. Esta sugestión es tan oportuna y plausible que, en 
gracia a ella, se puede tal vez olvidar el limeñismo con que, en sus considera-
ciones precedentes, pretende el fallo que el fausto y la elegancia urbanas de 
Lima, en la época colonial, no fueron inferiores a los de las ciudades europeas 
de su categoría en la misma época. (Uno de los escritores que suscribe esta 
opinión, -mi buen amigo, acérrimo reaccionario, doctor Luis Varela y 
Orbegoso- ha visitado Italia, entre otros países de Europa. No ignora, por 
consiguiente, que por lo menos doscientos pueblos -no ciudades- de Italia, 
conservan, como recuerdo del Renacimiento o del Medievo, un conjunto de 
palacios, templos, monumentos, pinturas y estatuas, al lado del cual el mo-
desto caserón de Torretagle y la igualmente modesta quinta de la Perricholi 
resultan, en verdad, insignificantes y ridículos).

--------------
* Publicado en Mundial, Lima, 11 de febrero de 1927.
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El sistema de los concursos literarios, con tema municipal, etc., es totalmente 
provinciano, además de ser absolutamente absurdo e inocuo como medio de 
estimular la producción literaria. Y los juegos florales, que el propio jurado 
desea poco frecuentes, constituyen una consagración carnavalesca y una 
costumbre cursi que no subsiste, legítimamente, sino ahí donde se identifica 
con la tradición.

Las obras premiadas en un concurso académico, muy rara vez perduran en la 
historia literaria de un país. (No se exceptúan, por supuesto, de esta suerte los 
poemas de juegos florales y torneos de la misma especie). Esto bastaría para 
desacreditar y descalificar a los concursos oficiales, si no estuvieran ya sufi-
cientemente desacreditados y descalificados.

Me parece fácil demostrar que los concursos con tema oficial, en vez de 
estimular la producción literaria, la humillan y la deprimen. El concurso no 
invita casi nunca a la creación original. Propone habitualmente temas aca-
démicos de apología. Fomenta la improvisación, tan copiosa y tan huera entre 
nosotros, de loas, ditirambos y panegíricos. De una literatura, en suma, cuya 
generación exuberante no significó nunca sino retoricismo y decadencia. (Es 
probable que el relieve con que sobresale en nuestra literatura la obra de 
González Prada se deba, en parte, por reacción contra el elogio gárrulo y 
bastardo, a su calidad de obra de panfletista, esto es de obra de negación
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y protesta). El reciente concurso literario propuso, a la inspiración de los 
literatos, temas que acusan en su elección un espíritu superado. Temas típicos 
de la época del colonialismo, de la cual quedan todavía, como es natural, 
algunos supérstites, pero de la cual se alejan, no por mero motivo estético, 
sino por acendrado impulso espiritual, las nuevas generaciones. Y este error 
de elección no proviene de una particular y específica deficiencia de criterio o 
de gusto de la Municipalidad de Lima, sino de una deficiencia universal y 
genérica de todos los municipios, o instituciones análogas, del mundo. Acaso 
ni aún un comité de críticos sagaces, dotados de la más fina sensibilidad, 
podría prefijar los temas de una jornada literaria de modo de obtener las 
mejores realizaciones posibles.

El Estado y las Comunas han renunciado ya, en todos los países de los cuales 
tenemos algo o mucho que aprender, a estos gastados y ramplones recursos de 
fomento de las letras. Se premia, anualmente, las obras que el respectivo 
jurado estima las mejores del año. Cada premio tiene, en ciertos casos, su 
tradición y su espíritu. Pero ninguno aspira a encauzar en tal a cual sentido la 
creación artística.

Sólo así los premios sirven, efectivamente, para alentar a los autores y a las 
editoriales. El fallo del jurado del reciente concurso ha hecho bien en decirlo, 
aunque haya callado las muchas razones que condenan los concursos con 
tema oficial. Si su
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recomendación fuera escuchada, la experiencia de un concurso sería, por 
primera vez, verdaderamente provechosa.

La institución de premios anuales, menos míseros que los del concurso último 
-los dineros de los municipios, como lo ha proclamado Roe, el alcalde del 
Callao al establecer en su comuna los ciclos de conciertos municipales, no 
deben servir únicamente para pavimentos y alcantarillas- beneficiarían de 
veras a la producción literaria y artística.

No resolvería, claro está, todo el problema de su fomento. Soy un convencido 
asertor de la tesis de que el arte y la literatura no tienen una existencia inde-
pendiente y autónoma. Los considero subordinados a un conjunto complejo de 
factores histórico-económicos, sociales, políticos, espirituales.

Pero creo que, en todo caso, los acicates y recompensas oficiales deben tender 
a llenar su objeto. Los premios académicos u oficiales no tienen, general-
mente, un valor absoluto de consagración. Mas a veces coinciden con el voto 
o la intuición de una época, facilitando la obra de un artista o un intelectual 
auténtico. Y esto es ya bastante. A los concursos, en cambio, la experiencia de 
todos los tiempos les niega la más mínima eficacia.
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LA MUJER Y LA POLITICA*

Uno de los acontecimientos sustantivos del siglo veinte es la adquisición por 
la mujer de los derechos políticos del hombre, Gradualmente hemos llegado a 
la igualdad política y jurídica de ambos sexos. La mujer ha ingresado en la 
política, en el parlamento y en el gobierno. Su participación en los negocios 
públicos ha dejado de ser excepcional y extraordinaria. En el ministerio labo-
rista de Ramsay Mac Donald una de las carteras ha sido asignada a una mujer, 
Miss Margarita Bondfield, que asciende al gobierno después de una laboriosa 
carrera política: ha representado a Inglaterra en las Conferencias Internacio-
nales del Trabajo de Washington y Ginebra. Y Rusia ha encargado su repre-
sentación diplomática en Noruega a Alexandra Kollontay, ex-Comisaria del 
pueblo en el gobierno de los soviets.

Miss Bondfield y Mme. Kollontay son, con este motivo, dos figuras actualí-
simas de la escena mundial. La figura de Alexandra Kollontay, sobre todo, no 
tiene sólo el interés contingente que le confiere la actualidad. Es una figura 
que desde hace algunos años atrae la atención y la curiosidad europea.

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 15 de marzo de 1924.
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Y mientras Margarita Bondfield no es la primera mujer que ocupa un mi-
nisterio de Estado, Alexandra Kollontay es la primera mujer que ocupa la 
jefatura de una legación.

Alexandra Kollontay es una protagonista de la Revolución Rusa. Cuando se 
inauguró el régimen de los soviets tenía ya un puesto de primer rango en el 
bolchevismo. Los bolcheviques la elevaron, casi inmediatamente, a un 
comisariato del pueblo, el de higiene, y le dieron, en una oportunidad, una 
misión política en el extranjero. El capitán Jacques Sadoul, en sus memorias 
de Rusia, emocionante crónica de las históricas jornadas de 1917 a 1918, la 
llama la Virgen Roja de la Revolución.

A la historia de la Revolución Rusa se halla, en verdad, muy conectada la 
historia de las conquistas del feminismo. La constitución de los soviets
acuerda a la mujer los mismos derechos que al hombre. La mujer es en Rusia 
electora y elegible. Conforme a la constitución, todos los trabajadores, sin 
distinción de sexo, nacionalidad ni religión, gozan de iguales derechos. El 
Estado comunista no distingue ni diferencia los sexos ni las nacionalidades; 
divide a la sociedad en dos clases: burgueses y proletarios. Y, dentro de la 
dictadura de su clase, la mujer proletaria puede ejercer cualquier función 
pública. En Rusia son innumerables las mujeres que trabajan en la Admi-
nistración nacional y en las administraciones comunales. Las mujeres, ade-
más, son llamadas con frecuencia a formar parte de los tribunales de



161

justicia. Varias mujeres, la Krupskaia y la Menjinskaia, por ejemplo, cola-
boran en la obra educacional de Lunatcharsky. Otras intervienen conspicua-
mente en la actividad del partido comunista y de la Tercera Internacional, 
Angélica Balabanoff, verbigracia.

Los soviets estiman y estimulan grandemente la colaboración femenina. Las 
razones de esta política feminista son notorias. El comunismo encontró en las 
mujeres una peligrosa resistencia. La mujer rusa, la campesina principalmen-
te, era un elemento espontáneamente hostil a la revolución. A través de sus 
supersticiones religiosas, no veía en la obra de los soviets sino una obra impía, 
absurda y herética. Los soviets comprendieron, desde el primer momento, la 
necesidad de una sagaz labor de educación y adaptación revolucionaria de la 
mujer. Movilizaron, con este objeto, a todas sus adherentes y simpatizantes, 
entre las cuales se contaban, como hemos visto, algunas mujeres de elevada 
categoría mental.

Y no sólo en Rusia el movimiento femenista aparece marcadamente solida-
rizado con el movimiento revolucionario. Las reivindicaciones feministas han 
hallado en todos los países enérgico apoyo de las izquierdas. En Italia, los 
socialistas han propugnado siempre el sufragio femenino. Muchas organiza-
doras y agitadoras socialistas proceden de las filas del sufragismo. Silvia 
Pankhurst, entre otras, ganada la batalla sufragista, se ha enrolado en la 
extrema izquierda del proletariado inglés.
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Mas las reivindicaciones victoriosas del feminismo constituyen, realmente, el 
cumplimiento de una última etapa de la revolución burguesa y de un último 
capítulo del ideario liberal. Antiguamente, las relaciones de las mujeres con la 
política eran relaciones morganáticas. Las mujeres, en la sociedad feudal, no 
influyeron en la marcha del Estado sino excepcional, irresponsable e indirec-
tamente. Pero, al menos, las mujeres de sangre real podían llegar al trono. El 
derecho divino de reinar podía ser heredado por hembras y varones. La 
Revolución Francesa, en cambio, inauguró un régimen de igualdad política 
para los hombres; no para las mujeres. Los Derechos del Hombre podían 
haberse llamado, más bien, Derechos del Varón. Con la burguesía las mujeres 
quedaron mucho más eliminadas de la política que con la aristocracia. La 
democracia burguesa era una democracia exclusivamente masculina. Su 
desarrollo tenía que resultar, sin embargo, intensamente favorable a la eman-
cipación de la mujer. La civilización capitalista dio a la mujer los medios de 
aumentar su capacidad y mejorar su posición en la vida. La habilitó, la 
preparó para la reivindicación y para el uso de los derechos políticos y civiles 
del hombre. Hoy, finalmente, la mujer adquiere estos derechos. Este hecho, 
apresurado por la gestación de la revolución proletaria y socialista, es todavía 
un eco de la revolución individualista y jacobina. La igualdad política, antes 
de este hecho, no era completa, no era total. La sociedad no se dividía única-
mente en clases sino en sexos. El sexo confería o negaba
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derechos políticos. Tal desigualdad desaparece ahora que la trayectoria 
histórica de la democracia arriba a su fin.

El primer efecto de la igualación política de los varones y las mujeres es la 
entrada de algunas mujeres de vanguardia en la política y en el manejo de los 
negocios públicos. Pero la trascendencia revolucionaria de este aconteci-
miento tiene que ser mucho más extensa. A los trovadores y los enamorados 
de la frivolidad femenina no les falta razón para inquietarse. El tipo de mujer, 
producido por un siglo de refinamiento capitalista, está condenado a la 
decadencia y al tramonto. Un literato italiano, Pitigrilli, clasifica a este tipo de 
mujer contemporánea como un tipo de mamífero de lujo. Y bien, este mamí-
fero de lujo se irá agotando poco a poco. A medida que el sistema socialista 
reemplace al sistema individualista, decaerán el lujo y la elegancia femeninas. 
Paquín y el socialismo son incompatibles y enemigos. La humanidad perderá 
algunos mamíferos de lujo; pero ganará muchas mujeres. Los trajes de la 
mujer del futuro serán menos caros y suntuosos; pero la condición de esa 
mujer será más digna. Y el eje de la vida femenina se desplazará de lo in-
dividual a lo social. La moda no consistirá ya en la imitación de una Mme. 
Pompadour ataviada por Paquin. Consistirá, acaso, en la imitación de una 
Mme. Kollontay. Una mujer, en suma, costará menos, pero valdrá más.

Los literatos enemigos del feminismo temen que la belleza y la gracia de la 
mujer
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se resientan a consecuencia de las conquistas feministas. Creen que la política, 
la universidad, los tribunales de justicia, volverán a las mujeres unos seres 
poco amables y hasta antipáticos. Pero esta creencia es infundada. Los 
biógrafos de Mme. Kollontay nos cuentan que, en los dramáticos días de las 
revolución rusa, la ilustre rusa tuvo tiempo y disposición espiritual para 
enamorarse y casarse. La luna de miel y el ejercicio de un comisariato del 
pueblo no le parecieron absolutamente inconciliables ni antagónicos.

A la nueva educación de la mujer se le deben ya varias ventajas sensibles. La 
poesía, por ejemplo, se ha enriquecido mucho. La literatura de las mujeres 
tiene en estos tiempos un acento femenino que no tenía antes. En tiempos 
pasados la literatura de las mujeres carecía de sexo. No era generalmente 
masculina ni femenina. Representaba a lo sumo un género de literatura neutra. 
Actualmente, la mujer empieza a sentir, a pensar y a expresarse como mujer 
en su literatura y en su arte. Aparece una literatura específica y esencialmente 
femenina. Esta literatura nos descubrirá ritmos y colores desconocidos. La 
Condesa de Noailles, Ada Negri, Juana de Ibarbourou, ¿no nos hablan a veces 
un lenguaje insólito, no nos revelan un mundo nuevo?

Félix del Valle tiene la traviesa y original intención de sostener en un ensayo 
que las mujeres están desalojando a los hombres de la poesía. Así como los 
han reemplazado en varios trabajos, parecen próximas a reemplazarlos 
también en la producción poética. La poesía, en suma, comienza a ser oficio 
de mujeres.

Pero ésta es, en verdad, una tesis humorística. No es cierto que la poesía mas-
culina se extinga, sino que por primera vez se escucha una poesía característi-
camente femenina. Y que ésta le hace a aquellas, temporalmente, una concu-
rrencia muy ventajosa.
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LAS REIVINDICACIONES FEMINISTAS*

Laten en el Perú las primeras inquietudes feministas. Existen algunas células, 
algunos núcleos de feminismo. Los propugnadores del nacionalismo a ul-
tranza pensarán probablemente: he ahí otra idea exótica, otra idea forastera 
que se injerta en la mentalidad peruana.

Tranquilicemos un poco a esta gente aprensiva. No hay que ver en el femi-
nismo una idea exótica, una idea extranjera. Hay que ver, simplemente, una 
idea humana. Una idea característica de una civilización, peculiar a una 
época. Y, por ende, una idea con derecho de ciudadanía en el Perú, como en 
cualquier otro segmento del mundo civilizado.

El feminismo no ha aparecido en el Perú artificial ni arbitrariamente. Ha 
aparecido como una consecuencia de las nuevas formas del trabajo intelectual 
y manual de la mujer. Las mujeres de real filiación feminista son las mujeres 
que trabajan, las mujeres que estudian. La idea feminista prospera entre las 
mujeres de oficio intelectual o de oficio manual: profesoras univer-

--------------
* Publicado en Mundial, Lima, 19 de diciembre de 1924.
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sitarias, obreras. Encuentra un ambiente propicio a su desarrollo en las aulas 
universitarias, que atraen cada vez más a las mujeres peruanas, y en los 
sindicatos obreros, en los cuales las mujeres de las fábricas se enrolan y 
organizan con los mismos derechos y los mismos deberes que los hombres. 
Aparte de este feminismo espontáneo y orgánico, que recluta sus adherentes 
entre las diversas categorías del trabajo femenino, existe aquí, como en otras 
partes, un feminismo de diletantes un poco pedante y otro poco mundano. Las 
feministas de este rango convierten el feminismo en un simple ejercicio lite-
rario, en un mero deporte de moda.

Nadie debe sorprenderse de que todas las mujeres no se reunan en un movi-
miento feminista único. El feminismo tiene, necesariamente, varios colores, 
diversas tendencias. Se puede distinguir en el feminismo tres tendencias 
fundamentales, tres colores sustantivos: feminismo burgués, feminismo 
pequeño-burgués y feminismo proletario. Cada uno de estos feminismos 
formula sus reivindicaciones de una manera distinta. La mujer burguesa 
solidariza su feminismo con el interés de la clase conservadora. La mujer 
proletaria consustancia su feminismo con la fe de las multitudes revolucio-
narias en la sociedad futura. La lucha de clases -hecho histórico y no aserción 
teórica- se refleja en el plano feminista. Las Mujeres, como los hombres, son 
reaccionarias, centristas o revolucionarias. No pueden, por consiguiente, 
combatir juntas la
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misma batalla. En el actual panorama humano, la clase diferencia a los 
individuos más que el sexo.

Pero esta pluralidad del feminismo no depende de la teoría en sí misma. 
Depende, más bien, de sus deformaciones prácticas. El feminismo, como idea 
pura, es esencialmente revolucionario. El pensamiento y la actitud de las 
mujeres que se sienten al mismo tiempo feministas y conservadoras carecen, 
por tanto, de íntima coherencia. El conservantismo trabaja por mantener la 
organización tradicional de la sociedad. Esa organización niega a la mujer los 
derechos que la mujer quiere adquirir. Las feministas de la burguesía aceptan 
todas las consecuencias del orden vigente, menos las que se oponen a las 
reivindicaciones de la mujer. Sostienen tácitamente la tesis absurda de que la 
sola reforma que la sociedad necesita es la reforma feminista. La protesta de 
estas feministas contra el orden viejo es demasiado exclusiva para ser válida.

Cierto que las raíces históricas del feminismo están en el espíritu liberal. La 
revolución francesa contuvo los primeros gérmenes del movimiento feminista. 
Por primera vez se planteó entonces, en términos precisos, la cuestión de la 
emancipación de la mujer. Babeuf, el leader de la conjuración de los iguales, 
fue un asertor de las reivindicaciones feministas, Babeuf arengaba así a sus 
amigos: "no impongáis silencio a este sexo que no merece que se le desdeñe. 
Realzad más bien la más bella porción de
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vosotros mismos. Si no contáis para nada a las mujeres en vuestra república, 
haréis de ellas pequeñas amantes de la monarquía. Su influencia será tal que 
ellas la restaurarán. Si, por el contrario, las contáis para algo, haréis de ellas 
Cornelias y Lucrecias. Ellas os darán Brutos, Gracos y Scevolas". Polemi-
zando con los anti-feministas, Babeuf hablaba de "este sexo que la tiranía de 
los hombres ha querido siempre anonadar, de este sexo que no ha sido inútil 
jamás en las revoluciones". Mas la revolución francesa no quiso acordar a las 
mujeres la igualdad y la libertad propugnadas por estas voces jacobinas o 
igualitarias. Los Derechos del Hombre, como una vez he escrito, podían 
haberse llamado, más bien Derechos del Varón. La democracia burguesa ha 
sido una democracia exclusivamente masculina.

Nacido de la matriz liberal, el feminismo no ha podido ser actuado durante el 
proceso capitalista. Es ahora, cuando la trayectoria histórica de la democracia 
llega a su fin, que la mujer adquiere los derechos políticos y jurídicos del
varón. Y es la revolución rusa la que ha concedido explícita y categórica-
mente a la mujer la igualdad y la libertad que hace más de un siglo reclama-
ban en vano de la revolución francesa Babeuf y los igualitarios.

Mas si la democracia burguesa no ha realizado el feminismo, ha creado 
involuntariamente las condiciones y las premisas morales y materiales de su 
realización. La ha valorizado como elemento productor, como
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factor económico, al hacer de su trabajo un uso cada día más extenso y más 
intenso. El trabajo muda radicalmente la mentalidad y el espíritu femeninos. 
La mujer adquiere, en virtud del trabajo, una nueva noción de sí misma. 
Antiguamente, la sociedad destinaba a la mujer al matrimonio o a la ba-
rraganía. Presentemente, la destina, ante todo, al trabajo. Este hecho ha 
cambiado y ha elevado la posición de la mujer en la vida. Los que impugnan 
el feminismo y sus progresos con argumentos sentimentales o tradicionalistas 
pretenden que la mujer debe ser educada sólo para el hogar. Pero, práctica-
mente, esto quiere decir que la mujer debe ser educada sólo para funciones de 
hembra y de madre. La defensa de la poesía del hogar es, en realidad, una 
defensa de la servidumbre de la mujer. En vez de ennoblecer y dignificar el 
rol de la mujer, lo disminuye y lo rebaja. La mujer es algo más que una madre 
y que una hembra, así como el hombre es algo más que un macho.

El tipo de mujer que produzca una civilización nueva tiene que ser sustan-
cialmente distinto del que ha formado la civilización que actualmente declina. 
En un artículo sobre la mujer y la política, he examinado así algunos aspectos 
de este tema: "a los trovadores y a los enamorados de la frivolidad femenina 
no les falta razón para inquietarse. El tipo de mujer creado por un siglo de 
refinamiento capitalista está condenado a la decadencia y al tramonto. Un 
literato italiano, Pitigrillo, clasifica a este tipo de mujer contemporánea como 
un tipo de mamífero de lujo.
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"Y bien, este mamífero de lujo se irá agotando poco a poco. A medida que el 
sistema colectivista reemplace al sistema individualista, decaerán el lujo y la 
elegancia feministas. La humanidad perderá algunos mamíferos de lujo; pero 
ganará muchas mujeres. Los trajes de la mujer del futuro serán menos caros y 
suntuosos; pero la condición de esa mujer será más digno. Y el eje de la vida 
femenina se desplazará de lo individual a lo social. La moda no consistirá ya 
en la imitación de una moderna Mme. Pompadour ataviada por Paquin. Con-
sistirá, acaso, en la imitación de una Mme. Kollontay. Una mujer, en suma, 
costará menos, pero valdrá más".

El tema es muy vasto. Este breve artículo intenta únicamente constatar el 
carácter de las primeras manifestaciones del feminismo en el Perú y ensayar 
una interpretación muy sumaria y rápida de la fisonomía y del espíritu del 
movimiento feminista mundial. A este movimiento no deben ni pueden 
sentirse extraños ni indiferentes los hombres sensibles a las grandes emo-
ciones de la época. La cuestión femenina es una parte de la cuestión humana. 
El feminismo me parece, además, un tema más interesante e histórico que la 
peluca. Mientras el feminismo es la categoría, la peluca es la anécdota.
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EL III CONGRESO INTERNACIONAL DE LA REFORMA SEXUAL*

Nunca se debatió, con la libertad y la extensión que hoy, la cuestión sexual. El 
imperio de los tabús religiosos reservó esta cuestión a la casuística eclesiástica 
hasta mucho después del Medio Evo. La sociología restituyó, en la edad 
moderna, al régimen sexual, la atención de la ciencia y de la política. Se ha 
cumplido, en el curso del siglo pasado, algo así como un proceso de laiciza-
ción de lo sexual. Engels, entre los grandes teóricos del socialismo, se 
distinguió por la convicción de que hay que buscar en el orden sexual la 
aplicación de una serie de fenómenos históricos y sociales. Y Marx extrajo 
importantes conclusiones de la observación de las consecuencias de la 
economía industrial y capitalista en las relaciones familiares. Se sabe la 
importancia que para Sorel, continuador de Proudhon en éste y otros aspectos, 
tenía el mismo factor. Sorel se asombraba de la insensibilidad y gazmoñería 
con que negligían su apreciación estadistas y filósofos que se proponían 
arreglar, desde sus cimientos, la organización

--------------
* Publicado en Mundial, Lima, 18 de octubre de 1929, integrando, con dos 
notas más; la sección "Lo que el cable no dice".
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social. En la preocupación de la literatura y arte por el tema del amor, veía un 
signo de sensibilidad y no de frivolidad como se inclinaban probablemente a 
sentenciar graves doctores.

Pero la universalización del debate de la cuestión sexual es de nuestros días. 
A mediados de setiembre se ha celebrado en Londres el III Congreso Interna-
cional de la Reforma Sexual, en el que se ha discutido tesis de Bernard Shaw, 
Bertrand Russel, Alexandra Kollontay y otros intelectuales conspicuos. Este 
congreso ha sido convocado por la "Liga Mundial para la reforma sexual", 
fundada en el segundo congreso, en Copenhague, en julio del año último. En 
el segundo congreso se consideraron las cuestiones siguientes: forma del 
matrimonio, situación de la mujer en la sociedad, control de los nacimientos, 
derecho de los solteros, libertad de las relaciones sexuales, eugenesia, lucha 
contra la prostitución y las enfermedades venéreas, las aberraciones del deseo, 
establecimiento de un código de leyes sexuales, necesidad de la educación 
sexual. En el tercer congreso, se ha discutido ponencias sobre sexualidad y 
censuras, la educación sexual, la adolescencia, la reforma de la unión marital, 
el aborto en la U.R.S.S., etc.

No habrá dentro de poco país civilizado donde no se estudie y siga estos tra-
bajos por grupos en los que será siempre indispensable y esencial la presencia 
de la mujer. Los estadistas, los sociólogos, los refor-
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madores del mundo entero se dan cuenta hoy de que el destino de un pueblo 
depende, en gran parte, de su educación sexual. Alfred Fabre Luce acaba de 
publicar un libro, Pour une politique sexuelle, que en verdad no propugna 
una idea absolutamente nueva en esta época de la U.R.S.S. y de la Liga 
Mundial por la reforma sexual. El Estado soviético tiene una política sexual, 
como tiene una política pedagógica, una política económica, etc. Y los otros 
Estados modernos, aunque menos declarada y definida, la tienen también.

El Estado fascista, imponiendo un impuesto al celibato y abriendo campaña 
por el aumento de la natalidad, no hace otra cosa que intervenir en el dominio, 
antes privado o confesional, de las relaciones sexuales. Francia, protegiendo a 
la madre soltera y situándose así en un terreno de realismo social y herejía 
religiosa, hace mucho tiempo que había sentido la necesidad de esta política.

No se estudia, en nuestro tiempo, la vida de una sociedad, sin averiguar y 
analizar su base: la organización de la familia, la situación de la mujer. Este es 
el aspecto de la Rusia soviética que más interesa a los hombres de ciencia y de 
letras que visitan ese país. Sobre él se discurre, con prolija observación, en 
todas las impresiones de viaje de la U.R.S.S. Singularmente sagaces son las 
páginas escritas al respecto por Teodoro Dreisser y Luc Durtain.
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Y la actitud ante la cuestión sexual es en sí, generalmente, una actitud 
política. Como lo observara inteligentemente hace ya algunos años nuestro 
compatriota César Falcón, Marañón, desde que condenara el donjuanismo, 
había votado ya contra Prima de Rivera y su régimen.
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LA REPRESION DE LA VAGANCIA*

Siento el deber de responder al llamamiento que, con su valiente y honrada 
campaña contra la ley de represión de la vagancia, dirige implícitamente 
Angela Ramos a todas las opiniones responsables para que cooperen a la 
abolición de esa ley. Su labor periodística ha descubierto a Angela Ramos -
espíritu alerta y sensible- la inhumanidad y el medievalismo de un sistema 
carcelario, contra el cual se reacciona sólo ahora, al impulso de un movi-
miento de reforma que arranca del Código vigente. Y la ha puesto, enseguida, 
delante de la situación monstruosamente singular de los "vagos".

El delincuente por homicidio o por robo, sufre una pena determinada por un 
tribunal competente, después de un proceso más o menos moroso. Pero este 
proceso, cuya lentitud lo expone a una carcelería excesiva o indefinida, le 
reconoce y garantiza, al menos, su derecho a la defensa. Una vez condenado, 
él recobrará a plazo fijo, su libertad, su pena, recobrará a plazo fijo, su liber-
tad, y sus derechos civiles. Según los casos, la libertad condicional, intro-
ducida en nuestro sistema penal por la reforma Maúrtua,

--------------
* Publicado en Mundial, Lima, 10 de febrero de 1928
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puede reducir la duración de su pena. La ley prevé su rehabilitación; y crea los 
medios de procurarla. El patronato ampara al preso; las escuelas de penados 
se ocupan en su instrucción. Todas estas garantías tienen, entre nosotros, un 
grado muy relativo de efectividad y permanencia; pero, tienden, poco, a 
consolidarse. Del profesorado de la escuela de penados, parte desde hace 
algún tiempo el más enérgico impulso, de reforma penitenciaria. Modesto 
Villavicencio, director de la escuela de penados del Panóptico y de la escuela 
de vigilantes, -institución que corre el riesgo de malograrse por culpa del 
empirismo y la rutina burocrática-, allegó en esa labor los preciosos datos que 
le permitieron denunciar, en una interesantísima tesis universitaria, los abusos 
inverosímiles de establecimientos penales, donde subsistían hasta la fecha a 
que alcanzan los datos de Villavicencio -y donde subsisten hasta hoy confor-
me a las sensacionales indagaciones de Angela Ramos- castigos y torturas 
corporales como la inconcebible "carrera de baqueta". (Villavicencio ha 
denunciado con un valor moral que lo honra, -sin ser rectificado-, todos estos 
castigos sádicos y brutales, en un libro al cual remito a los que se interesan 
por esta cuestión).

Pero ninguna de las garantías de la ley penal ampara al presunto "vago", caído 
bajo la sospecha de la policía. La famosa ley de represión de la vagancia, -
cuya gestación fue completamente extraña a la reforma penal, y cuya natura-
leza está a tal punto
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en pugna con el espíritu de ésta que nada ha podido hasta ahora enlazarlas ni 
relacionarlas-, niega al hombre, acusado de vagancia, todo derecho y toda 
garantía. Lo somete a una jurisdicción especial y única: la policial. El atestado 
policial constituye todo su proceso. Un proceso sumario, en el cual se le priva 
de la más elemental defensa. La policía es omnipotente contra el vago: la 
policía lo acusa, lo arresta, lo procesa y lo condena. Contra el peor delinquen-
te, su poder es mucho menor. El juez puede encontrar atenuantes a su crimen. 
El "vago" no tiene juez o, mejor dicho, no tiene más juez que la policía, cuyas 
funciones, sin embargo, por definición universal, son de prevención y segu-
ridad única y exclusivamente.

Las penas a que se condena al "vago" son las más inexorables y rígidas: 
trabajos forzados, confinamiento o segregación indefinidas, deportación 
inapelable y definitiva. Y todo el horror de esta ley toca su límite cuando se 
piensa, no sólo que puede ser empleada maliciosamente contra un falso 
"vago", sino que pocas cosas son tan difíciles de establecer como la condición 
de "vagancia". No digo a la policía criolla, tan impresionista y subjetiva en 
sus convicciones, a la policía más experimentada y perspicaz del mundo le 
sería casi imposible formarse un concepto objetivo y seguro de cada caso de 
"vagancia", en nuestro medio. En un país de atrasada economía, de escasa 
cultura, de embrionaria estadística, donde no existe aún una estadística del 
trabajo, ¿cómo se puede apreciar con certidumbre la condición de
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"vago"? La instrucción profesional obligatoria está todavía por establecer, -las 
escuelas de artes y oficios y las granjas escuelas no alojan sino un número 
limitado de becarios-, la instrucción elemental misma no se encuentra al 
alcance de toda la población infantil. ¿Qué oficio se pretenderá entonces 
comprobar en un menor de dieciocho años que, después de una serie de 
aprendizajes inconstantes, ninguno de los cuales lo califica en oficio alguno, 
atraviesa un período de desocupación? En un país sin instrucción profesional 
y de exiguas industrias, es inevitable cierto nomadismo en una parte de la 
población masculina, compuesta de individuos que ejercen diversas activi-
dades transitorias, que ensayan distintos trabajos, que viven, en fin, en un 
forzoso ambulantismo, en un peligroso estado de inestabilidad. De esta capa 
social salen los propensos a la "vagancia"; pero sería temerario clasificar a 
estos mismos como "vagos", sin más pruebas que la sospecha policial. Y poco 
significa a veces que la sospecha se transforme en convicción. Ya Angela 
Ramos nos ha señalado un ejemplo de lógica policial: "Este sujeto es sospe-
choso: luego es un ratero",

No se extirpa la vagancia, reprimiéndola sino previniéndola. La "vagancia" no 
es sino un síntoma y un efecto. Su existencia acusa invariablemente un de-
fecto de la organización económica y educacional. Las raíces de la vagancia 
están en la economía, en la educación de un pueblo. Ahí es donde hay que 
atacarlas; no en las calles ni en los caminos Y, en todo caso, la represión debe
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conformarse y sujetarse al sistema penal general; jamás puede contrariarlo y 
violentarlo, como acontece precisamente entre nosotros, que tenemos, junto a 
un código moderno en sus principios, una ley de excepción -la ley de 
represión de la vagancia- inquisitorial y monstruosa en su concepto y su 
empleo.

He sido de los primeros en denunciar esta ley. "La represión de la vagancia -
escribí hace ya cuatro años- debe formar parte del código penal y ser cohe-
rente con su orientación jurídica. Ni los peruanos acusados de vagancia ni los 
extranjeros acusados de perniciosidad pueden ser privados de las garantías 
necesarias para defenderse". Hoy que en un diario local, -comprobados y 
documentados los efectos de esta ley-, se aboga por su abolición, para la cual 
se presenta justamente la oportunidad con la reforma de la ley penal, encar-
gada a una comisión que preside un jurisconsulto de autoridad reconocida y 
versación profunda siento, repito, el deber de responder a un llamamiento que 
ojalá toque a todas las conciencias honradas y sensibles del país.
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