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ADVERTENCIA

Reuno en este libro, organizados y anotados en siete ensayos, los escritos que he
publicado en "Mundial” y "Amauta” sobre algunos aspectos sustantivos de la realidad
peruana. Como LA ESCENA CONTEMPORANEA, no es éste, pues, un libro organico.
Mejor asi. Mi trabajo se desenvuelve segun el querer de Nietzsche, que no amaba al autor
contraido a la produccion intencional, deliberada, de un libro, sino a aquél cuyos
pensamientos formaban un libro espontanea e inadvertidamente. Muchos proyectos de libro
visitan mi vigilia; pero sé por anticipado que solo realizaré los que un imperioso mandato
vital me ordene. Mi pensamiento y mi vida constituyen una sola cosa, un Unico proceso. Y
si algin mérito espero y reclamo que me sea reconocido es el de -también conforme un
principio de Nietzsche- meter toda mi sangre en mis ideas.

Pensé incluir en este volumen un ensayo sobre la evoluciéon politica e ideologica del
Per. Mas, a medida que avanzo en él, siento la necesidad de darle desarrollo y autonomia
en un libro aparte. ElI nimero de paginas de estos 7 ENSAYOS me parece ya excesivo,
tanto que no me consiente completar algunos trabajos como yo quisiera y debiera. Por otra
parte, esta bien que aparezcan antes que mi nuevo estudio. De este modo, el pablico que me
lea se habra familiarizado oportunamente con los materiales y las ideas de mi especulacion
politica e ideoldgica.
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Volvereé a estos temas cuantas veces me lo indique el curso de mi investigacion y mi
polémica. Tal vez hay en cada uno de estos ensayos el esquema, la intencion de un libro
autonomo. Ninguno de estos ensayos esta acabado: no lo estaran mientras yo viva y piense
y tenga algo que afiadir a lo por mi escrito, vivido y pensado.

Toda esta labor no es sino una contribucion a la critica socialista de los problemas y
la historia del Per(. No faltan quienes me suponen un europeizante, ajeno a los hechos y a
las cuestiones de mi pais. Que mi obra se encargue de justificarme, contra esta barata e
interesada conjetura. He hecho en Europa mi mejor aprendizaje. Y creo que no hay
salvacion para Indo-América sin la ciencia y el pensamiento europeos u occidentales.
Sarmiento que es todavia uno de los creadores de la argentinidad, fue en su época un
europeizante. No encontré mejor modo de ser argentino.

Otra vez repito que no soy un critico imparcial y objetivo. Mis juicios se nutren de
mis ideales, de mis sentimientos, de mis pasiones. Tengo una declarada y enérgica
ambicion: la de concurrir a la creacion del socialismo peruano. Estoy lo mas lejos posible
de la técnica profesoral y del espiritu universitario.

Es todo lo que debo advertir lealmente al lector a la entrada de mi libro.

Lima, 1928.

José Carlos Mariategui
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ESQUEMA DE LA EVOLUCION ECONOMICA
I. LAECONOMIA COLONIAL

En el plano de la economia se percibe mejor que en ningun otro hasta qué punto la
Conquista escinde la historia del Perd. La Conquista aparece en este terreno, mas netamente
que en cualquiera otro, como una solucion de continuidad. Hasta la Conquista se
desenvolvio en el Pert una economia que brotaba espontanea y libremente del suelo y la
gente peruanos. En el Imperio de los Inkas, agrupacion de comunas agricolas y sedentarias,
lo mas interesante era la economia. Todos los testimonios historicos coinciden en la
asercion de que el pueblo inkaico -laborioso, disciplinado, panteista y sencillo- vivia con
bienestar material. Las subsistencias abundaban; la poblacion crecia.

El Imperio ignor6 radicalmente el problema de Malthus. La organizacion
colectivista, regida por los Inkas, habia enervado en los indios el impulso individual; pero
habia desarrollado extraordinariamente en ellos, en provecho de este régimen econémico, el
hébito de una humilde y religiosa obediencia a su deber social. Los Inkas sacaban toda la
utilidad social posible de esta virtud de su pueblo, valorizaban el vasto territorio del
Imperio construyendo caminos, canales, etc., lo extendian sometiendo a su autoridad tribus
vecinas. El trabajo colectivo, el esfuerzo comin, se empleaban fructuosamente en fines
sociales.

Los conquistadores espafoles destruyeron, sin poder naturalmente reemplazarla,
esta formidable méquina de produccién. La sociedad indigena, la economia inkaica, se
descompusieron y anonadaron completamente al golpe de la conquista. Rotos los vinculos
de su unidad, la nacion se disolvié en comunidades dispersas. El trabajo indigena ceso de
funcionar de un modo
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solidario y organico. Los conquistadores no se ocuparon casi sino de distribuirse y
disputarse el pingle botin de guerra. Despojaron los templos y los palacios de los tesoros
que guardaban; se repartieron las tierras y los hombres, sin preguntarse siquiera por su
porvenir como fuerzas y medios de produccion.

El Virreinato sefiala el comienzo del dificil y complejo proceso de formacién de una
nueva economia. En este periodo, Espafia se esforz6 por dar una organizacion politica y
econdmica a su inmensa colonia. Los espafioles empezaron a cultivar el suelo y a explotar
las minas de oro y plata. Sobre las ruinas y los residuos de una economia socialista, echaron
las bases de una economia feudal.

Pero no envio Espafia al Perd, como del resto no envié tampoco a sus otras
posesiones, una densa masa colonizadora. La debilidad del imperio espafiol residid
precisamente en su caracter y estructura de empresa militar y eclesiastica mas que politica'y
economica. En las colonias espafiolas no desembarcaron como en las costas de Nueva
Inglaterra grandes bandadas de pioneers. A la América Espafiola no vinieron casi sino
virreyes, cortesanos, aventureros, clérigos, doctores y soldados. No se formo, por esto, en el
Pert una verdadera fuerza de colonizacion. La poblacion de Lima estaba compuesta por
una peqtieﬁa corte, una burocracia, algunos conventos, inquisidores, mercaderes, criados y
esclavos™. El

1 Comentando a Donoso Cortés, el malogrado critico italiano Piero Gobetti califica a
Espafia como "un pueblo de colonizadores, de buscadores de oro, no ajenos a hacer de
esclavos en caso de desventura”. Hay que rectificar a Gobetti que considera colonizadores a
quienes no fueron sino conquistadores. Pero es imposible no meditar el juicio siguiente: "El
culto de la corrida es un aspecto de este amor de la diversion y de este catolicismo del
espectaculo y de la forma: es natural que el énfasis decorativo constituya el ideal del
haraposo que se da el aire del sefior y que no puede seguir ni la pedagogia anglo-sajona del
heroismo serio y testarudo, ni la tradicion francesa de la fineza. El ideal espafiol de la
sefiorilidad confina con la holgazaneria y por esto comprende como campo propicio y como
simbolo la idea de la corte".
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pioneer espafiol carecia, ademds, de aptitud para crear nicleos de trabajo. En lugar
de la utilizacién del indio, parecia perseguir su exterminio. Y los colonizadores no se
bastaban a si mismos para crear una economia solida y organica. La organizacion colonial
fallaba por la base. Le faltaba cimiento demografico. Los espafioles y los mestizos eran
demasiado pocos para explotar, en vasta escala, las riquezas del territorio. Y, como para el
trabajo de las haciendas de la costa se recurrié a la importacion de esclavos negros, a los
elementos y caracteristicas de una sociedad feudal se mezclaron elementos y caracteristicas
de una sociedad esclavista.

Solo los jesuitas, con su organico positivismo, mostraron acaso, en el Perll como en
otras tierras de América, aptitud de creacion econdmica. Los latifundios que les fueron
asignados prosperaron. Los vestigios de su organizacion restan como una huella duradera.
Quien recuerde el vasto experimento de los jesuitas en el Paraguay, donde tan habilmente
aprovecharon y explotaron la tendencia natural de los indigenas al comunismo, no puede
sorprenderse absolutamente de que esta congregacion de hijos de San Ifiigo de Loyola,
como los Ilama Unamuno, fuese capaz de crear en el suelo peruano los centros de trabajo y
produccidn que los nobles, doctores y clérigos, entregados en Lima a una vida muelle y
sensual, no se ocuparon nunca de formar.

Los colonizadores se preocuparon casi Unicamente de la explotacion del oro y la
plata peruanos. Me he referido més de una vez a la inclinacion de los espafioles a instalarse
en la tierra baja. Y a la mezcla de respeto y de desconfianza que les inspiraron siempre los
Andes, de los cuales no llegaron jamas a sentirse realmente sefiores. Ahora bien. Se debe,
sin duda, al trabajo de las minas la formacién de las poblaciones criollas de la sierra. Sin la
codicia de los metales encerrados en las entrafias de los Andes, la conquista de la sierra
hubiese sido mucho mas incompleta.
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Estas fueron las bases histdricas de la nueva economia peruana. De la economia colonial -
colonial desde sus raices- cuyo proceso no ha terminado todavia. Examinemos ahora los
lineamientos de una segunda etapa. La etapa en que una economia feudal deviene, poco a
poco, economia burguesa. Pero sin cesar de ser, en el cuadro del mundo, una economia
colonial.

I1. LAS BASES ECONOMICAS DE LA REPUBLICA

Como la primera, la segunda etapa de esta economia arranca de un hecho politico y
militar. La primera etapa nace de la Conquista. La segunda etapa se inicia con la
Independencia. Pero, mientras la Conquista engendra totalmente el proceso de la formacién
de nuestra economia colonial, la Independencia aparece determinada y dominada por ese
proceso.

He tenido ya -desde mi primer esfuerzo marxista por fundamentar en el estudio del
hecho econdmico la historia peruana- ocasion de ocuparme en esta faz de la revolucion de
la Independencia, sosteniendo la siguiente tesis: "Las ideas de la revolucion francesa y de la
constitucion norteamericana encontraron un clima favorable a su difusion en Sudamérica, a
causa de que en Sudameérica existia ya aunque fuese embrionariamente, una burguesia que,
a causa de sus necesidades e intereses economicos, podia y debia contagiarse del humor
revolucionario de la burguesia europea. La Independencia de Hispanoamérica no se habria
realizado, ciertamente, si no hubiese contado con una generacion heroica, sensible a la
emocion de su época, con capacidad y voluntad para actuar en estos pueblos una verdadera
revolucion. La Independencia, bajo este aspecto, se presenta como una empresa romantica.
Pero esto no contradice la tesis de la trama econdmica de la revolucion emancipadora. Los
conductores, los caudillos, los idedlogos de esta revolucion no fueron anteriores ni
superiores a las premisas y razones eco-
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nomicas de este acontecimiento. El hecho intelectual y sentimental no fue anterior al hecho
economico"”.

La politica de Espafia obstaculizaba y contrariaba totalmente el desenvolvimiento
econoémico de las colonias al no permitirles traficar con ninguna otra nacion y reservarse
como metropoli, acaparandolo exclusivamente, el derecho de todo comercio y empresa en
sus dominios.

El impulso natural de las fuerzas productoras de las colonias pugnaba por romper
este lazo. La naciente economia de las embrionarias formaciones nacionales de América
necesitaba imperiosamente, para conseguir su desarrollo, desvincularse de la rigida
autoridad y emanciparse de la medioeval mentalidad del rey de Espafia. EI hombre de
estudio de nuestra época no puede dejar de ver aqui el mas dominante factor histérico de la
revolucion de la independencia sudamericana, inspirada y movida, de modo demasiado
evidente, por los intereses de la poblacion criolla y aun de la espafiola, mucho mas que por
los intereses de la poblacion indigena.

Enfocada sobre el plano de la historia mundial, la independencia sudamericana se
presenta decidida por las necesidades del desarrollo de la civilizacion occidental o, mejor
dicho, capitalista. El ritmo del fendmeno capitalista tuvo en la elaboracion de la
independencia una funcién menos aparente y ostensible, pero sin duda mucho més decisiva
y profunda que el eco de la filosofia y la literatura de los enciclopedistas. EI Imperio
Britanico, destinado a representar tan genuina y trascendentalmente los intereses de la
civilizacion capitalista, estaba entonces en formacion. En Inglaterra, sede del liberalismo y
el protestantismo, la industria y la maquina preparaban el porvenir del capitalismo, esto es
del fendmeno material del cual aquellos dos fenémenos, politico el uno, religioso el otro,
aparecen en la historia como la levadura espiritual y filosofica. Por esto le toco a
Inglaterra -con
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esa clara conciencia de su destino y su mision historicas a que debe su hegemonia en la
civilizacion capitalista-, jugar un papel primario en la independencia de Sudamérica. Y, por
esto, mientras el primer ministro de Francia, de la nacion que algunos afios antes les habia
dado el ejemplo de su gran revolucion, se negaba a reconocer a estas jovenes republicas
sudamericanas que podian enviarle "junto con sus productos sus ideas revolucionarias',
Mr. Canning, traductor y ejecutor fiel del interés de Inglaterra, consagraba con ese
reconocimiento el derecho de estos pueblos a separarse de Espafia y, anexamente, a
organizarse republicana y democraticamente. A Mr. Canning, de otro lado, se habian
adelantado practicamente los banqueros de Londres que, con sus préstamos -no por
usurarios menos oportunos y eficaces-, habian financiado la fundacién de las nuevas
republicas.

El Imperio espafiol tramontaba por no reposar sino sobre bases militares y politicas
y, sobre todo, por representar una economia superada. Espafia no podia abastecer
abundantemente a sus colonias sino de eclesiasticos, doctores y nobles. Sus colonias sentian
apetencia de cosas mas précticas y necesidad de instrumentos mas nuevos. Y, en
consecuencia, se volvian hacia Inglaterra, cuyos industriales y cuyos banqueros,
colonizadores de nuevo tipo, querian a su turno ensefiorearse en estos mercados,
cumpliendo su funcion de agentes de un imperio que surgia como creacién de una
economia manufacturera y librecambista.

El interés economico de las colonias de Espafia y el interés economico del
Occidente capitalista se correspondian absolutamente, aunque de esto, como ocurre
frecuentemente en la historia, no se diesen exacta cuenta los protagonistas historicos de una
ni otra parte.

2 "Si Europa es obligada a reconocer los gobiernos de hecho de América -decia el
Vizconde de Chateaubriand- toda su politica debe tender a hacer nacer monarquias en el
nuevo mundo, en lugar de estas republicas que nos enviaran sus principios con los
productos de su suelo”.
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Apenas estas naciones fueron independientes, guiadas por el mismo impulso natural
que las habia conducido a la revolucion de la Independencia, buscaron en el trafico con el
capital y la industria de Occidente los elementos y las relaciones que el incremento de su
economia requeria. Al Occidente capitalista empezaron a enviar los productos de su suelo y
su subsuelo. Y del Occidente capitalista empezaron a recibir tejidos, maquinas y mil
productos industriales. Se establecid asi un contacto continuo y creciente entre la América
del Sur y la civilizacién occidental. Los paises méas favorecidos por este trafico fueron,
naturalmente, a causa de su mayor proximidad a Europa, los paises situados sobre el
Atlantico. La Argentina y el Brasil, sobre todo, atrajeron a su territorio capitales e
inmigrantes europeos en gran cantidad. Fuertes y homogeneos aluviones occidentales
aceleraron en estos paises la transformacion de la economia y la cultura que adquirieron
gradualmente la funcion y la estructura de la economia y la cultura europeas. La
democracia burguesa y liberal pudo ahi echar raices seguras, mientras en el resto de la
América del Sur se lo impedia la subsistencia de tenaces y extensos residuos de feudalidad.

En este periodo, el proceso historico general del Perl entra en una etapa de
diferenciacion y desvinculacion del proceso historico de otros pueblos de Sudamérica. Por
su geografia, unos estaban destinados a marchar méas de prisa que otros. La independencia
los habia mancomunado en una empresa comin para separarlos mas tarde en empresas
individuales. El Peru se encontraba a una enorme distancia de Europa. Los barcos europeos,
para arribar a sus puertos, debian aventurarse en un viaje larguisimo. Por su posicion
geografica, el Peru resultaba més vecino y mas cercano al Oriente. Y el comercio entre el
Perl y Asia comenz6 como era logico a tornarse considerable. La costa peruana recibio
aquellos famosos contingentes de inmigrantes chinos destinados a sustituir en las haciendas
a
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los esclavos negros, importados por el Virreinato, cuya manumision fue también en cierto
modo una consecuencia del trabajo de transformacién de una economia feudal en economia
mas 0 menos burguesa. Pero el trafico con Asia, no podia concurrir eficazmente a la
formacion de la nueva economia peruana. EI Pert emergido de la Conquista, afirmado en la
Independencia, habia menester de las maquinas, de los métodos y de las ideas de los
europeos, de los occidentales.

I1l. EL PERIODO DEL GUANO Y DEL SALITRE

El capitulo de la evolucién de la economia peruana que se abre con el
descubrimiento de la riqueza del guano y del salitre y se cierra con su perdida, explica
totalmente una serie de fendmenos politicos de nuestro proceso histérico que una
concepcion anecdotica y retorica mas bien que romantica de la historia peruana se ha
complacido tan superficialmente en desfigurar y contrahacer. Pero este rapido esquema de
interpretacion no se propone ilustrar ni enfocar esos fendmenos sino fijar o definir algunos
rasgos sustantivos de la formacion de nuestra economia para percibir mejor su caracter de
economia colonial. Consideremos sélo el hecho econémico.

Empecemos por constatar que al guano y al salitre, sustancias humildes y groseras,
les toco jugar en la gesta de la Republica un rol que habia parecido reservado al oro y a la
plata en tiempos mas caballerescos y menos positivistas. Espafia nos queria y nos guardaba
como pais productor de metales preciosos. Inglaterra nos prefirio como pais productor de
guano Y salitre. Pero este diferente gesto no acusaba, por supuesto, un movil diverso. Lo
que cambiaba no era el movil; era la época. El oro del Peru perdia su poder de atraccion en
una época en que, en America, la vara del pioneer descubria el oro de California. En
cambio el guano y el salitre -que para anteriores civilizaciones hubieran carecido
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de valor pero que para una civilizacion industrial adquirian un precio extraordinario-
constituian una reserva casi exclusivamente nuestra. El industrialismo europeo u occidental
-fendbmeno en pleno desarrollo- necesitaba abastecerse de estas materias en el lejano litoral
del sur del Pacifico. A la explotacion de los dos productos no se oponia, de otro lado, como
a la de otros productos peruanos, el estado rudimentario y primitivo de los transportes
terrestres. Mientras que para extraer de las entrafias de los Andes el oro, la plata, el cobre,
el carbdn, se tenia que salvar dsperas montafias y enormes distancias, el salitre y el guano
yacian en la costa casi al alcance de los barcos que venian a buscarlos.

La facil explotacion de este recurso natural dominé todas las otras manifestaciones
de la vida econémica del pais. EI guano y el salitre ocuparon un puesto desmesurado en la
economia peruana. Sus rendimientos se convirtieron en la principal renta fiscal. El pais se
sintié rico. El Estado usé sin medida de su crédito. Vivié en el derroche, hipotecando su
porvenir a la finanza inglesa.

Esta es a grandes rasgos toda la historia del guano y del salitre para el observador
que se siente puramente economista. Lo demads, a primera vista, pertenece al historiador.
Pero, en este caso, como en todos, el hecho econdmico es mucho mas complejo y
trascendental de lo que parece.

El guano y el salitre, ante todo, cumplieron la funcion de crear un activo trafico con
el mundo occidental en un periodo en que el Perd, mal situado geograficamente, no
disponia de grandes medios de atraer a su suelo las corrientes colonizadoras y civilizadoras
que fecundaban ya otros paises de la América indo-ibera. Este trafico colocO nuestra
economia bajo el control del capital britdnico al cual, a consecuencia de las deudas
contraidas con la garantia de ambos productos, debiamos entregar maés tarde la admi-



22

nistracion de los ferrocarriles, esto es, de los resortes mismos de la explotacién de nuestros
recursos.

Las utilidades del guano y del salitre crearon en el Pert, donde la propiedad habia
conservado hasta entonces un caracter aristocratico y feudal, los primeros elementos sélidos
de capital comercial y bancario. Los profiteurs directos e indirectos de las riquezas del
litoral empezaron a constituir una clase capitalista. Se formé en el Perd una burguesia,
confundida y enlazada en su origen y su estructura con la aristocracia, formada
principalmente por los sucesores de los encomenderos y terratenientes de la colonia, pero
obligada por su funcion a adoptar los principios fundamentales de la economia y la politica
liberales. Con este fendbmeno -al cual me refiero en varios pasajes de los estudios que
componen este libro-, se relacionan las siguientes constataciones: "En los primeros tiempos
de la Independencia, la lucha de facciones y jefes militares aparece como una consecuencia
de la falta de una burguesia organica. En el Per(, la revolucion hallaba menos definidos,
mas retrasados que en otros pueblos hispanoamericanos, los elementos de un orden liberal
burgués. Para que este orden funcionase ma&s o menos embrionariamente tenia que
constituirse una clase capitalista vigorosa. Mientras esta clase se organizaba, el poder
estaba a merced de los caudillos militares. El gobierno de Castilla marco la etapa de
solidificacion de una clase capitalista. Las concesiones del Estado y los beneficios del
guano Yy del salitre crearon un capitalismo y una burguesia. Y esta clase, que se organizé
luego en el “civilismo”, se movidé muy pronto a la conquista total del poder™.

Otra faz de este capitulo de la historia econdmica de la Republica es la afirmacion
de la nueva economia como economia prevalentemente costefia. La bdsqueda del oro y de
la plata obligd a los espafioles -contra su tendencia a instalarse en la costa-, a mantener y
ensanchar en la sierrasus puestos avanzados. La mi-
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neria —actividad fundamental del régimen econémico implantado por Espafia en el territorio
sobre el cual prosperd antes una sociedad genuina y tipicamente agraria-, exigio que se
estableciesen en la sierra las bases de la Colonia. El guano y el salitre vinieron a rectificar
esta situacion. Fortalecieron el poder de la costa. Estimularon la sedimentacion del Peru
nuevo en la tierra baja. Y acentuaron el dualismo y el conflicto que hasta ahora constituyen
nuestro mayor problema historico.

Este capitulo del guano y del salitre no se deja, por consiguiente, aislar del
desenvolvimiento posterior de nuestra economia. Estan ahi las raices y los factores del
capitulo que ha seguido. La guerra del Pacifico, consecuencia del guano y del salitre, no
canceld las otras consecuencias del descubrimiento y la explotacion de estos recursos, cuya
pérdida nos revel6 tragicamente el peligro de una prosperidad econémica apoyada o
cimentada casi exclusivamente sobre la posesion de una riqueza natural, expuesta a la
codicia y al asalto de un imperialismo extranjero o a la decadencia de sus aplicaciones por
efecto de las continuas mutaciones producidas en el campo industrial por los inventos de la
ciencia. Caillaux nos habla con evidente actualidad capitalista, de la inestabilidad
econdmica e industrial que engendra el progreso cientifico®.

En el periodo dominado y caracterizado por el comercio del guano y del salitre, el
proceso de la transformacion de nuestra economia, de feudal en burguesa, recibié su
primera enérgica propulsion. Es, a mi juicio, indiscutible que, si en vez de una mediocre
metamorfosis de la antigua clase dominante, se hubiese operado el advenimiento de una
clase de savia y elan nuevos, ese proceso habria avanzado mas organica y seguramente. La
historia de nuestra posguerra lo demuestra. La derrota -que causo, con

3 J. Caillaux, Ou va la France? Ou va I'Europe?, pp. 234 a 239.
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la pérdida de los territorios del salitre, un largo colapso de las fuerzas productoras- no trajo
como una compensacion, siquiera en este orden de cosas, una liquidacién del pasado.

IV. CARACTER DE NUESTRA ECONOMIA ACTUAL

El dltimo capitulo de la evolucion de la economia peruana es el de nuestra
posguerra. Este capitulo empieza con un periodo de casi absoluto colapso de las fuerzas
productoras.

La derrota no sélo significo para la economia nacional la pérdida de sus principales
fuentes: el salitre y el guano. Significo, ademas, la paralizacion de las fuerzas productoras
nacientes, la depresion general de la produccion y del comercio, la depreciacion de la
moneda nacional, la ruina del crédito exterior. Desangrada, mutilada, la nacién sufria una
terrible anemia.

El poder volvio a caer, como después de la Independencia, en manos de los jefes
militares, espiritual y organicamente inadecuados para dirigir un trabajo de reconstruccion
economica. Pero, muy pronto, la capa capitalista formada en los tiempos del guano y del
salitre, reasumid su funcion y regresO a su puesto. De suerte que la politica de
reorganizacion de la economia del pais se acomodo totalmente a sus intereses de clase. La
solucion que se dio al problema monetario, por ejemplo, correspondio tipicamente a un
criterio de latifundistas o propietarios, indiferentes no sélo al interés del proletariado sino
también al de la pequefia y media burguesia, Unicas capas sociales a las cuales podia
damnificar la stbita anulacion del billete.

Esta medida y el contrato Grace fueron, sin duda, los actos més sustantivos y mas
caracteristicos de una liquidacion de las consecuencias econdmicas de la guerra, inspirada
por los intereses y los conceptos de la plutocracia terrateniente.
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El contrato Grace, que ratificé el predominio britanico en el Perd, entregando los
ferrocarriles del Estado a los banqueros ingleses que hasta entonces habian financiado la
Republica y sus derroches, dio al mercado financiero de Londres las prendas y las garantias
necesarias para nuevas inversiones en negocios peruanos. En la restauracion del crédito del
Estado no se obtuvieron los resultados inmediatos. Pero inversiones prudentes y seguras
empezaron de nuevo a atraer al capital britdnico. La economia peruana, mediante el
reconocimiento practico de su condicion de economia colonial, consiguié alguna ayuda
para su convalecencia. La terminacion del ferrocarril a La Oroya abrio al trénsito y al
trafico industriales del departamento de Junin, permitiendo la explotacion en vasta escala
de su riqueza minera.

La politica econdémica de Piérola se ajustd plenamente a los mismos intereses. El
caudillo demdcrata, que durante tanto tiempo agitara estruendosamente a las masas contra
la plutocracia, se esmerd en hacer una administracion “civilista”. Su método tributario, su
sistema fiscal, disipan todos los equivocos que pueden crear su fraseario y su metafisica. Lo
que confirma el principio de que en el plano econdmico se percibe siempre con maés
claridad que en el politico el sentido y el contorno de la politica, de sus hombres y de sus
hechos.

Las faces fundamentales de este capitulo en que nuestra economia, convaleciente de
la crisis postbélica, se organiza lentamente sobre bases menos pingies, pero mas sélidas
que las del guano y del salitre, pueden ser concretadas esquematicamente en los siguientes
hechos:

1°- La aparicion de la industria moderna. El establecimiento de fébricas, usinas,
transportes, etc. que transforman, sobre todo, la vida de la costa. La formacion de un
proletariado industrial con creciente y natural tendencia a adoptar un ideario clasista, que
siega una de las antiguas fuentes del proselitismo caudillista y cambia los téerminos de la
lucha politica.
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2°- La funcion del capital financiero. El surgimiento de bancos nacionales que
financian diversas empresas industriales y comerciales, pero que se mueven dentro de un
ambito estrecho, enfeudados a los intereses del capital extranjero y de la gran propiedad
agraria; y el establecimiento de sucursales de bancos extranjeros que sirven los intereses de
la finanza norteamericana e inglesa.

3°- El acortamiento de las distancias y el aumento del trafico entre el Per( y Estados
Unidos y Europa. A consecuencia de la apertura del Canal de Panama, que mejora
notablemente nuestra posicion geogréfica, se acelera el proceso de incorporacion del Peru
en la civilizacion occidental.

4°- La gradual superacion del poder britanico por el poder norteamericano. EI Canal
de Panamd, mas que a Europa, parece haber aproximado el Peru a los Estados Unidos. La
participacion del capital norteamericano en la explotacion del cobre y del petréleo
peruanos, que se convierten en dos de nuestros mayores productos, proporciona una ancha
y durable base al creciente predominio yanqui. La exportacion a Inglaterra que en 1898
constituia el 56.7% de la exportacion total, en 1923 no llegaba sino al 33.2%. En el mismo
periodo la exportacion a los Estados Unidos subia del 9.5 al 39.7%. Y este movimiento se
acentuaba mas aun en la importacion, pues mientras la de Estados Unidos en dicho periodo
de veiQticinco afios pasaba del 10.0 al 38.9%, la de la Gran Bretafia bajaba del 44.7 al
19.6%".

5°- El desenvolvimiento de una clase capita-

4 Extracto Estadistico del Peru. En los afios 1924 a 26, el comercio con Estados Unidos
ha seguido aventajando méas y mas al comercio con la Gran Bretafia. El porcentaje de la
importacion de la Gran Bretafia descendia en 1926 al 15.6 de las importaciones totales y el
de la exportacion a 28.5. En tanto, la importacion de Estados Unidos alcanzaba un
porcentaje de 46.2, que compensaba con exceso el descenso del porcentaje de la
exportacion a 34.5.
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lista, dentro de la cual cesa de prevalecer como antes la antigua aristocracia. La propiedad
agraria conserva su potencia; pero declina la de los apellidos virreinales. Se constata el
robustecimiento de la burguesia.

6°- La ilusion del caucho. En los afios de su apogeo el pais cree haber encontrado El
Dorado en la montafa, que adquiere temporalmente un valor extraordinario en la economia
y, sobre todo, en la imaginacion del pais. Afluyen a la montafia muchos individuos de “la
fuerte raza de los aventureros”. Con la baja del caucho, tramonta esta ilusion bastante
tropical en su origen y en sus caracteristicas’.

7°- Las sobreutilidades del periodo europeo. El alza de los productos peruanos causa
un rapido crecimiento de la fortuna privada nacional. Se opera un reforzamiento de la
hegemonia de la costa en la economia peruana.

8°- La politica de los empréstitos. El restablecimiento del crédito peruano en el
extranjero ha conducido nuevamente al Estado a recurrir a los préstamos para la ejecucion
de su programa de obras ptblicas®. También en esta funcién, Norteamérica ha reemplazado
a la Gran Bretafa. Pletorico de oro, el mercado de Nueva York es el que ofrece las mejores
condiciones. Los banqueros yanquis estudian directamente las posibilidades de colocacion
de capital en préstamos a los Estados latinoamericanos. Y cuidan, por supuesto, de que sean
invertidos con beneficio para la industria y el comercio norteamericanos.

5 Véase en el sexto estudio de este volumen sobre Regionalismo y Centralismo, la nota 4.

6 La deuda exterior del Perd, conforme el Extracto Estadistico de 1926, subia al 31 de
diciembre de ese afio a Lp. 10'341,906. Posteriormente se ha colocado en Nueva York un
empréstito de 50 millones de ddlares, en virtud de la ley que autoriza al Ejecutivo a la
emision del Emprestito Nacional Peruano, a un tipo no menor del 86% y con un interés no
mayor del 6%, con destino a la cancelacion de los empréstitos anteriores, contratados con
un interés del 7 al 8%.
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Me parece que estos son los principales aspectos de la evolucién econdmica del
Per( en el periodo que comienza con nuestra posguerra. No cabe en esta serie de sumarios
apuntes un examen prolijo de las anteriores comprobaciones o proposiciones. Me he
propuesto solamente la definicion esquematica de algunos rasgos esenciales de la
formacion y el desarrollo de la economia peruana.

Apuntaré una constatacion final: la de que en el Peru actual coexisten elementos de
tres economias diferentes. Bajo el régimen de economia feudal nacido de la Conquista
subsisten en la sierra algunos residuos vivos todavia de la economia comunista indigena. En
la costa, sobre un suelo feudal, crece una economia burguesa que, por lo menos en su
desarrollo mental, da la impresién de una economia retardada.

V. ECONOMIA AGRARIA Y LATIFUNDISMO FEUDAL

El Perd, mantiene, no obstante el incremento de la mineria, su caracter de pais
agricola. El cultivo de la tierra ocupa a la gran mayoria de la poblacion nacional. El indio,
que representa las cuatro quintas partes de ésta, es tradicional y habitualmente agricultor.
Desde 1925, a consecuencia del descenso de los precios del azucar y el algodon y de la
disminucidn de las cosechas, las exportaciones de la mineria han sobrepasado largamente a
las de la agricultura. La exportacion de petrdleo y sus derivados, en rapido ascenso, influye
poderosamente en este suceso (De Lp. 1'387,778 en 1916 se ha elevado a Lp. 7'421,128 en
1926). Pero la produccién agropecuaria no esta representada sino en una parte por los
productos exportados: algodon, azucar y derivados, lanas, cueros, gomas. La agricultura y
ganaderia nacionales proveen al consumo nacional, mientras los productos mineros son casi
integramente exportados. Las importaciones de sustancias alimenticias y bebidas
alcanzaron en 1925 a Lp. 4'148,311. El més grueso renglon de  estas
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importaciones, corresponde al trigo, que se produce en el pais en cantidad muy insuficiente
aun. No existe estadistica completa de la produccién y el consumo nacionales. Calculando
un consumo diario de 50 centavos de sol por habitante en productos agricolas y pecuarios
del pais se obtendra un total de méas de Lp. 84'000,000 sobre la poblacién de 4'609,999 que
arroja el computo de 1896. Si se supone una poblacion de 5'000,000 de habitantes, el valor
del consumo nacional sube a Lp. 91'250,000. Estas cifras atribuyen una enorme primacia a
la produccién agropecuaria en la economia del pais.

La mineria, de otra parte, ocupa a un numero reducido ain de trabajadores.
Conforme al Extracto Estadistico, en 1926 trabajaban en esta industria 28,592 obreros. La
industria manufacturera emplea también un contingente modesto de brazos’. Sélo las
haciendas de cafia de azUcar ocupaban en 1926 en sus faenas de campo 22,367 hombres y
1,173 mujeres. Las haciendas de algoddn de la costa, en la campafia de 1922-23, la Gltima a
que alcanza la estadistica publicada, se sirvieron de 40,557 braceros; y las haciendas de
arroz, en la campafa 1924-25, de 11,332.

La mayor parte de los productos agricolas y ganaderos que se consumen en el pais
proceden de los valles y planicies de la Sierra. En las haciendas de la costa, los cultivos
alimenticios estan por debajo del minimum obligatorio que sefiala una ley expedida en el
periodo en que el alza del algoddn y el azdcar incitd a los terratenientes a suprimir casi
totalmente aquellos cultivos, con grave efecto en el encarecimiento de las subsistencias.

La clase terrateniente no ha logrado transformarse en una burguesia capitalista,
patrona de la

7 El Extracto Estadistico del Perd no consigna ningun dato sobre el particular. La
Estadistica Industrial del Perd del Ing. Carlos P. Jiménez (1922) tampoco ofrece una cifra
general.
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economia nacional®. La minerfa, el comercio, los transportes, se encuentran en manos del
capital extranjero. Los latifundistas se han contentado con servir de intermediarios a éste,
en la produccion de algodon y azucar. Este sistema econdémico, ha mantenido en la
agricultura, una organizacion semifeudal que constituye el mas pesado lastre del desarrollo
del pais.

La supervivencia de la feudalidad en la Costa, se traduce en la languidez y pobreza
de su vida urbana. EI nimero de burgos y ciudades de la Costa, es insignificante. Y la aldea
propiamente dicha, no existe casi sino en los pocos retazos de tierra donde la campifia
enciende todavia la alegria de sus parcelas en medio del agro feudalizado.

En Europa, la aldea desciende del feudo disuelto®. En la costa peruana la aldea no
existe casi, porque el feudo, m&s o menos intacto, subsiste todavia. La hacienda -con su
casa mas 0 menos clasica, la rancheria generalmente miserable, y el ingenio y sus colcas-,
es el tipo dominante de agrupacion rural. Todos los puntos de un itinerario estan sefialados
por nombres de haciendas. La ausencia de la aldea, la rareza del burgo, prolonga el desierto
dentro del valle, en la tierra cultivada y productiva.

Las ciudades, conforme a una ley de geografia econdmica, se forman regularmente
en los valles, en el punto donde se entrecruzan sus ca-

8 Las condiciones en que se desenvuelve la vida agricola del pais son estudiadas en el
ensayo sobre el problema de la tierra, pags. 42 a 84 de este volumen.

9 "La aldea no es -escribe Lucien Romier- como el burgo o la ciudad, el producto de un
agrupamiento: es el resultado de la desmembracion de un antiguo dominio, de una sefioria,
de una tierra laica o eclesiéstica en torno de un campanario. El origen unitario de la aldea
transparece en varias supervivencias: tal el 'espiritu de campanario’, tales las rivalidades
inmemoriales entre las parroquias. Explica el hecho tan impresionante de que las rutas
antiguas no atraviesen las aldeas: las respetan como propiedades privadas y abordan de
preferencia sus confines™ (Explication de Notre Temps).
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minos. En la costa peruana, valles ricos y extensos, que ocupan un lugar conspicuo en la
estadistica de la produccion nacional, no han dado vida hasta ahora a una ciudad. Apenas si
en sus cruceros 0 sus estaciones, medra a veces un burgo, un pueblo estagnado, paludico,
macilento, sin salud rural y sin traje urbano. Y, en algunos casos, como en el del valle de
Chicama, el latifundio ha empezado a sofocar a la ciudad. La negociacion capitalista se
torna mas hostil a los fueros de la ciudad que el castillo o el dominio feudal. Le disputa su
comercio, la despoja de su funcion.

Dentro de la feudalidad europea los elementos de crecimiento, los factores de vida
del burgo, eran, a pesar de la economia rural, mucho mayores que dentro de la
semifeudalidad criolla. EI campo necesitaba de los servicios del burgo, por clausurado que
se mantuviese. Disponia, sobre todo, de un remanente de productos de la tierra que tenia
que ofrecerle. Mientras tanto, la hacienda costefia produce algodon o cafia para mercados
lejanos. Asegurado el transporte de estos productos, su comunicacion con la vecindad no le
interesa sino secundariamente. El cultivo de frutos alimenticios, cuando no ha sido
totalmente extinguido por el cultivo del algodon o la cafia, tiene por objeto abastecer al
consumo de la hacienda. El burgo, en muchos valles, no recibe nada del campo ni posee
nada en el campo. Vive, por esto, en la miseria, de uno que otro oficio urbano, de los
hombres que suministra al trabajo de las haciendas, de su fatiga triste de estacion por donde
pasan anualmente muchos miles de toneladas de frutos de la tierra. Una porcion de
campifia, con sus hombres libres, con su comunidad hacendosa, es un raro oasis en una
sucesion de feudos deformados, con maquinas y rieles, sin los timbres de la tradicion
sefiorial.

La hacienda, en gran nimero de casos, cierra completamente sus puertas a todo
comercio con el exterior: los "tambos" tienen la exclusiva del aprovisionamiento de su
poblacion. Esta practi-
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ca que, por una parte, acusa el habito de tratar al pedbn como una cosa y no como una
persona, por otra parte impide que los pueblos tengan la funcion que garantizaria su
subsistencia y desarrollo, dentro de la economia rural de los valles. La hacienda,
acaparando con la tierra y las industrias anexas, el comercio y los transportes, priva de
medios de vida al burgo, lo condena a una existencia sérdida y exigua.

Las industrias y el comercio de las ciudades estdn sujetos a un contralor,
reglamentos, contribuciones municipales. La vida y los servicios comunales se alimentan
de su actividad. El latifundio, en tanto, escapa a estas reglas y tasas. Puede hacer a la
industria y comercio urbanos una competencia desleal. Esté en actitud de arruinarlos.

El argumento favorito de los abogados de la gran propiedad es el de la imposibilidad
de crear, sin ella, grandes centros de produccidn. La agricultura moderna -se arguye-
requiere costosas maquinarias, ingentes inversiones, administracion experta. La pequefia
propiedad no se concilia con estas necesidades. Las exportaciones de azUcar y algodon
establecen el equilibrio de nuestra balanza comercial.

Mas los cultivos, los "ingenios" y las exportaciones de que se enorgullecen los
latifundistas, estan muy lejos de constituir su propia obra. La produccion de algodon y
azucar ha prosperado al impulso de créditos obtenidos con este objeto, sobre la base de
tierras apropiadas y mano de obra barata. La organizacion financiera de estos cultivos, cuyo
desarrollo y cuyas utilidades estan regidas por el mercado mundial, no es un resultado de la
prevision ni la cooperacion de los latifundistas. La gran propiedad no ha hecho sino
adaptarse al impulso que le ha venido de fuera. El capitalismo extranjero, en su perenne
busqueda de tierras, brazos y mercados, ha financiado y dirigido el trabajo de los
propietarios, prestandoles dinero con la garantia de sus productos y de sus tierras. Ya mu-



33

chas propiedades cargadas de hipotecas han empezado a pasar a la administracion directa
de las firmas exportadoras.

La experiencia més vasta y tipica de la capacidad de los terratenientes del pais, nos
la ofrece el departarnento de La Libertad. Las grandes haciendas de sus valles se
encontraban en manos de su aristocracia latifundista. El balance de largos afios de
desarrollo capitalista se resume en los hechos notorios: la concentracion de la industria
azucarera de la region en dos grandes centrales, la de Cartavio y la de Casa Grande,
extranjeras ambas: la absorcion de las negociaciones nacionales por estas dos empresas,
particularmente por la segunda; el acaparamiento del propio comercio de importacion por
esta misma empresa; la decadencia comercial de la ciudad de Trujillo y la liquidacion de la
mayor parte de sus firmas importadoras ®.

Los sistemas provinciales, los habitos feudales de los antiguos grandes propietarios
de La Libertad no han podido resistir a la expansion de las empresas capitalistas
extranjeras. Estas no deben su éxito exclusivamente a sus capitales: lo deben también a su
técnica, a sus métodos, a su disciplina. Lo deben a su voluntad de potencia. Lo deben, en
general, a todo aquello que ha faltado a los propietarios locales, algunos de los cuales
habrian podido hacer lo mismo que la empresa alemana ha hecho, si hubiesen tenido
condiciones de capitanes de industria.

Pesan sobre el propietario criollo la herencia y educacion espafolas, que le impiden
percibir y entender netamente todo lo que distingue al capitalismo de la feudalidad. Los
elementos morales, politicos, psicoldgicos del capitalismo no

10 Alcides Spelucin ha expuesto recientemente, en un diario de Lima, con mucha
objetividad y ponderacion, las causas y etapas de esta crisis. Aunque su critica recalca sobre
todo la accion invasora del capitalismo extranjero, la responsabilidad del capitalismo local -
por absentismo, por imprevision y por inercia- es a la postre la que ocupa el primer término.
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parecen haber encontrado aqui su clima'. El capitalista, 0 mejor el propietario criollo,
tiene el concepto de la renta antes que el de la produccion. El sentimiento de aventura, el
impetu de creacion, el poder organizador, que caracterizan al capitalista auténtico, son entre
nosotros casi desconocidos.

La concentracion capitalista ha estado precedida por una etapa de libre
concurrencia. La gran propiedad moderna no surge, por consiguiente, de la gran propiedad
feudal, como los terratenientes criollos se imaginan probablemente. Todo lo contrario, para
que la gran propiedad moderna surgiese, fue necesario el fraccionamiento, la disolucién de
la gran propiedad feudal. El capitalismo es un fendmeno urbano: tiene el espiritu del burgo
industrial, manufacturero, mercantil. Por esto, uno de sus primeros actos fue la liberacion
de la tierra, la destruccion del feudo. El desarrollo de la ciudad necesitaba nutrirse de la
actividad libre del campesino.

En el Pery, contra el sentido de la emancipacion republicana, se ha encargado al
espiritu del feudo -antitesis y negacion del espiritu del burgo-la creacion de una economia
capitalista.

11 El capitalismo no es solo una técnica; es ademas un espiritu. Este espiritu, que en los
paises anglosajones alcanza su plenitud, entre nosotros es exiguo, incipiente, rudimentario.
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EL PROBLEMA DEL INDIO
SU NUEVO PLANTEAMIENTO

Todas las tesis sobre el problema indigena, que ignoran o eluden a éste como
problema econémico-social, son otros tantos estériles ejercicios teoréticos -y a veces solo
verbales-, condenados a un absoluto descrédito. No las salva a algunas su buena fe.
Practicamente, todas no han servido sino para ocultar o desfigurar la realidad del problema.
La critica socialista lo descubre y esclarece, porque busca sus causas en la economia del
pais y no en su mecanismo administrativo, juridico o eclesiastico, ni en su dualidad o
pluralidad de razas, ni en sus condiciones culturales y morales. La cuestion indigena
arranca de nuestra economia. Tiene sus raices en el régimen de propiedad de la tierra.
Cualquier intento de resolverla con medidas de administracion o policia, con métodos de
ensefianza o con obras de vialidad, constituye un trabajo superficial o adjetivo, mientras
subsista la feudalidad de los "gamonales™ *.

1 En el prologo de Tempestad en los Andes de Valcarcel, vehemente y beligerante
evangelio indigenista, he explicado asi mi punto de vista:

“La fe en el resurgimiento indigena no proviene de un proceso de "occidentalizacion”
material de la tierra quechua. No es la civilizacién, no es el alfabeto del blanco, lo que
levanta el alma del indio. Es el mito, es la idea de la revolucion socialista. La esperanza
indigena es absolutamente revolucionaria. EI mismo mito, la misma idea, son agentes
decisivos del despertar de otros viejos pueblos, de otras viejas razas en colapso: hindues,
chinos, etc. La historia universal tiende hoy como nunca a regirse por el mismo cuadrante.
¢Por qué ha de ser el pueblo inkaiko, que construy6 el més desarrollado y armonico sistema
comunista, el Gnico insensible a la emocion mundial? La consanguinidad del movimiento
indigenista con las corrientes revolucionarias mundiales es demasiado evidente para que
precise documentarla. Yo he dicho ya que he llegado al entendi-
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El "gamonalismo" invalida inevitablemente toda ley u ordenanza de proteccion
indigena. El hacendado, el latifundista, es un sefior feudal. Contra su autoridad, sufragada
por el ambiente y el habito, es impotente la ley escrita. El trabajo gratuito esta prohibido
por la ley y, sin embargo, el trabajo gratuito, y aun el trabajo forzado, sobreviven en el
latifundio. El juez, el subprefecto, el comisario, el maestro, el recaudador, estdn enfeudados
a la gran propiedad. La ley no puede prevalecer contra los gamonales. EI funcionario que
se obstinase en imponerla,

miento y a la valoracion justa de lo indigena por la via del socialismo. El caso de Valcércel
demuestra lo exacto de mi experiencia personal. Hombre de diversa formacion intelectual,
influido por sus gustos tradicionalistas, orientado por distinto género de sugestiones y
estudios, Valcarcel; resuelve politicamente su indigenismo en socialismo. En este libro nos
dice, entre otras cosas, que "el proletariado indigena espera su Lenin". No seria diferente el
lenguaje de un marxista.

La reivindicacion indigena carece de concrecion historica mientras se mantiene en un plano
filosofico o cultural. Para adquirirla -esto es para adquirir realidad, corporeidad,- necesita
convertirse en reivindicacion economica y politica. El socialismo nos ha ensefiado a
plantear el problema indigena en nuevos términos. Hemos dejado de considerarlo
abstractamente como problema étnico o moral para reconocerlo concretamente como
problema social, economico y politico. Y entonces, lo hemos sentido, por primera vez,
esclarecido y demarcado.

Los que no han roto todavia el cerco de su educacion liberal burguesa, y, colocandose en
una posicion abstractista y literaria, se entretienen en barajar los aspectos raciales del
problema, olvidan que la politica y, por tanto la economia lo dominan fundamentalmente.
Emplean un lenguaje pseudoidealista para escamotear la realidad disimulédndola bajo sus
atributos y consecuencias. Oponen a la dialéctica revolucionaria un confuso galimatias
critico, conforme al cual la solucion del problema indigena no puede partir de una reforma
0 hecho politico porque a los efectos inmediatos de éste escaparia una compleja multitud de
costumbres y vicios que solo pueden transformarse a través de una evolucion lenta y
normal.

La historia, afortunadamente, resuelve todas las dudas y desvanece todos los equivocos. La
conquista fue un hecho politico. Interrumpié bruscamente el proceso autonomo de la nacion
quechua, pero no implico una repentina sustitucion de las leyes y costumbres de los nativos
por las de los conquistadores. Sin embargo, ese hecho politico abrid, en todos los 6rdenes
de cosas, asi espirituales como materiales, un nuevo periodo. EI cambio de régimen bastd
para
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seria abandonado y sacrificado por el poder central, cerca del cual son siempre
omnipotentes las influencias del gamonalismo, que actdan directamente o a través del
parlamento, por una y otra via con la misma eficacia.

El nuevo examen del problema indigena, por esto, se preocupa mucho menos de los
lineamientos de una legislacion tutelar que de las consecuencias del régimen de propiedad
agraria. El estudio del Dr. José A. Encinas (Contribucion a una legislacion tutelar
indigena) inicia en 1918

mudar desde sus cimientos la vida del pueblo quechua. La Independencia fue otro hecho
politico. Tampoco correspondid a una radical transformacion de la estructura econémica y
social del Per(; pero inaugurd, no obstante, otro periodo de nuestra historia, y si no mejord
practicamente la condicion del indigena, por no haber tocado casi la infraestructura
economica colonial, cambid su situacion juridica, y franque6 el camino de su emancipacion
politica y social. Si la Republica no siguio este camino, la responsabilidad de la omision
corresponde exclusivamente a la clase que usufructud la obra de los libertadores tan rica
potencialmente en valores y principios creadores.

El problema indigena no admite ya la mistificacion a que perpetuamente lo han sometido
una turba de abogados y literatos, consciente o inconscientemente mancomunados con los
intereses de la casta latifundista. La miseria moral y material de la raza indigena aparece
demasiado netamente como una simple consecuencia del régimen econdmico y social que
sobre ella pesa desde hace siglos. Este régimen, sucesor de la feudalidad colonial, es el
gamonalismo. Bajo su imperio, no se puede hablar seriamente de redencion del indio.

El término gamonalismo no designa solo una categoria social y econoémica: la de los
latifundistas o grandes propietarios agrarios. Designa todo un fendomeno. EI gamonalismo
no estd representado solo por gamonales propiamente dichos. Comprende una larga
jerarquia de funcionarios, intermediarios, agentes, parasitos, etc. El indio alfabeto se
transforma en un explotador de su propia raza porque se pone al servicio del gamonalismo.
El factor central del fendbmeno es la hegemonia de la gran propiedad semifeudal en la
politica y el mecanismo del Estado. Por consiguiente, es sobre este factor sobre el que se
debe actuar si se quiere atacar en su raiz un mal del cual algunos se empefian en no
contemplar sino las expresiones episodicas o subsidiarias.

Esa liquidacion del gamonalismo, o de la feudalidad, podia haber sido realizada por la
republica dentro de los principios liberales y capitalistas. Pero por las razones que
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esta tendencia, que de entonces a hoy no ha cesado de acentuarse®. Pero, por el caracter
mismo de su trabajo, el Dr. Encinas no podia formular en €l un programa econémico-social.
Sus proposiciones, dirigidas a la tutela de la propiedad indigena, tenian que limitarse a este
objetivo juridico. Esbozando las bases del Home Stead indigena, el Dr. Encinas
recomienda la distribucion de tierras del Estado y de la Iglesia. No menciona absolutamente
la expropiacion de los gamonales latifundistas. Pero su tesis se distingue por una reiterada
acusacion de los

Ilevo ya sefialadas en otros estudios, estos principios no han dirigido efectiva y plenamente
nuestro pro- ceso histdrico. Saboteados por la propia clase encargada de aplicarlos, durante
mas de un siglo han sido impotentes para redimir al indio de una servidumbre que
constituia un hecho absolutamente solidario con el de la feudalidad. No es el caso de
esperar que hoy, que estos principios estan en crisis en el mundo, adquieran repentinamente
en el Per( una insélita vitalidad creadora.

El pensamiento revolucionario, y aun el reformista, no puede ser ya liberal sino socialista.
El socialismo aparece en nuestra historia no por una razon de azar, de imitacion o de moda,
como espiritus superficiales suponen, sino como una fatalidad histérica. Y sucede que
mientras, de un lado, los que profesamos el socialismo propugnamos ldgica y
coherentemente la reorganizacion del pais sobre bases socialistas y, -constatando que el
régimen econémico y politico que combatimos se ha convertido gradualmente en una
fuerza de colonizacién del pais por los capitalismos imperialistas extranjeros, -
proclamamos que este es un instante de nuestra historia en que no es posible ser
efectivamente nacionalista y revolucionario sin ser socialista; de otro lado no existe en el
Per(, como no ha existido nunca, una burguesia progresista, con sentido nacional, que se
profese liberal y democrética y que inspire su politica en los postulados de su doctrina”.

(2) Gonzélez Prada, que ya en uno de sus primeros discursos de agitador intelectual habia
dicho que formaban el verdadero Perd los millones de indios de los valles andinos, en el
capitulo "Nuestros indios™ incluido en la Gltima edicion de Horas de Lucha, tiene juicios
que lo sefialan como el precursor de una nueva conciencia social: "Nada cambia méas pronto
ni mas radicalmente la psicologia del hombre que la propiedad: al sacudir la esclavitud del
vientre, crece en cien palmos. Con solo adquirir algo el individuo asciende algunos
peldafios en la escala social, porque las clases se reducen a grupos clasificados por el monto
de la riqueza. A la inversa del globo aerostatico, sube més el que més pesa. Al que diga: la
escuela, respondasele: la escuela y el pan. La cuestion del indio, més que pedagogica, es
econdmica, es social”.
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efectos del latifundismo, que sale inapelablemente condenado de esta requisitoria®, que en
cierto modo preludia la actual critica econémico-social de la cuestion del indio.

Esta critica repudia y descalifica las diversas tesis que consideran la cuestién con
uno u otro de los siguientes criterios unilaterales y exclusivos: administrativo, juridico,
étnico, moral, educacional, eclesiastico.

La derrota mas antigua y evidente es, sin duda, la de los que reducen la proteccion
de los indigenas a un asunto de ordinaria administracion. Desde los tiempos de la
legislacion colonial espafiola, las ordenanzas sabias y prolijas, elaboradas después de
concienzudas encuestas, se revelan totalmente infructuosas. La fecundidad de la Republica,
desde las jornadas de la Independencia, en decretos, leyes y providencias encaminadas a
amparar a los indios contra la exaccion y el abuso, no es de las menos considerables. El
gamonal de hoy, como el "encomendero™ de ayer, tiene sin embargo muy poco que temer
de la teoria administrativa. Sabe que la practica es distinta.

El carécter individualista de la legislacion de la Republica ha favorecido,
incuestionablemente, la absorcion de la propiedad indigena por el

3 "Sostener la condicion econdmica del indio -escribe Encinas- es el mejor modo de elevar
su condicion social. Su fuerza economica se encuentra en la tierra, alli se encuentra toda su
actividad. Retirarlo de la tierra es variar, profunda y peligrosamente, ancestrales tendencias
de la raza. No hay como el trabajo de la tierra para mejorar sus condiciones economicas. En
ninguna otra parte, ni en ninguna otra forma puede encontrar mayor fuente de riqueza como
en la tierra” (Contribucion a una legislacion tutelar indigena, p. 39). Encinas, en otra parte,
dice: "Las instituciones juridicas relativas a la propiedad tienen su origen en las necesidades
economicas. Nuestro Cddigo Civil no esta en armonia con los principios econémicos,
porque es individualista en lo que se refiere a la propiedad. La ilimitacién del derecho de
propiedad ha creado el latifundio con detrimento de la propiedad indigena. La propiedad
del suelo improductivo ha creado la enfeudacion de la raza y su miseria™ (p. 13).
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latifundismo. La situacion del indio, a este respecto, estaba contemplada con mayor
realismo por la legislacion espafiola. Pero la reforma juridica no tiene méas valor préctico
que la reforma administrativa, frente a un feudalismo intacto en su estructura econémica.
La apropiacion de la mayor parte de la propiedad comunal e individual indigena esta ya
cumplida. La experiencia de todos los paises que han salido de su evo feudal, nos
demuestra, por otra parte, que sin la disolucion del feudo no ha podido funcionar, en
ninguna parte, un derecho liberal.

La suposicion de que el problema indigena es un problema étnico, se nutre del mas
envejecido repertorio de ideas imperialistas. EI concepto de las razas inferiores sirvid al
Occidente blanco para su obra de expansion y conquista. Esperar la emancipacion indigena
de un activo cruzamiento de la raza aborigen con inmigrantes blancos es una ingenuidad
antisocioldgica, concebible sélo en la mente rudimentaria de un importador de carneros
merinos. Los pueblos asiaticos, a los cuales no es inferior en un apice el pueblo indio, han
asimilado admirablemente la cultura occidental, en lo que tiene de mas dinamico y creador,
sin transfusiones de sangre europea. La degeneracion del indio peruano es una barata
invencion de los leguleyos de la mesa feudal.

La tendencia a considerar el problema indigena como un problema moral, encarna
una concepcién liberal, humanitaria, ochocentista, iluminista, que en el orden politico de
Occidente anima y motiva las "ligas de los Derechos del Hombre". Las conferencias y
sociedades antiesclavistas, que en Europa han denunciado méas o menos infructuosamente
los crimenes de los colonizadores, nacen de esta tendencia, que ha confiado siempre con
exceso en sus llamamientos al sentido moral de la civilizacion. Gonzélez Prada no se
encontraba exento de su esperanza cuando escribia que la "condicion del indigena puede
mejorar de dos maneras: o el corazon de los opresores se conduele al extremo de reco-
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nocer el derecho de los oprimidos, o el animo de los oprimidos adquiere la virilidad
suficiente para escarmentar a los opresores™. La Asociacién Pro-Indigena (1909-1917)
representd, ante todo, la misma esperanza, aunque su verdadera eficacia estuviera en los
fines concretos e inmediatos de defensa del indio que le asignaron sus directores,
orientacién que debe mucho, seguramente, al idealismo practico, caracteristicamente sajon,
de Dora Mayer". El experimento est4 ampliamente cumplido, en el Perti y en el mundo. La
prédica humanitaria no ha detenido ni embarazado en Europa el imperialismo ni ha
bonificado sus métodos. La lucha contra el imperialismo, no confia ya sino en la
solidaridad y en la fuerza de los movimientos de emancipacion de las masas coloniales.
Este concepto preside en la Europa contemporanea una accion antiimperialista, a la cual se
adhieren espiritus liberales como Albert Einstein y Romain Rolland, y que por tanto no
puede ser considerada de exclusivo caracter socialista.

4 Gonzalez Prada, Horas de Lucha, 22 edicion, "Nuestros indios".

5 Dora Mayer de Zulen resume asi el cardcter del experimento Pro-Indigena: "En fria
concrecion de datos practicos, la Asociacion Pro-Indigena significa para los historiadores lo
que Maridtegui supone un experimento de rescate de la atrasada y esclavizada Raza
Indigena por medio de un cuerpo protector extrafio a ella, que gratuitamente y por vias
legales ha procurado servirle como abogado en sus reclamos ante los Poderes del Estado™.
Pero, como aparece en el mismo interesante balance de la Pro-Indigena, Dora Mayer piensa
que esta asociacion trabajo, sobre todo, por la formacion de un sentido de responsabilidad.
"Dormida estaba -anota- a los cien afios de la emancipacion republicana del Perq, la
conciencia de los gobernantes, la conciencia de los gamonales, la conciencia del clero, la
conciencia del publico ilustrado y semiilustrado, respecto a sus obligaciones para con la
poblacion que no solo merecia un filantropico rescate de vejamenes inhumanos, sino a la
cual el patriotismo peruano debia un resarcimiento de honor nacional, porque la Raza
Incaica habia descendido a escarnio de propios y extrafios". EI mejor resultado de la Pro-
Indigena resulta sin embargo, segun el leal testimonio de Dora Mayer, su influencia en el
despertar indigena. "Lo que era deseable que sucediera, estaba sucediendo; que los
indigenas mismos, saliendo de la tutela de las clases ajenas concibieran los medios de su
reivindicacion”.



42

En el terreno de la razon y la moral, se situaba hace siglos, con mayor energia, o al
menos mayor autoridad, la accion religiosa. Esta cruzada no obtuvo, sin embargo, sino
leyes y providencias muy sabiamente inspiradas. La suerte de los indios no vario
sustancialmente. Gonzélez Prada, que como sabemos no consideraba estas cosas con
criterio propia o sectariamente socialista, busca la explicacion de este fracaso en la entrafia
econdmica de la cuestion: "No podia suceder de otro modo: oficialmente se ordenaba la
explotacion del vencido y se pedia humanidad y justicia a los ejecutores de la explotacion;
se pretendia que humanamente se cometiera iniquidades o equitativamente se consumaran
injusticias. Para extirpar los abusos, habria sido necesario abolir los repartimientos y las
mitas, en dos palabras, cambiar todo el régimen Colonial. Sin las faenas del indio
americano se habrian vaciado las arcas del tesoro espafiol"®. Mas evidentes posibilidades de
éxito que la prédica liberal tenia, con todo, la prédica religiosa. Esta apelaba al exaltado y
operante catolicismo espafiol mientras aquélla intentaba hacerse escuchar del exiguo y
formal liberalismo criollo.

Pero hoy la esperanza en una solucién eclesiastica es indiscutiblemente la mas
rezagada y antihistorica de todas. Quienes la representan no se preocupan siquiera, Como
sus distantes -jtan distantes!- maestros, de obtener una nueva declaracion de los derechos
del indio, con adecuadas autoridades y ordenanzas, sino de encargar al misionero la funcion
de mediar entre el indio y el gamonal’. Laobra que la Iglesia

6 Obra citada.

7 "Solo el misionero -escribe el sefior José Ledn y Bueno, uno de los lideres de la 'Accion
Social de la Juventud'- puede redimir y restituir al indio. Siendo el intermediario incansable
entre el gamonal y el colono, entre el latifundista y el comunero, evitando las
arbitrariedades del Gobernador que obedece sobre todo al interés politico del cacique
criollo; explicando con sencillez la leccion objetiva de la naturaleza e interpretando la vida
en su fatalidad y en su libertad; condenando el desborde sensual de las muchedumbres en
las fiestas; segando la incontinencia en sus mismas fuentes y revelando a la raza sumision
excelsa, puede devolver al Peru su unidad, su dignidad y su fuerza" (Boletin de la A. S. J.,
Mayo de 1928).
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no pudo realizar en un orden medioeval, cuando su capacidad espiritual e intelectual podia
medirse por frailes como el padre de Las Casas, ¢con qué elementos contaria para prosperar
ahora? Las misiones adventistas, bajo este aspecto, han ganado la delantera al clero
catolico, cuyos claustros convocan cada dia menor suma de vocaciones de evangelizacion.

El concepto de que el problema del indio es un problema de educacién, no aparece
sufragado ni aun por un criterio estricta y autbonomamente pedagdgico. La pedagogia tiene
hoy mas en cuenta que nunca los factores sociales y econdmicos. El pedagogo moderno
sabe perfectamente que la educacién no es una mera cuestion de escuela y métodos
didacticos. El medio econémico social condiciona inexorablemente la labor del maestro. El
gamonalismo es fundamentalmente adverso a la educacion del indio: su subsistencia tiene
en el mantenimiento de la ignorancia del indio el mismo interés que en el cultivo de su
alcoholismo®. La escuela moderna -en el supuesto de que, dentro de las circunstancias
vigentes, fuera posible multiplicarla en proporcion a la poblacidn escolar campesina- es
incompatible con el latifundio feudal. La mecénica de la servidumbre, anularia totalmente
la accién de la escuela, si esta misma, por un milagro inconcebible dentro de la realidad
social, consiguiera conservar, en la atmdsfera del feudo, su pura mision pedagogica. La mas
eficiente y grandiosa ensefianza normal no podria operar estos milagros. La escuela y el
maestro estan irremisiblemente condenados a desnaturalizarse bajo la presion del ambiente
feudal, inconciliable con la méas elemental concepcion progresista o evolucionista de las
cosas. Cuando se comprende a medias esta verdad, se descubre

8 Es demasiado sabido que la produccién -y también el contrabando- de aguardiente de
cafia, constituye uno de los mas lucrativos negocios de los hacendados de la Sierra. Aun los
de la Costa, explotan en cierta escala este filon. El alcoholismo del peon y del colono
resulta indispensable a la prosperidad de nuestra gran propiedad agricola.
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la férmula salvadora en los internados indigenas. Mas la insuficiencia clamorosa de esta
formula se muestra en toda su evidencia, apenas se reflexiona en el insignificante
porcentaje de la poblacién escolar indigena que resulta posible alojar en estas escuelas.

La solucion pedagdgica, propugnada por muchos con perfecta buena fe, esta ya
hasta oficialmente descartada. Los educacionistas son, repito, los que menos pueden pensar
en independizarla de la realidad econémico-social. No existe, pues, en la actualidad, sino
como una sugestion vaga e informe, de la que ningln cuerpo y ninguna doctrina se hace
responsable.

El nuevo planteamiento consiste en buscar el problema indigena en el problema de
la tierra.

SUMARIA REVISION HISTORICA*

La poblacion del Imperio Inkaico, conforme a célculos prudentes, no era menor de
diez millones. Hay quienes la hacen subir a doce y aun a quince millones. La Conquista
fue, ante todo, una tremenda carniceria. Los conquistadores espafioles, por su escaso
numero, no podian imponer su dominio sino aterrorizando a la poblacion indigena, en la
cual produjeron una impresion supersticiosa las armas y los caballos de los invasores,
mirados como seres sobrenaturales. La organizacion politica y econémica de la Colonia,
que siguio a la Conquista, no puso término al exterminio de la raza indigena. El Vi-

* Esta "Sumaria revision historica" fue escrita por J.C.M. a pedido de la Agencia Tass de
Nueva York, traducida y publicada en la revista The Nation (Vol. 128. 16 enero de 1929,
con el titulo "The New Peru™). Reproducida en Labor (Afio I, N° 1, 1928) con el titulo
"Sobre el problema indigena. Sumaria revision historica", fue precedida por una Nota de
Redaccion, escrita por el autor, en la que sefiala que estos apuntes “complementan en cierta
forma el capitulo sobre el problema del indio de Siete ensayos de interpretacion la
realidad peruana”. Por este motivo los hemos agregado al presente ensayo (Nota de los
Editores).
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rreinato establecid un régimen de brutal explotacion. La codicia de los metales preciosos,
orientd la actividad econdmica espafola hacia la explotacion de las minas que, bajo los
inkas, habian sido trabajadas en muy modesta escala, en razén de no tener el oro y la plata
sino aplicaciones ornamentales y de ignorar los indios, que componian un pueblo
esencialmente agricola, el empleo del hierro. Establecieron los espafioles, para la
explotacion de las minas y los "obrajes"”, un sistema abrumador de trabajos forzados y
gratuitos, que diezmo la poblacion aborigen. Esta no quedo6 asi reducida s6lo a un estado de
servidumbre -como habria acontecido si los espafioles se hubiesen limitado a la explotacion
de las tierras conservando el caracter agrario del pais- sino, en gran parte, a un estado de
esclavitud. No faltaron voces humanitarias y civilizadoras que asumieron ante el Rey de
Espafia la defensa de los indios. El padre de Las Casas sobresalié eficazmente en esta
defensa. Las Leyes de Indias se inspiraron en propositos de proteccion de los indios,
reconociendo su organizacion tipica en "comunidades"”. Pero, practicamente, los indios
continuaron a merced de una feudalidad despiadada que destruyd la sociedad y la economia
inkaicas, sin sustituirlas con un orden capaz de organizar progresivamente la produccion.
La tendencia de los esparioles a establecerse en la Costa ahuyentd de esta region a los
aborigenes a tal punto que se carecia de brazos para el trabajo. El Virreinato quiso resolver
este problema mediante la importacion de esclavos negros, gente que resulto adecuada al
climay las fatigas de los valles o llanos calidos de la Costa, e inaparente, en cambio, para el
trabajo de las minas, situadas en la Sierra fria. El esclavo negro reforzo la dominacion
espafiola que a pesar de la despoblacion indigena, se habria sentido de otro modo
demograficamente demasiado débil frente al indio, aunque sometido, hostil y enemigo. El
negro fue dedicado al servicio doméstico y a los oficios. El blanco se mezclo facilmente
con el negro, produciendo este mestizaje uno de los tipos de poblacion cos-
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tefia con caracteristicas de mayor adhesion a lo espafiol y mayor resistencia a lo indigena.

La Revolucion de la Independencia no constituyd, como se sabe, un movimiento
indigena. La promovieron y usufructuaron los criollos y aun los espafioles de las colonias.
Pero aprovecho el apoyo de la masa indigena. Y, ademas, algunos indios ilustrados como
Pumacahua, tuvieron en su gestacion parte importante. El programa liberal de la
Revolucién comprendia légicamente la redencion del indio, consecuencia automatica de la
aplicacion de sus postulados igualitarios. Y, asi, entre los primeros actos de la Republica, se
contaron varias leyes y decretos favorables a los indios. Se ordend el reparto de tierras, la
abolicion de los trabajos gratuitos, etc.; pero no representando la revolucion en el Per( el
advenimiento de una nueva clase dirigente, todas estas disposiciones quedaron solo
escritas, faltas de gobernantes capaces de actuarlas. La aristocracia latifundista de la
Colonia, duefia del poder, conservd intactos sus derechos feudales sobre la tierra y, por
consiguiente, sobre el indio. Todas las disposiciones aparentemente enderezadas a
protegerlo, no han podido nada contra la feudalidad subsistente hasta hoy.

El Virreinato aparece menos culpable que la Republica. Al Virreinato le
corresponde, originalmente, toda la responsabilidad de la miseria y la depresion de los
indios. Pero, en ese tiempo inquisitorial, una gran voz cristiana, la de fray Bartolomé de Las
Casas, defendio vibrantemente a los indios contra los métodos brutales de los
colonizadores. No ha habido en la Republica un defensor tan eficaz y tan porfiado de la
raza aborigen.

Mientras el Virreinato era un régimen medioeval y extranjero, la Republica es
formalmente un régimen peruano y liberal. Tiene, por consiguiente, la Republica deberes
que no tenia el Virreinato. A la Republica le tocaba elevar la condicion del indio. Y
contrariando este
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deber, la Republica ha pauperizado al indio, ha agravado su depresién y ha exasperado su
miseria. La Republica ha significado para los indios la ascension de una nueva clase
dominante que se ha apropiado sistematicamente de sus tierras. En una raza de costumbre y
de alma agrarias, como la raza indigena, este despojo ha constituido una causa de
disolucion material y moral. La tierra ha sido siempre toda la alegria del indio. El indio ha
desposado la tierra. Siente que "la vida viene de la tierra" y vuelve a la tierra. Por ende, el
indio puede ser indiferente a todo, menos a la posesion de la tierra que sus manos y su
aliento labran y fecundan religiosamente. La feudalidad criolla se ha comportado, a este
respecto, mas avida y mas duramente que la feudalidad espafiola. En general, en el
encomendero espafiol habia frecuentemente algunos habitos nobles de sefiorio. El
encomendero criollo tiene todos los defectos del plebeyo y ninguna de las virtudes del
hidalgo. La servidumbre del indio, en suma, no ha disminuido bajo la Republica. Todas las
revueltas, todas las tempestades del indio, han sido ahogadas en sangre. A las
reivindicaciones desesperadas del indio les ha sido dada siempre una respuesta marcial. El
silencio de la puna ha guardado luego el tragico secreto de estas respuestas. La Republica
ha restaurado, en fin, bajo el titulo de conscripcion vial, el régimen de las mitas.

La Republica, ademas, es responsable de haber aletargado y debilitado las energias
de la raza. La causa de la redencion del indio se convirtié bajo la Republica, en una
especulacion demagogica de algunos caudillos. Los partidos criollos la inscribieron en su
programa. Disminuyeron asi en los indios la voluntad de luchar por sus reivindicaciones.

En la Sierra, la region habitada principalmente por los indios, subsiste apenas
modificada en sus lineamientos, la més barbara y omnipotente feudalidad. El dominio de
la tierra coloca en manos de los gamonales, la suerte de la
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raza indigena, caida en un grado extremo de depresion y de ignorancia. Ademas de la
agricultura, trabajada muy primitivamente, la Sierra peruana presenta otra actividad
econdmica: la mineria, casi totalmente en manos de dos grandes empresas norteamericanas.
En las minas rige el salariado; pero la paga es infima, la defensa de la vida del obrero casi
nula, la ley de accidentes de trabajo burlada. El sistema del "enganche"”, que por medio de
anticipos falaces esclaviza al obrero, coloca a los indios a merced de estas empresas
capitalistas. Es tanta la miseria a que los condena la feudalidad agraria, que los indios
encuentran preferible, con todo, la suerte que les ofrecen las minas.

La propagacion en el Per( de las ideas socialistas ha traido como consecuencia un
fuerte movimiento de reivindicacién indigena. La nueva generacion peruana siente y sabe
que el progreso del Per( serad ficticio, o por lo menos no serd peruano, mientras no
constituya la obra y no signifique el bienestar de la masa peruana que en sus cuatro quintas
partes es indigena y campesina. Este mismo movimiento se manifiesta en el arte y en la
literatura nacionales en los cuales se nota una creciente revalorizacion de las formas y
asuntos autdctonos, antes depreciados por el predominio de un espiritu y una mentalidad
coloniales espafiolas. La literatura indigenista parece destinada a cumplir la misma funcion
que la literatura "mujikista” en el periodo pre-revolucionario ruso. Los propios indios
empiezan a dar sefiales de una nueva conciencia. Crece dia a dia la articulacion entre los
diversos nucleos indigenas antes incomunicados por las enormes distancias. Inicio esta
vinculacion, la reunion periddica de congresos indigenas, patrocinada por el Gobierno, pero
como el carécter de sus reivindicaciones se hizo pronto revolucionario, fue desnaturalizada
luego con la exclusion de los elementos avanzados y la leva de representaciones apdcrifas.
La corriente indigenista presiona ya la accion oficial. Por primera vez el Gobierno se
ha visto obligado a aceptar y proclamar puntos de
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vista indigenistas, dictando algunas medidas que no tocan los intereses del gamonalismo y
que resultan por esto ineficaces. Por primera vez también el problema indigena,
escamoteado antes por la retdrica de las clases dirigentes, es planteado en sus términos
sociales y econdémicos, identificandosele ante todo con el problema de la tierra. Cada dia se
impone, con mas evidencia, la conviccion de que este problema no puede encontrar su
solucion en una formula humanitaria. No puede ser la consecuencia de un movimiento
filantrépico. Los patronatos de caciques y de rabulas son una befa. Las ligas del tipo de la
extinguida Asociacion Pro-Indigena son una voz que clama en el desierto. La Asociacion
Pro-Indigena no lleg6 en su tiempo a convertirse en un movimiento. Su accién se redujo
gradualmente a la accion generosa, abnegada, nobilisima, personal de Pedro S. Zulen y
Dora Mayer. Como experimento, el de la Asociacion Pro-Indigena sirvié para contrastar,
para medir, la insensibilidad moral de una generacién y de una época.

La solucién del problema del indio tiene que ser una solucion social. Sus
realizadores deben ser los propios indios. Este concepto conduce a ver en la reunion de los
congresos indigenas un hecho historico. Los congresos indigenas, desvirtuados en los
ultimos afios por el burocratismo, no representaban todavia un programa; pero sus primeras
reuniones sefialaron una ruta comunicando a los indios de las diversas regiones. A los
indios les falta vinculacion nacional. Sus protestas han sido siempre regionales. Esto ha
contribuido, en gran parte, a su abatimiento. Un pueblo de cuatro millones de hombres,
consciente de su numero, no desespera nunca de su porvenir. Los mismos cuatro millones
de hombres, mientras no sean sino una masa inorganica, una muchedumbre dispersa, son
incapaces de decidir su rumbo histérico.
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EL PROBLEMA DE LA TIERRA
EL PROBLEMA AGRARIO Y EL PROBLEMA DEL INDIO

Quienes desde puntos de vista socialistas estudiamos y definimos el problema del
indio, empezamos por declarar absolutamente superados los puntos de vista humanitarios o
filantrépicos, en que, como una prolongacién de la apostdlica batalla del padre de Las
Casas, se apoyaba la antigua campafia pro-indigena. Nuestro primer esfuerzo tiende a
establecer su caracter de problema fundamentalmente econdmico. Insurgimos
primeramente, contra la tendencia instintiva -y defensiva- del criollo o "misti", a reducirlo a
un problema exclusivamente administrativo, pedagdgico, étnico o moral, para escapar a
toda costa del plano de la economia. Por esto, el mas absurdo de los reproches que se nos
pueden dirigir es el de lirismo o literaturismo. Colocando en primer plano el problema
economico-social, asumimos la actitud menos lirica y menos literaria posible. No nos
contentamos con reivindicar el derecho del indio a la educacion, a la cultura, al progreso, al
amor y al cielo. Comenzamos por reivindicar, categoricamente, su derecho a la tierra. Esta
reivindicacion perfectamente materialista, deberia bastar para que no se nos confundiese
con los herederos o repetidores del verbo evangélico del gran fraile espafiol, a quien, de
otra parte, tanto materialismo no nos impide admirar y estimar fervorosamente.

Y este problema de la tierra -cuya solidaridad con el problema del indio es
demasiado evidente-, tampoco nos avenimos a atenuarlo o adelgazarlo oportunistamente.
Todo lo contrario. Por mi parte, yo trato de plantearlo en términos absolutamente
inequivocos y netos.
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El problema agrario se presenta, ante todo, como el problema de la liquidacion de la
feudalidad en el Per(. Esta liquidacion debia haber sido realizada ya por el régimen demo-
burgués formalmente establecido por la revolucion de la independencia. Pero en el Perd no
hemos tenido en cien afos de republica, una verdadera clase burguesa, una verdadera clase
capitalista. La antigua clase feudal -camuflada o disfrazada de burguesia republicana- ha
conservado sus posiciones. La politica de desamortizacion de la propiedad agraria iniciada
por la revolucion de la Independencia -como una consecuencia légica de su ideologia-, no
condujo al desenvolvimiento de la pequefia propiedad. La vieja clase terrateniente no habia
perdido su predominio. La supervivencia de un régimen de latifundistas produjo, en la
practica, el mantenimiento del latifundio. Sabido es que la desamortizacién atacd mas bien
a la comunidad. Y el hecho es que durante un siglo de republica, la gran propiedad agraria
se ha reforzado y engrandecido a despecho del liberalismo tedrico de nuestra Constitucion
y de las necesidades practicas del desarrollo de nuestra economia capitalista.

Las expresiones de la feudalidad sobreviviente son dos: latifundio y servidumbre.
Expresiones solidarias y consustanciales, cuyo analisis nos conduce a la conclusion de que
no se puede liquidar la servidumbre, que pesa sobre la raza indigena, sin liquidar el
latifundio.

Planteado asi el problema agrario del Peru, no se presta a deformaciones equivocas.
Aparece en toda su magnitud de problema econémico-social -y por tanto politico- del
dominio de los hombres que acttan en este plano de hechos e ideas. Y resulta vano todo
empefio de convertirlo, por ejemplo, en un problema técnico-agricola del dominio de los
agrénomos.

Nadie ignora que la solucion liberal de este problema seria, conforme a la ideologia
individualista, el fraccionamiento de los latifundios para crear la pequefia propiedad. Es
tan desme-
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surado el desconocimiento, que se constata a cada paso, entre nosotros, de los principios
elementales del socialismo, que no sera nunca obvio ni ocioso insistir en que esta formula -
fraccionamiento de los latifundios en favor de la pequefia propiedad- no es utopista, ni
herética, ni revolucionaria, ni bolchevique, ni vanguardista, sino ortodoxa, constitucional,
democratica, capitalista y burguesa. Y que tiene su origen en el ideario liberal en que se
inspiran los Estatutos constitucionales de todos los Estados demo-burgueses. Y que en los
paises de la Europa Central y Oriental -donde la crisis bélica trajo por tierra las Gltimas
murallas de la feudalidad, con el consenso del capitalismo de Occidente que desde entonces
opone precisamente a Rusia este bloque de paises anti-bolcheviques-, en Checoslovaquia,
Rumania, Polonia, Bulgaria, etc., se ha sancionado leyes agrarias que limitan, en principio,
la propiedad de la tierra, al md&ximum de 500 hectareas.

Congruentemente con mi posicién ideoldgica, yo pienso que la hora de ensayar en el
Per( el método liberal, la formula individualista, ha pasado ya. Dejando aparte las razones
doctrinales, considero fundamentalmente este factor incontestable y concreto que da un
carécter peculiar a nuestro problema agrario: la supervivencia de la comunidad y de
elementos de socialismo préctico en la agricultura y la vida indigenas.

Pero quienes se mantienen dentro de la doctrina demo-liberal -si buscan de veras
una solucion al problema del indio, que redima a éste, ante todo, de su servidumbre-,
pueden dirigir la mirada a la experiencia checa o rumana, dado que la mexicana, por su
inspiracion y su proceso, les parece un ejemplo peligroso. Para ellos es aun tiempo de
propugnar la férmula liberal. Si lo hicieran, lograrian, al menos, que en el debate del
problema agrario provocado por la nueva generacion, no estuviese del todo ausente el
pensamiento liberal, que, segun la historia escrita, rige la vida del Pert desde la fundacion
de la Republica.
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COLONIALISMO - FEUDALISMO

El problema de la tierra esclarece la actitud vanguardista o socialista, ante las
supervivencias del Virreinato. El "perricholismo" literario no nos interesa sino como signo
o reflejo del colonialismo econémico. La herencia colonial que queremos liquidar no es,
fundamentalmente, la de "tapadas" y celosias, sino la del régimen econémico feudal, cuyas
expresiones son el gamonalismo, el latifundio y la servidumbre. La literatura colonialista -
evocacion nostalgica del Virreinato y de sus fastos-, no es para mi sino el mediocre
producto de un espiritu engendrado y alimentado por ese régimen. El Virreinato no
sobrevive en el "perricholismo" de algunos trovadores y algunos cronistas. Sobrevive en el
feudalismo, en el cual se asienta, sin imponerle todavia su ley, un capitalismo larvado e
incipiente. No renegamos, propiamente, la herencia espariola; renegamos la herencia feudal.

Espafia nos trajo el Medioevo: inquisicion, feudalidad, etc. Nos trajo luego, la
Contrarreforma: espiritu reaccionario, método jesuitico, casuismo escolastico. De la mayor
parte de estas cosas, nos hemos ido liberando, penosamente, mediante la asimilacion de la
cultura occidental, obtenida a veces a traves de la propia Espafia. Pero de su cimiento
economico, arraigado en los intereses de una clase cuya hegemonia no canceld la
revolucion de la independencia, no nos hemos liberado todavia. Los raigones de la
feudalidad estan intactos. Su subsistencia es responsable, por ejemplo, del retardamiento de
nuestro desarrollo capitalista.

El régimen de propiedad de la tierra determina el régimen politico y administrativo
de toda nacion. El problema agrario -que la Republica no ha podido hasta ahora resolver-
domina todos los problemas de la nuestra. Sobre una economia semifeudal no pueden
prosperar ni funcionar instituciones democréticas y liberales.

En lo que concierne al problema indigena, la
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subordinacion al problema de la tierra resulta més absoluta aun, por razones especiales. La
raza indigena es una raza de agricultores. El pueblo inkaico era un pueblo de campesinos,
dedicados ordinariamente a la agricultura y el pastoreo. Las industrias, las artes, tenian un
caracter domestico y rural. En el Perd de los Inkas era més cierto que en pueblo alguno el
principio de que "la vida viene de la tierra". Los trabajos publicos, las obras colectivas méas
admirables del Tawantinsuyo, tuvieron un objeto militar, religioso o agricola. Los canales
de irrigacion de la sierra y de la costa, los andenes y terrazas de cultivo de los Andes,
quedan como los mejores testimonios del grado de organizacion econdmica alcanzado por
el Per( inkaico. Su civilizacion se caracterizaba, en todos sus rasgos dominantes, como una
civilizacion agraria. "La tierra -escribe Valcarcel estudiando la vida econdmica del
Tawantinsuyo- en la tradicion regnicola, es la madre comdn: de sus entrafias no sélo salen
los frutos alimenticios, sino el hombre mismo. La tierra depara todos los bienes. El culto de
la Mama Pacha es par de la heliolatria, y como el sol no es de nadie en particular, tampoco
el planeta lo es. Hermanados los dos conceptos en la ideologia aborigen, nacid el
agralrismo, que es propiedad comunitaria de los campos y religion universal del astro del
dia"".

Al comunismo inkaico -que no puede ser negado ni disminuido por haberse
desenvuelto bajo el regimen autocratico de los Inkas-, se le designa por esto como
comunismo agrario. Los caracteres fundamentales de la economia inkaica -segun Cesar
Ugarte, que define en general los rasgos de nuestro proceso con suma ponderacion-, eran
los siguientes: "Propiedad colectiva de la tierra cultivable por el ayllu o conjunto de
familias emparentadas, aunque dividida en lotes individuales intransferibles; propiedad
colectiva de las aguas, tierras de pasto y bosques por la marca o tribu, o sea la federacion
de ayllus es-

1 Luis E. Valcércel, Del Ayllu al Imperio, p. 166.
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tablecidos alrededor de una misma aldea; cooperacion comdn en el trabajo; apropiacion

individual de las cosechas y frutos" 2.

La destruccidn de esta economia -y por ende de la cultura que se nutria de su savia-
es una de las responsabilidades menos discutibles del coloniaje, no por haber constituido la
destruccion de las formas autdctonas, sino por no haber traido consigo su sustitucion por
formas superiores. EI régimen colonial desorganizd y aniquilé la economia agraria inkaica,
sin reemplazarla por una economia de mayores rendimientos. Bajo una aristocracia
indigena, los nativos componian una nacion de diez millones de hombres, con un Estado
eficiente y orgénico cuya accion arribaba a todos los ambitos de su soberania; bajo una
aristocracia extranjera, los nativos se redujeron a una dispersa y anarquica masa de un
millon de hombres, caidos en la servidumbre y el "felahismo™.

El dato demografico es, a este respecto, el mas fehaciente y decisivo. Contra todos
los reproches que -en el nombre de conceptos liberales, esto es modernos, de libertad y
justicia- se puedan hacer al régimen inkaico, esté el hecho historico -positivo, material- de
que aseguraba la subsistencia y el crecimiento de una poblacion que, cuando arribaron al
Per( los conquistadores, ascendia a diez millones y que, en tres siglos de dominio espafiol,
descendié a un millén. Este hecho condena al coloniaje y no desde los puntos de vista
abstractos o tedricos o morales -0 como quiera calificarseles- de la justicia, sino desde los
puntos de vista précticos, concretos y materiales de la utilidad.

El coloniaje, impotente para organizar en el Pert al menos una economia feudal,
injerto en ésta elementos de economia esclavista.

2 César Antonio Ugarte, Bosquejo de la Historia Economica del Peru, p. 9.
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LA POLITICA DEL COLONIAJE: DESPOBLACION Y ESCLAVITUD

Que el régimen colonial espafiol resultara incapaz de organizar en el Per( una
economia de puro tipo feudal se explica claramente. No es posible organizar una economia
sin claro entendimiento y segura estimacion, si no de sus principios, al menos de sus
necesidades. Una economia indigena, organica, nativa, se forma sola. Ella misma determina
espontaneamente sus instituciones. Pero una economia colonial se establece sobre bases en
parte artificiales y extranjeras, subordinada al interés del colonizador. Su desarrollo regular
depende de la aptitud de éste para adaptarse a las condiciones ambientales o para
transformarlas.

El colonizador espafiol carecia radicalmente de esta aptitud. Tenia una idea, un poco
fantastica, del valor econémico de los tesoros de la naturaleza, pero no tenia casi idea
alguna del valor econémico del hombre.

La practica de exterminio de la poblacion indigena y de destruccion de sus
instituciones -en contraste muchas veces con las leyes y providencias de la metrépoli-
empobrecia y desangraba al fabuloso pais ganado por los conquistadores para el Rey de
Espafia, en una medida que estos no eran capaces de percibir y apreciar. Formulando un
principio de la economia de su época, un estadista sudamericano del siglo XIX debia decir
maés tarde, impresionado por el espectaculo de un continente semidesierto: "Gobernar es
poblar”. El colonizador espafiol, infinitamente lejano de este criterio, implant6 en el Perd
un régimen de despoblacion.

La persecucion y esclavizamiento de los indios deshacia velozmente un capital
subestimado en grado inverosimil por los colonizadores: el capital humano. Los espafioles
se encontraron cada dia méas necesitados de brazos para la explotacion y aprovechamiento
de las riquezas conquistadas. Recurrieron entonces al sistema mas anti-
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social y primitivo de colonizacion: el de la importacién de esclavos. El colonizador
renunciaba asi, de otro lado, a la empresa para la cual antes se sintié apto el conquistador:
la de asimilar al indio. La raza negra traida por él le tenia que servir, entre otras cosas, para
reducir el desequilibrio demogréfico entre el blanco y el indio.

La codicia de los metales preciosos -absolutamente l6gica en un siglo en que tierras
tan distantes casi no podian mandar a Europa otros productos-, empujo a los espafioles a
ocuparse preferentemente en la mineria. Su interés pugnaba por convertir en un pueblo
minero al que, bajo sus inkas y desde sus mas remotos origenes, habia sido un pueblo
fundamentalmente agrario. De este hecho naci6 la necesidad de imponer al indio la dura ley
de la esclavitud. El trabajo del agro, dentro de un régimen naturalmente feudal, hubiera
hecho del indio un siervo vinculandolo a la tierra. El trabajo de las minas y las ciudades,
debia hacer de él un esclavo. Los espafioles establecieron, con el sistema de las mitas, el
trabajo forzado, arrancando al indio de su suelo y de sus costumbres.

La importacion de esclavos negros que abastecio de braceros y domésticos a la
poblacion espafola de la costa, donde se encontraba la sede y corte del Virreinato,
contribuy6 a que Espafia no advirtiera su error econdmico y politico. El esclavismo se
arraigo en el régimen, viciandolo y enfermandolo.

El profesor Javier Prado, desde puntos de vista que no son naturalmente los mios,
arribd en su estudio sobre el estado social del PerG del coloniaje a conclusiones que
contemplan precisamente un aspecto de este fracaso de la empresa colonizadora: "Los
negros -dice- considerados como mercancia comercial, e importados a la América, como
méaquinas humanas de trabajo, debian regar la tierra con el sudor de su frente; pero sin
fecundarla, sin dejar frutos provechosos. Es la liquidacion constante siempre
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igual que hace la civilizacion en la historia de los pueblos: el esclavo es improductivo en el
trabajo como lo fue en el Imperio Romano y como lo ha sido en el Per(; y es en el
organismo social un cancer que va corrompiendo los sentimientos y los ideales nacionales.
De esta suerte ha desaparecido el esclavo en el Peru, sin dejar los campos cultivados; y
después de haberse vengado de la raza blanca, mezclando su sangre con la de ésta, y
rebajando en ese contubernio el criterio moral e intelectual, de los que fueron al principio

sus crueles amos, y més tarde sus padrinos, sus compafieros y sus hermanos"?.

La responsabilidad de que se puede acusar hoy al coloniaje, no es la de haber traido
una raza inferior -éste era el reproche esencial de los socidlogos de hace medio siglo-, sino
la de haber traido con los esclavos, la esclavitud, destinada a fracasar como medio de
explotacion y organizacion econdémicas de la colonia, a la vez que a reforzar un régimen
fundado sélo en la conquista y en la fuerza.

El caracter colonial de la agricultura de la costa, que no consigue aun librarse de
esta tara, proviene en gran parte del sistema esclavista. El latifundista costefio no ha
reclamado nunca, para fecundar sus tierras, hombres sino brazos. Por esto, cuando le
faltaron los esclavos negros, les busco un sucedaneo en los coolies chinos. Esta otra
importacion tipica de un régimen de "encomenderos” contrariaba y entrababa como la de
los negros la formacidén regular de una economia liberal congruente con el orden politico
establecido por la revolucién de la independencia. César Ugarte lo reconoce en su estudio
ya citado sobre la economia peruana, afirmando resueltamente que lo que el Peru
necesitaba no era "brazos" sino "hombres".

3 Javier Prado, "Estado Social del Pert durante la dominacion espafiola”, en Anales
Universitarios del Peru, tomo XXII, pp. 125 y 126.

4 Ugarte, ob. citada, p. 64.
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EL COLONIZADOR ESPANOL

La incapacidad del coloniaje para organizar la economia peruana sobre sus naturales
bases agricolas, se explica por el tipo de colonizador que nos tocd. Mientras en
Norteamérica la colonizacion depositd los gérmenes de un espiritu y una economia que se
plasmaban entonces en Europa y a los cuales pertenecia el porvenir, a la América espafiola
trajo los efectos y los métodos de un espiritu y una economia que declinaban ya y a los
cuales no pertenecia sino el pasado. Esta tesis puede parecer demasiado simplista a quienes
consideran sélo su aspecto de tesis econdmica y, supérstites, aunque lo ignoren, del viejo
escolasticismo retorico, muestran esa falta de aptitud para entender el hecho econdémico que
constituye el defecto capital de nuestros aficionados a la historia. Me complace por esto
encontrar en el reciente libro de José Vasconcelos Indologia, un juicio que tiene el valor de
venir de un pensador a quien no se puede atribuir ni mucho marxismo ni poco hispanismo.
"Si no hubiese tantas otras causas de orden moral y de orden fisico -escribe Vasconcelos-
que explican perfectamente el espectaculo aparentemente desesperado del enorme progreso
de los sajones en el Norte y el lento paso desorientado de los latinos del Sur, sélo la
comparacion de los dos sistemas, de los dos regimenes de propiedad, bastaria para explicar
las razones del contraste. En el Norte no hubo reyes que estuviesen disponiendo de la tierra
ajena como de cosa propia. Sin mayor gracia de parte de sus monarcas y mas bien en cierto
estado de rebelibn moral contra el monarca inglés, los colonizadores del norte fueron
desarrollando un sistema de propiedad privada en el cual cada quien pagaba el precio de su
tierra y no ocupaba sino la extension que podia cultivar. Asi fue que en lugar de
encomiendas hubo cultivos. Y en vez de una aristocracia guerrera y agricola, con timbres
de turbio abolengo real, abolengo cortesano de abyeccion y homicidio, se desarrollé una
aristocracia de la aptitud que es lo que se llama
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democracia, una democracia que en sus comienzos no reconocié mas preceptos que los del
lema francés: libertad, igualdad, fraternidad. Los hombres del norte fueron conquistando la
selva virgen, pero no permitian que el general victorioso en la lucha contra los indios se
apoderase, a la manera antigua nuestra, “hasta donde alcanza la vista”. Las tierras recién
conquistadas no quedaban tampoco a merced del soberano para que las repartiese a su
arbitrio y crease nobleza de doble condicién moral: lacayuna ante el soberano e insolente y
opresora del mas débil. En el Norte, la Republica coincidié con el gran movimiento de
expansion y la Republica apartdé una buena cantidad de las tierras buenas, cre6 grandes
reservas sustraidas al comercio privado, pero no las empleo en crear ducados, ni en premiar
servicios patridticos, sino que las destin6 al fomento de la instruccion popular. Y asi, a
medida que una poblacidn crecia, el aumento del valor de las tierras bastaba para asegurar
el servicio de la ensefianza. Y cada vez que se levantaba una nueva ciudad en medio del
desierto no era el régimen de concesion, el régimen de favor el que privaba, sino el remate
publico de los lotes en que previamente se subdividia el plano de la futura urbe. Y con la
limitacion de que una sola persona no pudiera adquirir muchos lotes a la vez. De este sabio,
de este justiciero régimen social procede el gran poderio norteamericano. Por no haber

procedido en forma semejante, nosotros hemos ido caminando tantas veces para atras'.

La feudalidad es, como resulta del juicio de Vasconcelos, la tara que nos dejo el
coloniaje. Los paises que, después de la Independencia, han conseguido curarse de esa tara
son los que han progresado; los que no lo han logrado todavia, son los retardados. Ya
hemos visto cOmo a la tara de la feudalidad, se junté la tara del esclavismo.

El espafiol no tenia las condiciones de colo-

5 José Vasconcelos, Indologia.
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nizacion del anglosajon. La creacion de los EE. UU. se presenta como la obra del pioneer.
Espafia después de la epopeya de la conquista no nos mando casi sino nobles, clérigos y
villanos. Los conquistadores eran de una estirpe heroica; los colonizadores, no. Se sentian
sefiores, no se sentian pioneers. Los que pensaron que la riqueza del Peru eran sus metales
preciosos, convirtieron a la mineria, con la préactica de las mitas, en un factor de
aniquilamiento del capital humano y de decadencia de la agricultura. En el propio
repertorio civilista encontramos testimonios de acusacion. Javier Prado escribe que "el
estado que presenta la agricultura en el virreinato del Peru es del todo lamentable debido al
absurdo sistema econdémico mantenido por los espafioles”, y que de la despoblacion del pais
era culpable su régimen de explotacion®.

El colonizador, que en vez de establecerse en los campos se establecio en las minas,
tenia la psicologia del buscador de oro. No era, por consiguiente, un creador de riqueza.
Una economia, una sociedad, son la obra de los que colonizan y vivifican la tierra; no de
los que precariamente extraen los tesoros de su subsuelo. La historia del florecimiento y
decadencia de no pocas poblaciones coloniales de la sierra, determinados por el
descubrimiento y el abandono de minas prontamente agotadas o relegadas, demuestra
ampliamente entre nosotros esta ley historica.

Tal vez las Unicas falanges de verdaderos colonizadores que nos envié Espafia
fueron las misiones de jesuitas y dominicos. Ambas congregaciones, especialmente la de
jesuitas, crearon en el Per( varios interesantes nucleos de produccion. Los jesuitas
asociaron en su empresa los factores religioso, politico y econdmico, no en la misma
medida que en el Paraguay, donde realizaron su mas famoso y extenso experimento, pero si
de acuerdo con los mismos principios.

Esta funcion de las congregaciones no soélo

6 Javier Prado, ob. citada, p. 37.
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se conforma con toda la politica de los jesuitas en la América espafiola, sino con la
tradicion misma de los monasterios en el Medioevo. Los monasterios tuvieron en la
sociedad medioeval, entre otros, un rol econémico. En una época guerrera y mistica, se
encargaron de salvar la técnica de los oficios y las artes, disciplinando y cultivando
elementos sobre los cuales debia constituirse mas tarde la industria burguesa. Jorge Sorel es
uno de los economistas modernos que mejor remarca y define el papel de los monasterios
en la economia europea, estudiando a la orden benedictina como el prototipo del
monasterio-empresa industrial. "Hallar capitales -apunta Sorel- era en ese tiempo un
problema muy dificil de resolver; para los monjes era asaz simple. Muy rapidamente las
donaciones de ricas familias les prodigaron grandes cantidades de metales preciosos; la
acumulacion primitiva resultaba muy facilitada. Por otra parte los conventos gastaban poco
y la estricta economia que imponian las reglas recuerda los habitos parsimoniosos de los
primeros capitalistas. Durante largo tiempo los monjes estuvieron en grado de hacer
operaciones excelentes para aumentar su fortuna". Sorel nos expone, cémo "después de
haber prestado a Europa servicios eminentes que todo el mundo reconoce, estas
instituciones declinaron rapidamente™ y como los benedictinos "cesaron de ser obreros
agrupados en un taller casi capitalista y se convirtieron en burgueses retirados de los

negocios, que no pensaban sino en vivir en una dulce ociosidad en la campifia”’.

Este aspecto de la colonizacién, como otros muchos de nuestra economia, no ha
sido aun estudiado. Me ha correspondido a mi, marxista convicto y confeso, su
constatacion. Juzgo este estudio, fundamental para la justificacion economica de las
medidas que, en la futura politica agraria, concerniran a los fundos de los conventos y
congregaciones, porque establecera conclu-

7 Georges Sorel, Introduction a I'economie moderne, pp. 120 y 130.
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yentemente la caducidad practica de su dominio y de los titulos reales en que reposaba.

LA "COMUNIDAD" BAJO EL COLONIAJE

Las Leyes de Indias amparaban la propiedad indigena y reconocian su organizacion
comunista. La legislacion relativa a las "comunidades™ indigenas, se adapt6 a la necesidad
de no atacar las instituciones ni las costumbres indiferentes al espiritu religioso y al caracter
politico del Coloniaje. EI comunismo agrario del "ayllu”, una vez destruido el Estado
Inkaico, no era incompatible con el uno ni con el otro. Todo lo contrario. Los jesuitas
aprovecharon precisamente el comunismo indigena en el Perd, en México y en mayor
escala aun en el Paraguay, para sus fines de catequizacion. El régimen medioeval, tedrica y
practicamente, conciliaba la propiedad feudal con la propiedad comunitaria.

El reconocimiento de las comunidades y de sus costumbres econdmicas por las
Leyes de Indias, no acusa simplemente sagacidad realista de la politica colonial sino se
ajusta absolutamente a la teoria y la practica feudales. Las disposiciones de las leyes
coloniales sobre la comunidad, que mantenian sin inconveniente el mecanismo econémico
de ésta, reformaban, en cambio, logicamente, las costumbres contrarias a la doctrina
catdlica (la prueba matrimonial, etc.) y tendian a convertir la comunidad en una rueda de su
maquinaria administrativa y fiscal. La comunidad podia y debia subsistir, para la mayor
gloria'y provecho del Rey y de la Iglesia.

Sabemos bien que esta legislacion en gran parte quedd Unicamente escrita. La
propiedad indigena no pudo ser suficientemente amparada, por razones dependientes de la
practica colonial. Sobre este hecho estan de acuerdo todos los testimonios. Ugarte hace las
siguientes constataciones: "Ni las medidas previsoras de Toledo, ni las que en diferentes
oportunidades trataron de ponerse en préctica, impidieron que una gran parte de la
propiedad indigena pasara legal o
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ilegalmente a manos de los espafioles o criollos. Una de las instituciones que facilito este
despojo disimulado fue la de las “Encomiendas”. Conforme al concepto legal de la
institucion, el encomendero era un encargado del cobro de los tributos y de la educacion y
cristianizacion de sus tributarios. Pero en la realidad de las cosas, era un sefior feudal,
duefio de vidas y haciendas, pues disponia de los indios como si fueran arboles del bosque
y muertos ellos o ausentes, se apoderaba por uno u otro medio de sus tierras. En resumen, el
régimen agrario colonial determind la sustitucion de una gran parte de las comunidades
agrarias indigenas por latifundios de propiedad individual, cultivados por los indios bajo
una organizacion feudal. Estos grandes feudos, lejos de dividirse con el transcurso del
tiempo, se concentraron y consolidaron en pocas manos a causa de que la propiedad
inmueble estaba sujeta a innumerables trabas y gravdmenes perpetuos que la inmovilizaron,
tales como los mayorazgos, las capellanias, las fundaciones, los patronatos y demas
vinculaciones de la propiedad"®.

La feudalidad dejo analogamente subsistentes las comunas rurales en Rusia, pais
con el cual es siempre interesante el paralelo porque a su proceso historico se aproxima el
de estos paises agricolas y semifeudales mucho mas que al de los paises capitalistas de
Occidente. Eugéne Schkaff, estudiando la evolucién del mir en Rusia, escribe: "Como los
sefiores respondian por los impuestos, quisieron que cada campesino tuviera mas o menos
la misma superficie de tierra para que cada uno contribuyera con su trabajo a pagar los
impuestos; y para que la efectividad de éstos estuviera asegurada, establecieron la
responsabilidad solidaria. EI gobierno la extendio a los demas campesinos. Los repartos
tenian lugar cuando el nimero de siervos habia variado. El feudalismo y el absolutismo
transformaron poco a poco la organizacion co-

8 Ugarte, ob. citada, p. 24.
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munal de los campesinos en instrumento de explotacion. La emancipacion de los siervos
no aportd, bajo este aspecto, ningin cambio"®. Bajo el régimen de propiedad sefiorial, el
mir ruso, como la comunidad peruana, experimentd una completa desnaturalizacion. La
superficie de tierras disponibles para los comuneros resultaba cada vez mas insuficiente y
su reparticion cada vez mas defectuosa. EI mir no garantizaba a los campesinos la tierra
necesaria para su sustento; en cambio garantizaba a los propietarios la provision de brazos
indispensables para el trabajo de sus latifundios. Cuando en 1861 se aboli6 la servidumbre,
los propietarios encontraron el modo de subrogarla reduciendo los lotes concedidos a sus
campesinos a una extension que no les consintiese subsistir de sus propios productos. La
agricultura rusa conservd, de este modo, su caracter feudal. El latifundista empled en su
provecho la reforma. Se habia dado cuenta ya de que estaba en su interés otorgar a los
campesinos una parcela, siempre que no bastara para la subsistencia de él y de su familia.
No habia medio méas seguro para vincular el campesino a la tierra, limitando al mismo
tiempo, al minimo, su emigracion. EI campesino se veia forzado a prestar sus servicios al
propietario, quien contaba para obligarlo al trabajo en su latifundio -si no hubiese bastado
la miseria a que lo condenaba la infima parcela- con el dominio de prados, bosques,
molinos, aguas, etc.

La convivencia de comunidad y latifundio en el Perd, esta, pues, perfectamente
explicada, no so6lo por las caracteristicas del régimen del Coloniaje sino también por la
experiencia de la Europa feudal. Pero la comunidad, bajo este régimen, no podia ser
verdaderamente amparada sino apenas tolerada. El latifundista le imponia la ley de su
fuerza despotica sin control posible del Estado. La comunidad sobrevivia, pero dentro de
un régimen de servidumbre. Antes ha-

9 Eugéne Schkaff, La Question Agraire en Russie, p. 118.
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bia sido la célula misma del Estado que le aseguraba el dinamismo necesario para el
bienestar de sus miembros. El coloniaje la petrificaba dentro de la gran propiedad, base de
un Estado nuevo, extrafio a su destino.

El liberalismo de las leyes de la Republica, impotente para destruir la feudalidad y
para crear el capitalismo, debia, mas tarde, negarle el amparo formal que le habia
concedido el absolutismo de las leyes de la Colonia.

LA REVOLUCION DE LA INDEPENDENCIA Y LA PROPIEDAD AGRARIA

Entremos a examinar ahora cémo se presenta el problema de la tierra bajo la
RepuUblica. Para precisar mis puntos de vista sobre este periodo, en lo que concierne a la
cuestion agraria, debo insistir en un concepto que ya he expresado respecto al caracter de la
revolucion de la independencia en el Perud. La revolucion encontro al Per( retrasado en la
formacion de su burguesia. Los elementos de una economia capitalista eran en nuestro pais
méas embrionarios que en otros paises de America donde la revolucidén contd con una
burguesia menos larvada, menos incipiente.

Si la revolucion hubiese sido un movimiento de las masas indigenas o hubiese
representado sus reivindicaciones, habria tenido necesariamente una fisonomia agrarista.
Est4 ya bien estudiado como la revolucion francesa beneficid particularmente a la clase
rural, en la cual tuvo que apoyarse para evitar el retorno del antiguo régimen. Este
fendbmeno, ademas, parece peculiar en general asi a la revolucién burguesa como a la
revolucion socialista, a juzgar por las consecuencias mejor definidas y mas estables del
abatimiento de la feudalidad en la Europa central y del zarismo en Rusia. Dirigidas y
actuadas principalmente por la burguesia urbana y el proletariado urbano, una y otra
revolucion han tenido como inmediatos usufructuarios a los campesinos. Particular-
mente en Rusia, ha sido esta la clase que ha cosechado los primeros fru-
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tos de la revolucion bolchevique, debido a que en ese pais no se habia operado aln una
revolucion burguesa que a su tiempo hubiera liquidado la feudalidad y el absolutismo e
instaurado en su lugar un régimen demo-liberal.

Pero, para que la revolucion demo-liberal haya tenido estos efectos, dos premisas
han sido necesarias: la existencia de una burguesia consciente de los fines y los intereses de
su accion y la existencia de un estado de animo revolucionario en la clase campesina vy,
sobre todo, su reivindicacion del derecho a la tierra en términos incompatibles con el poder
de la aristocracia terrateniente. En el Per(, menos todavia que en otros paises de América,
la revolucion de la independencia no respondia a estas premisas. La revolucion habia
triunfado por la obligada solidaridad continental de los pueblos que se rebelaban contra el
dominio de Espafia y porque las circunstancias politicas y econdmicas del mundo
trabajaban a su favor. El nacionalismo continental de los revolucionarios hispano-
americanos se juntaba a esa mancomunidad forzosa de sus destinos, para nivelar a los
pueblos mas avanzados en su marcha al capitalismo con los mas retrasados en la misma via.

Estudiando la revolucion argentina y por ende, la americana, Echeverria clasifica las
clases en la siguiente forma: "La sociedad americana -dice- estaba dividida en tres clases
opuestas en intereses, sin vinculo alguno de sociabilidad moral y politica. Componian la
primera los togados, el clero y los mandones; la segunda los enriquecidos por el monopolio
y el capricho de la fortuna; la tercera los villanos, llamados “gauchos” y “compadritos” en
el Rio de la Plata, “cholos” en el Perd, “rotos” en Chile, “leperos” en México. Las castas
indigenas y africanas eran esclavas y tenian una existencia extrasocial. La primera gozaba
sin producir y tenia el poder y fuero del hidalgo. Era la aristocracia compuesta en su mayor
parte de espafioles y de muy pocos americanos. La segunda gozaba, ejerciendo tranquila-
mente su industria
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y comercio, era la clase media que se sentaba en los cabildos; la tercera, Unica productora
por el trabajo manual, componiase de artesanos y proletarios de todo género. Los
descendientes americanos de las dos primeras clases que recibian alguna educacion en
América o en la Peninsula, fueron los que levantaron el estandarte de la revolucién™*.

La revolucién americana, en vez del conflicto entre la nobleza terrateniente y la
burguesia comerciante, produjo en muchos casos su colaboracion, ya por la impregnacion
de ideas liberales que acusaba la aristocracia, ya porque ésta en muchos casos no veia en
esa revolucion sino un movimiento de emancipacion de la corona de Espafia. La poblacion
campesina, que en el Per( era indigena, no tenia en la revolucion una presencia directa,
activa. El programa revolucionario no representaba sus reivindicaciones.

Mas este programa se inspiraba en el ideario liberal. La revolucion no podia
prescindir de principios que consideraban existentes reivindicaciones agrarias, fundadas en
la necesidad practica y en la justicia tedrica de liberar el dominio de la tierra de las trabas
feudales. La Republica insert6 en su estatuto estos principios. El Pert no tenia una clase
burguesa que los aplicase en armonia con sus intereses econdmicos y su doctrina politica y
juridica. Pero la Republica -porque este era el curso y el mandato de la historia- debia
constituirse sobre principios liberales y burgueses. S6lo que las consecuencias précticas de
la revolucion en lo que se relacionaba con la propiedad agraria, no podian dejar de
detenerse en el limite que les fijaban los intereses de los grandes propietarios.

Por esto, la politica de desvinculacion de la propiedad agraria, impuesta por los
fundamentos politicos de la Repablica, no atacé al latifundio. Y  -aunque en
compensacion las nuevas

10 Esteban Echeverria, Antecedentes y primeros pasos de la revolucion de Mayo.
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leyes ordenaban el reparto de tierras a los indigenas- ataco, en cambio, en el nombre de los
postulados liberales, a la "comunidad™.

Se inaugur6 asi un régimen que, cualesquiera que fuesen sus principios, empeoraba
en cierto grado la condicién de los indigenas en vez de mejorarla. Y esto no era culpa del
ideario que inspiraba la nueva politica y que, rectamente aplicado, debia haber dado fin al
dominio feudal de la tierra convirtiendo a los indigenas en pequefios propietarios.

La nueva politica abolia formalmente las "mitas”, encomiendas, etc. Comprendia un
conjunto de medidas que significaban la emancipacion del indigena como siervo. Pero
como, de otro lado, dejaba intactos el poder y la fuerza de la propiedad feudal, invalidaba
sus propias medidas de proteccion de la pequefia propiedad y del trabajador de la tierra.

La aristocracia terrateniente, si no sus privilegios de principio, conservaba sus
posiciones de hecho. Seguia siendo en el Peru la clase dominante. La revolucion no habia
realmente elevado al poder a una nueva clase. La burguesia profesional y comerciante era
muy débil para gobernar. La abolicion de la servidumbre no pasaba, por esto, de ser una
declaracion teorica. Porque la revolucion no habia tocado el latifundio. Y la servidumbre no
es sino una de las caras de la feudalidad, pero no la feudalidad misma.

POLITICA AGRARIA DE LA REPUBLICA

Durante el periodo de caudillaje militar que siguid a la revolucion de la
independencia, no pudo logicamente desarrollarse, ni esbozarse siquiera, una politica
liberal sobre la propiedad agraria. El caudillaje militar era el producto natural de un periodo
revolucionario que no habia podido crear una nueva clase dirigente. El poder, dentro de esta
situacion, tenia que ser ejercido por los militares de la revolucion que, de un
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lado, gozaban del prestigio marcial de sus laureles de guerra y, de otro lado, estaban en
grado de mantenerse en el gobierno por la fuerza de las armas. Por supuesto, el caudillo no
podia sustraerse al influjo de los intereses de clase o de las fuerzas historicas en contraste.
Se apoyaba en el liberalismo inconsistente y retdrico del demos urbano o el conservantismo
colonialista de la casta terrateniente. Se inspiraba en la clientela de tribunos y abogados de
la democracia citadina o de literatos y retores de la aristocracia latifundista. Porque, en el
conflicto de intereses entre liberales y conservadores, faltaba una directa y activa
reivindicacién campesina que obligase a los primeros a incluir en su programa la
redistribucion de la propiedad agraria.

Este problema bésico habria sido advertido y apreciado de todos modos por un
estadista superior. Pero ninguno de nuestros caciques militares de este periodo lo era.

El caudillaje militar, por otra parte, parece organicamente incapaz de una reforma de
esta envergadura que requiere ante todo un avisado criterio juridico y econémico. Sus
violencias producen una atmosfera adversa a la experimentacion de los principios de un
derecho y de una economia nuevos. Vasconcelos observa a este respecto lo siguiente: "En
el orden economico es constantemente el caudillo el principal sostén del latifundio. Aunque
a veces se proclamen enemigos de la propiedad, casi no hay caudillo que no remate en
hacendado. Lo cierto es que el poder militar trae fatalmente consigo el delito de
apropiacion exclusiva de la tierra; lldmese el soldado, caudillo, Rey o Emperador:
despotismo y latifundio son términos correlativos. Y es natural, los derechos econémicos,
lo mismo que los politicos, s6lo se pueden conservar y defender dentro de un régimen de
libertad. El absolutismo conduce fatalmente a la miseria de los muchos y al boato y al
abuso de los pocos. Solo la democracia a pesar de todos sus defectos ha podido acercarnos
a las mejores realizacio-
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nes de la justicia social, por lo menos la democracia antes de que degenere en los
imperialismos de las republicas demasiado prosperas que se ven rodeadas de pueblos en
decadencia. De todas maneras, entre nosotros el caudillo y el gobierno de los militares han
cooperado al desarrollo del latifundio. Un examen siquiera superficial de los titulos de
propiedad de nuestros grandes terratenientes, bastaria para demostrar que casi todos deben
su haber, en un principio, a la merced de la Corona espafiola, después a concesiones y
favores ilegitimos acordados a los generales influyentes de nuestras falsas republicas. Las
mercedes Yy las concesiones se han acordado, a cada paso, sin tener en cuenta los derechos
de poblaciones enteras de indigenas o de mestizos que carecieron de fuerza para hacer valer

su dominio™*.

Un nuevo orden juridico y econémico no puede ser, en todo caso, la obra de un
caudillo sino de una clase. Cuando la clase existe, el caudillo funciona como su intérprete y
su fiduciario. No es ya su arbitrio personal, sino un conjunto de intereses y necesidades
colectivas lo que decide su politica. EI Per( carecia de una clase burguesa capaz de
organizar un Estado fuerte y apto. El militarismo representaba un orden elemental y
provisorio, que apenas dejase de ser indispensable, tenia que ser sustituido por un orden
méas avanzado y organico. No era posible que comprendiese ni considerase siquiera el
problema agrario. Problemas rudimentarios y momentaneos acaparaban su limitada accion.
Con Castilla rindié su méximo fruto el caudillaje militar. Su oportunismo sagaz, su malicia
aguda, su espiritu mal cultivado, su empirismo absoluto, no le consintieron practicar hasta
el fin una politica liberal. Castilla se dio cuenta de que los libe-

11 Vasconcelos, conferencia sobre "EIl Nacionalismo en la América Latina", en Amauta N°
4, p.15. Este juicio, exacto en lo que respecta a las relaciones entre caudillaje militar y
propiedad agraria en Ameérica, no es igualmente valido para todas las épocas y situaciones
historicas. No es posible suscribirlo sin esta precisa reserva.
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rales de su tiempo constituian un cendculo, una agrupacion, mas no una clase. Esto le
indujo a evitar con cautela todo acto seriamente opuesto a los intereses y principios de la
clase conservadora. Pero los méritos de su politica residen en lo que tuvo de reformadora y
progresista. Sus actos de mayor significacion historica, la abolicién de la esclavitud de los
negros y de la contribucion de indigenas, representan su actitud liberal.

Desde la promulgacion del Cddigo Civil se entrd en el Per( en un periodo de
organizacion gradual. Casi no hace falta remarcar que esto acusaba entre otras cosas la
decadencia del militarismo. EI Cddigo, inspirado en los mismos principios que los primeros
decretos de la Repulblica sobre la tierra, reforzaba y continuaba la politica de
desvinculacion y movilizacion de la propiedad agraria. Ugarte, registrando las
consecuencias de este progreso de la legislacion nacional en lo que concierne a la tierra,
anota que el Codigo "confirmé la abolicién legal de las comunidades indigenas y de las
vinculaciones de dominio; innovando la legislacion precedente, establecié la ocupacion
como uno de los modos de adquirir los inmuebles sin duefio; en las reglas sobre sucesiones,
trat6 de favorecer la pequefia propiedad"?.

Francisco Garcia Calderon atribuye al Codigo Civil efectos que en verdad no tuvo o
que, por lo menos, no revistieron el alcance radical y absoluto que su optimismo les asigna:
"La constitucion -escribe- habia destruido los privilegios y la ley civil dividia las
propiedades y arruinaba la igualdad de derecho en las familias. Las consecuencias de esta
disposicion eran, en el orden politico, la condenacién de toda oligarquia, de toda
aristocracia de los latifundios; en el orden social, la ascension de la burguesia y del
mestizaje”. "Bajo el aspecto economico, la particion igualitaria de las sucesiones
favorecio

12 Ugarte, ob. citada, p. 57.
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la formacion de la pequefia propiedad antes entrabada por los grandes dominios
sefioriales™.

Esto estaba sin duda en la intencion de los codificadores del derecho en el Per.
Pero el Codigo Civil no es sino uno de los instrumentos de la politica liberal y de la practica
capitalista. Como lo reconoce Ugarte, en la legislacion peruana "se ve el proposito de
favorecer la democratizacion de la propiedad rural, pero por medios puramente negativos
aboliendo las trabas mas bien que prestando a los agricultores una proteccién positiva™.
En ninguna parte la division de la propiedad agraria, o mejor, su redistribucion, ha sido
posible sin leyes especiales de expropiacion que han transferido el dominio del suelo a la
clase que lo

trabaja.

No obstante el Cddigo, la pequefia propiedad no ha prosperado en el Per(. Por el
contrario, el latifundio se ha consolidado y extendido. Y la propiedad de la comunidad
indigena ha sido la unica que ha sufrido las consecuencias de este liberalismo deformado.

LA GRAN PROPIEDAD Y EL PODER POLITICO

Los dos factores que se opusieron a que la revolucién de la independencia planteara
y abordara en el Peru el problema agrario -extrema incipiencia de la burguesia urbana y
situacion extrasocial, como la define Echeverria, de los indigenas-, impidieron mas tarde
que los gobiernos de la Republica desarrollasen una politica dirigida en alguna forma a una
distribucién menos desigual e injusta de la tierra.

Durante el periodo del caudillaje militar, en vez de fortalecerse el demos urbano, se
robustecio la aristocracia latifundista. En poder de extranjeros el comercio y la finanza, no
era posible econémicamente el surgimiento de wuna vigorosa burguesia urbana. La
educacion espafo-

13 Le Pérou Contemporain, pp. 98 y 99.

14 Ugarte, ob. citada, p. 58
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la, extrafa radicalmente a los fines y necesidades del industrialismo y del capitalismo, no
preparaba comerciantes ni técnicos sino abogados, literatos, tedlogos, etc. Estos, a menos
de sentir una especial vocacion por el jacobinismo o la demagogia, tenian que constituir la
clientela de la casta propietaria. El capital comercial, casi exclusivamente extranjero, no
podia a su vez hacer otra cosa que entenderse y asociarse con esta aristocracia que, por otra
parte, tacita o explicitamente, conservaba su predominio politico. Fue asi como la
aristocracia terrateniente y sus ralliés resultaron usufructuarios de la politica fiscal y de la
explotacion del guano y del salitre. Fue asi también como esta casta, forzada por su rol
econémico, asumid en el Per( la funcidn de clase burguesa, aungue sin perder sus resabios
y prejuicios coloniales y aristocraticos. Fue asi, en fin, como las categorias burguesas
urbanas -profesionales, comerciantes- concluyeron por ser absorbidas por el civilismo.

El poder de esta clase -civilistas 0 "neogodos"- procedia en buena cuenta de la
propiedad de la tierra. En los primeros afios de la Independencia, no era precisamente una
clase de capitalistas sino una clase de propietarios. Su condicion de clase propietaria -y no
de clase ilustrada- le habia consentido solidarizar sus intereses con los de los comerciantes
y prestamistas extranjeros y traficar a este titulo con el Estado y la riqueza publica. La
propiedad de la tierra, debida al Virreinato, le habia dado bajo la Republica la posesion del
capital comercial. Los privilegios de la Colonia habian engendrado los privilegios de la
Republica.

Era, por consiguiente, natural e instintivo en esta clase el criterio mas conservador
respecto al dominio de la tierra. La subsistencia de la condicion extrasocial de los
indigenas, de otro lado, no oponia a los intereses feudales del latifundismo las
reivindicaciones de masas campesinas conscientes.

Estos han sido los factores principales del
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mantenimiento y desarrollo de la gran propiedad. El liberalismo de la legislacion
republicana, inerte ante la propiedad feudal, se sentia activo solo ante la propiedad
comunitaria. Si no podia nada contra el latifundio, podia mucho contra la "comunidad”. En
un pueblo de tradicién comunista, disolver la "comunidad" no servia a crear la pequefia
propiedad. No se transforma artificialmente a una sociedad. Menos aln a una sociedad
campesina, profundamente adherida a su tradicion y a sus instituciones juridicas. El
individualismo no ha tenido su origen en ningun pais ni en la Constitucion del Estado ni en
el Cadigo Civil. Su formacion ha tenido siempre un proceso a la vez mas complicado y més
espontaneo. Destruir las comunidades no significaba convertir a los indigenas en pequefios
propietarios y ni siquiera en asalariados libres, sino entregar sus tierras a los gamonales y a
su clientela. El latifundista encontraba asi, mas facilmente, el modo de vincular el indigena
al latifundio.

Se pretende que el resorte de la concentracién de la propiedad agraria en la costa ha
sido la necesidad de los propietarios de disponer pacificamente de suficiente cantidad de
agua. La agricultura de riego, en valles formados por rios de escaso caudal, ha determinado,
segun esta tesis, el florecimiento de la gran propiedad y el sofocamiento de la media y la
pequefia. Pero esta es una tesis especiosa y solo en minima parte exacta. Porque la razon
técnica o material que superestima, unicamente influye en la concentracion de la propiedad
desde que se han establecido y desarrollado en la costa vastos cultivos industriales. Antes
de que estos prosperaran, antes de que la agricultura de la costa adquiriera una organizacion
capitalista, el movil de los riegos era demasiado débil para decidir la concentracion de la
propiedad. Es cierto que la escasez de las aguas de regadio, por las dificultades de su
distribucién entre multiples regantes, favorece a la gran propiedad. Mas no es cierto que
ésta sea el origen de que la propie-
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dad no se hay subdividido. Los origenes del latifundio costefio se remontan al régimen
colonial. La despoblacién de la costa, a consecuencia de la practica colonial, he ahi, a la vez
que una de las consecuencias, una de las razones del régimen de gran propiedad. El
problema de los brazos, el unico que ha sentido el terrateniente costefio, tiene todas sus
raices en el latifundio. Los terratenientes quisieron resolverlo con el esclavo negro en los
tiempos de la colonia, con el cooli chino en los de la republica. Vano empefio. No se puebla
ya la tierra con esclavos. Y sobre todo no se la fecunda. Debido a su politica, los grandes
propietarios tienen en la costa toda la tierra que se puede poseer; pero en cambio no tienen
hombres bastantes para vivificarla y explotarla. Esta es la defensa de la gran propiedad.
Mas es también su miseria y su tara.

La situacién agraria de la sierra demuestra, por otra parte, lo artificioso de la tesis
antecitada. En la sierra no existe el problema del agua. Las lluvias abundantes permiten, al
latifundista como al comunero, los mismos cultivos. Sin embargo, también en la sierra se
constata el fenébmeno de concentracion de la propiedad agraria. Este hecho prueba el
carécter esencialmente politico-social de la cuestion.

El desarrollo de cultivos industriales, de una agricultura de exportacion, en las
haciendas de la costa, aparece integramente subordinado a la colonizacion economica de
los paises de América Latina por el capitalismo occidental. Los comerciantes y prestamistas
britanicos se interesaron por la explotacion de estas tierras cuando comprobaron la
posibilidad de dedicarlas con ventaja a la produccion de azdcar primero y de algodon
después. Las hipotecas de la propiedad agraria las colocaban, en buena parte, desde época
muy lejana, bajo el control de las firmas extranjeras. Los hacendados, deudores a los
comerciantes, prestamistas extranjeros, servian de intermediarios, casi de “yanacones”, al
capitalis-
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mo anglosajén para asegurarle la explotacion de campos cultivados a un costo minimo por
braceros esclavizados y miserables, curvados sobre la tierra bajo el latigo de los "negreros™
coloniales.

Pero en la costa el latifundio ha alcanzado un grado mas o menos avanzado de
técnica capitalista, aunque su explotacion repose aln sobre practicas y principios feudales.
Los coeficientes de produccion de algodon y cafia corresponden al sistema capitalista. Las
empresas cuentan con capitales poderosos y las tierras son trabajadas con maquinas y
procedimientos modernos. Para el beneficio de los productos funcionan poderosas plantas
industriales. Mientras tanto, en la sierra las cifras de produccion de las tierras de latifundio
no son generalmente mayores a las de tierras de la comunidad. Y, si la justificacion de un
sistema de produccion estd en sus resultados, como lo quiere un criterio econdémico
objetivo, este solo dato condena en la sierra de manera irremediable el régimen de
propiedad agraria.

LA "COMUNIDAD" BAJO LA REPUBLICA

Hemos visto ya como el liberalismo formal de la legislacion republicana no se ha
mostrado activo sino frente a la "comunidad™ indigena. Puede decirse que el concepto de
propiedad individual casi ha tenido una funcién antisocial en la Republica a causa de su
conflicto con la subsistencia de la "comunidad". En efecto, si la disolucion y expropiacion
de ésta hubiese sido decretada y realizada por un capitalismo en vigoroso y autonomo
crecimiento, habria aparecido como una imposicién del progreso econdmico. El indio
entonces habria pasado de un régimen mixto de comunismo y servidumbre a un régimen de
salario libre. Este cambio lo habria desnaturalizado un poco; pero lo habria puesto en grado
de organizarse y emanciparse como clase, por la via de los demas proletariados del mundo.
En tanto, la expropiacion y absorcion gra-
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duales de la "comunidad™ por el latifundismo, de un lado lo hundia mas en la servidumbre y
de otro destruia la institucion econdmica y juridica que salvaguardaba en parte el espiritu y
la materia de su antigua civilizacion™.

Durante el periodo republicano, los escritores y legisladores nacionales han
mostrado una tendencia mas o menos uniforme a condenar la "comunidad™” como un rezago
de una sociedad primitiva 0 como una supervivencia de la organizacion colonial. Esta
actitud ha respondido en unos casos al interés del gamonalismo terrateniente y en otros al
pensamiento individualista

15 Si la evidencia histérica del comunismo inkaico no apareciese incontestable, la
comunidad, 6rgano especifico de comunismo, bastaria para despejar cualquier duda. El
"despotismo” de los inkas ha herido sin embargo, los escripulos liberales de algunos
espiritus de nuestro tiempo. Quiero reafirmar aqui la defensa que hice del comunismo
inkaico objetando la tesis de su mas reciente impugnador, Augusto Aguirre Morales, autor
de la novela El Pueblo del Sol.

El comunismo moderno es una cosa distinta del comunismo inkaico. Esto es lo primero que
necesita aprender y entender, el hombre de estudio que explora el Tawantinsuyo. Uno y
otro comunismo son un producto de diferentes experiencias humanas. Pertenecen a distintas
épocas historicas. Constituyen la elaboracion de disimiles civilizaciones. La de los inkas
fue una civilizacion agraria. La de Marx y Sorel es una civilizacién industrial. En aquélla el
hombre se sometia a la naturaleza. En ésta la naturaleza se somete a veces al hombre. Es
absurdo, por ende, confrontar las formas y las instituciones de uno y otro comunismo. Lo
unico que puede confrontarse es su incorpérea semejanza esencial, dentro de la diferencia
esencial y material de tiempo y de espacio. Y para esta confrontacion hace falta un poco de
relativismo historico. De otra suerte se corre el riesgo cierto de caer en los clamorosos
errores en que ha caido Victor Andrés Belainde en una tentativa de este genero.

Los cronistas de la conquista y de la colonia miraron el panorama indigena con 0jos
medioevales. Su testimonio indudablemente no puede ser aceptado, sin beneficio de
inventario.

Sus juicios corresponden inflexiblemente a sus puntos de vista espafioles y catolicos. Pero
Aguirre Morales es, a su turno, victima del falaz punto de vista. Su posicion en el estudio
del Imperio Inkaico no es una posicion relativista. Aguirre considera y examina el Imperio
con apriorismos liberales e individualistas. Y piensa que el pueblo inkaico fue un pueblo
esclavo e infeliz porque carecio de libertad.

La libertad individual es un aspecto del complejo fendmeno liberal. Una critica realista
puede definirla como la
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y liberal que dominaba automéaticamente una cultura demasiado verbalista y extatica.

Un estudio del doctor M. V. Villaran, uno de los intelectuales que con mas aptitud
critica y mayor coherencia doctrinal representa este pensamiento en nuestra primera
centuria, sefialo el principio de una revision prudente de sus conclusiones respecto a la
"comunidad" indigena. El doctor Villardn mantenia tedricamente su posicion liberal,
propugnando en principio la individualizacion de la propiedad, pero practicamente aceptaba
la proteccion de las comunidades

base juridica de la civilizacién capitalista, (Sin el libre arbitrio no habria libre tréafico, ni
libre concurrencia, ni libre industria). Una critica idealista puede definirla como una
adquisicion del espiritu humano en la edad moderna. En ningun caso, esta libertad cabia en
la vida inkaica. EI hombre del Tawantinsuyo no sentia absolutamente ninguna necesidad de
libertad individual. Asi como no sentia absolutamente, por ejemplo, ninguna necesidad de
libertad de imprenta. La libertad de imprenta puede servirnos para algo a Aguirre Morales y
a mi; pero los indios podian ser felices sin conocerla y aun sin concebirla. La vida y el
espiritu del indio no estaban atormentados por el afan de especulacion y de creacion
intelectuales. No estaban tampoco subordinados a la necesidad de comerciar, de contratar,
de traficar. ¢Para qué podria servirle, por consiguiente, al indio esta libertad inventada por
nuestra civilizacion? Si el espiritu de la libertad e reveld al quechua, fue sin duda en una
formula o, méas bien, en una emocién diferente de la foérmula liberal, jacobina e
individualista de la libertad. La revelacion de la libertad, como la revelacion de Dios, varia
con las edades, los pueblos y los climas. Consustanciar la idea abstracta e la libertad con las
imagenes concretas de una libertad con gorro frigio -hija del protestantismo y el
renacimiento y de la revolucion francesa- es dejarse coger por una ilusion que depende tal
vez e un mero, aunque no desinteresado, astigmatismo filosofico de la burguesia y de su
democracia.

La tesis de Aguirre, negando el cardcter comunista de la sociedad inkaica, descansa
integramente en un concepto erroneo. Aguirre parte de la idea de que autocracia y
comunismo son dos términos inconciliables. El régimen inkaico -constata- fue despdtico y
teocratico; luego -afirma- no fue comunista. Mas el comunismo no supone, histéricamente,
libertad individual ni sufragio popular. La autocracia y el comunismo son incompatibles en
nuestra epoca; pero no lo fueron en sociedades primitivas. Hoy un orden nuevo no puede
renunciar a ninguno de los progresos morales de la sociedad moderna. El socialismo
contemporaneo
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contra el latifundismo, reconociéndoles una funcién a la que el Estado debia su tutela.

Mas la primera defensa organica y documentada de la comunidad indigena tenia que
inspirarse en el pensamiento socialista y reposar en un estudio concreto de su naturaleza,
efectuado conforme a los métodos de investigacion de la sociologia y la economia
modernas. El libro de Hildebrando Castro Pozo, Nuestra Comunidad Indigena, asi lo
comprueba. Castro Pozo, en este interesante estudio, se presenta exento de preconceptos
liberales. Esto le permite abordar el problema de la "comunidad™” con una

-otras épocas han tenido otros tipos de socialismo que la historia designa con diversos
nombres- es la antitesis del liberalismo; pero nace de su entrafia y se nutre de su
experiencia. No desdefia ninguna de sus conquistas intelectuales. No escarnece y vilipendia
sino sus limitaciones. Aprecia y comprende todo lo que en la idea liberal hay de positivo:
condena y ataca sélo lo que en esta idea hay de negativo y temporal.

Teocrético y despotico fue, ciertamente, el regimen inkaico. Pero este es un rasgo comun de
todos los regimenes de la antigiiedad. Todas las monarquias de la historia se han apoyado
en el sentimiento religioso de sus pueblos. El divorcio del poder temporal y del poder
espiritual es un hecho nuevo. Y mas que un divorcio es una separacion de cuerpos. Hasta
Guillermo de Hohenzollern los monarcas han invocado su derecho divino.

No es posible hablar de tirania abstractamente. Una tirania es un hecho concreto. Y es real
solo en la medida en que oprime la voluntad de un pueblo o en que contraria y sofoca su
impulso vital. Muchas veces, en la antigiedad, un régimen absolutista y teocratico ha
encarnado y representado, por el contrario, esa voluntad y ese impulso. Este parece haber
sido el caso del imperio inkaico. No creo en la obra taumatdrgica de los Inkas. Juzgo
evidente su capacidad politica, pero juzgo no menos evidente que su obra consistié en
construir el Imperio con los materiales humanos y los elementos morales allegados por los
siglos. El ayllu -la comunidad-, fue la célula del Imperio. Los Inkas hicieron la unidad,
inventaron el Imperio; pero no crearon la célula. El Estado juridico organizado por los
Inkas reprodujo, sin duda, el Estado natural pre-existente. Los Inkas no violentaron nada.
Est4 bien que se exalte su obra; no que se desprecie y disminuya la gesta milenaria y
multitudinaria de la cual esa obra no es sino una expresion y una consecuencia.

No se debe empequefiecer, ni mucho menos negar, lo que en esa obra pertenece a la masa.
Aguirre, literato individualista, se complace en ignorar en la historia a la muche-
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mente apta para valorarla y entenderla. Castro Pozo, no sélo nos descubre que la
"comunidad" indigena, malgrado los ataques del formalismo liberal puesto al servicio de un
régimen de feudalidad, es todavia un organismo viviente, sino que, a pesar del medio hostil
dentro del cual vegeta sofocada y deformada, manifiesta espontaneamente evidentes
posibilidades de evolucion y desarrollo.

Sostiene Castro Pozo, que "el ayllu o comunidad, ha conservado su natural
idiosincrasia, su caracter de institucion casi familiar en cuyo

dumbre. Su mirada de roméantico busca exclusivamente al héroe.

Los vestigios de la civilizacion inkaica declaran unanimemente, contra la requisitoria de
Aguirre Morales. El autor de El Pueblo del Sol invoca el testimonio de los millares de
huacos que han desfilado ante sus ojos. Y bien. Esos huacos dicen que el arte inkaico fue
un arte popular. Y el mejor documento de la civilizacion inkaica es, acaso, su arte. La
cerdmica estilizada sintetista de los indios no puede haber sido producida por un pueblo
grosero y barbaro.

James George Frazer -muy distante espiritual y fisicamente de los cronistas de la colonia-,
escribe: "Remontando el curso de la historia, se encontrara que no es por un puro accidente
que los primeros grandes pasos hacia la civilizacion han sido hechos bajo gobiernos
despdticos y teocraticos como los de la China, del Egipto, de Babilonia, de México, del
Per(, paises en todos los cuales el jefe supremo exigia y obtenia la obediencia servil de sus
subditos por su doble caracter de rey y de dios. Seria apenas una exageracion decir que en
esa época lejana el despotismo es el més grande amigo de la humanidad y por paradojal que
esto parezca, de la libertad. Pues después de todo, hay mas libertad, en el mejor sentido de
la palabra -libertad de pensar nuestros pensamientos y de modelar nuestros destinos-, bajo
el despotismo mas absoluto y la tirania méas opresora que bajo la aparente libertad de la vida
salvaje, en la cual la suerte del individuo, de la cuna a la tumba, es vaciada en el molde
rigido de las costumbres hereditarias" (The Golden Bough, Part. 1).

Aguirre Morales dice que en la sociedad inkaica se desconocia el robo por una simple falta
de imaginacion para el mal. Pero no se destruye con una frase de ingenioso humorismo
literario un hecho social que prueba, precisamente, lo que Aguirre se obstina en negar: el
comunismo inkaico. El economista francés Charles Gide piensa que mas exacta que la
celebre formula de Proudhon, es la siguiente férmula: "El robo es la propiedad”. En la
sociedad inkaica no existia el robo porque no existia la propiedad.



82

seno continuaron subsistentes, después de la conquista, sus principales factores

constitutivos"®.

En esto se presenta, pues, de acuerdo con Valcarcel, cuyas proposiciones respecto
del ayllu, parecen a algunos excesivamente dominadas por su ideal de resurgimiento
indigena.

¢Qué son y como funcionan las "comunidades"” actualmente? Castro Pozo cree que
se les puede distinguir conforme a la siguiente clasificacion: "Primero.- Comunidades
agricolas; Segundo.- Comunidades agricolas ganaderas; Tercero.- Comunidades de pastos y
aguas; y Cuarto.- Comunidades de usufructuacion. Debiendo tenerse en cuenta que en un
pais como el nuestro, donde una misma institucion adquiere diversos caracteres, segun el
medio en que se ha desarrollado, ningun tipo de los que en esta clasificacion se presume se
encuentra en la realidad, tan preciso y distinto de los otros que, por si solo, pudiera
objetivarse en un modelo. Todo lo contrario, en el primer tipo de las comunidades agricolas
se encuentran caracteres correspondientes a los otros y en éstos, algunos concernientes a
aquel; pero como el conjunto de factores externos ha impuesto a cada uno de estos grupos
un determinado género de vida en sus costumbres, usos y sistemas de trabajo, en sus
propiedades e industrias, priman los caracteres agricolas, ganaderos, ganaderos en pastos y
aguas comunales o solo los dos ultimos y los

O, si se quiere, porque existia una organizacion socialista de la propiedad.

Invalidemos y anulemos, si hace falta, el testimonio de los cronistas de la colonia. Pero es
el caso que la teoria de Aguirre busca amparo, justamente, en la interpretacion, medioeval
en su espiritu, de esos cronistas de la forma de distribucion de las tierras y de los productos.

Los frutos del suelo no son atesorables. No es verosimil, por consiguiente, que las dos
terceras partes fuesen acaparadas para el consumo de los funcionarios y sacerdotes del
Imperio. Mucho més verosimil es que los frutos que se supone reservados para los nobles y
el Inka, estuviesen destinados a constituir los depositos del Estado.

Y que representasen, en suma, un acto de providencia social, peculiar y caracteristico en un
orden socialista.

16 Castro Pozo, Nuestra Comunidad Indigena.
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de falta absoluta o relativa de propiedad de las tierras y la usufructuacion de éstas por el
ayllu que, indudablemente, fue su Gnico propietario™’.

Estas diferencias se han venido elaborando no por evolucion o degeneracion natural
de la antigua "comunidad”, sino al influjo de una legislacion dirigida a la individualizacion
de la propiedad y, sobre todo, por efecto de la expropiacion de las tierras comunales en
favor del latifundismo. Demuestran, por ende, la vitalidad del comunismo indigena que
impulsa invariablemente a los aborigenes a variadas formas de cooperacion y asociacion. El
indio, a pesar de las leyes de cien afios de régimen republicano, no se ha hecho
individualista. Y esto no proviene de que sea refractario al progreso como pretende el
simplismo de sus interesados detractores. Depende, mas bien, de que el individualismo,
bajo un régimen feudal, no encuentra las condiciones necesarias para afirmarse y
desarrollarse. EI comunismo, en cambio, ha seguido siendo para el indio su Unica defensa.
El individualismo no puede prosperar, y ni siquiera existe efectivamente, sino dentro de un
régimen de libre concurrencia. Y el indio no se ha sentido nunca menos libre que cuando se
ha sentido solo.

Por esto, en las aldeas indigenas donde se agrupan familias entre las cuales se han
extinguido los vinculos del patrimonio y del trabajo comunitarios, subsisten ain, robustos y
tenaces, habitos de cooperacion y solidaridad que son la expresién empirica de un espiritu
comunista. La comunidad corresponde a este espiritu. Es su oOrgano. Cuando la
expropiacion y el reparto parecen liquidar la comunidad, el socialismo indigena encuentra
siempre el medio de rehacerla, mantenerla o subrogarla. El trabajo y la propiedad en comun
son reemplazados por la cooperacion en el trabajo individual. Como escribe Castro
Pozo: "la costumbre ha que-

17 Ibid., pp. 16 y 17.
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dado reducida a las mingas o reuniones de todo el ayllu para hacer gratuitamente un
trabajo en el cerco, acequia o casa de algiin comunero, el cual quehacer efectGan al son de
arpas y violines, consumiendo algunas arrobas de aguardientes de cafa, cajetillas de
cigarros y mascadas de coca". Estas costumbres han llevado a los indigenas a la préctica -
incipiente y rudimentaria por supuesto- del contrato colectivo de trabajo, mas bien que del
contrato individual. No son los individuos aislados los que alquilan su trabajo a un
propietario o contratista; son mancomunadamente todos los hombres dtiles de la
"parcialidad".

LA "COMUNIDAD" Y EL LATIFUNDIO

La defensa de la "comunidad" indigena no reposa en principios abstractos de justicia
ni en sentimentales consideraciones tradicionalistas, sino en razones concretas y practicas
de orden econdémico y social. La propiedad comunal no representa en el Perd una economia
primitiva a la que haya reemplazado gradualmente una economia progresiva fundada de la
propiedad individual. No; las comunidades han sido despojadas de sus tierras en provecho
del latifundio feudal o semifeudal, constitucionalmente incapaz de progreso técnico®®.

En la costa, el latifundio ha evolucionado -desde el punto de vista de los
cultivos-, de la rutina feudal a la técnica capitalista, mientras la comunidad indigena ha
desaparecido como explotacion comunista de la tierra. Pero en la sierra, el latifundio ha
conservado integramente su carécter feudal, oponiendo una resistencia mucho mayor
que la"comunidad” al desenvol-

18 Escrito este trabajo, encuentro en el libro de Haya de la Torre Por la emancipacion de
la América Latina, conceptos que coinciden absolutamente con los mios sobre la cuestion
agraria en general y sobre la comunidad indigena en particular. Partimos de los mismos
puntos de vista, de manera que es forzoso que nuestras conclusiones sean también las
mismas.
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vimiento de la economia capitalista. La "comunidad”, en efecto, cuando se ha articulado,
por el paso de un ferrocarril, con el sistema comercial y las vias de transporte centrales, ha
llegado a transformarse espontaneamente, en una cooperativa. Castro Pozo, que como jefe
de la seccion de asuntos indigenas del Ministerio de Fomento acopid abundantes datos
sobre la vida de las comunidades, sefiala y destaca el sugestivo caso de la parcialidad de
Muguiyauyo, de la cual dice que presenta los caracteres de las cooperativas de produccion,
consumo Yy crédito. "Duefia de una magnifica instalacion o planta eléctrica en las orillas del
Mantaro, por medio de la cual proporciona luz y fuerza motriz, para pequefias industrias a
los distritos de Jauja, Concepcion, Mito, Muqui, Sincos, Huaripampa y Muquiyauyo, se ha
transformado en la institucion comunal por excelencia; en la que no se han relajado sus
costumbres indigenas, y antes bien han aprovechado de ellas para llevar a cabo la obra de la
empresa; han sabido disponer del dinero que poseian empleandolo en la adquisicion de las
grandes maquinarias y ahorrado el valor de la mano de obra que la parcialidad ha ejecutado,
lo mismo que si se tratara de la construccién de un edificio comunal: por mingas en las que
hasta las mujeres y nifios han sido elementos utiles en el acarreo de los materiales de
construccion"®®.

La comparacion de la "comunidad" y el latifundio como empresa de produccion
agricola, es desfavorable para el latifundio. Dentro del régimen capitalista, la gran
propiedad sustituye y desaloja a la pequefia propiedad agricola por su aptitud para
intensificar la produccion mediante el empleo de una técnica avanzada de cultivo. La
industrializacién de la agricultura, trae aparejada la concentracion de la propiedad agraria.
La gran propiedad aparece entonces justificada por el interés de la produccion,
identificado, tedricamente por lo menos, con el interés de la so-

19 Castro Pozo, ob. citada, pp. 66 y 67.
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ciedad. Pero el latifundio no tiene el mismo efecto, ni responde, por consiguiente, a una
necesidad econdmica. Salvo los casos de las haciendas de cafia -que se dedican a la
produccion de aguardiente con destino a la intoxicacion y embrutecimiento del campesino
indigena-, los cultivos de los latifundios serranos son generalmente los mismos de las
comunidades. Y las cifras de la produccion no difieren. La falta de estadistica agricola no
permite establecer con exactitud las diferencias parciales; pero todos los datos disponibles
autorizan a sostener que los rendimientos de los cultivos de las comunidades, no son, en su
promedio, inferiores a los cultivos de los latifundios. La Unica estadistica de produccion de
la sierra, la del trigo, sufraga esta conclusion. Castro Pozo, resumiendo los datos de esta
estadistica en 1917-18, escribe lo siguiente: "La cosecha resulto, término medio, en 450 y
580 kilos por cada hectarea para la propiedad comunal e individual, respectivamente. Si se
tiene en cuenta que las mejores tierras de produccion han pasado a poder de los
terratenientes, pues la lucha por aquéllas en los departamentos del Sur ha llegado hasta el
extremo de eliminar al poseedor indigena por la violencia o masacrandolo, y que la
ignorancia del comunero lo lleva de preferencia a ocultar los datos exactos relativos al
monto de la cosecha, disminuyéndola por temor de nuevos impuestos o0 exacciones de parte
de las autoridades politicas subalternas o recaudadores de éstos; se colegira facilmente que
la diferencia en la produccion por hectéarea a favor del bien de la propiedad individual no
es exacta y que razonablemente, se la debe dar por no existente, por cuanto los medios de

produccion y de cultivo, en unay otras propiedades, son idénticos"*°.

En la Rusia feudal del siglo pasado, el latifundio tenia rendimientos mayores que los
de la pequefia propiedad. Las cifras en hectolitros y por hectarea eran las siguientes: para
el cente-

20 Ibid., p. 434.
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no, 11.5 contra 9.4; para el trigo: 11 contra 9.1; para la avena: 15.4 contra 12.7; para la
cebada: 11.5 contra 10.5; para las patatas: 92.3 contra 72 .

El latifundio de la sierra peruana resulta, pues, por debajo del execrado latifundio de
la Rusia zarista como factor de produccion.

La "comunidad”, en cambio, de una parte acusa capacidad efectiva de desarrollo y
transformacién y de otra parte se presenta como un sistema de produccion que mantiene
vivos en el indio los estimulos morales necesarios para su maximo rendimiento como
trabajador. Castro Pozo hace una observacion muy justa cuando escribe que "'la
comunidad indigena conserva dos grandes principios econdémico sociales que hasta el
presente ni la ciencia sociolégica ni el empirismo de los grandes industrialistas han
podido resolver satisfactoriamente: el contrato multiple del trabajo y la realizacion de
éste con menor desgaste fisiologico y en un ambiente de agradabilidad, emulacion y

compafierismo"'%.

Disolviendo o relajando la "comunidad”, el régimen del latifundio feudal, no solo
ha atacado una institucion econdmica sino también, y sobre todo, una institucion
social que defiende

21 Schkaff, ob. citada, p. 188.

22 Castro Pozo, ob. citada, p. 47. El autor tiene observaciones muy interesantes sobre los
elementos espirituales de la economia comunitaria. "La energia, perseverancia e interés
apuntaron que un comunero siega, gavilla el trigo o la cebada, quipicha (Quipichar:
cargar a la espalda. Costumbre indigena extendida en toda la sierra. Los cargadores, fleteros
y estibadores de la costa, cargan sobre el hombro) y desfila, a paso ligero, hacia la era
alegre, corriéndole una broma al compafiero o sufriendo la del que va detras halandole el
extremo de la manta, constituyen una tan honda y decisiva diferencia, comparados con la
desidia, frialdad, laxitud del animo y, al parecer, cansancio, con que prestan sus servicios
los yanaconas, en idénticos trabajos u otros de la misma naturaleza; que a primera vista
salta el abismo que diversifica el valor de ambos estados psico-fisicos, y la primera
interrogacion que se insinda al espiritu, es la de ¢qué influencia ejerce en el proceso del
trabajo su objetivacion y finalidad concreta e inmediata?”
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la tradicion indigena, que conserva la funcion de la familia campesina y que traduce ese
sentimiento juridico popular al que tan alto valor asignan Proudhon y Sorel**

EL REGIMEN DE TRABAJO. SERVIDUMBRE Y SALARIADO

El régimen de trabajo estd determinado principalmente, en la agricultura, por el
régimen de propiedad. No es posible, por tanto, sorprenderse de que en la misma medida en
que sobrevive en el Perd el latifundio feudal, sobreviva también, bajo diversas formas y con
distintos nombres, la servidumbre. La diferencia entre la agricultura de la costa y la
agricultura de la sierra, aparece menor en lo que concierne al trabajo que en lo que respecta
a la técnica. La agricultura de la costa ha evolucionado con mas o menos prontitud hacia
una técnica capitalista en el cultivo del suelo y la transformacion y comercio de los
productos. Pero, en cambio, se ha mantenido demasiado estacionaria en su criterio y
conducta respecto al trabajo. Acerca del trabajador, el latifundio colonial no ha renunciado
a sus hébitos feudales sino cuando las circunstancias se lo han exigido de modo perentorio.

Este fendmeno se explica, no solo por el he-

23 Sorel, que tanta atencion ha dedicado a los conceptos de Proudhon y Le Play sobre el
rol de la familia en la estructura y el espiritu de la sociedad, ha considerado con buida y
sagaz penetracion "la parte espiritual del medio econdmico”. Si algo ha echado de menos en
Marx, ha sido un insuficiente espiritu juridico, aunque haya convenido en que este aspecto
de la produccion no escapaba al dialéctico de Tréveris. "Se sabe -escribe en su
Introduction a I'economie moderne- que la observacion de las costumbres de las familias
de la plana sajona impresiond mucho a Le Play en el comienzo de sus viajes y ejercio una
influencia decisiva sobre su pensamiento. Me he preguntado si Marx no habia pensado en
estas antiguas costumbres cuando ha acusado al capitalismo de hacer del proletario un
hombre sin familia”. Con relacién a las observaciones de Castro Pozo, quiero recordar otro
concepto de Sorel: "El trabajo depende, en muy vasta medida, de los sentimientos que
experimentan los obreros ante su tarea".
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cho de haber conservado la propiedad de la tierra los antiguos sefiores feudales, que han
adoptado, como intermediarios del capital extranjero, la practica, mas no el espiritu del
capitalismo moderno. Se explica ademéas por la mentalidad colonial de esta casta de
propietarios, acostumbrados a considerar el trabajo con el criterio de esclavistas y
"negreros”. En Europa, el sefior feudal encarnaba, hasta cierto punto, la primitiva tradicion
patriarcal, de suerte que respecto de sus siervos se sentia naturalmente superior, pero no
étnica ni nacionalmente diverso. Al propio terrateniente aristocrata de Europa le ha sido
dable aceptar un nuevo concepto y una nueva practica en sus relaciones con el trabajador de
la tierra. En la Ameérica colonial, mientras tanto, se ha opuesto a esta evolucién, la orgullosa
y arraigada conviccion del blanco, de la inferioridad de los hombres de color.

En la costa peruana el trabajador de la tierra, cuando no ha sido el indio, ha sido el
negro esclavo, el cooli chino, mirados, si cabe, con mayor desprecio. En el latifundista
costefio, han actuado a la vez los sentimientos del aristocrata medioeval y del colonizador
blanco, saturados de prejuicios de raza.

El yanaconazgo y el "enganche” no son la Unica expresion de la subsistencia de
métodos mas o menos feudales en la agricultura costefia. EI ambiente de la hacienda se
mantiene integramente sefiorial. Las leyes del Estado no son validas en el latifundio,
mientras no obtienen el consenso tacito o formal de los grandes propietarios. La autoridad
de los funcionarios politicos o administrativos, se encuentra de hecho sometida a la
autoridad del terrateniente en el territorio de su dominio. Este considera practicamente a su
latifundio fuera de la potestad del Estado, sin preocuparse minimamente de los derechos
civiles de la poblacion que vive dentro de los confines de su propiedad. Cobra arbitrios,
otorga monopolios, establece sanciones contrarias siempre a la libertad de los braceros y
de sus familias. Los transportes, los negocios y has-
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ta las costumbres estan sujetos al control del propietario dentro de la hacienda. Y con
frecuencia las rancherias que alojan a la poblacion obrera, no difieren grandemente de los
galpones que albergaban a la poblacion esclava.

Los grandes propietarios costefios no tienen legalmente este orden de derechos
feudales o semifeudales; pero su condicion de clase dominante y el acaparamiento ilimitado
de la propiedad de la tierra en un territorio sin industrias y sin transportes les permite
practicamente un poder casi incontrolable. Mediante el “enganche" y el yanaconazgo, los
grandes propietarios resisten al establecimiento del régimen del salario libre,
funcionalmente necesario en una economia liberal y capitalista. EI "enganche", que priva al
bracero del derecho de disponer de su persona y su trabajo, mientras no satisfaga las
obligaciones contraidas con el propietario, desciende inequivocamente del tréafico
semiesclavista de coolies; el "yanaconazgo™ es una variedad del sistema de servidumbre a
traves del cual se ha prolongado la feudalidad hasta nuestra edad capitalista en los pueblos
politica y econdmicamente retardados. El sistema peruano del yanaconazgo se identifica,
por ejemplo, con el sistema ruso del polovnischestvo dentro del cual los frutos de la tierra,
en unos casos, se dividian en partes iguales entre el propietario y el campesino y en otros
casos este ltimo no recibfa sino una tercera parte*.

La escasa poblacion de la costa representa para las empresas agricolas una constante
amenaza de carencia o insuficiencia de brazos. El yanaconazgo vincula a la tierra a la poca
poblacion regnicola, que sin esta minima garantia de usufructo de tierra, tenderia a
disminuir y emigrar. El "enganche™ asegura a la agricultura de la costa el concurso de los
braceros de la sierra que, si bien encuentran en las haciendas costefias un suelo y un medio
extrafios, obtienen al menos un trabajo mejor remunerado.

24 Schkaff, ob. citada, p. 135.
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Esto indica que, a pesar de todo y aunque no sea sino aparente o parcialmente®, la
situacion del bracero en los fundos de la costa es mejor que en los feudos de la sierra,
donde el feudalismo mantiene intacta su omnipotencia. Los terratenientes costefios se ven
obligados a admitir, aunque sea restringido y atenuado, el régimen del salario y del trabajo
libres. El carécter capitalista de sus empresas los constrifie a la concurrencia. El bracero
conserva, aunque solo sea relativamente, su libertad de emigrar asi como de rehusar su
fuerza de trabajo al patron que lo oprime demasiado. La vecindad de puertos y ciudades; la
conexién con las vias modernas de trafico y comercio, ofrecen, de otro lado, al bracero, la
posibilidad de escapar a su destino rural y de ensayar otro medio de ganar su subsistencia.

Si la agricultura de la costa hubiera tenido otro caracter, mas progresista, mas
capitalista, habria tendido a resolver de manera légica, el problema de los brazos sobre el
cual tanto se ha declamado. Propietarios mas avisados, se habrian dado cuenta de que, tal
como funciona hasta ahora, el latifundio es un agente de despoblacién y de que, por
consiguiente, el problema de los brazos constituye una de sus mas claras y ldgicas
consecuencias®®.

En la misma medida en que progresa en la agricultura de la costa la técnica
capitalista, el salariado reemplaza al yanaconazgo. EIl cultivo

25 No hay que olvidar, por lo que toca a los braceros serranos, el efecto extenuante de la
costa célida e insalubre en el organismo del indio de la sierra, presa segura del paludismo,
que lo amenaza y predispone a la tuberculosis. Tampoco hay que olvidar el profundo apego
del indio a sus lares y a su naturaleza. En la costa se siente un exiliado, un mitimae.

26 Una de las constataciones méas importantes a que este topico conduce es la de la intima
solidaridad de nuestro problema agrario con nuestro problema demografico. La
concentracion de las tierras en manos de los gamonales constituye un freno, un cancer de la
demografia nacional. S6lo cuando se haya roto esa traba del progreso peruano, se habra
adoptado realmente el principio sud-americano: “Gobernar es poblar”.
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cientifico -empleo de maquinas, abonos, etc.- no se aviene con un régimen de trabajo
peculiar de una agricultura rutinaria y primitiva. Pero el factor demografico -el "problema
de los brazos"-, opone una resistencia seria a este proceso de desarrollo capitalista. El
yanaconazgo Y sus variedades sirven para mantener en los valles una base demografica que
garantice a las negociaciones el minimo de brazos necesarios para las labores permanentes.
El jornalero inmigrante no ofrece las mismas seguridades de continuidad en el trabajo que
el colono nativo o el yanacdn regnicola. Este Gltimo representa, ademas, el arraigo de una
familia campesina, cuyos hijos mayores se encontrardn mas o menos forzados a alquilar sus
brazos al hacendado.

La constatacion de este hecho, conduce ahora a los propios grandes propietarios a
considerar la conveniencia de establecer muy gradual y prudentemente, sin sombra de
ataque a sus intereses, colonias o nucleos de pequefios propietarios. Una parte de las tierras
irrigadas en el Imperial han sido reservadas asi a la pequefia propiedad. Hay el propésito de
aplicar el mismo principio en las otras zonas donde se realizan trabajos de irrigacién. Un
rico propietario inteligente y experimentado que conversaba conmigo Gltimamente, me
decia que la existencia de la pequefia propiedad, al lado de la gran propiedad, era
indispensable a la formacién de una poblacion rural, sin la cual la explotacion de la tierra,
estaria siempre a merced de las posibilidades de la inmigracion o del "enganche”. El
programa de la Compafiia de Subdivision Agraria, es otra de las expresiones de una politica
agraria tendiente al establecimiento paulatino de la pequefia propiedad?’.

27 El proyecto concebido por el Gobierno con el objeto de crear la pequefia propiedad
agraria se inspira en el criterio economico liberal y capitalista. En la costa su aplicacion,
subordinada a la expropiacion de fundos y a la irrigacion de tierras eriazas, puede
corresponder aun a posibilidades m&s o menos amplias de colonizacion. En la Sierra sus
efectos serian mucho més restringidos y dudosos.
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Pero, como esta politica evita sistematicamente la expropiacion, o, mas
precisamente, la expropiacion en vasta escala por el Estado, por razén de utilidad publica o
justicia distributiva, y sus restringidas posibilidades de desenvolvimiento, estan por el
momento circunscritas a pocos valles, no resulta probable que la pequefia propiedad
reemplace oportuna y ampliamente al yanaconazgo en su funcién demogréfica. En los
valles a los cuales el "enganche" de braceros de la sierra no sea capaz de abastecer de
brazos, en condiciones ventajosas para los hacendados, el yanaconazgo subsistira, pues, por
algan tiempo, en sus diversas variedades, junto con el salariado.

Las formas de yanaconazgo, aparceria o arrendamiento, varian en la costa y en la
sierra segun las regiones, los usos o los cultivos. Tienen también diversos nombres. Pero en
su misma variedad se identifican en general con los métodos precapitalistas de explotacion
de la tierra observados en otros paises de agricultura semifeudal. Verbigracia, en la Rusia
zarista. El sistema del otrabotki ruso presentaba todas las variedades del arrendamiento por
trabajo, dinero o frutos existentes en el Per(. Para comprobarlo no hay sino que leer lo que
acerca de ese sistema escribe Schkaff en su documentado libro sobre la cuestion agraria en
Rusia: "Entre el antiguo trabajo servil en que la violencia o la coaccién juegan un rol tan
grande y el trabajo libre en que la Unica coaccién que subsiste es

Como todas las tentativas de dotacion de tierras, que registra nuestra historia republicana,
se caracteriza por su prescindencia del valor social de la “comunidad” y por su timidez ante
el latifundista cuyos intereses salvaguarda con expresivo celo. Estableciendo el pago de la
parcela al contado o en 20 anualidades, resulta inaplicable en las regiones de sierra donde
no existe todavia una economia comercial monetaria. El pago, en estos casos, deberia ser
estipulado no en dinero sino en productos. El sistema del Estado de adquirir fundos para
repartirlos entre los indios manifiesta un extremado miramiento por los latifundistas, a los
cuales ofrece la ocasion de vender fundos poco productivos o mal explotados, en
condiciones ventajosas.
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una coaccién puramente econdmica, aparece todo un sistema transitorio de formas
extremadamente variadas que unen los rasgos de la barchtchina y del salariado. Es el
otrabototschnaia sistema. El salario es pagado sea en dinero en caso de locacion de
servicios, sea en productos, sea en tierra; en este Ultimo caso (otrabotki en el sentido
estricto de la palabra) el propietario presta su tierra al campesino a guisa de salario por el
trabajo efectuado por éste en los campos sefioriales”. "El pago del trabajo, en el sistema de
otrabotki, es siempre inferior al salario de libre alquiler capitalista. La retribucion en
productos hace a los propietarios mas independientes de las variaciones de precios
observadas en los mercados del trigo y del trabajo. Encuentran en los campesinos de su
vecindad una mano de obra méas barata y gozan asi de un verdadero monopolio local”. "El
arrendamiento pagado por el campesino reviste formas diversas: a veces, ademas de su
trabajo, el campesino debe dar dinero y productos. Por una deciatina que recibira, se
comprometera a trabajar una y media deciatina de tierra sefiorial, a dar diez huevos y una
gallina. Entregara también el estiércol de su ganado, pues todo, hasta el estiércol, se vuelve
objeto de pago. Frecuentemente aun el campesino se obliga 'a hacer todo lo que exigiré el
propietario’, a transportar las cosechas, a cortar la lefia, a cargar los fardos"?.

En la agricultura de la sierra se encuentran particular y exactamente estos rasgos de
propiedad y trabajo feudales. El régimen del salario libre no se ha desarrollado ahi. El
hacendado no se preocupa de la productividad de las tierras. SOlo se preocupa de su
rentabilidad. Los factores de la produccion se reducen para él casi unicamente a dos: la
tierra y el indio. La propiedad de la tierra le permite explotar ilimitadamente la fuerza de
trabajo del indio. La usura practicada sobre esta fuerza de trabajo -que

28 Schkaff, ob. citada, pp. 133, 134y 135.
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se traduce en la miseria del indio-,se suma a la renta de la tierra, calculada al tipo usual de
arrendamiento. El hacendado se reserva las mejores tierras y reparte las menos productivas
entre sus braceros indios, quienes se obligan a trabajar de preferencia y gratuitamente las
primeras y a contentarse para su sustento con los frutos de las segundas. El arrendamiento
del suelo es pagado por el indio en trabajo o frutos, muy rara vez en dinero (por ser la
fuerza del indio lo que mayor valor tiene para el propietario), mas comunmente en formas
combinadas o mixtas. Un estudio del doctor Ponce de Leon, de la Universidad del Cuzco,
que entre otros informes tengo a la vista, y que revista con documentacion de primera mano
todas las variedades de arrendamiento y yanaconazgo en ese vasto departamento, presenta
un cuadro bastante objetivo -a pesar de las conclusiones del autor, respetuosas a los
privilegios de los propietarios- de la explotacion feudal. He aqui algunas de sus
constataciones: "En la provincia de Paucartambo el propietario concede el uso de sus
terrenos a un grupo de indigenas con la condicion de que hagan todo el trabajo que requiere
el cultivo de los terrenos de la hacienda, que se ha reservado el duefio o patron.
Generalmente trabajan tres dias alternativos por semana durante todo el afio. Tienen
ademas los arrendatarios 0 “yanaconas” como se les Ilama en esta provincia, la obligacion
de acarrear en sus propias bestias la cosecha del hacendado a esta ciudad sin remuneracion;
y la de servir de pongos en la misma hacienda o mas comunmente en el Cuzco, donde
preferentemente residen los propietarios”. "Cosa igual ocurre en Chumbivilcas. Los
arrendatarios cultivan la extension que pueden, debiendo en cambio trabajar para el patron
cuantas veces lo exija. Esta forma de arrendamiento puede simplificarse asi: el propietario
propone al arrendatario: utiliza la extension de terreno que 'puedas’, con la condicion de
trabajar en mi provecho siempre que yo lo necesite”. "En la provincia de Anta el
propietario cede el uso de sus terrenos en las siguientes
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condiciones: el arrendatario pone de su parte el capital (semilla, abonos) y el trabajo
necesario para que el cultivo se realice hasta sus ultimos momentos (cosecha). Una vez
concluido, el arrendatario y el propietario se dividen por partes iguales todos los productos.
Es decir que cada uno de ellos recoge el 50 por ciento de la produccion sin que el
propietario haya hecho otra cosa que ceder el uso de sus terrenos sin abonarlos siquiera.
Pero no es esto todo. El aparcero esta obligado a concurrir personalmente a los trabajos del
propietario si bien con la remuneracién acostumbrada de 25 centavos diarios"%.

La confrontacion entre estos datos y los de Schkaff, basta para persuadir de que
ninguna de las sombrias faces de la propiedad y el trabajo precapitalistas falta en la sierra
feudal.

""COLONIALISMO™" DE NUESTRA AGRICULTURA COSTENA

El grado de desarrollo alcanzado por la industrializacion de la agricultura, bajo un
régimen y una técnica capitalistas, en los valles de la costa, tiene su principal factor en el
interesamiento del capital britdnico y norteamericano en la produccion peruana de azucar y
algodon. De la extension de estos cultivos no es un agente primario la aptitud industrial ni
la capacidad capitalista de los terratenientes. Estos dedican sus tierras a la produccion de
algodon y cafa financiados o habilitados por fuertes firmas exportadoras.

Las mejores tierras de los valles de la costa estdn sembradas de algodon y cafia, no
precisamente porque sean apropiadas solo a estos cultivos, sino porque unicamente ellos
importan, en la actualidad, a los comerciantes ingleses y yanquis. El crédito agricola
-subordinado abso-

29 Francisco Ponce de Leon, Sistemas de arrendamiento de terrenos de cultivo en el
departamento del Cuzco y el problema de la tierra.
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lutamente a los intereses de estas firmas, mientras no se establezca el Banco Agricola
Nacional-, no impulsa ningin otro cultivo. Los de frutos alimenticios, destinados al
mercado interno, estan generalmente en manos de pequefios propietarios y arrendatarios.
Sélo en los valles de Lima, por la vecindad de mercados urbanos de importancia, existen
fundos extensos dedicados por sus propietarios a la produccién de frutos alimenticios. En
las haciendas algodoneras o azucareras, no se cultiva estos frutos, en muchos casos, ni en la
medida necesaria para el abastecimiento de la propia poblacion rural.

El mismo pequefio propietario, o pequefio arrendatario, se encuentra empujado al
cultivo del algodon por esta corriente que tan poco tiene en cuenta las necesidades
particulares de la economia nacional. El desplazamiento de los tradicionales cultivos
alimenticios por el del algodén en las campifias de la costa donde subsiste la pequefia
propiedad, ha constituido una de las causas mas visibles del encarecimiento de las
subsistencias en las poblaciones de la costa.

Casi Unicamente para el cultivo del algodon, el agricultor encuentra facilidades
comerciales. Las habilitaciones estan reservadas, de arriba a abajo, casi exclusivamente al
algodonero. La produccion de algodon no esta regida por ningun criterio de economia
nacional. Se produce para el mercado mundial, sin un control que prevea en el interés de
esta economia, las posibles bajas de los precios derivados de periodos de crisis industrial o
de superproduccion algodonera.

Un ganadero me observaba Ultimamente que, mientras sobre una cosecha de
algodon el crédito que se puede conseguir no esta limitado sino por las fluctuaciones de los
precios, sobre un rebafio o un criadero, el crédito es completamente convencional o
inseguro. Los ganaderos de la costa no pueden contar con préstamos bancarios
considerables para el desarrollo de sus negocios. En la misma condicion, estan todos
los
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agricultores que no pueden ofrecer como garantia de sus empréstitos, cosechas de algodon
o cafa de azlcar.

Si las necesidades del consumo nacional estuviesen satisfechas por la produccion
agricola del pais, este fendmeno no tendria ciertamente tanto de artificial. Pero no es asi. El
suelo del pais no produce alun todo lo que la poblacion necesita para su subsistencia. El
capitulo més alto de nuestras importaciones es el de "viveres y especias™: Lp. 3'620,235, en
el aflo 1924. Esta cifra, dentro de una importacion total de dieciocho millones de libras,
denuncia uno de los problemas de nuestra economia. No es posible la supresion de todas
nuestras importaciones de viveres y especias, pero si de sus mas fuertes renglones. ElI mas
grueso de todos es la importacion de trigo y harina, que en 1924 ascendidé a mas de doce
millones de soles.

Un interés urgente y claro de la economia peruana exige, desde hace mucho tiempo,
que el pais produzca el trigo necesario para el pan de su poblacion. Si este objetivo hubiese
sido alcanzado, el Pert no tendria ya que seguir pagando al extranjero doce 0 mas millones
de soles al afio por el trigo que consumen las ciudades de la costa.

¢Por qué no se ha resuelto este problema de nuestra economia? No es sélo porque el
Estado no se ha preocupado aun de hacer una politica de subsistencias. Tampoco es, repito,
porque el cultivo de la cafia y el de algodon son los mas adecuados al suelo y al clima de la
costa. Uno solo de los valles, uno solo de los llanos interandinos -que algunos kilometros
de ferrocarriles y caminos abririan al trafico- puede abastecer superabundantemente de
trigo, cebada, etc., a toda la poblacion del Perd. En la misma costa, los espafioles cultivaron
trigo en los primeros tiempos de la colonia, hasta el cataclismo que mudo las condiciones
climéticas del litoral. No se estudié posteriormente, en forma cientifica y organica, la
posibilidad de estable-
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cer ese cultivo. Y el experimento practicado en el Norte, en tierras del “Salamanca”,
demuestra que existen variedades de trigo resistentes a las plagas que atacan en la costa este
cereal y que la pereza criolla, hasta este experimento, parecia haber renunciado a vencer™.

El obstaculo, la resistencia a una solucion, se encuentra en la estructura misma de la
economia peruana. La economia del Per( es una economia colonial. Su movimiento, su
desarrollo, estdn subordinados a los intereses y a las necesidades de los mercados de
Londres y de Nueva York. Estos mercados miran en el Per( un dep6sito de materias primas
y una plaza para sus manufacturas. La agricultura peruana obtiene, por eso, créditos y
transportes sélo para los productos que puede ofrecer con ventaja en los grandes mercados.
La finanza extranjera se interesa un dia por el caucho, otro dia por el algodén, otro dia por
el azlcar. El dia en que Londres puede recibir un producto a mejor precio y en cantidad
suficiente de la India o del Egipto, abandona instantdneamente a su propia suerte a sus
proveedores del Per(. Nuestros latifundistas, nuestros terratenientes, cualesquiera que sean
las ilusiones que se hagan de su independencia, no actian en realidad sino como
intermediarios o agentes del capitalismo extranjero.

PROPOSICIONES FINALES

A las proposiciones fundamentales, expuestas ya en este estudio, sobre los aspectos
presentes de la cuestion agraria en el Per(, debo agregar las siguientes:

1°- El caracter de la propiedad agraria en el Per( se presenta como una de las
mayores tra-

30 Los experimentos recientemente practicados, en distintos puntos de la costa por la
Comision Impulsora del Cultivo del Trigo, han tenido, segun se anuncia, éxito satisfactorio.
Se ha obtenido apreciables rendimientos de la variedad "Kappli Emmer™" -inmune a la
"roya"-, aun en las "lomas".
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bas del propio desarrollo del capitalismo nacional. Es muy elevado el porcentaje de las
tierras, explotadas por arrendatarios grandes o medios, que pertenecen a terratenientes que
jamas han manejado sus fundos. Estos terratenientes, por completo extrafios y ausentes de
la agricultura y de sus problemas, viven de su renta territorial sin dar ningin aporte de
trabajo ni de inteligencia a la actividad econémica del pais. Corresponden a la categoria del
aristocrata o del rentista, consumidor improductivo. Por sus hereditarios derechos de
propiedad perciben un arrendamiento que se puede considerar como un canon feudal. El
agricultor arrendatario corresponde, en cambio, con mas o menos propiedad, al tipo de jefe
de empresa capitalista. Dentro de un verdadero sistema capitalista, la plusvalia obtenida por
su empresa, deberia beneficiar a este industrial y al capital que financiase sus trabajos. El
dominio de la tierra por una clase de rentistas, impone a la produccion la pesada carga de
sostener una renta que no esta sujeta a los eventuales descensos de los productos agricolas.
El arrendamiento no encuentra, generalmente, en este sistema, todos los estimulos
indispensables para efectuar los trabajos de perfecta valorizacion de las tierras y de sus
cultivos e instalaciones. El temor a un aumento de la locacion, al vencimiento de su
escritura, lo induce a una gran parsimonia en las inversiones. La ambicion del agricultor
arrendatario es, por supuesto, convertirse en propietario; pero su propio empefio contribuye
al encarecimiento de la propiedad agraria en provecho de los latifundistas. Las condiciones
incipientes del crédito agricola en el Perd impiden una mas intensa expropiacion capitalista
de la tierra para esta clase de industriales. La explotacion capitalista e industrialista de la
tierra, que requiere para su libre y pleno desenvolvimiento la eliminacion de todo canon
feudal, avanza por esto en nuestro pais con suma lentitud. Hay aqui un problema,
evidente no solo para un criterio socialista sino, también, para un criterio capitalista.
Formulando un principio que integra el pro-
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grama agrario de la burguesia liberal francesa, Edouard Herriot afirma que "la tierra exige
la presencia real"®!. No est4 demas remarcar que a este respecto el Occidente no aventaja
por cierto al Oriente, puesto que la ley mahometana establece, como lo observa Charles
Gide, que "la tierra pertenece al que la fecunda y vivifica".

2°- El latifundismo subsistente en el Per( se acusa, de otro lado, como la méas grave
barrera para la inmigraciéon blanca. La inmigracién que podemos esperar €s, por obvias
razones, de campesinos provenientes de Italia, de Europa Central y de los Balcanes. La
poblacion urbana occidental emigra en mucha menor escala y los obreros industriales
saben, ademas, que tienen muy poco que hacer en la América Latina. Y bien. EI campesino
europeo no viene a Ameérica para trabajar como bracero, sino en los casos en que el alto
salario le consiente ahorrar largamente. Y éste no es el caso del Peru. Ni el mas miserable
labrador de Polonia o de Rumania aceptaria el tenor de vida de nuestros jornaleros de las
haciendas de cafia o algodon. Su aspiracion es devenir pequefio propietario. Para que
nuestros campos esten en grado de atraer esta inmigracion es indispensable que puedan
brindarle tierras dotadas de viviendas, animales y herramientas y comunicadas con
ferrocarriles y mercados. Un funcionario o propagandista del fascismo, que visitd el Per(
hace aproximadamente tres afios, declard en los diarios locales que nuestro régimen de gran
propiedad era incompatible con un programa de colonizacién e inmigracion capaz de atraer
al campesino italiano.

3% El enfeudamiento de la agricultura de la costa a los intereses de los
capitales y los mercados britanicos y americanos, se opone no s6lo a que se organice y
desarrolle de acuerdo con las necesidades especificas de la economia nacional -esto es
asegurando primeramente el

31 Herriot, Creer.
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abastecimiento de la poblacidn- sino también a que ensaye y adopte nuevos cultivos. La
mayor empresa acometida en este orden en los dltimos afios -la de las plantaciones de
tabaco de Tumbes- ha sido posible sélo por la intervencion del Estado. Este hecho abona
mejor que ningun otro la tesis de que la politica liberal del laisser faire, que tan pobres
frutos ha dado en el Per(, debe ser definitivamente reemplazada por una politica social de
nacionalizacién de las grandes fuentes de riqueza.

4°- La propiedad agraria de la costa, no obstante los tiempos présperos de que ha
gozado, se muestra hasta ahora incapaz de atender los problemas de la salubridad rural, en
la medida que el Estado exige y que es, desde luego, asaz modesta. Los requerimientos de
la Direccion de Salubridad Pablica a los hacendados no consiguen adn el cumplimiento de
las disposiciones vigentes contra el paludismo. No se ha obtenido siquiera un mejoramiento
general de las rancherias. Estd probado que la poblacion rural de la costa arroja los méas
altos indices de mortalidad y morbilidad del pais. (Exceptuase naturalmente los de las
regiones excesivamente morbidas de la selva). La estadistica demografica del distrito rural
de Pativilca acusaba hace tres afios una mortalidad superior a la natalidad. Las obras de
irrigacion, como lo observa el ingeniero Sutton a proposito de la de Olmos, comportan
posiblemente la més radical solucion del problema de las paludes o pantanos. Pero, sin las
obras de aprovechamiento de las aguas sobrantes del rio Chancay realizadas en Huacho por
el sefior Antonio Grafia, a quien se debe tambien un interesante plan de colonizacion, y sin
las obras de aprovechamiento de las aguas del subsuelo practicadas en Chiclin y alguna otra
negociacion del Norte, la accion del capital privado en la irrigacion de la costa peruana
resultaria verdaderamente insignificante en los ultimos afios.

5°- En la sierra, el feudalismo agrario sobreviviente
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se muestra del todo inepto como creador de riqueza y de progreso. Excepcién hecha de las
negociaciones ganaderas que exportan lana y alguna otra, en los valles y planicies serranos
el latifundio tiene una produccion miserable. Los rendimientos del suelo son infimos; los
métodos de trabajo, primitivos. Un 6rgano de la prensa local decia una vez que en la sierra
peruana el gamonal aparece relativamente tan pobre como el indio. Este argumento -que
resulta completamente nulo dentro de un criterio de relatividad- lejos de justificar al
gamonal, lo condena inapelablemente. Porque para la economia moderna -entendida como
ciencia objetiva y concreta- la Unica justificacion del capitalismo y de sus capitanes de
industria y de finanza esta en su funcion de creadores de riqueza. En el plano econémico, el
sefior feudal o gamonal es el primer responsable del poco valor de sus dominios. Ya hemos
visto como este latifundista no se preocupa de la productividad sino de la rentabilidad de la
tierra. Ya hemos visto también como, a pesar de ser sus tierras las mejores, sus cifras de
produccion no son mayores que las obtenidas por el indio, con su primitivo equipo de
labranza, en sus magras tierras comunales. ElI gamonal, como factor econdmico, esta, pues,
completamente descalificado.

6°- Como explicacion de este fendmeno se dice que la situacion econdmica de la
agricultura de la sierra depende absolutamente de las vias de comunicacion y transporte.
Quienes asi razonan no entienden sin duda la diferencia organica, fundamental, que existe
entre una economia feudal o semifeudal y una economia capitalista. No comprenden que el
tipo patriarcal primitivo de terrateniente feudal es sustancialmente distinto del tipo del
moderno jefe de empresa. De otro lado el gamonalismo y el latifundismo aparecen también
como un obstaculo hasta para la ejecucion del propio programa vial que el Estado sigue
actualmente. Los abusos e intereses de los gamonales se oponen totalmente a una recta
aplicacion de la ley de conscripcion vial. El indio la



104

mira instintivamente como una arma del gamonalismo. Dentro del régimen inkaico, el
servicio vial debidamente establecido seria un servicio publico obligatorio, del todo
compatible con los principios del socialismo moderno; dentro del régimen colonial de
latifundio y servidumbre, el mismo servicio adquiere el caracter odioso de una "mita".
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EL PROCESO DE LA INSTRUCCION PUBLICA

LA HERENCIA COLONIAL Y LAS INFLUENCIAS FRANCESA Y
NORTEAMERICANA

Tres influencias se suceden en el proceso de la instruccion en la Republica: la
influencia o, mejor, la herencia espafiola, la influencia francesa y la influencia
norteamericana. Pero solo la espafiola logra en su tiempo un dominio completo. Las otras
dos se insertan mediocremente en el cuadro espafiol, sin alterar demasiado sus lineas
fundamentales.

La historia de la instruccion publica en el Pert se divide asi en los tres periodos que
sefialan estas tres influencias®. Los limites de cada periodo no son muy precisos. Pero en el
Per( éste es un defecto comun a casi todos los fenOmenos y a casi todas las cosas. Hasta en
los hombres rara vez se observa un contorno neto, un perfil categorico. Todo aparece
siempre un poco borroso, un poco confuso.

En el proceso de la instruccion publica, como en otros aspectos de nuestra vida, se
constata la superposicion de elementos extranjeros insuficientemente combinados,
insuficientemente aclimatados. El problema esté en las raices mismas de este Peru hijo de
la conquista. No somos un pueblo que asimila las ideas y los hombres de otras naciones,
impregnandolas de su sentimiento y su ambiente, y que de esta suerte enriquece, sin
deformarlo, su espiritu nacional. Somos un pueblo en el que conviven, sin fusionarse
aun, sin

1 La participacion de educadores belgas, alemanes, italianos, ingleses, etc. en el desarrollo
de nuestra educacion publica, es episodica y contingente y no implica una orientacion de
nuestra politica educacional.
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entenderse todavia, indigenas y conquistadores. La Republica se siente y hasta se confiesa
solidaria con el Virreinato. Como el Virreinato, la Republica es el Peri de los
colonizadores, mas que de los regnicolas. El sentimiento y el interés de las cuatro quintas
partes de la poblacion no juegan casi ningun rol en la formacion de la nacionalidad y de sus
instituciones.

La educacion nacional, por consiguiente, no tiene un espiritu nacional: tiene mas
bien un espiritu colonial y colonizador. Cuando en sus programas de instruccion publica el
Estado se refiere a los indios, no se refiere a ellos como a peruanos iguales a todos los
demaés. Los considera como una raza inferior. La Republica no se diferencia en este terreno
del Virreinato.

Espafa nos lego, de otro lado, un sentido aristocratico y un concepto eclesiastico y
literario de la ensefianza. Dentro de este concepto, que cerraba las puertas de la Universidad
a los mestizos, la cultura era un privilegio de casta. El pueblo no tenia derecho a la
instruccién. La ensefianza tenia por objeto formar clérigos y doctores.

La revolucion de la Independencia, alimentada de ideologia jacobina, produjo
temporalmente la adopcion de principios igualitarios. Pero este igualitarismo verbal no
tenia en mira, realmente, sino al criollo. Ignoraba al indio. La Republica, ademaés, nacia en
la miseria. No podia permitirse el lujo de una amplia politica educacional.

La generosa concepcion de Condorcet no se contd entre los pensamientos tomados
en préstamo por nuestros liberales a la gran Revolucién. Practicamente subsistio, en ésta
como en casi todas las cosas, la mentalidad colonial. Disminuida la efervescencia de la
retorica y el sentimiento liberales, reaparecid netamente el principio de privilegio. El
gobierno de 1831, que declard la gratuidad de la ensefianza, fundaba esta medida que no
llegd a actuarse, en "la noto-
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ria decadencia de las fortunas particulares que habia reducido a innumerables padres de
familia a la amarga situacion de no serles posible dar a sus hijos educacién ilustrada,
malograndose muchos jévenes de talento"®. Lo que preocupaba a ese gobierno, no era la
necesidad de poner este grado de instruccion al alcance del pueblo. Era, segln sus propias
palabras, la urgencia de resolver un problema de las familias que habian sufrido desmedro
en su fortuna.

La persistencia de la orientacion literaria y retorica se manifiesta con la misma
acentuacion. Felipe Barreda y Laos sefiala como fundaciones tipicas de los primeros lustros
de la Republica las siguientes: el Colegio de la Trinidad de Huancayo, la Escuela de
Filosofia y Latinidad de Huamachuco y las Catedras de Filosofia, de Teologia dogmatica y
de Jurisprudencia del Colegio de Moquegua®.

En el culto de las humanidades se confundian los liberales, la vieja aristocracia
terrateniente y la joven burguesia urbana. Unos y otros se complacian en concebir las
universidades y los colegios como unas fabricas de gentes de letras y de leyes. Los liberales
no gustaban menos de la retdrica que los conservadores. No habia quien reclamase una
orientacion préctica dirigida a estimular el trabajo, a empujar a los jovenes al comercio y la
industria (Menos aun habia quien reclamase una orientacion democratica, destinada a
franquear el acceso a la cultura a todos los individuos).

La herencia espafiola no era exclusivamente una herencia psicolégica e intelectual.
Era ante todo, una herencia econémica y social. El privilegio de la educacion persistia por
la simple razén de que persistia el privilegio de la ri-

2 Circular del ministro don Matias Ledn, fechada el 19 de abril de 1831.
3 "Las reformas de la Instruccion Publica”, discurso pronunciado en la apertura del afio
universitario de 1919. En la Revista Universitaria de 1919.
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queza y de la casta. El concepto aristocratico y literario de la educacion correspondia
absolutamente a un régimen y a una economia feudales. La revolucion de la independencia
no habfa liquidado en el Per( este régimen y esta economia®. No podia, por ende, haber
cancelado sus ideas peculiares sobre la ensefianza.

El Dr. Manuel Vicente Villaran, que representa en el proceso y el debate de la
instruccion pablica peruana el pensamiento demoburgués, deplorando esta herencia, dijo en
su discurso sobre las profesiones liberales hace un cuarto de siglo "El Peru deberia ser por
mil causas econdmicas y sociales, como han sido los Estados Unidos, tierra de labradores,
de colonos, de mineros, de comerciantes, de hombres de trabajo; pero las fatalidades de la
historia y la voluntad de los hombres han resuelto otra cosa, convirtiendo al pais en centro
literario, patria de intelectuales y semillero de burdcratas. Pasemos la vista en torno de la
sociedad y fijemos la atencion en cualquiera familia: sera una gran fortuna si logramos
hallar entre sus miembros algun agricultor, comerciante, industrial o marino; pero es
indudable que habra en ella algin abogado o médico, militar o empleado, magistrado o
politico, profesor o literato, periodista o poeta. Somos un pueblo donde ha entrado la mania
de las naciones viejas y decadentes, la enfermedad de hablar y de escribir y no de obrar, de
“agitar palabras y no cosas”, dolencia lamentable que constituye un signo de laxitud y de
flaqueza. Casi todos miramos con horror las profesiones activas que exigen voluntad
enérgica y espiritu de lucha, porque no queremos combatir, sufrir, arriesgar y abrirnos paso
por nosotros mismos hacia el bienestar y la independencia. jQué pocos se deciden a
soterrarse en la montafa, a vivir en las punas, a recorrer nuestros mares, a explorar
nuestros rios, a irrigar nuestros campos, a aprovechar los tesoros de

4 Veéase en este volumen los estudios sobre la economia nacional y el problema de la tierra.
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nuestras minas! Hasta las manufacturas y el comercio, con sus riesgos y preocupaciones,
nos atemorizan, y en cambio contemplamos engrosar afio por afio la multitud de los que
anhelan a todo precio la tranquilidad, la seguridad, el semireposo de los empleos publicos y
las profesiones literarias. En ello somos estimulados, empujados por la sociedad entera.
Todas las preferencias de los padres de familia son para los abogados, los doctores, los
oficinistas, los literatos y los maestros. Asi es que el saber se halla triunfante, la palabra y la
pluma estan en su edad de oro, y si el mal no es corregido pronto, el Pert va a ser como la

China, la tierra prometida de los funcionarios y de los letrados".

El estudio de la historia de la civilizacion capitalista, esclarece ampliamente las
causas del estado social peruano, considerado por el doctor Villarén en el parrafo copiado.

Espafia es una nacion rezagada en el progreso capitalista. Hasta ahora, Espafia no ha
podido emanciparse del Medioevo. Mientras en Europa Central y Oriental, han sido
abatidos como consecuencia de la guerra los ultimos bastiones de la feudalidad, en Espafia
se mantienen todavia en pie, defendidos por la monarquia. Quienes ahondan hoy en la
historia de Espafia, descubren que a este pais le ha faltado una cumplida revolucion liberal
y burguesa. En Espafa el tercer estado no ha logrado nunca una victoria definitiva. El
capitalismo aparece cada vez més netamente como un fendmeno consustancial y solidario
con el liberalismo y con el protestantismo. Esta no es, propiamente, un principio ni una
teoria, sino mas bien, una observacion experimental, empirica. Se constata que los pueblos
en los cuales el capitalismo -industrialismo y maquinismo- ha alcanzado todo su
desarrollo, son los pueblos anglosajones -liberales

5 M. V. Villarén, Estudios sobre Educacion Nacional, pp. 8y 9.
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y protestantes®. Sélo en estos paises la civilizacion capitalista se ha desarrollado
plenamente. Espafia es entre las naciones latinas la que menos ha sabido adaptarse al
capitalismo y al liberalismo. La famosa decadencia espafiola, a la cual exegetas romanticos
atribuyen los mas diversos y extrafios origenes, consiste simplemente en esta incapacidad.
El clamor por la europeizacion de Espafia ha sido un clamor por su asimilacion a la Europa
demo-burguesa y capitalista. Logicamente, las colonias formadas por Espafia en América
tenian que resentirse de la misma debilidad. Se explica perfectamente el que las colonias de
Inglaterra, nacion destinada a la hegemonia en la edad capitalista, recibiesen los fermentos
y las energias espirituales y materiales de un apogeo, mientras las colonias de Espafia,
nacion encadenada a la tradicion de la edad aristocratica, recibian los gérmenes y las taras
de una decadencia.

El espafiol trajo a la empresa de la colonizacién de América su espiritu medioeval.
Fue s6lo un conquistador; no fue realmente un colonizador. Cuando Espafia termind de
mandarnos conquistadores, empez6 a mandarnos Unicamente virreyes, clérigos y doctores.

Se piensa ahora que Espafia experimentd su revolucion burguesa en América. Su
clase liberal y burguesa, sofocada en la metropoli, se organizd en las colonias. La
revolucion espariola por esto se cumplio en las colonias y no en la metrépoli. En el proceso
historico abierto por esta revolucion, les tocd en consecuencia la mejor parte a los paises
donde los elementos de esa clase liberal y burguesa y de una economia congruente, eran
maés vitales y solidos. En el Pert eran demasiado incipientes. Aqui, sobre los residuos
dispersos, sobre los materiales disueltos de la economia y la sociedad inkaicas, el
Virreinato habia edificado un régimen aristocrati-

6 Es interesante y expresivo el que los reaccionarios franceses proclamen a Francia nacion
burguesa, mas bien que capitalista.
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co y feudal que reproducia, con sus vicios y sin sus raices, el de la decaida metrépoli.

La responsabilidad del estado social denunciado por el doctor Villaran en su
discurso académico de 1900, corresponde, pues, fundamentalmente, a la herencia espafiola.
El doctor Villaran lo admitié en su tesis, aunque su filiacion civilista no le consentia
excesiva independencia mental frente a una clase, como la representada por su partido, que
tan inequivocamente desciende del Virreinato y se siente heredera de sus privilegios. "La
América -escribia el doctor Villaran-, no era colonia de trabajo y poblamiento sino de
explotacion. Los colonos espafioles venian a buscar la riqueza fécil, ya formada,
descubierta, que se obtiene sin la doble pena del trabajo y el ahorro, esa riqueza que es la
apetecida por el aventurero, por el noble, por el soldado, por el soberano. Y en fin, ¢para
qué trabajar si no era necesario? ¢No estaban alli los indios? ;No eran numerosos, mansos,
diligentes, sobrios, acostumbrados a la tierra y al clima? Ahora bien, el indio siervo produjo
al rico ocioso y dilapidador. Pero lo peor de todo fue que una fuerte asociacion de ideas se
establecid entre el trabajo y la servidumbre, porque de hecho no habia trabajador que no
fuera siervo. Un instinto, una repugnancia natural mancho toda labor pacifica y se llego a
pensar que trabajar era malo y deshonroso. Este instinto nos ha sido legado por nuestros
abuelos como herencia orgéanica. Tenemos, pues, por raza y nacimiento, el desdén al
trabajo, el amor a la adquisicion del dinero sin esfuerzo propio, la aficion a la ociosidad

agradable, el gusto a las fiestas y la tendencia al derroche"’.

Los Estados Unidos, son la obra del pioneer, el puritano y el judio, espiritus
poseidos de una poderosa voluntad de potencia y orientados ademas hacia fines utilitarios y
practicos. En el Per0 se establecio, en cambio, una raza que en
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su propio suelo no pudo ser mas que una raza indolente y sofiadora, pésimamente dotada
para las empresas del industrialismo y del capitalismo. Los descendientes de esta raza, por
otra parte, mas que sus virtudes heredaron sus defectos.

Esta tesis de la deficiencia de la raza espafiola para liberarse del Medioevo y
adaptarse a un siglo liberal y capitalista resulta cada dia mas corroborada por la
interpretacion cientifica de la historia®. Entre nosotros, demasiado inclinados siempre a un
idealismo ramplén en la historiografia, se afirma ahora un criterio realista a este respecto.
César A. Ugarte -en su Bosquejo de la Historia Econdmica del Perd- escribe lo que
sigue: "¢ Cual fue el contingente de energias que dio al Per( la nueva raza? La sicologia del
pueblo espafiol del siglo XVI no era la mas apropiada para el desenvolvimiento econémico
de una tierra abrupta e inexplorada. Pueblo guerrero y caballeresco, que acababa de salir de
ocho siglos de lucha por la reconquista de su suelo y que se hallaba en pleno proceso de
unificacion politica, carecia en el siglo XV de las virtudes econémicas, especialmente de la
constancia para el trabajo y del espiritu del ahorro. Sus prejuicios nobiliarios y sus aficiones
burocraticas le alejaban de los campos y de las industrias por juzgarlas ocupaciones de
esclavos y villanos. La mayor parte de los conquistadores y descubridores del siglo XVI,
era gente desvalida; pero no les inspiraba el movil de encontrar una tierra libre y rica para
prosperar en ella con su esfuerzo paciente: guidbalos sélo la codicia de riquezas faciles y
fabulosas y el espiritu de aventura para alcanzar gloria y poderio. Y si al lado de esta masa
ignorante y aventurera, venian algunos hombres de mayor cultura y valia, impulsaba a éstos
la fe religiosa y el propésito de catequizar a los naturales"®.

8 Espanfia es el pais de la Contrarreforma, y por ende el Estado antiliberal y antimoderno por
excelencia.
9 C. A. Ugarte, Bosquejo de la Historia Economica del Per.
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El espiritu religioso en si, a mi juicio, no fue un obstaculo para la organizacion
econdmica de las colonias. Mas espiritu religioso hubo en los puritanos de la Nueva
Inglaterra. De él sacé precisamente Norteamérica la savia espiritual de su engrandecimiento
econémico. En cuanto a religiosidad, la colonizacién espafiola no pecé de exceso,

* * %

La Republica, que heredd del Virreinato, esto es de un régimen feudal y
aristocratico, sus instituciones y métodos de instruccién publica, buscé en Francia los
modelos de la reforma de la ensefianza tan luego como, esbozada la organizacion de una
economia y una clase capitalistas, la gestion del nuevo Estado adquirié cierto impulso
progresista y cierta aptitud ordenadora.

De este modo, a los vicios originales de la herencia espafola se afadieron los
defectos de la influencia francesa que, en vez de venir a atenuar y corregir el concepto
literario y retorico de la ensefianza trasmitido a la Republica por el Virreinato, vino mas
bien a acentuarlo y complicarlo.

La civilizacion capitalista no ha logrado en Francia, como en Inglaterra, Alemania y
Estados Unidos, un cabal desarrollo, entre otras razones, por lo inadecuado del sistema
educacional francés. Todavia no se ha resuelto en esa nacion -de la cual hemos copiado
anacronicamente tantas cosas-, problemas fundamentales como el de la escuela Unica
primaria y el de la ensefianza técnica.

Estudiando detenidamente esta cuestion en su obra Creer, Herriot hace las
siguientes constataciones: "En verdad, conscientemente o no, hemos permanecido fieles a
ese gusto de la cultura universal que parecia a nuestros padres el mejor medio de
alcanzar la distincion del es-

10 Vease el ensayo sobre el factor religioso.
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piritu. El francés ama la idea general sin saber siempre lo que entiende por ese término.
Nuestra prensa, nuestra elocuencia, se nutren de lugares comunes"**. "En pleno siglo XX
no tenemos aun un plan de educacion nacional. Las experiencias politicas a las que hemos
estado condenados han reaccionado cada una a su manera sobre la ensefianza. Si se le mira

desde un poco de altura, la mediocridad del esfuerzo tentado aparece lamentable"*?,

Y, mas adelante, después de recordar que Renan atribuia en parte la responsabilidad
de las desventuras de 1870 a una instruccion publica cerrada a todo progreso,
convencida de haber dejado que el espiritu de Francia se malograse en la nulidad,
Herriot agrega: "Los hombres de 1848 habian concebido para nuestro pais un programa de
instruccién que no ha sido jamas ejecutado y ni siquiera comprendido. Nuestro maestro
Constantino Pecqueur, lamentaba que la instruccién publica no fuese aln organizada

socialmente, que el privilegio de nacimiento se prolongase en la educacién de los nifios"*.

Herriot, cuya ponderacion democratica no puede ser contestada, suscribe a este
respecto juicios sustentados por los Compagnons de I'Université Nouvelle y otros
propugnadores de una radical reforma de la ensefianza. Conforme a su esquema de la
Historia de la Instruccion Publica de Francia, la revolucion tuvo un amplio y nuevo ideario
educacional. "Con un vigor y una decision de espiritu remarcables, Condorcet reclamaba
para todos los ciudadanos todas las posibilidades de instruccion, la gratuidad de todos
los grados, la triple cultura de las facultades fisicas, intelectuales y morales”. Pero después
de Condorcet, vino Napoleon. "La obra de 1808, escribe Herriot, es la antitesis del esfuerzo
de 1792. En adelante los dos principios antagonicos no cesaran de luchar. Los
encontra-

11 Edouard Herriot, Creer, p. 95.
12 Ib., p. 125.
13 1b., p. 127.
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remos, asi al uno como al otro, en la base de nuestras instituciones tan mal coordinadas
todavia. Napoledn se ocup6 sobre todo de la ensefianza secundaria que debia darle a sus
funcionarios y oficiales. Nosotros lo estimamos en gran parte responsable de la larga
ignorancia de nuestro pueblo en el curso del siglo XIX. Los hombres de 1793 habian tenido
otras esperanzas. Hasta en los colegios y los liceos, nada que pueda despertar la libertad de
la inteligencia; hasta en la ensefianza superior, ninguna parte para el culto desinteresado de
la ciencia o las letras. La tercera Republica ha podido desprender a las universidades de esta
tutela y volver a la tradicion de los pretendidos sectarios que crearon la Escuela Normal, el
Conservatorio de Artes y Oficios o el Instituto. Pero no ha podido romper completamente
con la concepcion estrecha tendiente a aislar la cooperacion universitaria del resto de la
nacién. Ha conservado del Imperio una aficion exagerada a los grados, un respeto excesivo
por los procedimientos que habian constituido la fuerza pero también el peligro de la
educacion de los jesuitas"14.

Esta es, segun un estadista demoliberal de la burguesia francesa, la situacion de la
ensefianza en la nacion de la cual, con desorientacion deplorable hemos importado métodos
y textos durante largos afios. Le debemos este desacierto a la aristocracia virreinal que,
disfrazada de burguesia republicana, ha mantenido en la Republica los fueros y los
principios de orden colonial. Esta clase quiso para sus hijos, ya que no la educacion
acremente dogmatica de los colegios reales de la Metropoli, la educacion elegantemente
conservadora de los colegios jesuitas de Francia de la restauracion.

El Dr. M. V. Villaran, propugnador de la orientacién norteamericana, denuncié en
1908, en su tesis sobre la influencia extranjera en la educacion, el error de inspirarse en
Francia. "Con toda su admirable intelectualidad -decia-, ese

14 b, pp. 120, 123y 124.
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pais no ha podido ain modernizar, democratizar y unificar suficientemente su sistema y sus
métodos de educacion. Los escritores franceses de mas nota s intelectualidad -decia-, ese
pais no ha podido aln modernizaron los primeros en reconocerlo"*®. Se apoya el doctor
Villaran en la opinion de Taine, de autoridad incontestable para los intelectuales civilistas a
quienes le tocaba dirigirse.

La influencia francesa no estd aun liquidada. Quedan ain de ella demasiados
rezagos en los programas y, sobre todo, en el espiritu de la ensefianza secundaria y superior.
Pero su ciclo ha concluido con la adopcion de modelos norteamericanos que caracteriza las
ultimas reformas. Su balance, pues, puede ser hecho. Ya sabemos por anticipado que arroja
un pasivo enorme. Hay que poner en su cuenta la responsabilidad del predominio de las
profesiones liberales. Impotente para preparar una clase dirigente apta y sana, la ensefianza
ha tenido en el Perd, para un criterio rigurosamente histérico, el vicio fundamental de su
incongruencia con las necesidades de la evolucion de la economia nacional y de su olvido
de la existencia del factor indigena. Vale decir el mismo vicio que encontramos en casi todo
proceso politico de la Republica.

* * %

El periodo de reorganizacion economica del pais sobre bases civilistas, inaugurado
en 1895 por el gobierno de Piérola, trajo un periodo de revision del régimen y métodos de
la ensefianza. Recomenzaba el trabajo de formacién de una economia capitalista
interrumpido por la guerra del 79 y sus consecuencias y, por tanto, se planteaba el problema
de adaptar gradualmente la instruccion puablica a las necesidades de esta economia en
desenvolvimiento.

El Estado, que en sus tiempos de miseria 0 falencia abandoné obligadamente la
ensefianza primaria a los municipios, reasumio este servicio. Con la fundacion de la
Escuela Normal de

15 M. V. Villarén, ob. citada, p. 74.
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Preceptores se prepar6 el cimiento de la escuela primaria publica o, mejor, popular, que
hasta entonces no era sino rutinarismo y diletantismo criollos. Con el restablecimiento de la
Escuela de Artes y Oficios se disefi una ruta en orden a la ensefianza técnica.

Este periodo se caracteriza en la historia de la instruccién publica por su progresivo
orientamiento hacia el modelo anglosajon. La reforma de la segunda ensefianza en 1902 fue
el primer paso en tal sentido. Pero, limitada a un solo plano de la ensefianza, constituyd un
paso falso. El régimen civilista restablecido por Piérola no supo ni pudo dar una direccion
segura a su politica educacional. Sus intelectuales, educados en un garrulo e hinchado
verbalismo o en un erudicionismo linfatico y académico, no tenian sino una mediocre
habilidad de tinterillos. Sus caciques o capataces, cuando se elevaban sobre el nivel mental
de un mero traficante de coolies y cafia de azucar, permanecian demasiado adheridos a los
mas caducos prejuicios aristocraticos.

El doctor M. V. Villarén, aparece desde 1900 como el preconizador de una reforma
coherente con el embrionario desarrollo capitalista del pais. Su discurso de ese afio sobre
las profesiones liberales, fue la primera requisitoria eficaz contra el concepto literario y
aristocrético de la ensefianza trasmitido a la Republica por el Virreinato. Ese discurso
condenaba al gaseoso y arcaico idealismo extranjero que hasta entonces habia prevalecido
en la ensefianza pablica -reducida a la educacion de los jovenes "decentes”-, en el nombre
de una concepcion francamente materialista, o sea capitalista, del progreso. Y concluia con
la asercion de que era "urgente rehacer el sistema de nuestra educacion en forma tal que
produzca pocos diplomados y literatos y en cambio eduque hombres Utiles, creadores de
riqueza”. "Los grandes pueblos europeos -agregaba- reforman hoy sus planes de instruccion
adoptando generalmente el tipo de la educacion yanqui, porque comprenden que las
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necesidades de la época exigen ante todo, hombres de empresa, y no literatos ni eruditos, y
porque todos esos pueblos se hallan empefiados mas o menos en la gran obra humana de
extender a todas partes su comercio, su civilizacién y su raza. Asi también nosotros,
siguiendo el ejemplo de las grandes naciones de Europa, debemos enmendar el equivocado
rumbo que hemos dado a la educacion nacional, a fin de producir hombres préacticos,
industriosos y enérgicos porque ellos son los que necesita la Patria para hacerse rica y por
lo mismo fuerte"°.

La reforma de 1920 sefiala la victoria de la orientaciéon preconizada por el doctor
Villaran y, por tanto, el predominio de la influencia norteamericana. De un lado, la ley
organica de ensefianza, en convencional vigor desde ese afio, tiene su origen en un proyecto
elaborado primero por una comision que presidié Villaran y asesord un técnico yanqui, el
doctor Bard, destilado y refinado luego por otra comisién que encabez6 también el doctor
Villaran y rectificado finalmente por el doctor Bard, en su calidad de jefe de la mision
norteamericana traido por el Gobierno para reorganizar la instruccion publica. De otro lado,
la aplicacion de los principios de la misma ley, fue confiada por algun tiempo a este equipo
de técnicos yanquis.

La importacion del método norteamericano no se explica, fundamentalmente, por el
cansancio del verbalismo latinista sino por el impulso espiritual que determinaban la
afirmacion y el crecimiento de una economia capitalista. Este proceso historico -que en el
plano politico produjo la caida de la oligarquia representativa de la casta feudal a causa de
su ineptitud para devenir clase capitalista-, en el plano educacional impuso la definitiva
adopcién de una reforma pedagogica inspirada en el ejemplo de la nacion de més prospero
desarrollo industrial.

Se aborda, pues, con la reforma de 1920, una empresa congruente con el rumbo de
la evolu-

16 1Ib., p. 33.
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cioén histdrica del pais. Pero, como el movimiento politico que cancelé el dominio del viejo
civilismo aristocratico, el movimiento educacional -paralelo y solidario a aquél- estaba
destinado a detenerse. La ejecucion de un programa demoliberal, resultaba en la practica
entrabada y saboteada por la subsistencia de un régimen de feudalidad en la mayor parte del
pais. No es posible democratizar la ensefianza de un pais sin democratizar su economia y
sin democratizar, por ende, su superestructura

politica.

En un pueblo que cumple conscientemente su proceso historico, la reorganizacion
de la ensefianza tiene que estar dirigida por sus propios hombres. La intervencion de
especialistas extranjeros no puede rebasar los limites de una colaboracion.

Por estas razones, fracaso el experimento de la mision norteamericana. Por estas
razones, sobre todo, la nueva ley organica quedd mas bien como un programa teérico que
como una pauta de accion.

Ni la organizacion ni la existencia de la ensefianza se conforman a la ley organica.
El contraste, la distancia entre la ley y la practica no pueden ser atenuados en sus puntos
capitales. El doctor Bouroncle, en un estudio que nadie supondré inspirado en propositos
negativos ni polémicos, apunta varias de las fallas y remiendos que se han sucedido en la
accidentada historia de esta reforma. "Un ligero analisis -escribe- de las actuales
disposiciones legales y reglamentarias en materia de instruccion nos hace ver el gran
numero de las que no han tenido ni podian tener aplicacion en la préctica. En primer
término, la organizacion de la Direccion General y del Consejo Nacional de ensefianza ha
sido reformada a mérito de una autorizacion legislativa, suprimiéndose las direcciones
regionales que eran las entidades ejecutivas con mayores atribuciones técnicas y
administrativas en el ramo. Las direcciones y secciones han sido modificadas y los
planes de estudio de en-
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seflanza primaria y secundaria han tenido que ser revisados. Las distintas clases de escuelas
consideradas en la ley no se han tomado en cuenta y los examenes y titulos preceptorales
han necesitado ya una total reforma. Las categorias de escuelas no se han considerado, ni
tampoco la complicada clasificacion de los colegios que preconizé el reglamento de
ensefianza secundaria. La Junta examinadora nacional ha sido reemplazada en sus
funciones por la Direccion de Examenes y Estudios y el sistema total ha sido modificado. Y
por ultimo, la ensefianza superior, la que con mas detalles organiza la ley, ha dado s6lo
parcial cumplimiento a sus mandatos. La Universidad de Escuelas Técnicas fracaso a las
primeras tentativas de organizacion y las Escuelas Superiores de Agricultura, Ciencias
Pedagdgicas, Artes Industriales y Comercio, no han sido fundadas. El plan de estudios para
la Universidad de San Marcos no ha tenido total aplicacion y el Centro Estudiantil
Universitario, para cuya direccion se contratd personal especial, no ha podido ni siquiera
crearse. Y si examinamos los actuales reglamentos de ensefianza primaria y secundaria
veremos asimismo un sinndmero de disposiciones reformadas o sin aplicacion. Pocas leyes
y reglamentos de los que se han dado en el Perd, han tenido tan pronta y diversa
modificacion al extremo de que los preceptos reformatorios y aquellos que no se aplican
estan hoy en mayor nimero en la practica escolar que los que aln se conservan en vigencia

en la ley y sus reglamentos""’.

Esta es la critica ponderada y prudente de un funcionario a quien mueve, como es
natural, un espiritu de colaboracion; pero no hacen falta otras constataciones, ni aun la de
que no se consigue todavia dedicar a la ensefianza primaria el 10 por ciento de los ingresos
fiscales ordenado por la ley, para declarar la quiebra de la

17 Estudio del Dr. Bouroncle sobre "Cien afios de politica educacional” publicado en La
Prensa el 9 de diciembre de 1924.
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reforma de 1920'®. Por otra parte, esta declaracion ha sido implicitamente pronunciada por
el Consejo Nacional de Ensefianza al acometer la revision de la Ley Orgénica.

A los que en este debate ocupamos una posicién ideoldgica revolucionaria, nos toca
constatar, ante todo, que la quiebra de la reforma de 1920, no depende de ambicion
excesiva ni de idealismo ultramoderno de sus postulados. Bajo muchos aspectos, esa
reforma se presenta restringida en su aspiracion y conservadora en su alcance. Mantiene en
la ensefianza, sin la menor atenuacion sustancial, todos los privilegios de clase y de fortuna.
No franquea los grados superiores de la ensefianza a los nifios seleccionados por la escuela
primaria, pues no encarga absolutamente a ésta dicha seleccion. Confina a los nifios de la
clase proletaria en la instruccion primaria dividida, sin ningan fin selectivo, en comin y
profesional, y conserva a la escuela primaria privada, que separa desde la nifiez, con rigida
barrera, a las clases sociales y hasta a sus categorias. Establece Unicamente la gratuidad de
la primera ensefianza sin sentar por lo menos el principio de que el acceso a la instruccion
secundaria, que el Estado ofrece a un pequefio porcentaje con su antiguo sistema de becas,
estd reservado expresamente a los mejores. La ley orgénica, en cuanto a las becas, se
expresa en terminos extremadamente vagos, ademas de que no reconoce practicamente el
derecho de ser sostenidos por el Estado sino a los estudiantes que han ingresado ya a los
colegios de segunda ensefianza. Dice, en efecto, el articulo 254: "Por disposicion
reglamentaria, podré exonerarse de derechos de ensefianza y de pension en los internados
de los colegios nacionales, como premio, a los jovenes pobres, que se distingan por su
capacidad, moralidad y dedicacion al estudio. Estas becas seran otorgadas por el director
re-

18 En 1926 los egresos fiscales del presupuesto sumaron Lp. 10'518,960, correspondiendo
a la instruccion Lp. 1'000,184, pero solo Lp. 859,807 a la primaria.
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gional a propuesta de la Junta de Profesores del Colegio respectivo™®.

Tantas limitaciones impiden considerar la reforma de 1920 ain como la reforma
democrética, propugnada por el doctor Villaran en nombre de principios demoburgueses.

LA REFORMA UNIVERSITARIA

IDEOLOGIA Y REINVINDICACIONES

El movimiento estudiantil que se inicid con la lucha de los estudiantes de Cordoba,
por la reforma de la Universidad, sefiala el nacimiento de la nueva generacion
latinoamericana. La inteligente compilacién de documentos de la reforma universitaria en
la América Latina realizada por Gabriel del Mazo, cumpliendo un encargo de la Federacion
Universitaria de Buenos Aires, ofrece una serie de testimonios fehacientes de la unidad
espiritual de este movimiento®. El proceso de la agitacion universitaria en la Argentina, el
Uruguay, Chile, Perq, etc., acusa el mismo origen y el mismo impulso. La chispa de la
agitacion es casi siempre un incidente secundario; pero la fuerza que la propaga y la dirige
viene de ese estado de &nimo, de esa corriente de ideas que se designa -no sin riesgo de
equivoco- con el nombre de "nuevo espiritu”. Por esto, el anhelo de la reforma se presenta,
con identicos caracteres, en todas las universidades latinoamericanas. Los estudiantes de
toda la América Latina, aunque movidos a la lucha por protestas peculiares de su propia
vida, parecen hablar el mismo lenguaje.

De igual modo, este movimiento se presenta intimamente conectado con la
recia marejada posbélica. Las esperanzas mesianicas, los sentimientos revoluciona-
rios, las pasiones misticas

19 Ley Organica de Ensefianza de 1920. Edicion Oficial, p. 84.
20 Publicaciones del Circulo Médico Argentino y Centro de Estudiantes de Medicina. La
Reforma Universitaria. 6 tomos, 1926-27.
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propias de la posguerra, repercutian particularmente en la juventud universitaria de
Latinoamérica. El concepto difuso y urgente de que el mundo entraba en un ciclo nuevo,
despertaba en los jovenes la ambicion de cumplir una funcién heroica y de realizar una obra
historica. Y, como es natural, en la constatacion de todos los vicios y fallas del régimen
econdmico social vigente, la voluntad y el anhelo de renovacion encontraban poderosos
estimulos. La crisis mundial invitaba a los pueblos latinoamericanos, con insélito apremio,
a revisar y resolver sus problemas de organizacion y crecimiento. Logicamente, la nueva
generacion sentia estos problemas con una intensidad y un apasionamiento que las
anteriores generaciones no habian conocido. Y mientras la actitud de las pasadas
generaciones, como correspondia al ritmo de su época, habia sido evolucionista -a veces
con un evolucionismo completamente pasivo- la actitud de la nueva generacion era
espontaneamente revolucionaria.

La ideologia del movimiento estudiantil carecio, al principio, de homogeneidad y
autonomia. Acusaba demasiado la influencia de la corriente wilsoniana. Las ilusiones
demoliberales y pacifistas que la predicacion de Wilson puso en boga en 1918-19
circulaban entre la juventud latinoamericana como buena moneda revolucionaria. Este
fendmeno se explica perfectamente. También en Europa, no solo las izquierdas burguesas
sino los viejos partidos socialistas reformistas aceptaron como nuevas las ideas
demoliberales elocuente y apostolicamente remozadas por el presidente norteamericano.

Unicamente a través de la colaboracion cada dia mas estrecha con los sindicatos
obreros, de la experiencia del combate contra las fuerzas conservadoras y de la critica
concreta de los intereses y principios en que se apoya el orden establecido, podian alcanzar
las vanguardias universitarias una definida orientacion ideoldgica.

Este es el concepto de los mas autorizados
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portavoces de la nueva generacion estudiantil, al juzgar los origenes y las consecuencias de
la lucha por la Reforma. Todos convienen en que este movimiento, que apenas ha
formulado su programa, dista mucho de proponerse objetivos exclusivamente universitarios
y en que, por su estrecha y creciente relacion con el avance de las clases trabajadoras y con
el abatimiento de viejos privilegios econdmicos, no puede ser entendido sino como uno de
los aspectos de una profunda renovacion latinoamericana. Asi Palcos, aceptando
integramente las Ultimas consecuencias de la lucha empefiada, sostiene que "mientras
subsista el actual régimen social, la Reforma no podra tocar las raices reconditas del
problema educacional™. "Habra llenado su objeto -agrega- si depura a las universidades de
los malos profesores, que toman el cargo como un empleo burocréatico; si permite -como
sucede en otros paises- que tengan acceso al profesorado todos los capaces de serlo, sin
excluirlos por sus convicciones sociales, politicas o filoséficas; si neutraliza en parte, por lo
menos, el chauvinismo y fomenta en los educandos el habito de las investigaciones y el
sentimiento de la propia responsabilidad. En el mejor de los casos, la Reforma rectamente
entendida y aplicada, puede contribuir a evitar que la Universidad sea, como es en rigor en
todos los paises, como lo fue en la misma Rusia -pais donde se daba, sin embargo, como en
ninguna otra parte, una intelectualidad avanzada que en la hora de la accion saboted
escandalosamente a la revolucion- una Bastilla de la reaccion, esforzandose por ganar las
alturas del siglo"?.

No coinciden rigurosamente -y esto es logico-, las diversas interpretaciones del
significado del movimiento. Pero, con excepcion de las que proceden del sector
reaccionario, interesado en limitar los alcances de la Reforma, localizandola en la
universidad y la ensefianza, todas las que se inspiran sinceramente en sus verda-

21 La Reforma Universitaria, tomo 1, p. 55.
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deros ideales, la definen como la afirmacion del "espiritu nuevo", entendido como espiritu
revolucionario.

Desde sus puntos de vista filosoficos, Ripa Alberdi se inclinaba a considerar esta
afirmacion como una victoria del idealismo novecentista sobre el positivismo del siglo
XIX. "El renacimiento del espiritu argentino -decia- se opera por virtud de las jovenes
generaciones, que al cruzar por los campos de la filosofia contemporanea han sentido
aletear en su frente el ala de la libertad". Mas el propio Ripa Alberdi se daba cuenta de que
el objeto de la reforma era capacitar a la Universidad para el cumplimiento de “esa funcion
social que es la razén misma de su existencia"%.

Julio V. Gonzélez, que ha reunido en dos volimenes sus escritos de la campafia
universitaria, arriba a conclusiones mas precisas: “La Reforma Universitaria -escribe- acusa
el aparecer de una nueva generacién que llega desvinculada de la anterior, que trae
sensibilidad distinta e ideales propios y una mision diversa para cumplir. No es aquella un
hecho simple o aislado, si los hay; esta vinculada en razén de causa a efecto con los dltimos
acontecimientos de que fuera teatro nuestro pais, como consecuencia de los producidos en
el mundo. Significaria incurrir en una apreciacion erronea hasta lo absurdo, considerar a la
Reforma Universitaria como un problema de aulas y, aln asi, radicar toda su importancia
en los efectos que pudiera surtir exclusivamente en los circulos de cultura. Error semejante
llevaria sin remedio a una solucion del problema que no consultaria la realidad en que él
estd planteado. Digdmoslo claramente entonces: la Reforma Universitaria es parte de
una cuestion que el desarrollo material y moral de nuestra sociedad ha impuesto a
raiz de la crisis producida por la guerra"®. Gonzalez sefiala en seguida la guerra
europea, la revolucion rusa y el

22 1b., p. 44.
23 |b., pp. 58y 86.



126

advenimiento del radicalismo al poder como los factores decisivos de la Reforma en la
Argentina.

José Luis Lanuza indica otro factor: la evolucion de la clase media. La mayoria de
los estudiantes pertenecen a esta clase en todas sus gradaciones. Y bien. Una de las
consecuencias sociales y econdmicas de la guerra es la proletarizacion de la clase media.
Lanuza sostiene la siguiente tesis: "Un movimiento colectivo estudiantil de tan vastas
proyecciones sociales como la Reforma Universitaria no hubiera podido estallar antes de la
guerra europea. Se sentia la necesidad de renovar los métodos de estudio y se ponia de
manifiesto el atraso de la Universidad respecto a las corrientes contemporaneas del
pensamiento universal desde la época de Alberdi, en la que empieza a desarrollarse nuestra
industria embrionaria. Pero entonces la clase media universitaria se mantenia tranquila con
sus titulos de privilegio. Desgraciadamente para ella, esta holgura disminuye a medida que
crece la gran industria, se acelera la diferenciacion de las clases y sobreviene la
proletarizacion de los intelectuales. Los maestros, los periodistas y empleados de comercio
se organizan gremialmente. Los estudiantes no podian escapar al movimiento general"?*,

Mariano Hurtado de Mendoza coincide sustancialmente, con las observaciones de
Lanuza. "La Reforma Universitaria -escribe-, es antes que nada y por sobre todo, un
fendmeno social que resulta de otro més general y extenso, producido a consecuencia del
grado de desarrollo econdmico de nuestra sociedad. Fuera entonces error estudiarla
Unicamente bajo la faz universitaria, como problema de renovacion del gobierno de
la Universidad, o bajo la faz pedagdgica, como ensayo de aplicacion de nuevos metodos
de investigacion en la adquisicion de la cultura. Incurririamos también en error si la
consideraramos, como el resultado exclusivo de una corriente de ideas nuevas
provocadas por la gran guerra y por la revoluciéon rusa, o como

24 1b., p. 125.
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la obra de la nueva generacion que aparece y “llega desvinculada de la anterior, que trae
sensibilidad distinta e ideales propios y una misién diversa por cumplir”. Y, precisando su
concepto, agrega méas adelante: "La Reforma Universitaria no es mas que una consecuencia
del fendmeno general de proletarizacion de la clase media que forzosamente ocurre cuando
una sociedad capitalista llega a determinadas condiciones de su desarrollo econémico.
Significa esto que en nuestra sociedad se esta produciendo el fenémeno de proletarizacion
de la clase media y que la Universidad, poblada en su casi totalidad por ésta, ha sido la

primera en sufrir sus efectos, porque era el tipo ideal de institucion capitalista"®>.

Es, en todo caso, un hecho uniformemente observado la formacion, al calor de la
Reforma, de nucleos de estudiantes que, en estrecha solidaridad con el proletariado, se han
entregado a la difusion de avanzadas ideas sociales y al estudio de las teorias marxistas. El
surgimiento de las universidades populares, concebidas con un criterio bien diverso del que
inspiraba en otros tiempos timidos tanteos de extension universitaria, se ha efectuado en
toda la América Latina en visible concomitancia con el movimiento estudiantil. De la
Universidad han salido, en todos los paises latinoamericanos, grupos de estudiosos de
economia y sociologia que han puesto sus conocimientos al servicio del proletariado,
dotando a éste, en algunos paises, de una direccion intelectual de que antes habia
generalmente carecido. Finalmente, los propagandistas y fautores mas entusiastas de la
unidad politica de la América Latina son, en gran parte, los antiguos lideres de la Reforma
Universitaria que conservan asi su vinculacion continental, otro de los signos de la realidad
de la "nueva generacion™.

Cuando se confronta este fenomeno con el de las universidades de la China y del
Japon, se comprueba su rigurosa justificacion historica. En

25 1b., p. 130.
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el Japdn, la Universidad ha sido la primera catedra de socialismo. En la China, por razones
obvias, ha tenido una funcidn todavia mas activa en la formacion de una nueva conciencia
nacional. Los estudiantes chinos componen la vanguardia del movimiento nacionalista
revolucionario que, dando a la inmensa nacion asidtica una nueva alma y una nueva
organizacion, le asigna una influencia considerable en los destinos del mundo. En este
punto se muestran concordes los observadores occidentales de méas reconocida autoridad
intelectual.

Pero no me propongo aqui, el estudio de todas las consecuencias y relaciones de la
Reforma Universitaria con los grandes problemas de la evolucion politica de la América
Latina. Constatada la solidaridad del movimiento estudiantil con el movimiento histérico
general de estos pueblos, tratemos de examinar y definir sus rasgos propios y especificos.

¢Cudles son las proposiciones o postulados fundamentales de la Reforma?

El Congreso Internacional de Estudiantes de México de 1921 propugnd: 1° la
participacion de los estudiantes en el gobierno de las universidades; 2° la implantacion de la
docencia libre y la asistencia libre. Los estudiantes de Chile declararon su adhesion a los
siguientes principios: 1° autonomia de la Universidad, entendida como institucion de los
alumnos, profesores y diplomados; 2° reforma del sistema docente, mediante el
establecimiento de la docencia libre y, por consiguiente, de la asistencia libre de los
alumnos a las cétedras, de suerte que en caso de ensefiar dos maestros una misma materia la
preferencia del alumnado consagre libremente la excelencia del mejor; 3° revision de los
métodos y del contenido de los estudios; y 4° extension universitaria, actuada como medio
de vinculacion efectiva de la Universidad con la vida social. Los estudiantes de Cuba
concretaron en 1923 sus reivindicaciones en esta formula: a) una verdadera democracia
universitaria; b) una verda-
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dera renovacion pedagogica y cientifica; ¢) una verdadera popularizacion de la ensefianza.
Los estudiantes de Colombia reclamaron, en su programa de 1924, la organizacion de la
Universidad sobre bases de independencia, de participacion de los estudiantes en su
gobierno y de nuevos métodos de trabajo. "Que al lado de la catedra -dice ese programa-
funcione el seminario, se abran cursos especiales, se creen revistas. Que al lado del maestro
titular haya profesores agregados y que la carrera del magisterio exista sobre bases que
aseguren su porvenir y den acceso a cuantos sean dignos de tener una silla en la
Universidad”. Los estudiantes de vanguardia de la Universidad de Lima, leales a los
principios proclamados en 1919 y 1923, sostuvieron en 1926 las siguientes plataformas:
defensa de la autonomia de las universidades; participacion de los estudiantes en la
direccion y orientacion de sus respectivas universidades o escuelas especiales; derecho de
voto por los estudiantes en la eleccion de rectores de las universidades; renovacion de los
métodos pedagdgicos; voto de honor de los estudiantes en la provision de las catedras;
incorporacion a la universidad de los valores extrauniversitarios; socializacion de la cultura:
universidades populares, etc. Los principios sostenidos por los estudiantes argentinos son,
probablemente, mas conocidos, por su extensa influencia en el movimiento estudiantil de
América desde su primera enunciacion en la Universidad de Cordoba. Practicamente,
ademas, son a grandes rasgos los mismos que proclaman los estudiantes de las demas
universidades latinoamericanas.

Resulta de esta rapida revision que como postulados cardinales de la Reforma
Universitaria puede considerarse: primero, la intervencion de los alumnos en el gobierno
de las universidades y segundo, el funcionamiento de catedras libres, al lado de las
oficiales, con idénticos derechos, a cargo de ensefiantes de acreditada capacidad en la
materia.

El sentido y el origen de estas dos reivindi-
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caciones nos ayudan a esclarecer la significacion de la Reforma.

POLITICA Y ENSENANZA UNIVERSITARIA EN AMERICA LATINA

El régimen econdémico y politico determinado por el predominio de las aristocracias
coloniales -que en algunos paises hispanoamericanos subsiste todavia aunque en irreparable
y progresiva disolucion-, ha colocado por mucho tiempo las universidades de la América
Latina bajo la tutela de estas oligarquias y de su clientela. Convertida la ensefianza
universitaria en un privilegio del dinero, si no de la casta, o por lo menos de una categoria
social absolutamente ligada a los intereses de uno y otra, las universidades han tenido una
tendencia inevitable a la burocratizacion académica. Era éste un destino al cual no podian
escapar ni aun bajo la influencia episddica de alguna personalidad de excepcion.

El objeto de las universidades parecia ser, principalmente, el de proveer de doctores
o0 rabulas a la clase dominante. El incipiente desarrollo, el misero radio de la instruccion
publica, cerraban los grados superiores de la ensefianza a las clases pobres (La misma
ensefianza elemental no llegaba -como no llega ahora- sino a una parte del pueblo). Las
universidades, acaparadas intelectual y materialmente por una casta generalmente
desprovista de impulso creador, no podian aspirar siquiera a una funcion mas alta de
formacion y seleccion de capacidades. Su burocratizacion las conducia, de un modo fatal, al
empobrecimiento espiritual y cientifico.

Este no era un fendmeno exclusivo ni peculiar del Perd. Entre nosotros se ha
prolongado mas por la supervivencia obstinada de una estructura econémica semifeudal.
Pero, aun en los paises que méas prontamente se han industrializado y democratizado, como
la Republica Argentina, a la universidad es adonde ha arribado
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mas tarde esa corriente de progreso y transformacion. ElI Dr. Florentino V. Sanguinetti
resume asi la historia de la Universidad de Buenos Aires antes de la Reforma: "Durante la
primera parte de la vida argentina, movidé modestas iniciativas de cultura y formé ndcleos
urbanos que dieron a la montonera el pensamiento de la unidad politica y del orden
institucional. Su provision cientifica era muy escasa, pero bastaba para las necesidades del
medio y para imponer las conquistas lentas y sordas del genio civil. Afirmada mas tarde
nuestra organizacion nacional, la Universidad aristocratica y conservadora cred un nuevo
tipo social: el doctor. Los doctores constituyeron el patriciado de la segunda republica,
substituyendo poco a poco a las charreteras y a los caciques rurales, en el manejo de los
negocios, pero salian de las aulas sin la jerarquia intelectual necesaria para actuar con
criterio organico en la ensefianza o para dirigir el despertar improvisado de las riquezas que
rendian la pampa y el trépico. A lo largo de los ultimos cincuenta afios, nuestra nobleza
agropecuaria fue desplazada, primero, del campo econdémico por la competencia progresista
del inmigrante, técnicamente méas capaz, y luego del campo politico por el advenimiento de
los partidos de clase media. Necesitando entonces escenario para mantener su influencia, se
apodero de la Universidad que fue pronto un 6rgano de casta, cuyos directores vitalicios
turnaban los cargos de mayor relieve y cuyos docentes, reclutados por leva hereditaria,
impusieron una verdadera servidumbre educacional de huella estrecha y sin filtraciones
renovadoras"?®.

El movimiento de la Reforma tenia ldgicamente que atacar, ante todo, esta
estratificacion conservadora de las Universidades. La provision arbitraria de las catedras, el
mantenimiento de profesores ineptos, la exclusion de la ensefianza de los intelectuales
independientes y renovadores, se presentaban claramente como simples

26 Ib., pp. 140y 141,
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consecuencias de la docencia oligarquica. Estos vicios no podian ser combatidos sino por
medio de la intervencion de los estudiantes en el gobierno de las universidades y el
establecimiento de las catedras y la asistencia libres, destinadas a asegurar la eliminacién de
los malos profesores a traves de una concurrencia leal con hombres mas aptos para ejercer
su magisterio.

Toda la historia de la Reforma registra invariablemente estas dos reacciones de las
oligarquias conservadoras: primera, su solidaridad recalcitrante con los profesores
incompetentes, tachados por los alumnos, cuando ha habido de por medio un interés
familiar oligarquico; y segunda, su resistencia, no menos tenaz, a la incorporacion en la
docencia de valores no universitarios o simplemente independientes. Las dos
reivindicaciones sustantivas de la Reforma resultan asi inconfutablemente dialécticas, pues
no arrancan de puras concepciones doctrinales sino de las reales y concretas ensefianzas de
la accion estudiantil.

Las mayorias docentes adoptaron una actitud de rigida e impermeable intransigencia
contra los grandes principios de la Reforma Universitaria, el primero de los cuales habia
quedado proclamado tedricamente desde el Congreso Estudiantil de Montevideo, y asi en la
Argentina como en el Per(, lograron el reconocimiento oficial debido a favorables
circunstancias politicas, cambiadas las cuales se inicid, por parte de los elementos
conservadores de la docencia, un movimiento de reaccion, que en el Per( ha anulado ya
practicamente casi todos los triunfos de la Reforma, mientras en la Argentina encuentra la
oposicion vigilante del alumnado, segun lo demuestran las recientes agitaciones contra las
tentativas reaccionarias.

Pero no es posible la realizacion de los ideales de la Reforma sin la recta y leal
aceptacion de los dos principios aqui esclarecidos. El voto de los alumnos -aunque no esté
destinado sino a servir de contralor moral de la politica de
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los profesores- es el tnico impulso de vida, el solo elemento de progreso de la Universidad,
en la que de otra suerte prevalecerian sin remedio fuerzas de estancamiento y regresion. Sin
esta premisa, el segundo de los postulados de la Reforma -las catedras libres- no puede
absolutamente cumplirse. Méas adn, la "leva hereditaria”, de que nos habla con tan evidente
exactitud el Dr. Sanguinetti, torna a ser el sistema de reclutamiento de nuevos catedraticos.
Y el mismo progreso cientifico pierde su principal estimulo, ya que nada empobrece tanto
el nivel de la ensefianza y de la ciencia como la burocratizacién oligarquica.

LA UNIVERSIDAD DE LIMA

En el PerQ, por varias razones, el espiritu de la Colonia ha tenido su hogar en la
Universidad. La primera razén es la prolongacion o supervivencia, bajo la RepuUblica, del
dominio de la vieja aristocracia colonial.

Pero este hecho no ha sido desentrafiado sino desde que la ruptura con el criterio
colonialista -vale decir con la historiografia "civilista"-, ha consentido a la nueva
generacion enjuiciar libremente la realidad peruana. Ha sido necesaria, para su
entendimiento cabal, la quiebra de la antigua casta, denunciada por el caracter de "secesion”
que quiso asumir el cambio de gobierno de 1919.

Cuando el doctor V. A. Belainde calificé a la Universidad como "el lazo de union
entre la Republica y la Colonia™ -con la mira de enaltecerla cual dnico y esencial 6rgano de
continuidad historica-, tenia casi el aire de hacer un descubrimiento valioso. La clase
dirigente habia sabido hasta entonces mantener la ilusion intelectual de la Republica
distinta e independiente de la Colonia, no obstante una instintiva inclinacion al culto
nostalgico de lo virreinal, que traicionaba con demasiada evidencia su verdadero
sentimiento. La Universidad que, segin un concepto de clisé, era el alma mater
nacional,
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habia sido siempre oficialmente definida como la mas alta catedra de los principios e
ideales de la Republica.

Mientras tanto, tal vez con la sola excepcion del instante en que Gélvez y Lorente,
la tifieron de liberalismo, restableciendo y continuando la orientacion ideoldgica de
Rodriguez de Mendoza, la Universidad habia seguido fiel a su tradicion escolastica,
conservadora y espafiola.

El divorcio entre la obra universitaria y la realidad nacional, constatado
melancélicamente por Belainde -pero que no lo habia embarazado para gratificar a la
Universidad con el titulo de encarnacidn Unica y sagrada de la continuidad historica patria-,
ha dependido exclusivamente del divorcio, no menos cierto aunque menos reconocido,
entre la vieja clase dirigente y el pueblo peruano. Belalnde escribia lo que sigue: "Un triste
destino se ha cernido sobre nuestra Universidad y ha determinado que llene principalmente
un fin profesional y tal vez de esnobismo cientifico; pero no un fin educativo y mucho
menos un fin de afirmacion de la conciencia nacional. Al recorrer rapidamente la historia
de la Universidad desde su origen hasta la fecha se destaca este rasgo desagradable y
funesto: su falta de vinculacion con la realidad nacional, con la vida de nuestro medio, con
las necesidades y aspiraciones del pais"’. La investigacién de Belatnde no podia ir més
alla. Vinculado por su educacion y su temperamento a la casta feudal, adherente al partido
que acaudillaba uno de sus méas genuinos representantes, Belainde tenia que detenerse en la
constatacion del desacuerdo, sin buscar sus razones profundas. Mé&s adn: tenia que
contentarse con explicarselo como la consecuencia de un "triste destino".

La verdad era que la colonia sobrevivia en la Universidad porque sobrevivia
también -a pesar de la revolucién de la Independenciay de

27 V. A. Belalnde, La Vida Universitaria, p. 3.
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la republica demoliberal-, en la estructura econdmico-social del pais, retardando su
evolucion histérica y enervando su impulso biolégico. Y que, por esto, la Universidad no
cumplia una funcién progresista y creadora en la vida peruana, a cuyas necesidades
profundas y a cuyas corrientes vitales resultaba no sélo extrafia sino contraria. La casta de
terratenientes coloniales que, a través de un agitado periodo de caudillaje militar, asumio el
poder en la Republica, es el menos nacional, el menos peruano de los factores que
intervienen en la historia del Perd independiente. El "triste destino™ de la Universidad no ha
dependido de otra cosa.

Despues del periodo de influencia de Galvez y Lorente, la Universidad permanecio,
hasta el periodo de agitacion estudiantil de 1919, pesadamente dominada por el espiritu de
la Colonia. En 1894, el discurso academico del doctor Javier Prado sobre "El estado social
del PerU durante la dominacién espafiola” que, dentro de su prudencia y equilibrio,
intentaba una revision del criterio colonialista, pudo ser el punto de partida de una accién
que acercase mas el trabajo universitario a nuestra historia y a nuestro pueblo. Pero el
doctor Prado, estrechamente mancomunado con los intereses y sentimientos que este
movimiento habria contrastado por fuerza, prefirid encabezar una corriente de mediocre
positivismo que, bajo el signo de Taine, pretendié justificar doctrinalmente la funcion
del civilismo dotandolo de un pensamiento politico en apariencia moderno, y que no
consiguié siquiera imprimir a la Universidad, entregada al diletantismo verbalista y
dogmatico, la orientacion cientifica que ahora mismo se echa de menos en ella. Més
tarde, en 1900, otro discurso académico, el del doctor M. V. Villaran sobre las profesiones
liberales en el Perd, tuvo también la intima significacion de una ponderada requisitoria
contra el colonialismo de la Universidad, responsable por los prejuicios aristocraticos que
alimentaba y mantenia, de una superproduccion de doctores y letrados. Pero
igual-
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mente este discurso, como todas las reacciones episodicas del civilismo, estaba destinado a
no agitar sino muy superficialmente las aguas de esta quieta palude intelectual.

La generacion arbitrariamente llamada "futurista™ debid ser, cronoldgicamente, la
que iniciara la renovacion de los métodos y el espiritu de la Universidad. A ella pertenecian
los estudiantes -catedréaticos luego- que representaron al Perd en el Congreso Estudiantil de
Montevideo y que organizaron el Centro Universitario, echando las bases de una
solidaridad que en la lucha por la Reforma habia de concretar sus formas y sus fines. Mas la
direccion de Riva Aglero -por boca de quien habld explicitamente el espiritu colonialista
en su tesis sobre literatura peruana-, orientaba en un sentido conservador y tradicionalista a
esa generacion universitaria que, de otro lado, por sus origenes y vinculaciones, aparecia
con la mision de marcar una reaccion contra el movimiento literario gonzalez-pradista y de
restablecer la hegemonia intelectual del civilismo, atacada, particularmente en provincias,
por la espontanea popularidad de la literatura radical.

REFORMA Y REACCION

El movimiento estudiantil peruano de 1919 recibio6 sus estimulos ideoldgicos de la
victoriosa insurreccion de los estudiantes de Cordoba y de la elocuente admonicion del
profesor Alfredo L. Palacios. Pero, en su origen, constituyé principalmente un
amotinamiento de los estudiantes contra algunos catedraticos de calificada y ostensible
incapacidad. Los que extendian y elevaban los objetivos de esta agitacion -transformando
en repudio del viejo espiritu de la Universidad el que, en un principio, habia sido solo
repudio de los malos profesores y de la disciplina arcaica-, estaban en minoria en el
estudiantado. EI movimiento contaba con el apoyo de estudiantes de espiritu ortodoxamente
civilista, quienes seguian a los propugnadores de la Reforma tanto porque convenian en
la evidente
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ineptitud de los maestros tachados como porque creian participar en una algarada escolar
mA&s 0 menos inocua.

Esto revela que si la oligarquia docente, mostrandose celosa de su prestigio
intelectual, hubiera realizado a tiempo en la Universidad el minimum de mejoramiento y
modernizacion de la ensefianza necesario para no correr el riesgo de una situacion de
escandalosa insolvencia, habria logrado mantener facilmente la intangibilidad de sus
posiciones por algunos afios mas.

La crisis que tan desairadamente afronté en 1919, fue precipitada por el
prolongamiento irritante de un estado de visible desequilibrio entre el nivel de la catedra y
el avance general de nuestra cultura en mas de un aspecto. Este desequilibrio se hacia
particularmente detonante en el plano literario y artistico. La generacion "futurista” que,
reaccionando contra la generacion "radical™ roméntica y extrauniversitaria, trabajaba por
reforzar el poder espiritual de la Universidad, concentrando en sus aulas todas las fuerzas
de direccion de la cultura nacional, no supo, no quiso 0 no pudo reemplazar oportunamente
en la docencia de la Facultad de Letras, la més vulnerable, a los viejos catedraticos
retrasados e incompetentes. El contraste entre la ensefianza de letras en esta Facultad y el
progreso de la sensibilidad y la produccion literarias del pais, se torné clamoroso cuando el
surgimiento de una nueva generacion, en abierta ruptura con el academicismo y el
conservantismo de nuestros paradojicos "futuristas”, sefiald un instante de florecimiento y
renovacion de la literatura nacional. La juventud que frecuentaba los cursos de letras de la
Universidad, habia adquirido fuera, espontdneamente, un gusto y una educacion estéticas
bastantes para advertir el atraso y la ineptitud de sus varios catedraticos. Mientras esta
juventud, como vulgo, como publico, habia superado en sus lecturas la estacion del
"modernismo”, la catedra universitaria estaba todavia prisionera del criterio y los
preceptos de la primera mitad del
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Ochocientos espafiol. La orientacién historicista y literaria del grupo que presidio el
movimiento de 1919 en San Marcos concurria a un procesamiento mas severo y a una
condena mas indignada e inapelable de los catedraticos acusados de atrasados y
anacronicos.

De la Facultad de Letras, la revisién se propagd a las otras facultades, donde
también el interés y la rutina oligarquicas mantenian profesores sin autoridad. Pero la
primera brecha fue abierta en la Facultad de Letras; y, hasta algin tiempo después, la lucha
estuvo dirigida contra los "malos profesores™ mas bien que contra los "malos métodos".

La ofensiva del estudiantado empez6 con la formacion de un cuadro de tachas, en el
cual se omitieron cuidadosamente todas las que pudieran parecer sospechosas de
parcialidad o apasionamiento. El criterio que informd en esa época el movimiento de
reforma fue un criterio de valoracion de la idoneidad magistral, exento de moviles
ideologicos.

La solidaridad del rector y el consejo con los profesores tachados constituyo una de
las resistencias que ahondaron el movimiento. El estudiantado insurgente comenzd a
comprender que el carécter oligarquico de la docencia y la burocratizacion y estancamiento
de la ensefianza, eran dos aspectos del mismo problema. Las reivindicaciones estudiantiles
se ensancharon y precisaron.

El primer congreso nacional de estudiantes, reunido en el Cuzco, en marzo de 1920,
indico, sin embargo, que el movimiento pro-reforma carecia ain de un programa bien
orientado y definido. El voto de mayor trascendencia de ese Congreso es el que dio vida a
las universidades populares, destinadas a vincular a los estudiantes revolucionarios con el
proletariado y a dar un vasto alcance a la agitacion estudiantil.

Y, mas tarde, en 1921, la actitud de los estu-
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diantes ante el conflicto entre la Universidad y el Gobierno, demostré que reinaba todavia
en la juventud universitaria una desorientacion profunda. Méas aun: el entusiasmo con que
una parte de ella se constituia en claque de catedraticos reaccionarios, cautivada por una
retorica oportunista y democratica -bajo la cual se trataba de hacer pasar el contrabando
ideoldgico de las supersticiones y nostalgias del espiritu colonial-, acusaba una recalcitrante
reverencia de la mayoria a sus viejos domines.

Era evidente, empero, que la derrota sufrida por el civilismo tradicional habia
colaborado al triunfo alcanzado en 1919 por las reivindicaciones estudiantiles con el
decreto del 20 de setiembre que establecia las catedras libres y la representacion de los
alumnos en el consejo universitario y con las leyes 4002 y 4004, en virtud de las cuales el
gobierno declard vacantes las catedras ocupadas por los profesores tachados.

Reabierta la Universidad -después de un periodo de receso que fortalecid los
vinculos existentes entre la docencia y una parte de los estudiantes-, las conquistas de la
Reforma resultaron escamoteadas, en gran parte, por la nueva organizacion. Pero, en
cambio, el "nuevo espiritu” tenia ya mayor arraigo en la masa estudiantil. Y en las nuevas
jornadas de la juventud iba a notarse menos confusionismo ideoldgico que en las anteriores
a la clausura.

* * %

La reanudacién de las labores universitarias en 1922 bajo el rectorado del doctor
M. V. Villaran, significd, en primer lugar, el compromiso entre el gobierno y los
profesores que ponia término al conflicto que el afo anterior condujo al receso de la
Universidad. La ley organica de ensefianza promulgada en 1920 por el Ejecutivo, en uso de
la autorizacion que recibié del Congreso en octubre de 1919 -cuando éste voté la ley N°
4004 sancionando el principio de la
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participacion de los alumnos en el gobierno de la Universidad-, sirvio de base al
avenimiento. Esta ley reconocia a la Universidad una autonomia que dejaba satisfecha a la
docencia, més inclinada que antes por obvias razones a un temperamento transaccional, y
que el Gobierno, inducido igualmente a aceptar una férmula de normalizacion, se allanaba
a ratificar en todas sus partes.

Como es natural, el compromiso ponia en peligro las conquistas del estudiantado,
ganadas en buena parte al amparo de la situacion que aquél venia a resolver aungque no
fuera sino temporalmente. Y, en efecto, muy pronto se advirti6 una mal disimulada
tentativa de anular poco a poco las reformas de 1919. Algunos catedraticos restablecieron el
abolido régimen de las listas. Pero esta tentativa encontro alerta a los estudiantes, en cuyo
animo tuvieron profunda resonancia primero el Congreso Estudiantil de México y luego el
fervoroso mensaje de las juventudes del Sur de que fuera portador Haya de la Torre.

El nuevo rector que, al asumir sus funciones, habia hecho con la moderacion propia
de su espiritu, siempre en cuidadoso equilibrio, una profesion de fe reformista y hasta una
critica de las disposiciones de la ley de ensefianza que sustituian la libre asociacion de los
alumnos con un "centro estudiantil universitario™ de organizacion extrafiamente autoritaria
y burocratica, coherente con estas declaraciones, comprendid en seguida la conveniencia de
emplear también con el estudiantado la politica del compromiso, evitando toda
destemplada veleidad reaccionaria que pudiese excitar imprudentemente la beligerancia
estudiantil. El rectorado del doctor Villaran, sobreponiéendose a los conflictos locales
provocados por catedraticos conservadores, sefiald asi un periodo de colaboracion entre la
docencia y los alumnos. El apoyo dispensado a la inteligente y renovadora accion de
Zulen en la Biblioteca y la atencion prestada a la opinion y sentimiento del
estudiantado, consultados fre-
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cuentemente sin exageradas aprensiones ideologicas, granjearon a la politica del rector
extensas simpatias. El decano de la Facultad de Medicina, doctor Gastafieta, que adoptd la
misma linea de conducta, inspirando sus actos en un sagaz espiritu de cooperacion con los
estudiantes, obtuvo un consenso aun mas entusiasta. Y la labor de algunos catedraticos
jévenes contribuy6 a mejorar las relaciones entre profesores y estudiantes.

Esta politica impidid la renovacion de la lucha por la reforma. De un lado, los
profesores se mostraron dispuestos a la actuacion solicita de un programa progresista,
renunciando, en todo caso, a propdsitos reaccionarios. De otro lado, los estudiantes se
declararon prontos a una experiencia colaboracionista que a muchos les parecia
indispensable para la defensa de la autonomia y aun de la subsistencia de la Universidad.

El 23 de Mayo revel6 el alcance social e ideolégico del acercamiento de las
vanguardias estudiantiles a las clases trabajadoras. En esa fecha tuvo su bautizo histérico la
nueva generacion que, con la colaboracion de circunstancias excepcionalmente favorables,
entrd a jugar un rol en el desarrollo mismo de nuestra historia, elevando su accion del plano
de las inquietudes estudiantiles al de las reivindicaciones colectivas o sociales. Este hecho
reanimd e impulsé en las aulas las corrientes de revolucion universitaria, acarreando el
predominio de la tendencia izquierdista en la Federacion de Estudiantes, reorganizada poco
tiempo después y, sobre todo, en las asambleas estudiantiles que alcanzaron entonces un
tono maximo de animacion y vivacidad.

Pero las conquistas de la Reforma, aparte de la supresion de las listas, se reducian en
verdad a un contralor no formalizado del estudiantado en el orientamiento o, mas bien, la
administracion de la ensefianza. Estaba formalmente admitido el principio de la
representacion de los estudiantes en el consejo universita-
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rio; mas el alumnado, que disponia entonces del recurso de las asambleas para manifestar
su opinion frente a cada problema, descuid6 la designacion de delegados permanentes,
prefiriendo una influencia plebiscitaria y espontanea de las masas estudiantiles en las
deliberaciones del consejo. Y aunque encabezaba a estas masas una vanguardia
singularmente aguerrida y dindmica, sea porque las contingencias de la lucha contra la
reaccion interna y externa acaparaban demasiado su atencion, sea porgque Su propia
conciencia pedagdgica no se encontraba todavia bien formada, es lo cierto que no empleé la
accion de las asambleas, de ambiente mas tumultuario que doctrinal, en reclamar y
conseguir mejores métodos. Se contentd, a este respecto, con modestos ensayos y gaseosas
promesas destinadas a disiparse apenas se adormeciera o relajara en las aulas el espiritu
vanguardista.

La reforma universitaria -como reforma de la ensefianza- a pesar de la nueva ley
organica y de la mejor disposicion de una parte de la docencia, habia adelantado, en
consecuencia, muy poco. Lo que escribe Alfredo Palacios sobre parecida fase de la
Reforma en Argentina, puede aplicarse a nuestra Universidad. "EI movimiento general que
determina la reforma universitaria, en su primera etapa -dice Palacios-, se concreté solo a la
ingerencia estudiantil en el gobierno de la Universidad y a la asistencia libre. Faltaba lo méas
importante: la renovacion de los métodos de ensefianza y la intensificacion de los estudios,
y esto era de muy dificil realizacion en las Facultades de Jurisprudencia, que habian
permanecido petrificadas en criterios viejos. Su ensefianza habia conducido a extremos
insospechados. Puras teorias, puras abstracciones; nada de ciencias de observacion y de
experimento. Se crey0 siempre que de esos institutos debia salir la élite social destinada a
ser “clase gobernante”; que de alli debian surgir el financista, el diplomatico, el literato, el
politico... Salieron, en cambio, con una ignorancia enciclopédica, precoces utilitarios,
capaces de to-
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das las artimafias para enredar pleitos, y que en la vida fueron sostén de todas las
injusticias. Los estudiantes se concretaban a escuchar lecciones orales sin curiosidad
alguna, sin animo de investigar, sin pasion por la bdsqueda tenaz, sin laboratorios que
despertaran las energias latentes, que fortalecieran el caracter, que disciplinaran la voluntad
y que ejercitaran la inteligencia"?.

Por haber carecido nuestra universidad de directores como el doctor Palacios,
capaces de comprender la renovacion requerida en los estudios por el movimiento de
reforma y de consagrarse a realizarla con pasidén y optimismo, este movimiento quedd
detenido en el Perd en la etapa a que pudieron llevarlo el impulso y el esfuerzo
estudiantiles.

* * %

Los afios 1924 a 27 han sido desfavorables para el movimiento de reforma
universitaria en el Perd. La expulsion de 26 universitarios de la Universidad de Trujillo en
Noviembre de 1923, preludié una ofensiva reaccionaria que, poco tiempo después,
movilizé en la Universidad de Lima a todas las fuerzas conservadoras contra los postulados
de 1919y 1923. Las medidas de represion empleadas por el Gobierno contra los estudiantes
de vanguardia de San Marcos, libraron a la docencia de la vigilante presencia de la mayor
parte de quienes mantenian alerta y despierto en el alumnado, el espiritu de la Reforma. La
muerte de dos jovenes maestros, Zulen y Borja y Garcia, redujo a un nimero exiguo a los
profesores de aptitud renovadora. El alejamiento del doctor Villaran trajo el abandono de su
tendencia a la cooperacion con el alumnado. El rectorado quedd en una situacion de
interinidad, con todas las consecuencias de inhibicion y esterilidad anexas a un régimen
provisorio.

28 Alfredo L. Palacios, La Nueva Universidad.
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Esta conjuncion de contingencias adversas tenia que producir inevitablemente el
resurgimiento del viejo espiritu conservador y oligarquico. Decaidos los estimulos de
progreso y reforma, la ensefianza recay0 en su antigua rutina. Los representantes tipicos de
la mentalidad civilista restauraron su pasada absoluta hegemonia. El expediente de la
interinidad, aplicado cada dia con mayor extension, sirvio para disimular temporalmente el
restablecimiento del conservantismo en las posiciones de donde fuera desalojado en parte
por la oleada reformista.

En las elecciones de delegados de 1920, se bosquejo una concentracion de las
izquierdas estudiantiles. Las plataformas electorales sostenidas por el grupo que prevalecio
en la nueva federacién, reafirmaban todos los postulados esenciales de la Reforma®. Pero
nuevamente la represion vino en auxilio de los intereses conservadores.

El fendmeno caracteristico de este periodo reaccionario parece ser el apoyo que en
él han venido a prestar a los elementos conservadores de la Universidad las mismas fuerzas
que, obedeciendo al impulso historico que determind su victoria sobre el "civilismo”
tradicional, decidieron en 1919 el triunfo de la Reforma.

No son éstos, sin embargo, los unicos factores de la crisis del movimiento
universitario. La juventud no estd totalmente exenta de responsabilidad. Sus propias
insurrecciones nos ensefian que es, en su mayoria, una juventud que procede por faciles
contagios de entusiasmo. Este, en verdad, es un defecto de que se ha acusado siempre al
hispanoamericano. Vasconcelos, en un reciente articulo, escribe: "EIl principal defecto de
nuestra raza es la inconstancia. Incapaces de perdurar en el esfuerzo no podemos
por lo mismo desarrollar un plan ni llevar adelante un proposito”. Y, mas adelante,
agrega:

29 Véase el N° 3 de Amauta (noviembre de 1926).
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"En general hay que desconfiar de los entusiastas. Entusiasta es un adjetivo al cual le
debemos mas dafios que a todo el resto del vocabulario de los calificativos. Con el noble
vocablo entusiasmo se ha acostumbrado encubrir nuestro defecto nacional: buenos para
comenzar y para prometer; malos para terminar y para cumplir*®.

Pero mas que la versatilidad y la inconstancia de los alumnos, obran contra el
avance de la Reforma, la vaguedad y la imprecisién del programa y el caracter de este
movimiento en la mayoria de ellos. Los fines de la Reforma no estan suficientemente
esclarecidos, no estan cabalmente entendidos. Su debate y su estudio adelantan lentamente.
La reaccion carece de fuerzas para sojuzgar intelectual y espiritualmente a la juventud. A
sus victorias no se les puede atribuir sino un valor contingente. Los factores historicos de la
Reforma, en cambio, contindan actuando sobre el espiritu estudiantil, en el cual se mantiene
intacto, por consiguiente, a pesar de sus momentaneos oscurecimientos, el anhelo que
animo a la juventud en las jornadas de 1919 a 1923.

Si el movimiento renovador se muestra precariamente detenido en las universidades
de Lima, prospera, en cambio, en la Universidad del Cuzco, donde la élite del profesorado
acepta y sanciona los principios sustentados por los alumnos. Testimonio de esto es el
anteproyecto de reorganizacion de la Universidad del Cuzco formulado por la comision que
con este encargo nombré el Gobierno al declarar en receso dicho instituto.

Este proyecto, suscrito por los profesores, sefiores Fortunato L. Herrera,
José Gabriel Cosio, Luis E. Valcércel, J. Uriel Garcia, Leandro Pareja, Alberto Aranibar
P. y J.S. Garcia Rodriguez, constituye incontestablemente el mas

30 En Repertorio Americano, tomo XV, p. 145 (1927).
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importante documento oficial producido hasta ahora sobre la reforma universitaria en el
Perd. A nombre de la docencia universitaria, no se habia hablado todavia, entre nosotros,
con tanta altura. La comision de la universidad cuzquefia ha roto la tradicion de rutina y
mediocridad a que tan sumisamente se cifien, por lo general, las comisiones oficiales. Su
plan mira a la completa transformacion de la Universidad del Cuzco en un gran centro de
cultura con aptitud para presidir e impulsar eficientemente el desarrollo social y econémico
de la regién andina. Y, al mismo tiempo, incorpora en su Estatuto los postulados cardinales
de la Reforma Universitaria en Hispanoamérica.

Entre las "ponencias bésicas" de la comision, se cuentan las siguientes: creacion de
la docencia libre como cooperante del profesorado titular; adopcion del sistema de
seminarios y conversatorios; supresion del examen de fin de afio como prueba definitiva;
consagracion absoluta del catedratico universitario a su mision educativa; participacion de
los alumnos y ex-alumnos en la eleccion de las autoridades universitarias; representacion
del estudiantado en el consejo universitario y en el de cada facultad; democratizacion de la
ensefianza®’.

El dictamen concede, por otra parte, especial atencion a la necesidad de organizar la
Universidad en modo de darle, en todos sus aspectos, una amplia aplicacion practica y una
completa orientacion cientifica. La Universidad del Cuzco aspira a ser un verdadero centro
de investigaciones cientificas, puesto integramente al servicio del mejoramiento social.

* k%

Para comprobar el creciente conflicto entre los postulados cardinales de la Reforma
Universitaria -tales como los han formulado y suscrito las asambleas estudiantiles de los
diversos

31 En la Revista Universitaria del Cuzco, N° 56, 1927.
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paises hispanoamericanos-, y la situacion de la Universidad de Lima, basta la confrontacion
de estos postulados con los respectivos aspectos de la ensefianza y del funcionamiento de la
Universidad. Ensayemos esquematicamente esta confrontacion.

Intervencion de los estudiantes en el gobierno de la Universidad. La reaccién
pugna por restablecer el viejo y rigido concepto de la disciplina, entendida como
acatamiento absoluto del criterio y la autoridad de la docencia. El consejo de decanos -o el
rector en su nombre-, rehusa frecuentemente su permiso a las asambleas destinadas a
expresar la opinion de los estudiantes. El derecho de los estudiantes de reunirse a deliberar
en los claustros esta, por primera vez, sujeto a suspension. Las designaciones de delegados
estudiantiles que no son gratas a la docencia, no obtienen su reconocimiento. El dltimo
comité de la Federacion de Estudiantes se encontré en la imposibilidad de funcionar, y
hasta de constituirse plenamente, por falta del VV° B° del Consejo. La crisis de la Federacion
depende asi de un factor extrafo a la situacion estudiantil. El sentimiento del estudiantado
ha perdido no solo su influencia en las deliberaciones del Consejo sino también los medios
de manifestarse libre y disciplinadamente. La representacion estudiantil en el gobierno de la
Universidad, dentro de esta situacion, seria una farsa.

Renovacion de los métodos pedagdgicos. Si se exceptla las innovaciones
introducidas en la ensefianza por uno que otro catedréatico, la subsistencia de los viejos
métodos aparece absoluta. Hace poco, un alto funcionario de Educacion Publica, el doctor
Luis E. Galvan, se preguntaba en un articulo: ¢(Qué hace nuestra Universidad por la
investigacion cientifica?®. A pesar de sus sentimientos de adhesién a San Marcos, el doctor
Galvan se veia precisado a darse una

32 En Amauta, N° 7 (marzo de 1927).
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respuesta totalmente desfavorable. Los métodos y los estudios no han cambiado sino en la
minima proporcion debida a la espontanea iniciativa de los pocos profesores con sentido
austero de su responsabilidad. En muy contados cursos se ha salido de la rutina de la
leccion oral. El espiritu dogmatico mantiene casi intactas sus posiciones. Algunas reformas
iniciadas en el periodo de 1922-24 han sido detenidas o malogradas. Esta es, por ejemplo,
la suerte que ha tenido la obra de Zulen en la biblioteca.

Reforma del sistema docente. La docencia libre, que aln no ha sido absolutamente
ensayada, no encuentra un ambiente adecuado para su experimentacion. Los intereses
oligarquicos que dominan en la ensefianza se oponen al funcionamiento de la catedra libre.
En la provisién de las catedras continda aplicandose el viejo criterio de la "leva hereditaria"”
denunciado por el doctor Sanguinetti en la antigua Universidad de Buenos Aires.

Todas las conquistas formales de 1919 se encuentran de este modo, frustradas. El
porcentaje de maestros ineptos, no es menor ahora seguramente, a pesar de la depuracion,
elemental y moderada, que consiguieron entonces los estudiantes. La Facultad de Letras, de
la cual partio en 1919 el grito de reforma, se presenta practicamente como la que menos ha
ganado en cuanto a métodos y docencia.

La propia pauta de reforma establecida por la Ley Orgénica de 1920 esta todavia, en
su mayor parte, por aplicar. No se advierte por parte del Consejo Universitario, ningln
efectivo propésito de avanzar en la ejecucién del programa trazado por dicha ley*.

33 En prensa esta obra, el Gobierno ha dictado, en uso de una expresa autorizacion
legislativa, un nuevo Estatuto de la Ensefianza Universitaria, que entra en vigencia en el
afio de estudios de 1928, abierto, por este motivo, con retardo. Esta reforma concierne casi
exclusivamente a la organizacion de la ensefianza universitaria, colocada bajo la autoridad
de un consejo superior que preside el Ministro de Instruccién. El caracter, el
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En la formacion del tipo de maestro exclusivamente consagrado a la ensefianza,
tampoco se ha avanzado nada. El maestro universitario sigue siendo entre nosotros un
diletante que concede un lugar muy subsidiario en su espiritu y en su actividad a su mision
de educador. Este es, ciertamente, en gran parte, un problema econémico. La ensefianza
universitaria permanecerd entregada al diletantismo mientras no se asegure a los profesores
capaces de dedicarse absolutamente a la investigacion y al estudio, el minimum de renta
indispensable para un mediano tenor de vida. Pero, aun dentro de sus actuales medios
econodmicos, la Universidad deberia ya empezar a buscarle una solucién a este problema
que no sera solucionado automéaticamente por una partida del presupuesto universitario si
faltan como hasta hoy los estimulos morales de la investigacion cientifica y la
especializacion docente.

concepto de esta ensefianza no ha sido tocado: no podria serlo sino dentro de una reforma
integral de la educacion que hiciese de la ensefianza universitaria el grado superior de la
instruccién profesional, reservandola a los capaces, seleccionados con independencia de
todo privilegio econémico. La reforma, que es, sobre todo, administrativa, se inspira,
tendencialmente, en los mismos principios de la ley de 1920 aunque adopte, en ciertos
puntos, otra técnica. El discurso del Presidente de la Republica, al inaugurar el afio
universitario, asigna a la reforma la misién de adecuar la ensefianza universitaria a las
necesidades practicas de la nacion, en este siglo de industrialismo, y acentuando esta
afirmacion, condena explicitamente la orientacion de los propugnadores de una cultura
abstractista, clasica, exenta de preocupaciones utilitarias. Pero el rectorado de la nueva era
de la Universidad -que en sus aspectos esenciales se parece tanto a la vieja- ha sido
encargado al Dr. Deustua que, si es entre nosotros un tipo de estudioso y universitario
concienzudo, es ademas el mas conspicuo de los patrocinadores de la tendencia de la cual
hace justicia sumaria el discurso presidencial. Esta contradiccion no se explicaria
facilmente en ninguno de aquellos paises donde ideoldgica y doctrinalmente se tiene el
habito de la coherencia. El Per(, ya lo sabemos, no es de esos paises. El Estatuto -cuya
apreciacion general no cabe en esta breve nota- establece los medios de crear la carrera
universitaria, la docencia especializada. En este sentido, es un instrumento legal de
transformacion técnica de la ensefianza. La eficacia de este instrumento depende de su
aplicacion.
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La crisis de las universidades menores reproduce, en escenarios pequefios, la crisis
de San Marcos. A la més deficiente y anémica de todas, la Universidad de Trujillo, le ha
pertenecido la iniciativa reaccionaria, como ya hemos visto. La expulsion de veintiséis
alumnos, revela en el espiritu de esa Universidad el méas recalcitrante reaccionarismo, por
ser precisamente la falta de estudiantes una de sus preocupaciones especificas. Para que la
Universidad no vea desiertas sus aulas, el profesorado de Trujillo tiene que dedicarse todos
los afos, segn se me refiere, a una curiosa labor de reclutamiento, en la que se invocan
razones de localismo con el objeto de inducir a los padres de familia a no enviar a sus hijos
a las Universidad de Lima. Si no obstante la exiglidad de su alumnado, la docencia de
Trujillo se decidié a perder veintiseis estudiantes, es facil suponer hasta qué extremos de
intransigencia puede llegar su cerrado conservantismo. La Universidad de Arequipa ha sido
tradicionalmente de las mas impermeables a toda tendencia de modernizacion. La
atmosfera conservadora de la ciudad la preserva de inquietudes extrafias a su reposo. El
elemento renovador, que en los ultimos afios ha dado algunas sefiales simpaticas de
crecimiento y agitacion, se encuentra aun en minoria. Solo la Universidad del Cuzco se
esfuerza vigorosamente por transformarse. Me he referido ya al proyecto de reorganizacion
presentado al Gobierno por sus principales catedraticos, y que, evidentemente, constituye el
bosquejo mas avanzado de reforma universitaria en el Peru.

El concepto de la Reforma, en tanto, ha ganado cada dia mas precision y firmeza en
las vanguardias estudiantiles hispanoamericanas. La definicion del problema de la
educacion publica a que ha arribado la vanguardia de La Plata, asi lo demuestra. He aqui
los términos de su declaracion: 1.- El problema educacional no es sino una de las fases del
problema social; por ello no puede ser solucionado aisladamente. 2.- La cultura de toda
sociedad es la expresion
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ideoldgica de los intereses de la clase dominante. La cultura de la sociedad actual es por lo
tanto, la expresion ideoldgica de los intereses de la clase capitalista. 3.- La Ultima guerra
imperialista, rompiendo el equilibrio de la economia burguesa, ha puesto en crisis su
cultura correlativa. 4.- Esta crisis solo puede superarse con el advenimiento de una cultura

socialista™®*,

Mientras el mensaje de la nueva generacion, confusamente anunciado desde 1918
por la insurreccion de Cordoba, alcanza en la Argentina tan nitida y significativa expresion
revolucionaria, en nuestro panorama universitario se multiplican -como creo haberlo
puntualizado en este estudio-, los signos de reaccion. La Reforma Universitaria sigue
amenazada, por el empefio de la vieja casta docente en restaurar plenamente su dominio.

IDEOLOGIAS EN CONTRASTE

En la etapa de tanteos précticos y escarceos teoricos, que condujo lentamente a la
importacion de sistemas y técnicos norteamericanos, el doctor Deustua representd la
reaccion del viejo espiritu aristocratico, mas o0 menos ornamentada de idealismo moderno.
El doctor Villaran formulaba en un lenguaje positivista el programa del civilismo burgués
y, por ende, demoliberal; el doctor Deustua encarnaba, bajo un indumento universitario y
filosofico de factura moderna, la mentalidad del civilismo feudal, de los encomenderos
virreinales (Por algo se designaba con el nombre de civilismo historico a una fraccion del
partido civil).

El verdadero sentido del dialogo Deustua-Villaran escap6 a los glosadores y al
auditorio de la época. Los sedicentes e ineptos partidos populares de entonces no
supieron tomar posicion doctrinal alguna frente a este debate. El pierolismo no era
capaz de otra cosa que de

34 Revista Sagitario de La Plata, N° 2, 1925.
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una declamacion mondtona contra los impuestos y empréstitos -que estaban lejos de
constituir toda la politica econémica del civilismo- aparte de las periédicas platicas y
proclamas de su califa sobre los conceptos de libertad, orden, patria, ciudadania, etc. El
pretendido liberalismo no se diferenciaba del pierolismo, al cual por otra parte andaba
acoplado, nada méas que en un esporddico anticlericalismo masonico y una vaga y
romantica reivindicacion federalista (La pobreza ideoldgica, la ramploneria intelectual de
esta oposicion sin mas prestancia que la gloria trasnochada de su caudillo, permitio al
civilismo acaparar el debate de uno de los mas sustantivos problemas nacionales).

Solo ahora, por lo demas, es histéricamente posible esclarecer el sentido de esa
polémica universitaria, frente a la cual Francisco Garcia Calderén quiso asumir una de esas
posiciones, eclécticas y conciliadoras hasta lo infinito, en las cuales es maestro su
prudentisimo y un poco escéptico criticismo.

La posicion ideoldgica del doctor Deustua en el debate de la instruccion publica
ostentaba todos los atributos ornamentales necesarios para impresionar el temperamento
huecamente retérico y declamatorio de nuestra gente intelectual. ElI doctor Deustua se
presentaba en sus metafisicas disertaciones sobre la educacion como un asertor de
idealismo frente al positivismo de sus mesurados y complacientes contradictores. Y éstos,
en vez de desnudar de su paramento filosofico el espiritu antidemocréatico y antisocial de la
concepcion del doctor Deustua, preferian declarar su respetuoso acatamiento de los altos
ideales que movian a este catedratico.

Facil habria sido sin embargo demostrar que las ideas educacionales del doctor
Deustua no representaban, en el fondo, una corriente de idealismo contemporaneo, sino la
vieja mentalidad aristocratica de la casta latifundista. Pero nadie se encargd de esclarecer
el verdadero sentido de la resistencia del doctor Deustua a una
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reforma mas o menos democrética de la ensefianza. El verbalismo universitario se perdia en
los complicados caminos de la abstrusa doctrina del reaccionario profesor civilista. El
debate, por otra parte, se desenvolvia exclusivamente dentro del partido civil, en el cual se
contrastaban dos espiritus, el de la feudalidad y el del capitalismo, deformado y enervado el
segundo por el primero.

Para identificar el pensamiento del doctor Deustua y percibir su fondo medioeval y
aristocratico, basta estudiar los prejuicios y supersticiones de que esta nutrido. EI doctor
Deustua sustenta ideas antagdnicas no sélo a los principios de la nueva educacion, sino al
espiritu mismo de la civilizacion capitalista. Su concepcion del trabajo, por ejemplo, esta en
abierta pugna con la que desde hace mucho tiempo rige el progreso humano. En uno de sus
estudios de filosofia de la educacion, el doctor Deustua expresaba sobre el trabajo el mismo
concepto desdefioso de los que en otros tiempos no consideraban carreras nobles y dignas
sino las de las armas y las letras.

"Valor y trabajo, moralidad y egoismo -escribia- son inseparables en el proceso
integral de la voluntad, pero su rol, muy diferente en tal proceso, lo es también ante el
proceso de la educacion. El valor libertad educa; la educacion consiste en la realizacion de
valores; pero el trabajo no educa; el trabajo enriquece, ilustra, da destreza con el habito;
pero esti encadenado a moviles egoistas que constituyen la esclavitud del alma; el mismo
movil de la vocacion por el trabajo que introduce en él la felicidad y la alegria, es egoista
como los demaés; la libertad no nace de él; la libertad se la comunica el valor moral y
estético. La ciencia misma que en cierto modo educa disciplinando la actividad
cognoscitiva, ordenandola con el método deductivo o favoreciendo su funcién intuitiva con
sus inducciones, el Ilamado valor l6gico no lleva al trabajo ese elemento de libertad que
constituye la esencia de la personalidad humana. Pue-
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de el trabajo contribuir a la expansion del espiritu mediante la riqueza material que
produce: pero esa expansion puede ser muchas veces signo del impulso ciego del egoismo;
podria decirse que lo es en la generalidad de los casos; y entonces no significa verdadera
libertad; libertad interior, libertad moral o estética; la libertad que constituye el fin y el

contenido de la educacion"®.

Este concepto del trabajo, aunque sostenido por el doctor Deustua hace unos pocos
lustros, es absolutamente medioeval, netamente aristocratico. La civilizacion occidental
reposa totalmente sobre el trabajo. La sociedad lucha por organizarse como una sociedad de
trabajadores, de productores. No puede, por tanto, considerar el trabajo como una
servidumbre. Tiene que exaltarlo y ennoblecerlo.

Y en esto no es posible ver un sentimiento interesado y exclusivo de la Civilizacion
de Occidente. Tanto las investigaciones de la ciencia, como las intuiciones del espiritu, nos
iluminan plenamente. El destino del hombre es la creacion. Y el trabajo es creacion, vale
decir liberacién. EI hombre se realiza en su trabajo.

Debemos al esclavizamiento del hombre por la maquina y a la destruccion de los
oficios por el industrialismo, la deformacién del trabajo en sus fines y en su esencia. La
requisitoria de los reformadores, desde John Ruskin hasta Rabindranath Tagore, reprocha
vehementemente al capitalismo, el empleo embrutecedor de la méaquina. EI maquinismo, y
sobre todo el taylorismo, han hecho odioso el trabajo. Pero sélo porque lo han degradado y
rebajado, despojandolo de su virtud de creacion.

Pierre Hamp que ha escrito en libros admirables la epopeya del trabajo -La peine

35 "A propésito de un cuestionario sobre la reforma de la ley de instruccion”. Coleccion
de articulos, 1914. Imp. M. A. Davila. Pag. 56. Véase también La cultura superior en
Italia. Lima, 1912, E. Rosay impresor. Pag. 145 y siguientes.
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hommes- ha dicho al respecto, palabras de rigurosa verdad: "La grandeza del hombre se
reduce a hacer bien su oficio. El viejo amor al oficio, malgrado la sociedad, es la salud
social. La habilidad de las manos del hombre no carece nunca de orgullo, ni siquiera en las
labores mas bajas. Si el desdén del trabajo existiera en cada uno, como lo sienten las gentes
de manos blancas, y si los obreros no continuasen en su oficio mas que por coaccion, sin
encontrar en su obra ninguna complacencia del espiritu, la haraganeria y la corrupcion
aniquilarian al pueblo desesperado™°.

Tiene que ser éste también el principio que adopte una sociedad heredera del
espiritu y la tradicion de la sociedad incaica en la que el ocio era un crimen y el trabajo,
cumplido amorosamente, la més alta virtud. El arcaico pensamiento del doctor Deustua,
descartado de su ideologia hasta por nuestra burguesia pavida y desorientada, desciende en
cambio, en linea recta, de esa sociedad virreinal que un prudente "civilista" como el doctor
Javier Prado nos describié como una sociedad de sensual molicie.

No s6lo su concepto del trabajo denuncia el sentimiento aristocratico y reaccionario
del doctor Deustua y precisa su posicion ideologica en el debate de la instruccion publica.
Son, ante todo, sus conceptos fundamentales de la ensefianza los que definen su tesis como
una tesis de inspiracion feudalista.

El doctor Deustua, en sus estudios, no se preocupaba casi sino de la educacion de
las clases elevadas o dirigentes. Todo el problema de la educacién nacional residia para él
en la educacion de la élite. Y, por supuesto, esta élite no era otra que la del privilegio
hereditario. Por consiguiente, todos sus desvelos, todas sus premuras estaban dedicadas a la
ensefianza universitaria.

36 F. Lefevre, Une heure avec, Deuxieme serie, pag. 172.
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Ninguna actitud puede ser mas contraria y adversa que ésta al pensamiento
educacional moderno. El doctor Villaran, desde puntos de vista ortodoxamente burgueses,
oponia con razén a la tesis del doctor Deustua el ejemplo de los Estados Unidos,
recordando que “la escuela primaria fue alli la premisa y antecedente historico de la
secundaria; y el college, el precursor de la Universidad"*’. Hoy podriamos oponerle, desde
puntos de vista mas nuestros, el ejemplo de México, pais que, como dice Pedro Henriquez
Urefia, no entiende hoy la cultura a la manera del siglo XIX. "No se piensa en la cultura
reinante -escribe Henriquez Urefia- en la época del capital disfrazado de liberalismo,
cultura de diletantes exclusivistas, huerto cerrado donde se cultivan flores artificiales, torre
de marfil donde se guardaba la ciencia muerta en los museos. Se piensa en la cultura social,
ofrecida y dada realmente a todos y fundada en el trabajo: aprender es no sélo aprender a
conocer sino igualmente aprender a hacer. No debe haber alta cultura, porque sera falsa y
efimera, donde no haya cultura popular*®®. ;Necesito decir que suscribo totalmente este
concepto en abierto conflicto con el pensamiento del doctor Deustua?

El problema de la educacion era situado por el doctor Deustua en un terreno
puramente filosofico. La experiencia ensefia que, en este terreno, con desdefiosa
prescindencia de los factores de la realidad y de la historia, es imposible no sélo resolverlo
sino conocerlo. El doctor Deustua se manifiesta indiferente a las relaciones de la ensefianza
y de la economia. Més aln, respecto a la economia muestra una incomprension de idealista
absoluto.

Su recetario, por esto, ademas de antidemocratico y antisocial, resulta
antihistérico. El problema de la ensefianza no puede ser bien comprendido en nuestro
tiempo, si no es considera-

37 M.V Villaran, ob. citada, p. 52.
38 P. Henriquez Urefia, Utopia de América.
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do como un problema econdémico y como un problema social. EI error de muchos
reformadores ha estado en su método abstractamente idealista, en su doctrina
exclusivamente pedagogica. Sus proyectos han ignorado el intimo engranaje que hay entre
la economia y la ensefianza y han pretendido modificar ésta, sin conocer las leyes de
aquélla. Por ende, no han acertado a reformar nada sino en la medida que las
menospreciadas, o simplemente ignoradas leyes econdmico-sociales, les han consentido. El
debate entre clasicos y modernos en la ensefianza no ha estado menos regido por el ritmo
del desarrollo capitalista que el debate entre conservadores y liberales en la politica. Los
programas y los sistemas de educacién publica, en la edad que ahora declina, han
dependido de los intereses de la economia burguesa. La orientacion realista 0 moderna ha
sido impuesta, ante todo, por las necesidades del industrialismo. No en balde el
industrialismo es el fendbmeno peculiar y sustantivo de esta civilizacion que, dominada por
sus consecuencias, reclama de la escuela mas técnicos que idedlogos y mas ingenieros que
rectores.

La orientacion anticientifica y antiecondmica, en el debate de la ensefianza, pretende
representar un idealismo superior; pero se trata de una metafisica de reaccionarios, opuesta
y extrafia a la direccion de la historia y que, por consiguiente, carece de todo valor concreto
como fuerza de renovacion y elevacién humanas. Los abogados vy literatos procedentes de
las aulas de humanidades, preparados por una ensefianza retorica, pseudoidealista, han sido
siempre mucho mas inmorales que los técnicos provenientes de las facultades e institutos
de ciencias. Y la actividad practica y teorética o estética de estos ultimos ha seguido el
rumbo de la economia y de la civilizacion mientras que la actividad préctica, teorética o
estética de los primeros lo ha contrastado frecuentemente al influjo de los méas vulgares
intereses o sentimientos conservadores. Esto aparte de que el
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valor de la ciencia como estimulo de la especulacion filoséfica no puede ser desconocido ni
subestimado. La atmdsfera de ideas de esta civilizacion debe a la ciencia mucho mas
seguramente que a las humanidades.

La solidaridad de la economia y la educacion se revela concretamente en las ideas
de los educadores que verdaderamente se han propuesto renovar la escuela. Pestalozzi,
Froebel, etc., que han trabajado realmente por una renovacion, han tenido en cuenta que la
sociedad moderna tiende a ser, fundamentalmente, una sociedad de productores. La Escuela
del Trabajo representa un sentido nuevo de la ensefianza, un principio peculiar de una
civilizacion de trabajadores. El Estado capitalista se ha guardado de adoptarlo y actuarlo
plenamente. Se ha limitado a incorporar en la ensefianza primaria (ensefianza de clase) el
"trabajo manual educativo”. Ha sido en Rusia donde la Escuela del Trabajo ha sido elevada
al primer plano en la politica educacional. En Alemania la tendencia a ensayarla se ha
apoyado principalmente en el predominio social-democratico de la época de la revolucion.

Y la reforma mas sustancial ha brotado asi en el campo de la ensefianza primaria,
mientras que, dominadas por el espiritu conservador de sus rectores, la ensefianza
secundaria y la universitaria, constituyen ain un terreno poco propicio a todo intento de
renovacion radical y poco sensible a la nueva realidad econémica.

Un concepto moderno de la escuela coloca en la misma categoria el trabajo manual
y el trabajo intelectual. La vanidad de los rancios humanistas, alimentada de romanismo y
aristocratismo, no puede avenirse con esta nivelacion. En oposicion al ideario de estos
hombres de letras, la Escuela del Trabajo es un producto genuino, una concepcion
fundamental de una civilizacién creada por el trabajo y para el trabajo.

* * %

En el discurso de este estudio no me he propuesto esclarecer sino los fundamentales
linea-
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mientos ideoldgicos y politicos del proceso de la instruccion publica en el Perd. He
prescindido de su aspecto técnico que, ademas de no ser de mi competencia, se encuentra
subordinado a principios tedricos y a necesidades politicas y econémicas.

He constatado, por ejemplo, que la herencia espafiola o colonial no consistia en un
método pedagdgico sino en un régimen econdmico-social. La influencia francesa se inserto,
mas tarde, en este cuadro, con la complacencia asi de quienes miraban en Francia la patria
de la libertad jacobina y republicana como de quienes se inspiraban en el pensamiento y la
practica de la restauracion. La influencia norteamericana se impuso finalmente, como una
consecuencia de nuestro desarrollo capitalista al mismo tiempo que de la importacion de
capitales, técnicos e ideas yanquis.

Bajo el conflicto de ideologias y de influencias, se percibe claramente, en el tltimo
periodo, el contraste entre una creciente afirmacion capitalista y la obstinada reaccion
feudalista y aristocrética, propugnadora la primera en la ensefianza de una orientacion
practica, defensora la segunda de una orientacion pseudoidealista.

Con el nacimiento de una corriente socialista y la aparicion de una conciencia de
clase en el proletariado urbano, interviene ahora en el debate un factor nuevo que modifica
sustancialmente sus terminos. La fundacion de las universidades populares Gonzalez Prada,
la adhesion de la juventud universitaria al principio de la socializacion de la cultura, el
ascendiente de un nuevo ideario educacional sobre los maestros, etc., interrumpen
definitivamente el erudito y académico dialogo entre el espiritu demoliberal-burgués vy el
espiritu latifundista y aristocratico®.

39 Expresivas del orientamiento renovador de los normalistas son las publicaciones
aparecidas en Lima y provincias en los ultimos afios: La Revista Peruana de Educacion,
Lima, 1926; Revista del Maestro y Revista de Educacion, Tarma; Ideario Pedagdgico,
Arequipa; EI Educador Andino, Puno.



160

El balance de la primera centuria de la Republica se cierra, en orden a la educacion
publica, con un enorme pasivo. El problema del analfabetismo indigena esté casi intacto. El
Estado no consigue hasta hoy difundir la escuela en todo el territorio de la republica. La
desproporcion entre sus medios y el tamafio de la empresa, es enorme. Para la actuacion del
modesto programa de educacion popular, que autoriza el presupuesto, se carece de numero
suficiente de maestros. El porcentaje de normalistas en el personal de la ensefianza primaria
alcanza a menos del 20 por ciento. Los rendimientos actuales de las Escuelas Normales no
consienten demasiadas ilusiones sobre las posibilidades de resolver este problema en un
plazo mas o menos corto. La carrera de maestros de primera ensefianza, sujeta todavia en el
Per( a los vejamenes y las contaminaciones del gamonalismo y el caciquismo mas estolidos
y prepotentes, es una carrera de miseria. No les estd aun asegurada a los maestros una
estabilidad siquiera relativa. La queja de un representante a congreso, acostumbrado a
encontrar a los maestros en su sumiso séquito de capituleros, pesa en el criterio oficial méas
que la foja de servicios de un maestro recto y digno.

El problema del analfabetismo del indio resulta ser, en fin, un problema mucho
mayor, que desborda del restringido marco de un plan meramente pedagdgico. Cada dia se
comprueba méas que alfabetizar no es educar. La escuela elemental no redime moral y
socialmente al indio. El primer paso real hacia su redencion, tiene que ser el de abolir su
servidumbre®.

Esta es la tesis que sostienen en el Perd los autores de una renovacion, entre los
cuales se

40 EI Ministro de Instruccion Dr. Oliveira, en un discurso pronunciado en el Congreso en
la legislatura de 1927, ha reconocido la vinculacién del problema de la educacion indigena
y el problema de la tierra, aceptando una realidad eludida invariablemente por sus
predecesores en ese cargo.
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cuentan, en primera fila, muchos educadores jovenes, cuyos puntos de vista aparecen ya
distantes de los que, en mesurada aunque categorica oposicion a la ideologia colonial,
sustentd hace veinticinco afios el doctor M. V. Villaran con los mediocres resultados que
hemos visto al examinar la génesis y desenvolvimiento de la reforma de 1920.
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EL FACTOR RELIGIOSO
I. LARELIGION DEL TAWANTINSUYO

Han tramontado definitivamente los tiempos de apriorismo anticlerical, en que la
critica "librepensadora” se contentaba con una estéril y sumaria ejecuciéon de todos los
dogmas e iglesias, a favor del dogma vy la iglesia de un "libre pensamiento” ortodoxamente
ateo, laico y racionalista. El concepto de religion ha crecido en extension y profundidad. No
reduce ya la religion a una iglesia y un rito. Y reconoce a las instituciones y sentimientos
religiosos una significacion muy diversa de la que ingenuamente le atribuian, con
radicalismo incandescente, gentes que identificaban religiosidad y "oscurantismo.

La critica revolucionaria no regatea ni contesta ya a las religiones, y ni siquiera a las
iglesias, sus servicios a la humanidad ni su lugar en la historia. Waldo Frank, pensador y
artista de espiritu tan penetrante y moderno, no nos ha asombrado, por esto, cuando nos ha
explicado el fendmeno norteamericano descifrando, atentamente, su origen y factores
religiosos. El pioneer, el puritano y el judio, han sido, segun la luminosa version de Frank,
los creadores de los Estados Unidos. El pioneer desciende del puritano: més aun, lo realiza.
Porque en la raiz de la protesta puritana, Frank distingue principalmente voluntad de
potencia. "El puritano -escribe- habia comenzado por desear el poder en Inglaterra: este
deseo lo habia impulsado hacia la austeridad, de la cual habia pronto descubierto las
dulzuras. He aqui que descubria luego un poder sobre si mismo, sobre los otros, sobre el
mundo tangible. Una tierra virgen y hostil demandaba todas las fuerzas que podia
aportarle; y, mejor que ninguna otra, la
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vida frugal, la vida de renunciamiento, le permitia disponer de esas fuerzas"'.

El colonizador anglosajon no encontré en el territorio norteamericano ni una cultura
avanzada ni una poblacion potente. El cristianismo y su disciplina no tuvieron, por ende, en
Norteamérica una mision evangelizadora. Distinto fue el destino del colonizador ibero,
ademas de ser diverso el colonizador mismo. EI misionero debia catequizar en México, el
Per(, Colombia, Centroamérica, a una numerosa poblacion, con instituciones y practicas
religiosas arraigadas y propias.

Como consecuencia de este hecho, el factor religioso ofrece, en estos pueblos,
aspectos mas complejos. El culto catdlico se superpuso a los ritos indigenas, sin absorberlos
mas que a medias. El estudio del sentimiento religioso en la América espafola tiene, por
consiguiente, que partir de los cultos encontrados por los conquistadores.

La labor no es fécil. Los cronistas de la Colonia no podian considerar estas
concepciones y précticas religiosas sino como un conjunto de supersticiones barbaras. Sus
versiones deforman y empafian la imagen del culto aborigen. Uno de los mas singulares
ritos mexicanos -el que revela que en México se conocia y aplicaba la idea de la
transustanciacion- era para los espafioles una simple treta del demonio.

Pero, por mucho que la critica moderna no se haya puesto ain de acuerdo respecto a
la mitologia peruana, se dispone de suficientes elementos para saber su puesto en la
evolucion religiosa de la humanidad.

La religion inkaica carecia de poder espiritual para resistir al Evangelio. Algunos
historiadores deducen de algunas constataciones filoldgicas y arqueologicas el parentesco
de la mitologia inkaica con la indostana. Pero su tesis

1 Waldo Frank, Our America.
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reposa en similitudes mitoldgicas, esto es formales; no propiamente espirituales o
religiosas. Los rasgos fundamentales de la religion inkaica son su colectivismo teocratico y
su materialismo. Estos rasgos la diferencian, sustancialmente, de la religion indostana, tan
espiritualista en su esencia. Sin arribar a la conclusion de Valcarcel de que el hombre del
Tawantinsuyo carecia virtualmente de la idea del "mas alla", o se conducia como si asi
fuera, no es posible desconocer lo exiguo y sumario de su metafisica. La religion del
quechua era un cédigo moral antes que una concepcion metafisica, hecho que nos aproxima
a la China mucho méas que a la India. El Estado y la Iglesia se identificaban absolutamente;
la religion y la politica reconocian los mismos principios y la misma autoridad. Lo religioso
se resolvia en lo social. Desde este punto de vista, es evidente entre la religion del Inkario y
las de Oriente la misma oposicién que James George Frazer constata entre éstas y la
civilizacion grecorromana. "La sociedad, en Grecia y en Roma -escribe Frazer- se fundaba
sobre la concepcién de la subordinacion del individuo a la sociedad, del ciudadano al
Estado; colocaba la seguridad de la republica, como fin dominante de conducta, por encima
de la seguridad del individuo, sea en este mundo, sea en el mundo futuro. Los ciudadanos,
educados desde la infancia en este ideal altruista, consagraban su vida al servicio del Estado
y estaban prontos a sacrificarla por el bien publico. Retrocediendo ante el sacrificio
supremo, sabian muy bien que obraban bajamente prefiriendo su existencia personal a los
intereses nacionales. La propagacion de las religiones orientales cambi6 todo esto: inculco
la idea de que la comunion del alma con Dios y su salud eterna eran los Unicos fines por los
cuales valia la pena de vivir, fines en comparacion de los cuales la prosperidad y aun la
existencia del Estado resultaban insignificantes™?.

2 James George Frazer, The Golden Bough.
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Identificada con el régimen social y politico, la religion inkaica no pudo sobrevivir
al Estado inkaico. Tenia fines temporales mas que fines espirituales. Se preocupaba del
reino de la tierra antes que del reino del cielo. Constituia una disciplina social mas que una
disciplina individual. EI mismo golpe hirié de muerte la teocracia y la teogonia. Lo que
tenia que subsistir de esta religion, en el alma indigena, habia de ser, no una concepcion
metafisica, sino los ritos agrarios, las practicas magicas y el sentimiento panteista’.

De todas las versiones que tenemos sobre los mitos y ceremonias inkaicas, se
desprende que la religién quechua era en el Imperio mucho mas que la religion del Estado
(en el sentido que esta confesion posee en nuestro evo). La iglesia tenia el caracter de una
institucion social y politica. La iglesia era el Estado mismo. El culto estaba subordinado a
los intereses sociales y politicos del Imperio. Este lado de la religion inkaica se delinea
netamente en el miramiento con que trataron los inkas a los simbolos religiosos de los
pueblos sometidos o0 conquistados. La iglesia inkaica se preocupaba de avasallar a los
dioses de estos, mas que de perseguirlos y condenarlos. EI Templo del Sol se convirtid asi
en el templo de una religion o una mitologia un tanto federal. EI quechua, en materia
religiosa, no se mostrd6 demasiado catequista ni inquisidor. Su esfuerzo, naturalmente
dirigido a la mejor unificacion del Imperio,

3 Antero Peralta insurge en un articulo publicado en el N° 15 de Amauta contra la idea,
corrientemente admitida de que el indio es panteista. Peralta parte de la constatacion de que
el panteismo del indio no es asimilable a ninguno de los sistemas panteistas conocidos por
la historia de la filosofia. Habria que observar a Peralta, cuyo aporte a la investigacion de
los elementos y caracteristicas de la religiosidad del indio confirma su aptitud y vocacion
de estudioso, que su limitacion previa del empleo de la palabra "panteismo” peca de
arbitraria. Por mi parte, creo que queda claramente expresado que atribuyo al indio del
Tawantinsuyo sentimiento panteista y no una filosofia panteista.
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tendia, en este interés, a la extirpacion de los ritos crueles y de las practicas barbaras; no a
la propagacion de una nueva y Unica verdad metafisica. Para los inkas se trataba no tanto de
sustituir como de elevar la religiosidad de los pueblos anexados a su Imperio.

La religion del Tawantinsuyo, por otro lado, no violentaba ninguno de los
sentimientos ni de los habitos de los indios. No estaba hecha de complicadas abstracciones,
sino de sencillas alegorias. Todas sus raices se alimentaban de los instintos y costumbres
espontaneas de una nacion constituida por tribus agrarias, sana y ruralmente panteistas, mas
propensas a la cooperacion que a la guerra. Los mitos inkaicos reposaban sobre la primitiva
y rudimentaria religiosidad de los aborigenes, sin contrariarla sino en la medida en que la
sentian ostensiblemente inferior a la cultura inkaica o peligrosa para el régimen social y
politico del Tawantinsuyo. Las tribus del Imperio méas que en la divinidad de una religion o
un dogma, creian simplemente en la divinidad de los Inkas.

Los aspectos de la religion de los antiguos peruanos que mas interesa esclarecer son,
por esto -antes que los misterios o simbolos de su metafisica y de su mitologia muy
embrionarias-, sus elementos naturales: animismo, magia, tétems y tables. Es ésta una
investigacion que debe conducirnos a conclusiones seguras sobre la evolucion moral y
religiosa de los indios.

La especulacion abstracta sobre los dioses inkaicos ha empujado frecuentemente a
la critica a deducir de la correspondencia o afinidad de ciertos simbolos o nombres el
probable parentesco de la raza quechua con razas que, espiritual y mentalmente, resultan
distintas y diversas. Por el contrario, el estudio de los factores primarios de su religion sirve
para constatar la universalidad o semiuniversalidad de innumerables ritos y creencias
maégicas y, por consiguiente, lo aventurado de buscar en este
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terreno las pruebas de una hipotética comunidad de origenes. El estudio comparado de las
religiones ha hecho en los Gltimos tiempos enormes progresos, que impiden servirse de los
antiguos puntos de partida para decidir respecto a la particularidad o el significado de un
culto. James George Frazer, a quien se deben en gran parte estos progresos, sostiene que, en
todos los pueblos, la edad de la magia ha precedido a la edad de la religion; y demuestra la
analoga o idéntica aplicacion de los principios de "similitud", "simpatia" y "contacto"”, entre
pueblos totalmente extrafios entre si*.

Los dioses inkaicos reinaron sobre una muchedumbre de divinidades menores que,
anteriores a su imperio y arraigadas en el suelo y el alma indios, como elementos instintivos
de una religiosidad primitiva, estaban destinadas a sobrevivirles. EI "animismo" indigena
poblaba el territorio del Tawantinsuyo de genios o dioses locales, cuyo culto ofrecia a la
evangelizacion cristiana una resistencia mucho mayor que el culto inkaico del Sol o del
dios Kon. El "totemismo", consustancial con el ayllu y la tribu, mas perdurables que el
Imperio, se refugiaba no sélo en la tradicion sino en la sangre misma del indio. La magia,
identificada como arte primitivo de curar a los enfermos, con necesidades e impulsos
vitales, contaba con arraigo bastante para subsistir por mucho tiempo bajo cualquiera
creencia religiosa.

Estos elementos naturales o primitivos de religiosidad se avenian perfectamente con
el caracter de la monarquia y el Estado inkaicos. M&s aun: estos elementos exigian la
divinidad de los inkas y de su gobierno. La teocracia inkaica se explica en todos sus
detalles por el estado social indigena; no es menester la facil explicacion de la sabiduria
taumaturgica de los inkas (Colocarse en este punto de vista es adoptar el de la plebe vasalla
que se quiere, precisamente, desdefar y rebajar). Frazer, que

4 Frazer, ob. citada.
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tan magistralmente ha estudiado el origen magico de la realeza, analiza y clasifica varios
tipos de reyes-sacerdotes, dioses humanos, etc., mas o menos proximos a nuestros Inkas.
"Entre los indios de América -escribe refiriéndose particularmente a este caso- los
progresos mas considerables hacia la civilizacion han sido efectuados bajo los gobiernos
monarquicos Yy teocraticos de México y del Per(, pero sabemos muy pocas cosas de la
historia primitiva de estos paises para decir si los predecesores de sus reyes divinizados
fueron o no hombres-medicina. Podria encontrarse la huella de tal sucesion en el juramento
que pronunciaban los reyes mexicanos al ascender al trono; juraban hacer brillar al sol, caer
la lluvia de las nubes, correr los rios y producir a la tierra frutos en abundancia. Lo cierto es
que en la América aborigen, el hechicero y el curandero, nimbado de una aureola de
misterio, de respeto y de temor, era un personaje considerable y que pudo muy bien
convertirse en jefe o rey en muchas tribus, aunque nos falten pruebas positivas, para afirmar
este ltimo punto”. El autor de The Golden Bough, extrema su prudencia, por insuficiencia
de material histdrico; pero llega siempre a esta conclusion: "En la América del Sur, la
magia parece haber sido la ruta que condujo al trono". Y, en otro capitulo, precisa mas aun
su concepto: "La pretension de poderes divinos y sobrenaturales que nutrieron los monarcas
de grandes imperios histéricos como el Egipto, México y el Pert no provenia simplemente
de una vanidad complaciente ni era la expresion de una vil lisonja; no era sino una
supervivencia y una extension de la antigua costumbre salvaje de deificar a los reyes
durante su vida. Los Inkas del Pert, por ejemplo, que se decian hijos del Sol, eran
reverenciados como dioses; se les consideraba infalibles y nadie pensaba dafiar a la
persona, el honor, los bienes del monarca o de un miembro de su familia. Contrariamente a
la opinidn general, los Inkas no veian su enfermedad como un mal. Era, a sus o0jos, una
mensajera de su padre el
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Sol que los llamaba a reposar cerca de él en el cielo™.

El pueblo inkaico ignord toda separacion entre la religion y la politica, toda
diferencia entre Estado e lIglesia. Todas sus instituciones, como todas sus creencias,
coincidian estrictamente con su economia de pueblo agricola y con su espiritu de pueblo
sedentario. La teocracia descansaba en lo ordinario y lo empirico; no en la virtud
taumaturgica de un profeta ni de su verbo. La Religién era el Estado.

Vasconcelos, que subestima un poco las culturas autéctonas de Ameérica, piensa que,
sin un libro magno, sin un codigo sumo, estaban condenadas a desaparecer por su propia
inferioridad. Estas culturas, sin duda, intelectualmente, no habian salido aun del todo de la
edad de la magia. Por lo que toca a la cultura inkaica, bien sabemos ademas que fue la obra
de una raza mejor dotada para la creacion artistica que para la especulacion intelectual. Si
nos ha dejado, por eso, un magnifico arte popular, no ha dejado un Rig-Veda ni un Zend-
Avesta. Esto hace més admirable todavia su organizacion social y politica. La religion no
era sino uno de los aspectos de esta organizacion, a la que no podia, por ende, sobrevivir.

Il. LA CONQUISTA CATOLICA

He dicho ya que la Conquista fue la Gltima cruzada y que con los conquistadores
tramontd la grandeza espafiola. Su caracter de cruzada define a la Conquista como empresa
esencialmente militar y religiosa. La realizaron en comandita soldados y misioneros. El
triunvirato de la conquista del Per(, habria estado incompleto sin Hernando de Luque.
Tocaba a un clérigo el papel de letrado y mentor de la compafiia. Luque representaba la
Iglesia y el Evangelio. Su presencia resguardaba los fueros del dogma y daba una
doctrina a la aventura. En Ca-

5 Frazer, Ib. citada
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jamarca, el verbo de la conquista fue el padre Valverde. La ejecucion de Atahualpa, aunque
obedeciese solo al rudimentario maquiavelismo politico de Pizarro, se revistid de razones
religiosas. Virtualmente, aparece como la primera condena de la Inquisicion en el Perd.

Después de la tragedia de Cajamarca, el misionero continud dictando celosamente
su ley a la Conquista. EI poder espiritual inspiraba y manejaba al poder temporal. Sobre las
ruinas del Imperio, en el cual Estado e Iglesia se consustanciaban, se esboza una nueva
teocracia, en la que el latifundio, mandato econémico, debia nacer de la “encomienda”,
mandato administrativo, espiritual y religioso. Los frailes tomaron solemne posesion de los
templos inkaicos. Los dominicos se instalaron en el templo del Sol, acaso por cierta
predestinacion de orden tomista, maestra en el arte escolastico de reconciliar al cristianismo
con la tradicién pagana®. La Iglesia tuvo asf parte activa, directa, militante en la Conquista.

Pero si se puede decir que el colonizador de la América sajona fue el pioneer
puritano, no se puede decir igualmente que el colonizador de la América espafiola fue el
cruzado, el caballero. El conquistador era de esta estirpe espiritual; el colonizador no. La
razon esté al alcance de cualquiera: el puritano representaba un movimiento en ascension,
la Reforma protestante; el cruzado, el caballero, personificaba una época que concluia, el
Medioevo catdlico. Inglaterra siguié enviando puritanos a sus colonias, mucho tiempo
después de que Espafia no tenia ya cruzados que mandar a las suyas. La especie estaba
agotada. La energia espiritual de Espafia -solicitada por la reaccién contra la Reforma
precisamente-, daba vida a un extraordinario renacimiento religioso, destinado a gas-

6 Los mas celosos custodios de la tradicion latina y del orden romano -méas paganos que
cristianos-, se amparan en Santo Tomas como en la mas firme ciudadela del pensamiento
catolico.
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tar su magnifica potencia en una intransigente reafirmacion ortodoxa: la Contrarreforma.
"La verdadera Reforma espafiola -escribe Unamuno- fue la mistica, y ésta, que tan poco se
preocupd de la Reforma protestante, fue en Espafia el mas fuerte valladar contra ella. Santa
Teresa hizo, acaso tanto como San Ignacio de Loyola, la contrarreforma, por medio de la
reforma espafiola™’.

La conquista consumid los ultimos cruzados. Y el cruzado de la conquista, en la
gran mayoria de los casos, no era ya propiamente el de las cruzadas, sino sélo su
prolongacion espiritual. EI noble no estaba ya para empresas de caballeria. La extension y
riqueza de los dominios de Espafia le aseguraba una existencia cortesana y gaudente. El
cruzado de la conquista, cuando fue hidalgo, fue pobre. En otros casos, provenia del Estado
Ilano.

Venidos de Espafia a ocupar tierras para su Rey -en quien los misioneros reconocian
ante todo un fiduciario de la Iglesia Romana-, los conquistadores parecen impulsados a
veces por un vago presentimiento de que los sucederian hombres sin su grandeza y audacia.
Un confuso y oscuro instinto los mueve a rebelarse contra la Metrépoli. Acaso en el mismo
heroico arranque de Cortés, cuando manda quemar sus naves, asoma indescifrable esta
intuicion. En la rebelion de Gonzalo Pizarro, alienta una trdgica ambicion, una desesperada
e impotente nostalgia. Con su derrota, termina la obra y la raza de los conquistadores.
Concluye la
Conquista; comienza el Coloniaje. Y si la Conquista es una empresa militar y religiosa, el
Coloniaje no es sino una empresa politica y eclesiastica. La inaugura un hombre de iglesia,
Don Pedro de la Gasca. El eclesiéstico reemplaza al evangelizador. El Virreinato, molicie y
ocio sensual, traeria después al Peru nobles letrados y doctores escolasticos, gente ya toda
de otra Espafia, la de la Inquisicién y de la decadencia.

7 Unamuno, La Mistica Espafiola.
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Durante el coloniaje, a pesar de la Inquisicion y la Contrarreforma, la obra
civilizadora es, sin embargo, en su mayor parte, religiosa y eclesiastica. Los elementos de
educacion y de cultura se concentraban exclusivamente en manos de la Iglesia. Los frailes
contribuyeron a la organizacion virreinal no sélo con la evangelizacion de los infieles y la
persecucion de las herejias, sino con la ensefianza de artes y oficios y el establecimiento de
cultivos y obrajes. En tiempos en que la Ciudad de los Virreyes se reducia a unos cuantos
rasticos solares, los frailes fundaron aqui la primera universidad de América. Importaron
con sus dogmas y sus ritos, semillas, sarmientos, animales domésticos y herramientas.
Estudiaron las costumbres de los naturales, recogieron sus tradiciones, allegaron los
primeros materiales de su historia. Jesuitas y dominicos, por una suerte de facultad de
adaptacion v asimilacion que caracteriza sobre todo a los jesuitas, captaron no pocos
secretos de la historia y el espiritu indigenas. Y los indios, explotados en las minas, en los
obrajes y en las "encomiendas” encontraron en los conventos, y aun en los curatos, sus mas
eficaces defensores. El padre de Las Casas, en quien florecian las mejores virtudes del
misionero, del evangelizador, tuvo precursores y continuadores.

El catolicismo, por su liturgia suntuosa, por su culto patético, estaba dotado de una
aptitud tal vez Unica para cautivar a una poblacion que no podia elevarse subitamente a una
religiosidad espiritual y abstractista. Y contaba, ademas, con su sorprendente facilidad de
aclimatacion a cualquier época o clima historico. El trabajo, empezado muchos siglos atrés
en Occidente, de absorcion de antiguos mitos y de apropiacion de fechas paganas, continud
en el Perd. El culto de la Virgen encontro en el lago Titicaca -de donde parecia nacer la
teocracia inkaica- su mas famoso santuario.

Emilio Romero, inteligente y estudioso escritor, tiene interesantes observaciones
sobre este aspecto de la sustitucion de los dioses inkaicos
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por las efigies y ritos catdlicos. "Los indios vibraban de emocién -escribe- ante la
solemnidad del rito catélico. Vieron la imagen del Sol en los rutilantes bordados de
brocados de las casullas y de las capas pluviales; y los colores del iris en los roquetes de
finisimos hilos de seda en fondos violaceos. Vieron tal vez el simbolo de los quipus en las
borlas moradas de los abates y en los cordones de los descalzos... Asi se explica el furor
pagano con que las multitudes indigenas cuzquefias vibraban de espanto ante la presencia
del Sefior de los Temblores en quien veian la imagen tangible de sus recuerdos y sus
adoraciones, muy lejos el espiritu del pensamiento de los frailes. Vibraba el paganismo
indigena en las fiestas religiosas. Por eso, lo vemos llevar sus ofrendas a las iglesias, los
productos de sus rebafios, las primicias de sus cosechas. Mas tarde, de espejos con marcos
de plata repujada, sus grotescos santos y a los pies de los altares las primicias de los
campos. Brindaban frente a los santos con honda nostalgia la misma jora de las libaciones
del Capac Raymi; y finalmente, entre los alaridos de su devocion que para los curas
espafioles eran gritos de penitencia y para los indios gritos panicos, bailaban las estrepitosas

cachampas y las gimnasticas kashuas ante la sonrisa petrificada y vidriosa de los santos"®.

La exterioridad, el paramento del catolicismo, sedujeron facilmente a los indios. La
evangelizacion, la catequizacion, nunca llegaron a consumarse en su sentido profundo, por
esta misma falta de resistencia indigena. Para un pueblo que no habia distinguido lo
espiritual de lo temporal, el dominio politico comprendia el dominio eclesiastico. Los
misioneros no impusieron el Evangelio; impusieron el culto, la liturgia, adecuéndolos
sagazmente a las costumbres indigenas. ElI paganismo aborigen subsistio bajo el culto
catolico.

8 "EIl Cuzco catdlico” en Amauta N° 10, Diciembre de 1927.
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Este fendbmeno no era exclusivo de la catequizacion del Tawantinsuyo. La
catolicidad se caracteriza, historicamente, por el mimetismo con que, en lo formal, se ha
amoldado siempre al medio. La Iglesia Romana puede sentirse legitima heredera del
Imperio Romano en lo que concierne a la politica de colonizacion y asimilacion de los
pueblos sometidos a su poder. La indagacion del origen de las grandes fechas del
calendario gregoriano ha revelado a los investigadores asombrosas sustituciones. Frazer
analizandolas, escribe: "Consideradas en su conjunto, las coincidencias de las fiestas
cristianas con las fiestas paganas son demasiado precisas y demasiado numerosas para ser
accidentales. Constituyen la marca del compromiso que la Iglesia, en la hora de su triunfo,
se hall6 forzada a hacer con sus rivales, vencidos, pero todavia peligrosos. El
protestantismo inflexible de los primeros misioneros, con su ardiente denunciacién del
paganismo, habia cedido el lugar a la politica mas flexible, a la tolerancia mas comoda, a la
ancha caridad de eclesiasticos avisados que se percataban bien de que, si el cristianismo
debia conquistar al mundo, no podria hacerlo sino aflojando un poco los principios
demasiado rigidos de su fundador, ensanchando un poco la puerta estrecha que conduce a la
salud. Bajo este aspecto, se podria trazar un paralelo muy instructivo entre la historia del
cristianismo y la historia del budismo"®. Este compromiso, en su origen, se extiende del
catolicismo a toda la cristiandad; pero se presenta como virtud o facultad romana, tanto por
su caracter de compromiso puramente formal (en el orden dogmético o teoldgico la
catolicidad ha sido en cambio intransigente), como por el hecho de que en la
evangelizacion de los americanos y otros pueblos, solo la Iglesia Romana continud
empleéndolo sistematica y eficazmente. La Inquisicion, desde este punto de vista, adquiere
la fisonomia de un fendmeno interno de la religion catdlica: su objeto fue la
represion de

9 Frazer, ob. citada.
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la herejia interior; la persecucion de los herejes, no de los infieles.

Pero esta facultad de adaptacion es, al mismo tiempo, la fuerza y la debilidad de la
Iglesia Romana. El espiritu religioso, no se tiempla sino en el combate, en la agonia. "El
cristianismo, la cristiandad -dice Unamuno- desde que nacié en San Pablo no fue una
doctrina, aunque se expresara dialécticamente: fue vida, lucha, agonia. La doctrina era el
Evangelio, la Buena Nueva. El cristianismo, la cristiandad fue una preparaciéon para la
muerte y la resurreccion, para la vida eterna"®. La pasividad con que los indios se dejaron
catequizar, sin comprender el catecismo, enflaquecid espiritualmente al catolicismo en el
Per(. El misionero no tuvo que velar por la pureza del dogma; su mision se redujo a servir
de guia moral, de pastor eclesiastico a una grey rustica y sencilla, sin inquietud espiritual
ninguna.

Como en lo politico, en lo religioso al periodo heroico de la Conquista siguié el
periodo virreinal -administrativo y burocratico-. Francisco Garcia Calderon enjuicia asi, en
conjunto, esta epoca: "Si la conquista fue el reino del esfuerzo, la época colonial es un largo
periodo de extenuacion moral™. La primera etapa, simbolizada por el misionero,
corresponde espiritualmente a la del florecimiento de la mistica en Espafia. En la mistica,
en la Contrarreforma, como lo sostiene Unamuno, Espafia gasto la fuerza espiritual que
otros pueblos gastaron en la Reforma. Unamuno define de este modo a los misticos:
"Repelen la vana ciencia y buscan saber de finalidad pragmatica, conocer para amar y obrar
y gozar de Dios, no para conocer tan sélo. Son, sabiéndolo o no, anti-intelectualistas y esto
los separa de un Eckart, verbigratia. Propenden al voluntarismo. Lo que buscan es saber
total e integral, una sabiduria en que el conocer, el sentiry el querer se alnen y aun
fundan en lo posible. Amamos la verdad por-

10 Unamuno, L'Agonie du Christianisme.
11 F. Garcia Calder6n, Le Pérou Contemporain.
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que es bella, y porque la amamos, creemos, segln el padre Avila. En esta sabiduria
sustancial se mejen y cuajan, por asi decirlo, la verdad, la bondad y la belleza. Es, pues,
natural que este misticismo culminare en una mujer, de espiritu menos analitico que el del
hombre, y en quien se dan en mas intimo consorcio, 0 mejor en una mas primitiva

indiferenciacion, las facultades animicas"*2.

Ya sabemos que en Espafia esta llamarada espiritual, de la cual surgid la
Contrarreforma, encendid el alma de Santa Teresa, de San Ignacio y de otros grandes
misticos; pero que luego se agotd y concluyd, tragica y funebremente, en las hogueras de la
Inquisicion. Pero en Espafia contaba, para reavivar su fuerza, con la lucha contra la herejia,
contra la Reforma. All& podia ser todavia, por algin tiempo, vivo y enérgico resplandor.
Aqui, facilmente superpuesto el culto catolico al sentimiento pagano de los indios, el
catolicismo perdi6 su vigor moral. "Una gran santa -observa Garcia Calderén- como Rosa
de Lima, estd bien lejos de tener la fuerte personalidad y la energia creadora de Santa

Teresa, la gran espafiola®?.

En la costa, en Lima sobre todo, otro elemento vino a enervar la energia espiritual
del catolicismo. El esclavo negro prestd al culto catdlico su sensualismo fetichista, su
oscura supersticion. El indio, sanamente panteista y materialista, habia alcanzado el grado
ético de una gran teocracia; el negro, mientras tanto, trasudaba por todos sus poros el
primitivismo de la tribu africana. Javier Prado anota lo siguiente: "Entre los negros, la
religion cristiana era convertida en culto supersticioso e inmoral. Embriagados
completamente por el abuso del licor, excitados por estimulos de sensualidad vy
libertinaje, propios de su raza, iban primero los negros bozales y despues los criollos
danzando con movimientos obscenos y gritos salvajes, en las

12 Unamuno, La Mistica Espafiola.
13 Garcia Calderdn, ob. citada.



177

populares fiestas de diablos y gigantes, moros y cristianos, con las que, frecuentemente,
con aplauso general, acompafiaban a las procesiones"*.

Los religiosos gastaban lo mejor de su energia en sus propias querellas internas, o
en la caza del hereje, si no en una constante y activa rivalidad con los representantes del
poder temporal. Hasta en el fervor apostdlico del padre de Las Casas, el profesor Prado cree
encontrar el estimulo de esta rivalidad. Pero, en este caso, al menos, el celo eclesiastico era
usado en servicio de una causa noble y justa que, hasta mucho tiempo después de la
emancipacion politica del pais, no volveria a encontrar tan tenaces defensores.

Si el suntuoso culto y la majestuosa liturgia disponian de un singular poder de
sugestion para imponerse al paganismo indigena, el catolicismo espafiol, como concepcion
de la vida y disciplina del espiritu, carecia de aptitud para crear en sus colonias elementos
de trabajo y de riqueza. Este es, como lo he observado en mi estudio sobre la economia
peruana, el lado mas débil de la colonizacion espafiola. Mas, del recalcitrante medio-
evalismo de Espafia, causante de su floja y morosa evolucion hacia el capitalismo, seria
arbitrario y extremado suponer exclusivamente responsable al catolicismo que, en otros
paises latinos, supo aproximarse sagazmente a los principios de la economia capitalista. Las
congregaciones, especialmente la de los jesuitas, operaron en el terreno econémico, méas
diestramente que la administracion civil y sus fiduciarios. La nobleza espafiola, despreciaba
el trabajo y el comercio; la burguesia, muy retardada en su proceso, estaba contagiada de
principios aristocraticos. Pero, en general, la experiencia de Occidente revela la solidaridad
entre capitalismo y protestantismo, de modo demasia-

14 Javier Prado, Estado Social del Peru durante la dominacion espafiola.
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do concreto. El protestantismo aparece en la historia, como la levadura espiritual del
proceso capitalista. La Reforma protestante contenia la esencia, el germen del Estado
liberal. El protestantismo y el liberalismo correspondieron, como corriente religiosa y
tendencia politica respectivamente, al desarrollo de los factores de la economia capitalista.
Los hechos abonan esta tesis. El capitalismo y el industrialismo no han fructificado en
ninguna parte como en los pueblos protestantes. La economia capitalista ha llegado a su
plenitud so6lo en Inglaterra, Estados Unidos y Alemania. Y, dentro de estos estados, los
pueblos de confesion catolica han conservado instintivamente gustos y habitos rurales y
medioevales (Baviera catolica es también campesina). Y en cuanto a los estados catolicos,
ninguno ha alcanzado un grado superior de industrializacion. Francia -que no puede ser
juzgada por el mercado financiero cosmopolita de Paris ni por el Comité des Forges- es
mas agricola que industrial. Italia -aunque su demografia la ha empujado por la via del
trabajo industrial que ha creado los centros capitalistas de Milan, Turin y Génova- mantiene
su inclinacion agraria. Mussolini se complace frecuentemente en el elogio de Italia
campesina y provinciana y en uno de sus discursos ultimos ha recalcado su aversion a un
urbanismo y un industrialismo excesivos, por su influjo depresivo sobre el factor
demografico. Espafia, el pais mas clausurado en su tradicion catolica -que arrojo de su suelo
al judio- presenta la més retrasada y anemica estructura capitalista, con la agravante de que
su incipiencia industrial y financiera no ha estado al menos compensada por una gran
prosperidad agricola, acaso porque, mientras el terrateniente italiano heredd de sus
ascendientes romanos, un arraigado sentimiento agrario, el hidalgo espafol se aferro al
prejuicio de las profesiones nobles. El didlogo entre la carrera de las armas y la de las letras
no reconocio en Espafia mas primacia que la de la carrera eclesiastica.
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La primera etapa de la emancipacion de la burguesia es, segun Engels, la reforma
protestante. "La reforma de Calvino -escribe el célebre autor del Anti DUhring- respondia
a las necesidades de la burguesia mas avanzada de la época. Su doctrina de la
predestinacion era la expresion religiosa del hecho de que, en el mundo comercial de la
competencia, el éxito y el fracaso no dependen ni de la actividad ni de la habilidad del
hombre, sino de circunstancias no subordinadas a su control"**. La rebelién contra Roma de
las burguesias mas evolucionadas y ambiciosas condujo a la institucion de iglesias
nacionales destinadas a evitar todo conflicto entre lo temporal y lo espiritual, entre la
Iglesia y el Estado. El libre examen encerraba el embrion de todos los principios de la
economia burguesa: libre concurrencia, libre industria, etc. El individualismo,
indispensable para el desenvolvimiento de una sociedad basada en estos principios, recibia
de la moral y de la practica protestantes los mejores estimulos.

Marx ha esclarecido varios aspectos de las relaciones entre protestantismo y
capitalismo. Singularmente aguda es la siguiente observacion: "El sistema de la moneda es
esencialmente catdlico, el del crédito eminentemente protestante. Lo que salva es la fe: la fe
en el valor monetario considerado como el alma de la mercaderia, la fe en el sistema de
produccion y su ordenamiento predestinado, la fe en los agentes de la produccion que
personifican el capital, el cual tiene el poder de aumentar por si mismo el valor. Pero asi
como el protestantismo no se emancipa casi de los fundamentos del catolicismo, asi el
sistema del crédito no se eleva sobre la base del sistema de la moneda™®.

Y no sélo los dialécticos del materialismo historico constatan esta consangui-
nidad de los

15 F. Engels, Socialismo utopico y socialismo cientifico.
16 Karl Marx, El Capital.
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dos grandes fendmenos. Hoy mismo, en una época de reaccion, asi intelectual como
politica, un escritor espafiol, Ramiro de Maeztu, descubre la flaqueza de su pueblo en su
falta de sentido econdmico. Y he aqui como entiende los factores morales del capitalismo
yanqui: "Su sentido del poder lo deben, en efecto, los norteamericanos a la tesis calvinista
de que Dios, desde toda eternidad, ha destinado unos hombres a la salvacion y otros a la
muerte eterna; que esa salvacion se conoce en el cumplimiento de los deberes de cada
hombre en su propio oficio, de lo cual se deduce que la prosperidad consiguiente al
cumplimiento de esos deberes es signo de la posesion de la divina gracia, por lo que hace
falta conservarla a todo trance, lo que implica la moralizacion de la manera de gastar el
dinero. Estos postulados teoldgicos no son actualmente mas que historia. EI pueblo de los
Estados Unidos contintia progresando, pero a la manera de una piedra lanzada por un brazo
que ya no existe para renovar la fuerza del proyectil, cuando ésta se agote™’. Los
neoescolasticos se empefian en contestar o regatear a la Reforma este influjo en el
desarrollo capitalista, pretendiendo que en el tomismo estaban ya formulados los principios
de la economia burguesa'®. Sorel ha reconocido a Santo Tomés los servicios prestados a la
civilizacion occidental por el realismo con que trabajo por apoyar el dogma en la ciencia.
Ha hecho resaltar particularmente su concepto de que "La ley humana no puede cambiar la
naturaleza juridica de las cosas, naturaleza que deriva de su contenido econémico™. Pero
si el catolicismo, con Santo Tomas, arribo a este grado de comprension de la economia, la
Reforma forjé las armas morales de la revolucion burguesa, franqueando la via al
capitalismo. La concepcion neoescoléstica se

17 Ramiro de Maeztu, "Rod6 y el Poder”, en Repertorio Americano, Tomo VII, N°
6 (1926).

18 René Johannet, Eloge du bourgeois frangais.

19 Sorel, Introduction a I'Economie Moderne, p. 289. Santo Tomas, secunda secundae.
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explica facilmente. EI neotomismo es burgués; pero no capitalista. Porque asi como
socialismo no es la misma cosa que proletariado, capitalismo no es exactamente la misma
cosa que burguesia. La burguesia es la clase, el capitalismo es el orden, la civilizacion, el
espiritu que de esta clase ha nacido. La burguesia es anterior al capitalismo. Existié mucho
antes que él, pero sélo después ha dado su nombre a toda una edad historica.

Dos caminos tiene el sentimiento religioso segin un juicio de Papini -de sus tiempos
de pragmatista-, el de la posesion y el de la renuncia®. El protestantismo, desde su origen,
escogio resueltamente el primero. En el impulso mistico del puritanismo, Waldo Frank
acertadamente advierte, ante todo, voluntad de potencia. En su explicacion de Norte
América nos dice cdmo "la disciplina de la Iglesia organiz6 e hizo marchar a los hombres
contra las dificultades materiales de una América indomada; como el renunciamiento a los
placeres de los sentidos produjo maxima energia disponible para la caza del poder y de la
riqueza; como estos sentidos, mortificados por principios ascéticos, adaptados a las rudas
condiciones de la vida, tomaron su revancha en una lucha hacia la fortuna”. La universidad
norteamericana, bajo estos principios religiosos, proporcionaba a los jovenes una cultura

“cuyo sentido era la santidad de la propiedad, la moralidad del éxito"?".

El catolicismo, en tanto, se mantuvo como un constante compromiso entre los dos
términos, posesion y renuncia. Su voluntad de potencia se tradujo en empresas militares y
sobre todo politicas; no inspird ninguna gran aventura econémica. La América espafiola,
por otra parte, no ofrecia a la catolicidad un ambiente propicio al ascetismo. En vez de
mortificacion, los sentidos no encontraron en este continente sino goce, lasitud y molicie.

20 Papini, Pragmatismo.
21 Waldo Frank, Our America.
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* * %

La evangelizacion de la América espafiola no puede ser enjuiciada como una
empresa religiosa sino como una empresa eclesiastica. Pero, después de los primeros siglos
del cristianismo, la evangelizacion tuvo siempre este caracter. Sélo una poderosa
organizacion eclesiastica, apta para movilizar aguerridas milicias de catequistas y
sacerdotes, era capaz de colonizar para la fe cristiana pueblos lejanos y diversos.

El protestantismo, como ya he apuntado, carecié siempre de eficacia catequista, por
una consecuencia logica de su individualismo, destinado a reducir al minimo el marco
eclesiastico de la religion. Su propagacion en Europa se debi6 invariablemente a razones
politicas y econdmicas: los conflictos entre la Iglesia Romana y estados y monarcas
propensos a rebelarse contra el poder papal y a incorporarse en la corriente secesionista; y
el crecimiento de la burguesia que encontraba en el protestantismo un sistema mas comodo
y se irritaba contra el favor de Roma a los privilegios feudales. Cuando el protestantismo ha
emprendido una obra de catequizacion y propaganda, ha adoptado un método en el cual se
combina la practica eclesiastica con sagaces ensayos de servicio social. En la Ameérica del
Norte, el colonizador anglosajon no se preocupé de la evangelizacion de los aborigenes. Le
toco colonizar una tierra casi virgen, en aspero combate con una naturaleza cuya posesion y
conquista exigian integramente su energia. Aqui se descubre la intima diferencia entre las
dos conquistas, la anglosajona y la espafiola: la primera se presenta en su origen y en su
proceso, como una aventura absolutamente individualista, que obligoé a los hombres
gue la realizaron a una vida de alta tension (Individualismo, practicismo y activismo
hasta ahora son los resortes primarios del fendmeno norteamericano).

La colonizacion anglosajona no necesitaba una organizacion eclesiastica. El
individualismo puritano, hacia de cada pioneer un pastor: el pas-
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tor de si mismo. Al pioneer de Nueva Inglaterra le bastaba su Biblia (Unamuno llama al
protestantismo, "la tirania de la letra™). La América del Norte fue colonizada con gran
economia de fuerzas y de hombres. El colonizador no empledé misioneros, predicadores,
tedlogos ni conventos. Para la posesion simple y ruda de la tierra, no le hacian falta. No
tenia que conquistar una cultura y un pueblo sino un territorio. La suya, diran algunos, no
era economia sino pobreza. Tendran razon; pero a condicién de reconocer que de esta
pobreza surgieron el poder y riqueza de los Estados Unidos.

El sino de la colonizacion espafiola y catdlica era mucho mas amplio; su mision,
mas dificil. Los conquistadores encontraron en estas tierras, pueblos, ciudades, culturas: el
suelo estaba cruzado de caminos y de huellas que sus pasos no podian borrar. La
evangelizacion tuvo su etapa heroica, aquélla en que Espafia nos envié misioneros en
quienes estaba vivo aun el fuego mistico y el impetu militar de los cruzados (Al mismo
tiempo que los soldados -leo en Julien Luchaire- desembarcaban, en multitud, y escogidos
entre los mejores, los curas y los monjes catélicos")??. Pero -vencedor el pomposo culto
catdlico del rustico paganismo indigena-, la esclavitud y la explotacion del indio y del
negro, la abundancia y la riqueza, relajaron al colonizador. El elemento religioso quedd
absorbido y dominado por el elemento eclesiastico. El clero no era una milicia heroica y
ardiente, sino una burocracia regalona, bien pagada y bien vista. "Vino entonces -escribe el
doctor M. V. Villarén- la segunda edad de la historia del sacerdocio colonial: la edad de la
vida plécida y tranquila en los magnificos conventos, la edad de las prebendas, de los
fructuosos curatos, de la influencia social, del predominio politico, de las lujosas fiestas,
que tuvieron por consecuencias inevitables el abuso y la relajacion de costumbres. En
aquella época la carrera

22 Luchaire, L'Eglise et le seizieme siecle.
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por excelencia era el sacerdocio. Profesion honrosa y lucrativa, los que a ella se dedicaban
vivian como grandes y habitaban palacios; eran el idolo de los buenos colonos que los
amaban, los respetaban, los temian, los obsequiaban, los hacian herederos y legatarios de
sus bienes. Los conventos eran grandes y habia en ellos celda para todos: las mitras, las
dignidades, las canonjias, los curatos, las capellanias, las catedras, los oratorios
particulares, los beneficios de todo orden abundaban. La piedad de los habitantes era
ferviente y ellos proveian con largueza a la sustentacion de los ministros del altar. Asi, pues

“todo hijo segundo de buena familia era destinado al sacerdocio™®.

Y esta Iglesia no fue ya siquiera la de la Contrarreforma y la Inquisicién. El Santo
Oficio no tenia casi en el Perd herejias que perseguir. Dirigia méas bien su accion contra los
civiles en mal predicamento con el clero; contra las supersticiones y vicios que solapada y
facilmente prosperaban en un ambiente de sensualidad y de idolatria, cargado de
sedimentos magicos; y, sobre todo, contra aquello que juzgaba sospechoso de insidiar o
disminuir su poder. Y bajo este Gltimo aspecto, la Inquisicion se comportaba mas como
institucion politica que religiosa. Esta bien averiguado que en Espafa sirvié los fines del
absolutismo antes que los de la Iglesia. "El Santo Oficio -dice Luchaire- era poderoso, antes
que todo, porque el rey queria que lo fuese; porque tenia la mision de perseguir a los
rebeldes politicos igual que a los innovadores religiosos; el arma no estaba en las manos del

Papa sino en las del rey: el rey la manejaba en su interés tanto como en el de la Iglesia™*.

La ciencia eclesiastica, por otra parte, en vez de comunicarnos con las corrientes
intelectuales de la época, nos separaba de ellas. El pensa-

23 M. V. Villaran, Estudios sobre Educacion Nacional, pags. 10y 11.
24 Luchaire, ob. citada.
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miento escolastico fue vivo y creador en Espafia, mientras recibié de los misticos calor y
ardimiento. Pero desde que se congel6 en férmulas pedantes y casuistas, se convirtié en
yerto y apergaminado saber de erudito, en anquilosada y retorica ortodoxia de tedlogo
espafiol. En la critica civilista, no escasean las requisitorias contra esta fase de la obra
eclesiastica en el Peru. ";Cual era la ciencia que suministraba el clero? -se pregunta Javier
Prado en su duradero y enjundioso estudio-. Una teologia vulgar -se responde-, un
dogmatismo formalista, mezcla confusa y abrumadora de las doctrinas peripatéticas con el
ergotismo escolastico. Siempre que la Iglesia no ha podido suministrar verdaderos
conocimientos cientificos, ha apelado al recurso de distraer y fatigar el pensamiento, por
medio de una gimnasia de palabras y formulas y de un método vacio, extravagante e
infecundo. Aqui, en el Pery, se leia en latin discursos que no se comprendian y que, sin
embargo, se argumentaban en la misma condicion; habia sabios que tenian formulas para
resolver, nuevos Pico de la Mirandola, todas las proposiciones de las ciencias; aqui se
solucionaba lo divino y lo humano por medio de la religion y de la autoridad del maestro,
aunqgue reinara la mayor ignorancia no solo en las ciencias naturales sino también en las
filosoficas y aun en las ensefianzas de Bossuet y Pascal"?.

La lucha de la Independencia -que abrié un nuevo camino y prometié una nueva
aurora a los mejores espiritus-, descubrié que donde habia ain religiosidad -esto es
misticismo, pasion- era en algunos curas criollos e indios, entre los cuales, en el Perd como
en México, la revolucién liberal reclutaria algunos de sus audaces precursores y de sus
grandes tribunos.

I1l. LA INDEPENDENCIA'Y LA IGLESIA
La Revolucion de la Independencia, del mis-

25 Javier Prado, ob. citada.
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mo modo que no tocd los privilegios feudales, tampoco toco los privilegios eclesiasticos. El
alto clero conservador y tradicionalista, se sentia naturalmente fiel al rey y a la Metropoli;
pero igual que la aristocracia terrateniente, aceptd la Republica apenas constatd la
impotencia practica de ésta ante la estructura colonial. La revolucion americana, conducida
por caudillos romancescos y napolednicos y teorizada por tribunos dogmaticos y
formalistas, aunque se alimenté como se sabe, de los principios y emociones de la
Revolucion Francesa, no hered6 ni conocio su problema religioso.

En Francia como en los otros paises donde no prendi6é la Reforma, la revolucion
burguesa y liberal no pudo cumplirse sin jacobinismo y anticlericalismo. La lucha contra la
feudalidad descubria en esos pueblos una solidaridad comprometedora entre la iglesia
catolica y el régimen feudal. Tanto por la influencia conservadora de su alto clero como por
su resistencia doctrinal y sentimental a todo lo que en el pensamiento liberal reconocia de
individualismo y nacionalismo protestantes, la iglesia cometi6 la imprudencia de vincularse
demasiado a la suerte de la reaccién monarquica y aristocrética.

Mas en la América espafiola, sobre todo en los paises donde la revolucién se detuvo
por mucho tiempo en su formula politica (independencia y republica), la subsistencia de los
privilegios feudales se acompariaba l6gicamente de la de los privilegios eclesiasticos. Por
esto en Mexico cuando la revolucion ha atacado a los primeros, se ha encontrado en
seguida en conflicto con los segundos (En México, por estar en manos de la iglesia una
gran parte de la propiedad, unos y otros privilegios se presentaban no sélo politica sino
materialmente identificados).

Tuvo el Perd un clero liberal y patriota desde las primeras jornadas de la revolucion.
Y el liberalismo civil, en muy pocos casos individuales se mostré intransigentemente
jacobino y, en menos casos aun, netamente antirreligioso. Pro-
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cedian nuestros liberales, en su mayor parte, de las logias masonicas, que tan activa funcion
tuvieron en la preparacion de la Independencia, de modo que profesaban casi todos el
deismo que hizo de la masoneria, en los paises latinos, algo asi como un sucedaneo
espiritual y politico de la Reforma.

En la propia Francia, la Revolucion se mantuvo en buenas relaciones con la
cristiandad, aun durante su estacion jacobina. Aulard observa sagazmente que en Francia la
oleada antirreligiosa o anticristiana obedecié a causas contingentes mas bien que
doctrinarias. "De todos los acontecimientos -dice- que condujeron al estado de espiritu del
cual sali¢ la tentativa de descristianizacion, la insurreccion de la Vendée, por su forma
clerical, fue la méas importante, la mas influyente. Creo poder decir que sin la Vendée, no
habrfa habido culto de la Razén"?®. Recuerda Aulard el deismo de Robespierre, quien
sostenia que "el ateismo es aristocratico™ mientras que "la idea de un Ser Supremo que vela
por la inocencia oprimida y castiga al crimen triunfante es completamente popular”. El
culto de la diosa Razon no conservo su impulso vital sino en tanto que fue culto de la
Patria, amenazada e insidiada por la reaccion extranjera con el favor del poder papal.
Ademas, "el culto de la razon -agrega Aulard-, fue casi siempre deista y no materialista o

ateo"?’.

La revolucion francesa arribo a la separacion de la Iglesia y del Estado. Napoledn
encontrd mas tarde, en el concordato, la formula de la subordinacion de la Iglesia al Estado.
Pero los periodos de Restauracion comprometieron su obra, renovando el conflicto
entre el clero y lalaicidad en el cual Lucien Romier cree ver resumida la historia
de la Republica. Romier parte del supuesto de que la feudalidad estaba ya vencida
cuando vino la revolucion. Bajo la Monar-

26 A. Aulard, Le Christianisme et la révolution francaise, p. 88.
27 b, p. 162.
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quia, segun Romier -y en esto lo acompafian todos los escritores reaccionarios- la burguesia
habia ya impuesto su ley. "La victoria contra los sefiores -dice- estaba conseguida. Los
reyes habian muerto a la feudalidad. Quedaba una aristocracia, pero sin fuerza propia y que
debia todas sus prerrogativas y sus titulos al poder central, cuerpo de funcionarios
galoneados con funciones mas o menos hereditarias. Restos fragiles de una potencia que se
derrumbd a la primera oleada republicana. Cumplida esta destrucciéon féacilmente, la
Republica no tuvo sino que mantener el hecho adquirido sin aplicar a esto un esfuerzo
especial. Por el contrario, la Monarquia habia fracasado respecto a la Iglesia. A pesar de la
domesticacion secular del alto clero, a pesar de un conflicto con la Curia que renacia de
reinado en reinado, a pesar de muchas amenazas de ruptura, la lucha contra la autoridad
romana no habia dado al Estado méas poder sobre la religion que en los tiempos de Felipe el
Bello. Asi, es contra la Iglesia y el clero ultramontano que la Republica orient6 su principal
esfuerzo por un siglo"?.

En las colonias espafiolas de la Ameérica del Sur, la situacion era muy distinta. En el
Per( en particular, la revolucion encontraba una feudalidad intacta. Los choques entre el
poder civil y el poder eclesiastico no tenian ningun fondo doctrinal. Traducian una querella
doméstica. Dependian de un estado latente de competicion y de equilibrio, propio de paises
donde la colonizacion sentia ser en gran parte evangelizacion y donde la autoridad
espiritual tendia facilmente a prevalecer sobre la autoridad temporal. La constitucion
republicana, desde el primer momento, proclamo al catolicismo religion nacional.
Mantenidos dentro de la tradicion espafiola, carecian estos paises de elementos de reforma
protestante. El culto de la Razon habria sido mas exotico todavia en pueblos de exigua

28 Lucien Romier, Explication de notre temps, pp. 194 y 195.
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actividad intelectual y floja y rala cultura filosofica. No existian las razones de otras
latitudes histdricas para el Estado laico. Amamantado por la catolicidad espafiola, el Estado
peruano tenia que constituirse como Estado semifeudal y catdlico.

La Republica continud la politica espafiola, en este como en otros terrenos. "Por el
patronato, por el régimen de diezmos, por los beneficios eclesiasticos -dice Garcia
Calderdn- se establecio, siguiendo el ejemplo francés, una constitucion civil de la Iglesia.
En este sentido la revolucion fue tradicionalista. Los reyes espafioles tenian sobre la Iglesia,
desde los primeros monarcas absolutos, un derecho de intervencion y proteccion: la defensa
del culto se convertia en sus manos en una accion civil y legisladora. La Iglesia era una
fuerza social, pero la debilidad de la jerarquia perjudicaba a sus ambiciones politicas. No
podria, como en Inglaterra, realizar un pacto constitucional y delimitar libremente sus
fronteras. El rey protegia la Inquisicion y se mostraba méas catélico que el Papa: su
influencia tutelar impedia los conflictos, resultaba soberana y Gnica"®’. Toca Garcia
Calderdn en este juicio, la parte débil, el contraste interno de los Estados latinoamericanos
que no han llegado al régimen de separacion. El Estado Catdlico no puede hacer, si su
catolicismo es viviente y activo, una politica laica. Su concepcién aplicada hasta sus
ultimas consecuencias, lleva a la teocracia. Desde este punto de vista el pensamiento de los
conservadores ultramontanos como Garcia Moreno aparece mas coherente que el de los
liberales moderados, empefiados en armonizar la confesion catolica del Estado con una
politica laica, liberal y nacional.

El liberalismo peruano, débil y formal en el plano econémico y politico, no podia
dejar de serlo en el plano religioso. No es exacto, como pretenden algunos, que a la
influencia clerical

29 Garcia Calderdn, ob. citada.
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y eclesiastica haya pugnado por oponerse una férmula jacobina. La actitud personal de
Vigil -que es la apasionada actitud de un librepensador salido de los rangos de la Iglesia- no
pertenece propiamente a nuestro liberalismo, que asi como no intentd nunca desfeudalizar
el Estado, tampoco intentd laicizarlo. Sobre el méas representativo y responsable de sus
lideres, don José Galvez, escribe fundadamente Jorge Guillermo Leguia: "Su ideologia
giraba en torno de dos ideas: Igualitarismo y Moralidad. Yerran, por consiguiente, quienes,
al apreciar sus doctrinas adversas a los diezmos eclesiasticos, afirman que era jacobino.
Galvez jamés desconocid a la Iglesia ni sus dogmas. Los respetaba y los creia. Estaba mal
informada la abadesa que el 2 de mayo exclamd, al tener noticia de la funesta explosién de
la Torre de la Merced: 'jQué polvora tan bien gastada!’. Mal podria ser anticatolico, el
diputado que en el exordio de la Constitucidon invocaba a Dios trino y uno. Al arrebatar
Galvez a nuestra Iglesia los gajes que encarnaban una supervivencia feudal, sélo tenia en
mente una reforma econdémica y democrética; nunca un objetivo anticlerical. No era
Galvez, seglin se ha supuesto, autor de tal iniciativa, ya lanzada por el admirable Vigil"*.

Desde que, forzada por su funcién de clase gobernante, la aristocracia terrateniente
adopto ideas y gestos de burguesia, se asimilo parcialmente los restos de este liberalismo.
Hubo en su vida un instante de evolucion -el del surgimiento del Partido Civil- en que una
tendencia liberal, expresiva de su naciente conciencia capitalista, le enajend las simpatias
del elemento eclesiéstico, que coincidi0 mas bien -y no solo en la redaccién de un
periddico- con el pierolismo conservador y plebiscitario. En este periodo de nuestra
historia, como lo anoto también en otro lugar, la aristocracia tom6 un aire liberal; el
demos, por reaccion, aunque clamase

30 "La Convencion de 1856 y don José Galvez", Revista de Ciencias Juridicas y
Sociales, N° 1, p. 36.
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contra la argolla traficante, adquirié un tono conservador y clerical. En el estado mayor
civilista figuraban algunos liberales moderados que tendian a imprimir a la politica del
Estado una orientacion capitalista, desvinculandola en lo posible de su tradicion feudal.
Pero el predominio que la casta feudal mantuvo en el civilismo, junto con el retardamiento
que a nuestro proceso politico impuso la guerra, impidio a esos abogados y jurisconsultos
civilistas avanzar en tal direccion. Ante el poder del clero y la Iglesia, el civilismo
manifesto ordinariamente un pragmatismo pasivo y un positivismo conservador que, salvo
alguna excepcion individual, no cesaron luego de caracterizarlo mentalmente.

El movimiento radical -que tuvo a su cargo la tarea de denunciar y condenar
simultdneamente a los tres elementos de la politica peruana en los Gltimos lustros del siglo
veinte: civilismo, pierolismo y militarismo-, constituyé en verdad la primera efectiva
agitacion anticlerical. Dirigido por hombres de temperamento mas literario o filoséfico que
politico, empled sus mejores energias en esta batalla que, si produjo, sobre todo en las
provincias, cierto aumento del indiferentismo religioso -lo que no era una ganancia-, no
amenazo en lo m&s minimo la estructura econémico-social en la cual todo el orden que
anatematizaba se encontraba hondamente enraizado. La protesta radical o "gonzélez-
pradista” carecio de eficacia por no haber aportado un programa econdémico-social. Sus dos
principales lemas -anticentralismo y anticlericalismo-, eran por si solos insuficientes para
amenazar los privilegios feudales. Unicamente el movimiento liberal de Arequipa,
reivindicado hace poco por Miguel Angel Urquieta®, intenté colocarse en el terreno
economico-social, aunque este esfuerzo no pasase de la elaboracién de un programa.

31 Véase el articulo "Gonzélez Prada y Urquieta” en el N° 5 de Amauta (Enero de 1927).
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En los paises sudamericanos donde el pensamiento liberal ha cumplido libremente
su trayectoria, insertado en una normal evolucién capitalista y democratica, se ha llegado -
si bien s6lo como especulacion intelectual- a la preconizacion del protestantismo y de la
iglesia nacional como una necesidad logica del Estado liberal moderno.

Pero, desde que el capitalismo ha perdido su sentido revolucionario, esta tesis se
muestra superada por los hechos *2. El socialismo, conforme a las conclusiones del
materialismo histérico -que conviene no confundir con el materialismo filosofico-,
considera a las formas eclesiasticas y doctrinas religiosas, peculiares e inherentes al
régimen econémico-social que las sostiene y produce. Y se preocupa por tanto, de cambiar
éste y no aquéllas. La mera agitacion anticlerical es estimada por el socialismo como un
diversivo liberal burgués. Significa en Europa un movimiento caracteristico de los pueblos
donde la reforma protestante no ha asegurado la unidad de conciencia civil y religiosa y
donde el nacionalismo politico y universalismo romano viven en un conflicto ya abierto, ya
latente, que el compromiso puede apaciguar pero no cancelar ni resolver.

El protestantismo no consigue penetrar en la América Latina por obra de su poder
espiritual y religioso sino de sus servicios sociales (Y. M. C. A., misiones metodistas
de la sierra, etc.). Este y otros signos indican que sus posibilidades de expansion normal se
encuentran agotadas. En los pueblos latinoamericanos, las perjudica ademas el movimiento
antiimperialista, cuyos vigias recelan de las misiones protes-

32 El lider de las Y.M.C.A. Julio Navarro Monzd, predicador de una nueva Reforma,
admite en su obra El problema religioso en la cultura latinoamericana que: "habiendo
tenido los paises latinos la enorme desgracia de haber quedado al margen de la Reforma del
siglo X VI, ahora era ya demasiado tarde para pensar en convertirlos al Protestantismo™.
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tantes como de técitas avanzadas del capitalismo anglosajon: britnico o norteamericano.

El pensamiento racionalista del siglo diecinueve pretendia resolver la religion en la
filosofia. Mas realista, el pragmatismo ha sabido reconocer al sentimiento religioso el lugar
del cual la filosofia ochocentista se imaginaba vanidosamente desalojarlo. Y, como lo
anunciaba Sorel, la experiencia histdrica de los ultimos lustros ha comprobado que los
actuales mitos revolucionarios o sociales pueden ocupar la conciencia profunda de los
hombres con la misma plenitud que los antiguos mitos religiosos.
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REGIONALISMO Y CENTRALISMO
I. PONENCIAS BASICAS

¢Como se plantea, en nuestra época, la cuestion del regionalismo? En algunos
departamentos, sobre todo en los del sur, es demasiado evidente la existencia de un
sentimiento regionalista. Pero las aspiraciones regionalistas son imprecisas, indefinidas; no
se concretan en categoricas y vigorosas reivindicaciones. El regionalismo no es en el Per(
un movimiento, una corriente, un programa. No es sino la expresion vaga de un malestar y
de un descontento.

Esto tiene su explicacion en nuestra realidad econdmica y social y en nuestro
proceso historico. La cuestion del regionalismo se plantea, para nosotros, en términos
nuevos. No podemos ya conocerla y estudiarla con la ideologia jacobina o radicaloide del
siglo XIX.

Me parece que nos pueden orientar en la exploracion del tema del regionalismo las
siguientes proposiciones:

13- La polémica entre federalistas y centralistas, es una polémica superada y
anacronica como la controversia entre conservadores y liberales. Teorica y practicamente la
lucha se desplaza del plano exclusivamente politico a un plano social y econémico. A la
nueva generacion no le preocupa en nuestro régimen lo formal -el mecanismo
administrativo- sino lo substancial -la estructura econémica.

22- E| federalismo no aparece en nuestra historia como una reivindicacion popular,
sino més bien como una reivindicacion del gamonalismo y de su clientela. No la
formulan las masas in-
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digenas. Su proselitismo no desborda los limites de la pequefia burguesia de las antiguas
ciudades coloniales.

32- El centralismo se apoya en el caciquismo y el gamonalismo regionales,
dispuestos, intermitentemente, a sentirse o decirse federalistas. La tendencia federalista
recluta sus adeptos entre los caciques 0 gamonales en desgracia ante el poder central.

4%- Uno de los vicios de nuestra organizacién politica es, ciertamente, su
centralismo. Pero la solucion no reside en un federalismo de raiz e inspiracion feudales.
Nuestra organizacién politica y econdmica necesita ser integramente revisada y
transformada.

52- Es dificil definir y demarcar en el Per( regiones existentes histéricamente como
tales. Los departamentos descienden de las artificiales intendencias del Virreinato. No
tienen por consiguiente una tradicion ni una realidad genuinamente emanadas de la gente y
la historia peruanas.

La idea federalista no muestra en nuestra historia raices verdaderamente profundas.
El dnico conflicto ideoldgico, el Unico contraste doctrinario de la primera media centuria de
la Republica es el de conservadores y liberales, en el cual no se percibe la oposicion entre la
capital y las regiones sino el antagonismo entre los encomenderos o latifundistas,
descendientes de la feudalidad y la aristocracia coloniales, y el demos mestizo de las
ciudades, heredero de la retdrica liberal de la Independencia. Esta lucha trasciende,
naturalmente, al sistema administrativo. La Constitucion conservadora de Huancayo,
suprimiendo los municipios, expresa la posicion del conservantismo ante la idea del self
government. Pero, asi para los conservadores como para los liberales de entonces, la
centralizacion o la descentralizacion administrativa no ocupa el primer plano de la
polémica. Posteriormente, cuando los antiguos "encomende-
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ros" y aristdcratas, unidos a algunos comerciantes enriquecidos por los contratos y negocios
con el Estado, se convierten en clase capitalista, y reconocen que el ideario liberal se
conforma méas con los intereses y las necesidades del capitalismo que el ideario
aristocratico, la descentralizacion encuentra propugnadores mas o menos platonicos lo
mismo en uno que en otro de los dos bandos politicos. Conservadores o liberales,
indistintamente, se declaran relativamente favorables o contrarios a la descentralizacion. Es
cierto que, en este nuevo periodo, el conservantismo y el liberalismo, que ya no se designan
siquiera con estos nombres, no corresponden tampoco a los mismos impulsos de clase (Los
ricos en ese curioso periodo, devienen un poco liberales; las masas se vuelven, por el
contrario, un poco conservadoras).

Mas, de toda suerte, el caso es que el caudillo civilista Manuel Pardo, bosqueja una
politica descentralizadora con la creacion en 1873 de los concejos departamentales y que,
afios mas tarde, el caudillo demdcrata Nicolas de Piérola -politico y estadista de mentalidad
y espiritu conservadores, aungue, en apariencia insinten lo contrario sus condiciones de
agitador y demagogo-, inscribe o acepta en la "declaracion de principios™ de su partido la
siguiente tesis: "Nuestra diversidad de razas, lenguas, clima y territorio, no menos que el
alejamiento entre nuestros centros de poblacion, reclaman desde luego, como medio de
satisfacer nuestras necesidades de hoy y de mafiana, el establecimiento de la forma
federativa; pero en las condiciones aconsejadas por la experiencia de ese régimen en

pueblos semejantes al nuestro y por las peculiares del Peri™.

Después del 95 las declaraciones anticentralistas se multiplican. ElI partido
liberal de Augusto Durand se pronuncia a favor de la forma federal. El partido
radical no ahorra ataques ni

1 Declaracion de Principios del Partido Demdocrata, Lima, 1897, p.14.
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criticas al centralismo. Y hasta aparece, de repente, como por ensalmo, un partido federal.
La tesis centralista resulta entonces exclusivamente sostenida por los civilistas que en 1873
se mostraron inclinados a actuar una politica descentralizadora.

Pero toda ésta era una especulacion teorica. En realidad, los partidos no sentian
urgencia de liquidar el centralismo. Los federalistas sinceros, ademas de ser muy pocos,
distribuidos en diversos partidos, no ejercian influencia efectiva sobre la opinién. No
representaban un anhelo popular. Piérola y el partido demdcrata, habian gobernado varios
afios. Durand y sus amigos habian compartido con los demdcratas, durante algun tiempo,
los honores y las responsabilidades del poder. Ni los unos ni los otros se habian ocupado,
en esa oportunidad, del problema del régimen ni de reformar la Constitucion.

El partido liberal, después del deceso del precario partido federal y de la disolucion
espontanea del radicalismo gonzalez-pradista, sigue agitando la bandera del federalismo.
Durand se da cuenta de que la idea federalista -que en el partido demdcrata se habia
agotado en una platonica y mesurada declaracion escrita-, puede servirle al partido liberal
para robustecer su fuerza en provincias, atrayéndole a los elementos enemistados con el
poder central. Bajo, o0 mejor dicho, contra el gobierno de José Pardo, publica un manifiesto
federalista. Pero su politica ulterior demuestra, demasiado claramente, que el partido liberal
no obstante su profesion de fe federalista, sélo esgrime la idea de la federacion con fines de
propaganda. Los liberales forman parte del ministerio y de la mayoria parlamentaria
durante el segundo gobierno de Pardo. Y no muestran, ni como ministros ni como
parlamentarios, ninguna intencion de reanudar la batalla federalista.

También Billinghurst -acaso con mas apasionada conviccion que otros politicos
que usaban esta plataforma- queria la descentraliza-
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cion. No se le puede reprochar, como a los demdcratas y los liberales, su olvido de este
principio en el poder: su experimento gubernamental fue demasiado breve. Pero, objetiva e
imparcialmente, no se puede tampoco dejar de constatar que con Billinghurst lleg6 a la
presidencia un enemigo del centralismo sin ningdn beneficio para la campafia
anticentralista.

A primera vista les parecera a algunos que esta rapida revision de la actitud de los
partidos peruanos frente al centralismo, prueba que, sobre todo, de la fecha de la
declaracion de principios del partido demdcrata a la del manifiesto federalista del doctor
Durand, ha habido en el Perd una efectiva y definida corriente federalista. Pero seria
contentarse con la apariencia de las cosas. Lo que prueba, realmente, esta revision, es que la
idea federalista no ha suscitado ni ardorosas y explicitas resistencias ni enérgicas y
apasionadas adhesiones. Ha sido un lema o un principio sin valor y sin eficacia para, por si
solo, significar el programa de un movimiento o de un partido.

Esto no convalida ni recomienda absolutamente el centralismo burocratico. Pero
evidencia que el regionalismo difuso del sur del Perd no se ha concretado, hasta hoy, en una
activa e intensa afirmacion federalista.

Il. REGIONALISMO Y GAMONALISMO

A todos los observadores agudos de nuestro proceso historico, cualquiera que sea su
punto de vista particular, tiene que parecerles igualmente evidente el hecho de que las
preocupaciones actuales del pensamiento peruano no son exclusivamente politicas -la
palabra "politica™ tiene en este caso la acepcion de "vieja politica” o "politica burguesa”-
sino, sobre todo, sociales y econdmicas. El "problema del indio"”, la "cuestion agraria”
interesan mucho mas a los peruanos de nuestro tiempo que el "principio de autoridad"”, la
"soberania popular”, el "sufragio universal”, la "soberania de la inteligencia"
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y demaés temas del didlogo entre liberales y conservadores. Esto no depende de que la
mentalidad politica de las anteriores generaciones fuese mas abstractista, méas filoséfica,
mas universal; y de que diversa u opuestamente, la mentalidad politica de la generacion
contemporénea sea -como es- mas realista, mas peruana. Depende de que la polémica
entre liberales y conservadores se inspiraba, de ambos lados, en los intereses y en las
aspiraciones de una sola clase social. La clase proletaria carecia de reivindicaciones y de
ideologia propias. Liberales y conservadores consideraban al indio desde su plano de clase
superior y distinta. Cuando no se esforzaban por eludir o ignorar el problema del indio, se
empefiaban en reducirlo a un problema filantrépico o humanitario. En esta época, con la
aparicion de una ideologia nueva que traduce los intereses y las aspiraciones de la masa -la
cual adquiere gradualmente conciencia y espiritu de clase-, surge una corriente 0 una
tendencia nacional que se siente solidaria con la suerte del indio. Para esta corriente, la
solucion del problema del indio es la base de un programa de renovacién o reconstruccion
peruana. El problema del indio cesa de ser, como en la época del didlogo de liberales y
conservadores, un tema adjetivo o secundario. Pasa a representar el tema capital.

He aqui, justamente, uno de los hechos que, contra lo que suponen e insindan
superficiales y sedicentes nacionalistas, demuestran que el programa que se elabora en la
conciencia de esta generacion es mil veces més nacional que el que, en el pasado, se
alimentd Unicamente de sentimientos y supersticiones aristocraticas o de conceptos y
férmulas jacobinas. Un criterio que sostiene la supremacia del problema del indio, es
simultdneamente muy humano y muy nacional, muy idealista y muy realista. Y su arraigo
en el espiritu de nuestro tiempo estd demostrado por la coincidencia entre la actitud de
sus propugnadores de dentroy el juicio de sus criticos de fuera. Eugenio d'Ors,
verbigra-
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cia. Este profesor espafiol cuyo pensamiento es tan estimado y aun superestimado por
quienes en el Peru identifican nacionalismo y conservantismo, ha escrito con motivo del
centenario de Bolivia: "En ciertos pueblos americanos especialmente, creo ver muy claro
cual debe ser, es, la justificacién de la independencia, segun la ley del Buen Servicio;
cudles son, cuéles deben ser el trabajo, la tarea, la obra, la mision. Creo, por ejemplo, verlos
de este modo en su pais. Bolivia tiene, como tiene el Perd, como tiene Méjico, un gran
problema local -que significa a la vez, un gran problema universal-. Tiene el problema del
indio; el de la situacion del indio ante la cultura. ;Qué hacer con esta raza? Se sabe que ha
habido, tradicionalmente, dos métodos opuestos. Que el método sajon ha consistido en
hacerla retroceder, en diezmarla, en, lentamente, exterminarla. EI método espafiol, al
contrario, intentd la aproximacion, la redencion, la mezcla. No quiero decir ahora cual de
los dos métodos debe preferirse. Lo que hay que establecer con franca entereza es la
obligacion de trabajar con uno o con el otro de ellos. Es la imposibilidad moral de
contentarse con una linea de conducta que esquive simplemente el problema, y tolere la
existencia y pululacion de los indios al lado de la poblacion blanca, sin preocuparse de su
situacion, mas que en el sentido de aprovecharla -egoista, avara, cruelmente- para las

miserables faenas obscuras de la fatiga y la domesticidad'?.

No me parece esta la ocasion de contradecir el concepto de Eugenio d'Ors sobre la
oposicion, respecto del indio, entre el presunto humanitarismo del método espafiol y la
implacable voluntad de exterminio del método sajon (Probablemente para Eugenio
d'Ors el método espariol esta representado por el generoso espiritu del padre de Las
Casas y no por la politica de la conquista y del virreinato totalmente

2 Carta de Eugenio d'Ors con motivo del Centenario de la Independencia de Bolivia. En
Repertorio Americano.
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impregnada de prejuicios adversos no sélo al indio sino hasta al mestizo). En la opinién de
Eugenio d'Ors no quiero sefialar mas que un testimonio reciente de la igualdad con que
interpretan el mensaje de la época los agonistas iluminados y los espectadores inteligentes
de nuestro drama historico.

Admitida la prioridad del debate del "problema del indio™ y de la “cuestion agraria”
sobre cualquier debate relativo al mecanismo del régimen mas que a la estructura del
Estado, resulta absolutamente imposible considerar la cuestion del regionalismo o, mas
precisamente, de la descentralizacion administrativa, desde puntos de vista no subordinados
a la necesidad de solucionar de manera radical y orgéanica los dos primeros problemas. Una
descentralizacion, que no se dirija hacia esta meta, no merece ya ser ni siquiera discutida.

Y bien, la descentralizacion en si misma, la descentralizacion como reforma
simplemente politica y administrativa, no significaria ningun progreso en el camino de la
solucion del "problema indio™ y del "problema de la tierra", que, en el fondo, se reducen a
un dnico problema. Por el contrario, la descentralizacién, actuada sin otro propdésito que el
de otorgar a las regiones 0 a los departamentos una autonomia mas o menos amplia,
aumentaria el poder del gamonalismo contra una solucion inspirada en el interés de las
masas indigenas. Para adquirir esta conviccion, basta preguntarse que casta, qué categoria,
que clase se opone a la redencion del indio. La respuesta no puede ser sino una y
categorica: el gamonalismo, el feudalismo, el caciquismo. Por consiguiente, ;como dudar
de que una administracion regional de gamonales y de caciques, cuanto méas autébnoma
tanto mas sabotearia y rechazaria toda efectiva reivindicacién indigena?

No caben ilusiones. Los grupos, las capas sanas de las ciudades no conseguirian
prevalecer jamas contra el gamonalismo en la administra-
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cién regional. La experiencia de mas de un siglo es suficiente para saber a qué atenerse
respecto a la posibilidad de que, en un futuro cercano, llegue a funcionar en el Perd un
sistema democratico que asegure, formalmente al menos, la satisfaccion del principio
jacobino de la "soberania popular”. Las masas rurales, las comunidades indigenas, en todo
caso, se mantendrian extrafas al sufragio y a sus resultados. Y, en consecuencia, aunque no
fuera sino porque los ausentes no tienen nunca razon -"'les absents ont toujour tort*- los
organismos y los poderes que se crearian "electivamente”, pero sin su voto, no podrian ni
sabrian hacerles nunca justicia. ¢Quién tiene la ingenuidad de imaginarse a las regiones -
dentro de su realidad econémica y politica presente- regidas por el "sufragio universal™?

Tanto el sistema de "concejos departamentales” del Presidente Manuel Pardo como
la republica federal preconizada en los manifiestos de Augusto Durand y otros asertores de
la federacion, no han representado ni podian representar otra cosa que una aspiracion del
gamonalismo. Los "concejos departamentales”, en la practica, transferian a los caciques del
departamento una suma de funciones que detenta el poder central. La republica federal,
aproximadamente, habria tenido la misma funcion y la misma eficacia.

Tienen plena razon las regiones, las provincias, cuando condenan el centralismo, sus
métodos y sus instituciones. Tienen plena razon cuando denuncian una organizacion que
concentra en la capital la administracion de la republica. Pero no tienen razon
absolutamente cuando, engafiadas por un miraje, creen que la descentralizacion bastaria
para resolver sus problemas esenciales. EI gamonalismo dentro de la republica central y
unitaria, es el aliado y el agente de la capital en las regiones y en las provincias. De todos
los defectos, de todos los vicios del régimen central, el gamonalismo es solidario y
responsable. Por ende, si la descentrali-
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zacion no sirve sino para colocar, directamente, bajo el dominio de los gamonales, la
administracion regional y el régimen local, la sustitucion de un sistema por otro no aporta
ni promete el remedio de ningiin mal profundo.

Luis E. Valcércel esta en el empefio de demostrar "la supervivencia del Inkario sin
el Inka". He ahi un estudio mas trascendente que el de los superados temas de la vieja
politica. He ahi también un tema que confirma la asercion de que las preocupaciones de
nuestra época no son superficial y exclusivamente politicas, sino, principalmente,
econdmicas Yy sociales. EI empefio de Valcarcel toca en lo vivo de la cuestion del indio y de
la tierra. Busca la solucién no en el gamonalismo sino en el "ayllu".

I1l. LAREGION EN LA REPUBLICA

Llegamos a uno de los problemas sustantivos del regionalismo: la definicion de las
regiones. Me parece que nuestros regionalistas de antiguo tipo no se lo han planteado nunca
seria y realisticamente, omision que acusa el abstractismo y la superficialidad de sus tesis.
Ningun regionalista inteligente pretendera que las regiones estan demarcadas por nuestra
organizacion politica, esto es que las "regiones” son los "departamentos”. El departamento
es un término politico que no designa una realidad y menos adn una unidad econémica e
historica. El departamento, sobre todo, es una convencion que no corresponde sino a una
necesidad o un criterio funcional del centralismo. Y no concibo un regionalismo que
condene abstractamente el régimen centralista sin objetar concretamente su peculiar
division territorial. El regionalismo se traduce logicamente en federalismo. Se precisa, en
todo caso, en una formula concreta de descentralizacion. Un regionalismo que se contente
con la autonomia municipal no es un regionalismo propiamente dicho. Como escribe
Herriot, en el capitulo que en su libro Creer dedica a la reforma administrativa, "el
regionalismo super-
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pone al departamento y a la comuna un érgano nuevo: la regién™>.

Pero este 6rgano no es nuevo sino como 6rgano politico y administrativo. Una
region no nace del Estatuto politico de un Estado. Su biologia es mas complicada. La
region tiene generalmente raices mas antiguas que la nacion misma. Para reivindicar un
poco de autonomia de ésta, necesita precisamente existir como region. En Francia nadie
puede contestar el derecho de la Provenza, de la Alsacia, Lorena, de la Bretafa, etc., a
sentirse y llamarse regiones. No hablemos de Espafia, donde la unidad nacional es menos
solida, ni de Italia, donde es menos vieja. En Espafa y en Italia las regiones se diferencian
netamente por la tradicion, el carécter, la gente y hasta la lengua.

El Pert segun la geografia fisica, se divide en tres regiones: la costa, la sierra
y la montafia (En el Perl lo Unico que se halla bien definido es la naturaleza). Y esta
division no es solo fisica. Trasciende a toda nuestra realidad social y econdmica. La
montafa, socioldgica y econémicamente, carece aun de significacion. Puede decirse que la
montafia, 0 mejor dicho la floresta, es un dominio colonial del Estado Peruano. Pero la
costa y la sierra, en tanto, son efectivamente las dos regiones en que se distingue y separa,
como el territorio, la poblacion®.

3 Herriot, Creer, tomo I, p. 191.

4 El valor de la montafia en la economia peruana -me observa Miguelina Acosta- no puede
ser medido con los datos de los Ultimos afos. Estos afios corresponden a un periodo de
crisis, vale decir a un periodo de excepcion. Las exportaciones de la montafia no tienen hoy
casi ninguna importancia en la estadistica del comercio peruano; pero la han tenido y muy
grande, hasta la guerra. La situacion actual de Loreto es la de una region que ha sufrido un
cataclismo.

Esta observacion es justa. Para apreciar la importancia econdmica de Loreto es necesario no
mirar solo a su presente. La produccion de la montafia ha jugado hasta hace pocos afios un
rol importante en nuestra economia. Ha habido una época en que la montafia empez6 a
adquirir el prestigio de un El Dorado. Fue la época en que el caucho aparecio como una
ingente riqueza de inmensurable valor.
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La sierra es indigena; la costa es espafiola 0 mestiza (como se prefiera calificarla, ya que las
palabras "indigena" y “espafiola” adquieren en este caso una acepcion muy amplia). Repito
aqui lo que escribi en un articulo sobre un libro de Valcarcel: "La dualidad de la historia y
del alma peruanas, en nuestra época, se precisa como un conflicto entre la forma histérica
que se elabora en la costa y el sentimiento indigena que sobrevive en la sierra hondamente
enraizado en la naturaleza. El Per( actual es una formacién costefia. La actual peruanidad
se ha sedimentado en la tierra baja. Ni el espafiol ni el criollo supieron ni pudieron
conquistar los Andes. En los Andes, el espafiol no fue nunca sino un pioneer o un
misionero. El criollo lo es también

Francisco Garcia Calderdn, en EI Perd Contemporaneo, escribia hace aproximadamente
veinte afios que el caucho era la gran riqueza del porvenir. Todos compartieron esta ilusion.
Pero, en verdad, la fortuna del caucho dependia de circunstancias pasajeras. Era una fortuna
contingente, aleatoria. Si no lo comprendimos oportunamente fue por esa facilidad con que
nos entregamos a un optimismo panglossiano cuando nos cansamos demasiado de un
escepticismo epidérmicamente frivolo. El caucho no podia ser razonablemente equiparado
a un recurso mineral, mas o menos peculiar o exclusivo de nuestro territorio.

La crisis de Loreto no representa una crisis, mas o menos temporal, de sus industrias.
Miguelina Acosta sabe muy bien que la vida industrial de la montafia es demasiado
incipiente. La fortuna del caucho fue la fortuna ocasional de un recurso de la floresta, cuya
explotacion dependia, por otra parte, de la proximidad de la zona -no trabajada sino
devastada- a las vias de transporte.

El pasado economico de Loreto no nos demuestra, por consiguiente, nada que invalide mi
asercion en lo que tiene de sustancial. Escribo que economicamente la montafa carece aun
de significacion. Y, claro, esta significacion tengo que buscarla, ante todo, en el presente.
Ademas tengo que quererla parangonable o proporcional a la significacion de la sierra y la
costa. El juicio es relativo.

Al mismo concepto de comparacion puedo acogerme en cuanto a la significacion
sociologica de la montafa. En la sociedad peruana distingo dos elementos fundamentales,
dos fuerzas sustantivas. Esto no quiere decir que no distinga nada mas. Quiere decir
solamente que todo lo demas, cuya realidad no niego, es secundario.

Pero prefiero no contentarme con esta explicacion. Quiero considerar con la mas amplia
justicia las observaciones
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hasta que el ambiente andino extingue en él al conquistador y crea, poco a poco, un

indigena'™.

La raza y la lengua indigenas, desalojadas de la costa por la gente y la lengua
espariolas, aparecen hurafiamente refugiadas en la sierra. Y por consiguiente en la sierra se
conciertan todos los factores de una regionalidad si no de una nacionalidad. El Per(
costefio, heredero de Espafia y de la conquista, domina desde Lima al Peru serrano; pero no
es demografica y espiritualmente asaz fuerte para absorberlo. La unidad peruana esta por
hacer; y no se presenta como un problema de articulacion y convivencia, dentro de los
confines de un Estado Unico, de varios antiguos pequefios estados o ciudades libres. En el
Per( el problema de la unidad es mucho méas hondo, porque no hay aqui que resolver una
pluralidad de tradiciones locales o regionales sino una dualidad de raza, de lengua y de
sentimiento, nacida de la invasion y conquista del Per( autctono por una raza extranjera
que no ha conseguido fusionarse con la raza indigena ni eliminarla ni absorberla.

de Miguelina Acosta. Una de éstas, la esencial, es que de la sociologia de la montafia se
sabe muy poco. El peruano de la costa, como el de la sierra, ignora al de la montafa. En la
montafia, 0 mas propiamente hablando, en el antiguo departamento de Loreto, existen
pueblos de costumbres y tradiciones propias, casi sin parentesco con las costumbres y
tradiciones de los pueblos de la costa y la sierra. Loreto tiene indiscutible individualidad en
nuestra sociologia y nuestra historia. Sus capas biolégicas no son las mismas. Su evolucion
social se ha cumplido diversamente.

A este respecto es imposible no declararse de acuerdo con la doctora Acosta Cardenas, a
quien toca, sin duda, concurrir al esclarecimiento de la realidad peruana con un estudio
completo de la sociologia de Loreto. El debate sobre el tema del regionalismo no puede
dejar de considerar a Loreto como una region (Es necesario precisar: a Loreto, no a la
"montafa™). El regionalismo de Loreto es un regionalismo que, mas de una vez, ha
afirmado insurreccionalmente sus reivindicaciones. Y que, por ende, si no ha sabido ser
teoria, ha sabido en cambio ser accion. Lo que a cualquiera le parecera, sin duda, suficiente
para tenerlo en cuenta.

5 En Mundial, setiembre de 1925, a proposito de De la Vida Inkaica.



207

El sentimiento regionalista, en las ciudades o circunscripciones donde es mas
profundo, donde no traduce sélo un simple descontento de una parte del gamonalismo, se
alimenta evidente, aunque inconscientemente, de ese contraste entre la costa y la sierra. El
regionalismo cuando responde a estos impulsos, mas que un conflicto entre la capital y las
provincias, denuncia el conflicto entre el Perd costefio y espafiol y el Per( serrano e
indigena.

Pero, definidas asi las regionalidades, o mejor dicho, las regiones, no se avanza nada
en el examen concreto de la descentralizacion. Por el contrario, se pierde de vista esta meta,
para mirar a una mucho mayor. La sierra y la costa, geografica y sociolégicamente son dos
regiones; pero no pueden serlo politica y administrativamente. Las distancias interandinas
son mayores que las distancias entre la sierra y la costa. EI movimiento espontaneo de la
economia peruana trabaja por la comunicacion trasandina. Solicita la preferencia de las vias
de penetracion sobre las vias longitudinales. EI desarrollo de los centros productores de la
sierra depende de la salida al mar. Y todo programa positivo de descentralizacién tiene que
inspirarse, principalmente, en las necesidades y en las direcciones de la economia nacional.
El fin histérico de una descentralizacion no es secesionista sino, por el contrario, unionista.
Se descentraliza no para separar y dividir a las regiones sino para asegurar y perfeccionar
su unidad dentro de una convivencia mas orgéanica y menos coercitiva. Regionalismo no
quiere decir separatismo.

Estas constataciones conducen, por tanto, a la conclusién de que el caracter
impreciso y nebuloso del regionalismo peruano y de sus reivindicaciones no es sino una
consecuencia de la falta de regiones bien definidas.

Uno de los hechos que mas vigorosamente sostienen y amparan esta tesis me
parece el hecho de que el regionalismo no sea en ninguna parte tan sincera y
profundamente sentido co-
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co en el Sur y, mas precisamente, en los departamentos del Cuzco, Arequipa, Puno y
Apurimac. Estos departamentos constituyen la mas definida y orgénica de nuestras
regiones. Entre estos departamentos el intercambio y la vinculacién mantienen viva una
vieja unidad: la heredada de los tiempos de la civilizacion inkaica. En el sur, la "region”
reposa solidamente en la piedra historica. Los Andes son sus bastiones.

El sur es fundamentalmente serrano. En el sur, la costa se estrecha. Es una exigua y
angosta faja de tierra, en la cual el Perl costefio y mestizo no ha podido asentarse
fuertemente. Los Andes avanzan hacia el mar convirtiendo la costa en una estrecha cornisa.
Por consiguiente, las ciudades no se han formado en la costa sino en la sierra. En la costa
del sur no hay sino puertos y caletas. EI sur ha podido conservarse serrano, si no indigena, a
pesar de la conquista, del virreinato y de la republica.

Hacia el norte, la costa se ensancha. Deviene, econémica y demograficamente,
dominante. Trujillo, Chiclayo, Piura son ciudades de espiritu y tonalidad espafoles. El
trafico entre estas ciudades y Lima es facil y frecuente. Pero lo que més las aproxima a la
capital es la identidad de tradicion y de sentimiento.

En un mapa del Perd, mejor que en cualquier confusa o abstracta teoria, se
encuentra asi explicado el regionalismo peruano.

El régimen centralista divide el territorio nacional en departamentos; pero acepta o
emplea, a veces, una division mas general; la que agrupa los departamentos en tres grupos:
Norte, Centro y Sur. La Confederacion Peru-Boliviana de Santa Cruz secciono el Peru en
dos mitades. No es, en el fondo, mas arbitraria y artificial que esa demarcacion la de la
republica centralista. Bajo la etiqueta de Norte, Sur y Centro se reline departamentos o
provincias que no tienen entre si ningln contacto. El término "region™ aparece aplicado
demasiado convencionalmente.
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Ni el Estado ni los partidos han podido nunca, sin embargo, definir de otro modo las
regiones peruanas. El partido demdcrata, a cuyo federalismo tedrico ya me he referido,
aplicd su principio federalista en su régimen interior, colocando el comité central sobre tres
comités regionales, el del norte, el del centro y el del sur (Del federalismo de este partido se
podria decir que fue un federalismo de uso interno). Y la reforma constitucional de 1919, al
instituir los congresos regionales, sanciond la misma division.

Pero esta demarcacion como la de los departamentos, corresponde caracteristica y
exclusivamente a un criterio centralista. Es una opinidon o una tesis centralista. Los
regionalistas no pueden adoptarla sin que su regionalismo aparezca apoyado en premisas y
conceptos peculiares de la mentalidad metropolitana. Todas las tentativas de
descentralizacion han adolecido, precisamente, de este vicio original.

IV. DESCENTRALIZACION CENTRALISTA

Las formas de descentralizacion ensayadas en la historia de la repdblica han
adolecido del vicio original de representar una concepcion y un disefio absolutamente
centralistas. Los partidos y los caudillos han adoptado varias veces, por oportunismo, la
tesis de la descentralizacion. Pero, cuando han intentado aplicarla, no han sabido ni han
podido moverse fuera de la préctica centralista.

Esta gravitacion centralista se explica perfectamente. Las aspiraciones regionalistas
no constituian un programa concreto, no proponian un método definitivo de
descentralizacion o autonomia, a consecuencia de traducir, en vez de una reivindicacion
popular, un sentimiento feudalista. Los gamonales no se preocupaban sino de acrecentar su
poder feudal. El regionalismo era incapaz de elaborar una formula propia. No acertaba, en
el mejor de los casos, a otra cosa que a balbucear la palabra federacion. Por consiguiente, la
férmula de descentralizacion resultaba un producto tipico de la capital.
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La capital no ha defendido nunca con mucho ardimiento ni con mucha elocuencia,
en el terreno teorico, el régimen centralista; pero, en el campo practico, ha sabido y ha
podido conservar intactos sus privilegios. Tedricamente no ha tenido demasiada dificultad
para hacer algunas concesiones a la idea de la descentralizacion administrativa. Pero las
soluciones buscadas a este problema han estado vaciadas siempre en los moldes del criterio
y del interés centralistas.

Como el primer ensayo efectivo de descentralizacién se clasifica el experimento de
los concejos departamentales instituidos por la ley de municipalidades de 1873 (El
experimento federalista de Santa Cruz, demasiado breve, queda fuera de este estudio, méas
que por su fugacidad, por su caracter de concepcion supranacional impuesta por un
estadista cuyo ideal era, fundamentalmente, la union del Per( y Bolivia).

Los concejos departamentales de 1873 acusaban no s6lo en su factura sino en su
inspiracion, su espiritu centralista. EI modelo de la nueva institucion habia sido buscado en
Francia, esto es en la nacion del centralismo a ultranza.

Nuestros legisladores pretendieron adaptar al Perd, como reforma descentralizadora,
un sistema del estatuto de la Tercera Republica, que nacia tan manifiestamente aferrada a
los principios centralistas del Consulado y del Imperio.

La reforma del 73 aparece como un disefio tipico de descentralizacion centralista.
No significd una satisfaccion a precisas reivindicaciones del sentimiento regional. Antes
bien, los concejos departamentales contrariaban o desahuciaban todo regionalismo
orgéanico, puesto que reforzaban la artificial division politica de la replblica en
departamentos o sea en circunscripciones mantenidas en vista de las necesidades del
régimen centralista.

En su estudio sobre el régimen local, Carlos Concha pretende que "la organizacion
dada a



211

estos cuerpos, calcada sobre la ley francesa de 1871, no respondia a la cultura politica de la
época"®. Este es un juicio especificamente civilista sobre una reforma civilista también. Los
concejos departamentales fracasaron por la simple razén de que no correspondian
absolutamente a la realidad histérica del Per(. Estaban destinados a transferir al
gamonalismo regional una parte de las obligaciones del poder central, la ensefianza
primaria y secundaria, la administracion de justicia, el servicio de gendarmeria y guardia
civil. Y el gamonalismo regional no tenia en verdad mucho interés en asumir todas sus
obligaciones, aparte de no tener ninguna aptitud para cumplirlas. El funcionamiento vy el
mecanismo del sistema eran ademas, demasiado complicados. Los concejos constituian una
especie de pequefios parlamentos elegidos por los colegios electorales de cada
departamento e integrados de las municipalidades provinciales. Los grandes caciques
vieron naturalmente en estos parlamentos una maquina muy embrollada. Su interés
reclamaba una cosa mas sencilla en su composicion y en su manejo. ;Qué podia
importarles, de otro lado, la instruccion publica? Estas preocupaciones fastidiosas estaban
buenas para el poder central. Los concejos departamentales no descansaban, por tanto, ni en
el pueblo, extrafio al juego politico, sobre todo en las masas campesinas, ni en los sefiores
feudales y en sus clientelas. La institucion resultaba completamente artificial.

La guerra del 79 decidio la liquidacion del experimento. Pero los concejos
departamentales estaban ya fracasados. Practicamente se habia ya comprobado en sus
cortos afios de vida, que no podian absolver su mision. Cuando pasada la guerra, se sintio la
necesidad de reorganizar la administracion no se volvié los ojos a la ley del 73.

La ley del 86, que cred las juntas departa-

6 Carlos Concha, EI Régimen Local, p. 135.
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mentales, correspondio sin embargo, a la misma orientacion. La diferencia estaba en que
esta vez el centralismo formalmente se preocupaba mucho menos de una descentralizacion
de fachada. Las juntas funcionaron hasta el 93 bajo la presidencia de los prefectos. En
general, estaban subordinadas totalmente a la autoridad del poder central.

Lo que realmente se proponia esta apariencia de descentralizacion no era el
establecimiento de un régimen gradual de autonomia administrativa de los departamentos.
El Estado no creaba las juntas para atender aspiraciones regionales. De lo que se trataba era
de reducir o suprimir la responsabilidad del poder central en el reparto de los fondos
disponibles para la instruccion y la vialidad. Toda la administracion continuaba rigidamente
centralizada. A los departamentos no se les reconocia mas independencia administrativa
que la que se podria Illamar la autonomia de su pobreza. Cada departamento debia
conformarse, sin fastidio para el poder central, con las escuelas que le consintiese sostener
y los caminos que lo autorizase a abrir o reparar el producto de algunos arbitrios. Las juntas
departamentales no tenian mas objeto que la division por departamentos del presupuesto de
instruccién y de obras publicas.

La prueba de que esta fue la verdadera significacion de las juntas departamentales
nos la proporciona el proceso de su decaimiento y abolicion. A medida que la hacienda
publica convalecid de las consecuencias de la guerra del 79, el poder central comenzd
a reasumir las funciones encargadas a las juntas departamentales. El gobierno tomd
integramente en sus manos la instruccion publica. La autoridad del poder central crecio en
proporcion al desarrollo del presupuesto general de la republica. Las entradas
departamentales empezaron a representar muy poca cosa al lado de las entradas fiscales. Y,
como resultado de este desequilibrio, se fortalecio el centralismo. Las juntas
departamentales, reemplazadas por el poder central en las funcio-
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nes que precariamente les habian sido confiadas, se atrofiaron progresivamente. Cuando ya
no les quedaba sino una que otra atribucion secundaria de revision de los actos de los
municipios y una que otra funcidén burocratica en la administracién departamental, se
produjo su supresion.

La reforma constitucional del 19 no pudo abstenerse de dar una satisfaccion, formal
al menos, al sentimiento regionalista. La mas trascendente de sus medidas
descentralizadoras -la autonomia municipal- no ha sido hasta ahora aplicada. Se ha
incorporado en la Constitucion del Estado el principio de la autonomia municipal. Pero en
el mecanismo y en la estructura del régimen local no se ha tocado nada. Por el contrario, se
ha retrogradado. El gobierno nombra las municipalidades.

En cambio se ha querido experimentar, sin demora, el sistema de los congresos
regionales. Estos parlamentos del norte, el centro y el sur, son una especie de hijuelas del
parlamento nacional. Se incuban en el mismo periodo y en la misma atmosfera
eleccionaria. Nacen de la misma matriz y en la misma fecha. Tienen una mision de
legislacion subsidiaria y adjetiva. Sus propios autores estan ya seguramente convencidos de
que no sirven de nada. Seis afios de experiencia bastan para juzgarlos, en ultima instancia,
como una parodia absurda de descentralizacion.

No hacia falta, en realidad, esta prueba para saber a qué atenerse respecto a su
eficacia. La descentralizacion a que aspira el regionalismo no es legislativa sino
administrativa. No se concibe la existencia de una dieta o parlamento regional sin un
correspondiente drgano ejecutivo. Multiplicar las legislaturas no es descentralizar.

Los congresos regionales no han venido siquiera a descongestionar el congreso
nacional. En las dos camaras se sigue debatiendo menudos temas locales.
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El problema, en suma, ha quedado integramente en pie.

V. EL NUEVO REGIONALISMO

He examinado la teoria y la préctica del viejo regionalismo. Me toca formular mis
puntos de vista sobre la descentralizacion y concretar los términos en que, a mi juicio, se
plantea, para la nueva generacion, este problema.

La primera cosa que conviene esclarecer es la solidaridad o el compromiso a que
gradualmente han llegado el gamonalismo regional y el régimen centralista. El
gamonalismo pudo manifestarse mas o menos federalista y anticentralista, mientras se
elaboraba o maduraba esta solidaridad. Pero, desde que se ha convertido en el mejor
instrumento, en el mas eficaz agente del régimen centralista, ha renunciado a toda
reivindicacion desagradable a sus aliados de la capital.

Cabe declarar liquidada la antigua oposicion entre centralistas y federalistas de la
clase dominante, oposicion que, como he remarcado en el curso de mi estudio, no asumié
nunca un caracter dramético. El antagonismo teorico se ha resuelto en un entendimiento
practico. Solo los gamonales en disfavor ante el poder central se muestran propensos a una
actitud regionalista que, por supuesto, estan resueltos a abandonar apenas mejore su fortuna
politica.

No existe ya, en primer plano, un problema de forma de gobierno. Vivimos en una
época en que la economia domina y absorbe a la politica de un modo demasiado evidente.
En todos los pueblos del mundo, no se discute y revisa ya simplemente el mecanismo de la
administracion sino, capitalmente, las bases econdmicas del Estado.

En la sierra subsisten con mucho mas arraigo y mucha maés fuerza que en el resto
de la republica, los residuos de la feudalidad espafiola.
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La necesidad mas angustiosa y perentoria de nuestro progreso es la liquidacion de esa
feudalidad que constituye una supervivencia de la Colonia. La redencion, la salvacion del
indio, he ahi el programa y la meta de la renovacion peruana. Los hombres nuevos quieren
que el Peru repose sobre sus naturales cimientos bioldgicos. Sienten el deber de crear un
orden mas peruano, mas autoctono. Y los enemigos historicos y l6gicos de este programa
son los herederos de la Conquista, los descendientes de la Colonia. Vale decir los
gamonales. A este respecto no hay equivoco posible.

Por consiguiente, se impone el repudio absoluto, el desahucio radical de un
regionalismo que reconoce su origen en sentimientos e intereses feudales y que, por tanto,
se propone como fin esencial un acrecentamiento del poder del gamonalismo.

El Peru tiene que optar por el gamonal o por el indio. Este es su dilema. No existe
un tercer camino. Planteado este dilema, todas las cuestiones de arquitectura del régimen
pasan a segundo término. Lo que les importa primordialmente a los hombres nuevos es que
el Per( se pronuncie contra el gamonal, por el indio.

Como una consecuencia de las ideas y de los hechos que nos colocan cada dia con
maés fuerza ante este inevitable dilema, el regionalismo empieza a distinguirse y a separarse
en dos tendencias de impulso y direccion totalmente diversos. Mejor dicho, comienza a
bosquejarse un nuevo regionalismo. Este regionalismo no es una mera protesta contra el
régimen centralista. Es una expresion de la conciencia serrana y del sentimiento andino.
Los nuevos regionalistas son, ante todo, indigenistas. No se les puede confundir con los
anticentralistas de viejo tipo. Valcarcel percibe intactas, bajo el endeble estrato colonial, las
raices de la sociedad inkaica.

Su obra, més que regional, es cuzquefia, es andina, es quechua. Se alimenta de
sentimiento indigena y de tradicion autdctona.
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El problema primario, para estos regionalistas, es el problema del indio y de la
tierra. Y en esto su pensamiento coincide del todo con el pensamiento de los hombres
nuevos de la capital. No puede hablarse, en nuestra época, de contraste entre la capital y las
regiones sino de conflicto entre dos mentalidades, entre dos idearios, uno que declina, otro
que desciende, ambos difundidos y representados asi en la sierra como en la costa, asi en la
provincia como en la urbe.

Quienes, entre los jovenes, se obstinen en hablar el mismo lenguaje vagamente
federalista de los viejos, equivocan el camino. A la nueva generacion le toca construir,
sobre un solido cimiento de justicia social, la unidad peruana.

Suscritos estos principios, admitidos estos fines, toda posible discrepancia sustancial
emanada de egoismos regionalistas o centralistas, queda descartada y excluida. La
condenacion del centralismo se une a la condenacién del gamonalismo. Y estas dos
condenaciones se apoyan en una misma esperanza y un mismo ideal.

La autonomia municipal, el self government, la descentralizacion administrativa,
no pueden ser regateados ni discutidos en si mismos. Pero, desde los puntos de vista de una
integral y radical renovacion, tienen que ser considerados y apreciados en sus relaciones
con el problema social.

Ninguna reforma que robustezca al gamonal contra el indio, por mucho que parezca
como una satisfaccion del sentimiento regionalista, puede ser estimada como una reforma
buena y justa. Por encima de cualquier triunfo formal de la descentralizacion y la
autonomia, estan las reivindicaciones sustanciales de la causa del indio, inscritas en primer
término en el programa revolucionario de la vanguardia.

VI. EL PROBLEMA DEL CAPITAL

El anticentralismo de los regionalistas se ha
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traducido muchas veces en antilimefiismo. Pero no ha salido, a este respecto como a otros,
de la protesta declamatoria. No ha intentado seria y razonadamente el proceso a la capital, a
pesar de que le habrian sobrado motivos para instaurarlo y documentarlo.

Esta era, sin duda, una tarea superior a los fines y a los mdviles del regionalismo
gamonalista. El nuevo regionalismo puede y debe asumirla. Mientras entra en esta fase
positiva de su mision, me parece util completar mi tentativa de esclarecimiento del viejo
topico "regionalismo y centralismo”, planteando el problema de la capital. (Hasta qué
punto el privilegio de Lima aparece ratificado por la historia y la geografia nacionales? He
aqui una cuestion que conviene dilucidar. La hegemonia limefia reposa a mi juicio en un
terreno menos sélido del que, por mera inercia mental, se supone. Corresponde a una época,
a un periodo del desarrollo histérico nacional. Se apoya en razones susceptibles de
envejecimiento y caducidad.

El espectaculo del desarrollo de Lima en los ultimos afios, mueve a nuestra
impresionista gente limefia a previsiones de delirante optimismo sobre el futuro cercano de
la capital. Los barrios nuevos, las avenidas de asfalto, recorridas en automavil, a sesenta u
ochenta kilémetros, persuaden facilmente a un limefio -bajo su epidérmico y risuefio
escepticismo, el limefio es mucho menos incrédulo de lo que parece-, de que Lima sigue a
prisa el camino de Buenos Aires o Rio de Janeiro.

Estas previsiones parten todas de la impresion fisica del crecimiento del area
urbana. Se mira sélo la multiplicacion de los nuevos sectores urbanos. Se constata que,
segun su movimiento de urbanizacion, Lima quedara pronto unida con Miraflores y la
Magdalena. Las "urbanizaciones”, en verdad trazan ya, en el papel, la superficie de una
urbe de al menos un millon de habitantes.
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Pero en si mismo el movimiento de urbanizacion no prueba nada. La falta de un
censo reciente no nos permite conocer con exactitud el crecimiento demografico de Lima
de 1920 a hoy. El censo de 1920 fijaba en 228,740 el nimero de habitantes de Lima’. Se
ignora la proporcion del aumento de los Ultimos afios. Mas los datos disponibles indican
que ni el aumento por natalidad ni el aumento por inmigracion han sido excesivos. Y, por
tanto, resulta demasiado evidente que el crecimiento de la superficie de Lima supera
exorbitantemente al crecimiento de la poblacion. Los dos procesos, los dos términos no
coinciden. El proceso de urbanizacion avanza por su propia cuenta.

El optimismo limefio respecto al porvenir proximo de la capital se alimenta, en gran
parte, de la confianza de que ésta continuara usufructuando largamente las ventajas de un
régimen centralista que le asegura sus privilegios de sede del poder, del placer, de la moda,
etc. Pero el desarrollo de una urbe no es una cuestion de privilegios politicos y
administrativos. Es, mas bien, una cuestion de privilegios econémicos.

En consecuencia, lo que hay que investigar es si el desenvolvimiento orgénico de la
economia peruana garantiza a Lima la funcion necesaria para que su futuro sea el que se
predice o, mejor dicho, se augura.

Examinemos répidamente las leyes de la biologia de las urbes y veamos hasta qué
punto se presentan favorables a Lima.

Los factores esenciales de la urbe son tres: el factor natural o geogréfico, el factor
economico y el factor politico. De estos tres factores el Unico que en el caso de Lima
conserva integra su potencia es el tercero.

Lucien Romier escribe, estudiando el desarrollo

7 Extracto Estadistico del Peru de 1926, p. 135.
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de las ciudades francesas, lo siguiente: "En tanto que las ciudades secundarias gobiernan
los cambios locales, la formacion de las grandes ciudades supone conexiones y corrientes
de valor nacional o internacional: su fortuna depende de una red de actividades més vastas.
Su destino desborda, pues, los cuadros administrativos y a veces las fronteras; sigue los
movimientos generales de la circulacion™®.

Y bien, en el Perl estas conexiones y corrientes de valor nacional e internacional no
se concentran en la capital. Lima no es, geograficamente, el centro de la economia peruana.
No es, sobre todo, la desembocadura de sus corrientes comerciales.

En un articulo sobre "la capital del esprit", publicado en una revista italiana, César
Falcon hace inteligentes observaciones sobre este topico. Constata Falcon que las razones
del estupendo crecimiento de Buenos Aires son, fundamentalmente, razones econémicas y
geograficas. Buenos Aires es el puerto y el mercado de la agricultura y la ganaderia
argentinas. Todas las grandes vias de comercio argentino desembocan ahi®. Lima, en
cambio, no puede ser sino una de las desembocaduras de los productos peruanos. Por
diferentes puertos de la larga costa peruana tienen que salir los productos del norte y del
sur.

Todo esto es de una evidencia incontestable. El Callao se mantiene y se mantendra
por mucho tiempo en el primer puesto de la estadistica aduanera. Pero el aumento de la
explotacion del territorio y sus recursos no se reflejara, sin duda, en provecho principal del
Callao. Determinara el crecimiento de varios otros puertos del litoral. El caso de
Talara es un ejemplo. En pocos afios, Talara se ha convertido, por el volumen de sus
exportaciones e impor-

8 Lucien Romier, Explication de Notre Temps, p. 50.
9 En Le Vie d'ltalia dell’America Latina, 1925.
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taciones, en el segundo puerto de la Republica'®. Los beneficios directos de la industria
petrolera escapan completamente a la capital. Esta industria exporta e importa sin emplear
absolutamente, como intermediario, a la capital ni a su puerto. Otras industrias que nazcan
en la sierra 0 en la costa tendran el mismo destino y las mismas consecuencias.

Al echar una ojeada al mapa de cualquiera de las naciones cuya capital es una gran
urbe de importancia internacional, se observara, en primer término, que la capital es
siempre el nudo céntrico de la red de ferrocarriles y caminos del pais. El punto de
encuentro y de conexion de todas sus grandes vias.

Una gran capital se caracteriza, en nuestro tiempo, bajo este aspecto, como una gran
central ferroviaria. En el mapa ferroviario esta marcada, mas netamente que en ninguna otra
carta, su funcién de eje y de centro.

Es evidente que el privilegio politico determina, en parte, esta organizacion de la red
ferroviaria de un pais. Pero el factor primario de la concentracion no deja de ser, por esto, el
favor econémico. Todos los nudcleos de produccion tienden espontanea y logicamente a
comunicarse con la capital, méxima estacion, supremo mercado. Y el factor econémico
coincide con el factor geogréfico. La capital no es un producto del azar. Se ha formado en
virtud de una serie de circunstancias que han favorecido su hegemonia. Mas ninguna de
estas circunstancias se habria dado si geograficamente el lugar no hubiese aparecido mas o
menos designado para este destino.

El hecho politico no basta. Se dice que, sin el Papado, Roma habria muerto
en la Edad

10. Conforme al Extracto Estadistico del Peru, las importaciones por el puerto de Talara
ascendieron en 1926 a Lp. 2'453,719 y las exportaciones a Lp. 6'171,983, ocupando el
segundo lugar después de las del Callao.
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Media. Puede ser que se diga una cosa muy exacta. No vale la pena discutir la hipdtesis.
Pero, de todos modos, no es menos exacto que Roma debid a su historia y a su funcién de
capital del mayor imperio del mundo, el honor y el favor de hospedar al Papado. Y la
historia de la Terza Roma, precisamente, nos ensefia la insuficiencia del privilegio politico.
No obstante la fuerza de gravitacion del Vaticano y el Quirinal, de la sede de la Iglesia y la
sede del Estado, Roma no ha podido prosperar con la misma velocidad que Milan (El
optimismo del Risorgimento sobre el porvenir de Roma tuvo, por el contrario, el fracaso
de que nos habla la novela de Emilio Zola. Las empresas urbanizadoras y constructoras que
se entregaron, con gran impulso, a la edificacion de un barrio monumental, se arruinaron en
este empefio. Su esfuerzo era prematuro). El desarrollo econémico de la Italia septentrional
ha asegurado la preponderancia de Milan, que debe su crecimiento, en forma demasiado
ostensible, a su rol en el sistema de circulacion de esta Italia industrial y comerciante.

La formacion de toda gran capital moderna ha tenido un proceso complejo y natural
con hondas raices en la tradicion. La génesis de Lima, en cambio, ha sido un poco
arbitraria. Fundada por un conquistador, por un extranjero, Lima aparece en su origen como
la tienda de un capitan venido de lejanas tierras. Lima no gana su titulo de capital, en lucha
y en concurrencia con otras ciudades. Criatura de un siglo aristocratico, Lima nace con un
titulo de nobleza. Se llama, desde su bautismo, Ciudad de los Reyes. Es la hija de la
Conquista. No la crea el aborigen, el regnicola; la crea el colonizador, o mejor el
conquistador. Luego, el Virreinato la consagra como la sede del poder espafiol en
Sudamérica. Y, finalmente, la revolucién de la independencia -movimiento de la poblacion
criolla y espafiola, no de la poblacion indigena- la proclama capital de la Republica. Viene
un hecho que amenaza, temporalmente, su
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hegemonia: la Confederacion Perl-Boliviana. Pero este Estado -que, restableciendo el
dominio del Ande y de la Sierra, tiene algo de instintivo, de subconsciente ensayo de
restauracion del Tawantinsuyo-, busca su eje demasiado al Sur. Y, entre otras razones,
acaso por ésta, se desploma. Lima, armada de su poder politico, refrenda, después, sus
fueros de capital.

No es solo la riqueza mineral de Junin la que, en esta etapa, inspira la obra del
Ferrocarril Central. Es, mas bien o sobre todo, el interés de Lima. El PerQ, hijo de la
Conquista, necesita partir del solar del conquistador, de la sede del Virreinato y la
Republica, para cumplir la empresa de escalar los Andes. Y, més tarde, cuando salvados los
Andes por el ferrocarril se quiere llegar a la montafa, se suefia igualmente con una via que
una lquitos con Lima. El presidente del 95, -que en su declaracion de principios habia
incluido pocos afios antes una profesion de fe federalista-, penso sin duda en Lima, mas que
en el Oriente, al conceder su favor a la ruta del Pichis. Esto es, se portd, en ésta como en
otras cosas, con tipico sentimiento centralista.

Lima debe hasta hoy al Ferrocarril Central una de las mayores fuentes de su poder
economico. Los minerales del departamento de Junin, que, debido a este ferrocarril, se
exportan por el Callao, constituian hasta hace poco nuestra principal exportacién minera.
Ahora el petréleo del norte la supera. Pero esto no indica absolutamente un decrecimiento
de la mineria del centro. Y, por la via central, bajan ademaés los productos de Huanuco, de
Ayacucho, de Huancavelica y de la montafia de Chanchamayo. EI movimiento economico
de la capital se alimenta, en gran parte, de esta via de penetracion. El ferrocarril al Pachitea
y el ferrocarril a Ayacucho y el Cuzco y, en general, todo el disefio de programa ferroviario
del Estado, tienden a convertirla en un gran tronco de nuestro sistema de circulacion.
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Pero el porvenir de esta via se presenta asaz amenazado. El Ferrocarril Central,
como es sabido, escala los Andes en uno de sus puntos mas abruptos. El costo de su
funcionamiento resulta muy alto. Los fletes son caros. Por tanto, el ferrocarril que hay el
proyecto de construir de Huacho a Oyon esta destinado a convertirse, hasta cierto punto, en
un rival de esta linea. Por esa nueva via, que transformaria a Huacho en un puerto de primer
orden, saldria al mar una parte considerable de la producciéon del centro.

En todo caso, una via de penetracién, ni aun siendo la principal, basta para asegurar
a Lima una funcion absolutamente dominante en el sistema de circulacion del pais.

Aunque el centralismo subsista por mucho tiempo, no se podra hacer de Lima el
centro de la red de caminos y ferrocarriles. El territorio, la naturaleza, oponen su veto. La
explotacion de los recursos de la sierra y la montafia reclama vias de penetracion, o sea vias
que daran, a lo largo de la costa, diversas desembocaduras a nuestros productos. En la
costa, el transporte maritimo no dejara sentir de inmediato ninguna necesidad de grandes
vias longitudinales. Las vias longitudinales seran interandinas. Y una ciudad costefia como
Lima, no podra ser la estacion central de esta complicada red que, necesariamente, buscara
las salidas mas baratas y faciles.

* * %

La industria es uno de los factores primarios de la formacion de las urbes
modernas. Londres, Nueva York, Berlin, Paris, deben su hipertrofia, en primer lugar, a su
industria. El industrialismo, constituye un fendmeno especifico de la civilizacion
occidental. Una gran urbe es fundamentalmente un mercado y una usina. La
industria ha creado, primero, la fuerza de la burguesia y, luego, la fuerza del proletariado.
Y, como muchos economistas observan, la in-
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dustria en nuestros tiempos no sigue al consumo; lo precede y lo desborda. No le basta
satisfacer la necesidad; le precisa, a veces, crearla, descubrirla. El industrialismo aparece
todopoderoso. Y, aunque un poco fatigada de mecanica y de artificio, la humanidad se
declara a ratos mas o menos dispuesta a la vuelta a la naturaleza, nada augura todavia la
decadencia de la maquina y de la manufactura. Rusia, la metrépoli de la naciente
civilizacion socialista, trabaja febrilmente por desarrollar su industria. El suefio de Lenin
era la electrificacion del pais. En suma, asi donde declina una civilizaciéon como donde
alborea otra, la industria mantiene intacta su pujanza. Ni la burguesia ni el proletariado
pueden concebir una civilizacion que no repose en la industria. Hay voces que predicen la
decadencia de la urbe. No hay ninguna que pronostique la decadencia de la industria.

Sobre el poder del industrialismo nadie discrepa. Si Lima reuniese las condiciones
necesarias para devenir un gran centro industrial, no seria posible la menor duda respecto a
su aptitud para transformarse en una gran urbe. Pero ocurre precisamente que las
posibilidades de la industria en Lima son limitadas. No s6lo porque, en general, son
limitadas en el Peru -pais que por mucho tiempo todavia tiene que contentarse con el rol de
productor de materias primas- sino, de otro lado, porque la formacién de los grandes
nucleos industriales tiene también sus leyes. Y estas leyes son, en la mitad de los casos, las
mismas de la formacion de las grandes urbes. La industria crece en las capitales, entre otras
cosas, porque éstas son el centro del sistema de circulacion de un pais. La capital es la usina
porque es, ademas, el mercado. Una red centralista de caminos y de ferrocarriles es tan
indispensable a la concentracion industrial como a la concentracion comercial. Y ya hemos
visto en los anteriores articulos hasta qué punto la geografia fisica del Peru resulta
anticentralista.
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La otra causa de gravitacion industrial de una ciudad es la proximidad del lugar de
produccion de ciertas materias primas. Esta ley rige, sobre todo, para la industria pesada, la
siderurgia. Las grandes usinas metalUrgicas surgen cerca de las minas destinadas a
abastecerlas. La ubicacién de los yacimientos de carbdn y de hierro determina este aspecto
de la geografia econdmica de Occidente.

Y, en estos tiempos de electrificacion del mundo, una tercera causa de gravitacion
industrial de una localidad es la vecindad de grandes fuentes de energia hidraulica. La
"hulla blanca™ puede obrar los mismos milagros que la hulla negra como creadora de
industrialismo y urbanismo.

No es necesario casi ningin esfuerzo de indagacién para darse cuenta de que
ninguno de estos factores favorece a Lima. El territorio que la rodea es pobre como suelo
industrial.

Conviene advertir que las posibilidades industriales fundadas en factores naturales -
materias primas, riqueza hidraulica- no tendrian, por otro lado, valor considerable sino en
un futuro lejano. A causa de las deficiencias de su posicion geografica, de su capital
humano y de su educacion técnica, al Perd le estd vedado sofiar en convertirse, a breve
plazo, en un pais manufacturero. Su funcion en la economia mundial tiene que ser, por
largos afos, la de un exportador de materias primas, géneros alimenticios, etc. En sentido
contrario al surgimiento de una importante industria fabril actla, ademas, presentemente, su
condicién de pais de economia colonial, enfeudada a los intereses comerciales y financieros
de las grandes naciones industriales de Occidente.

Hoy mismo no se nota que el incipiente movimiento manufacturero del Per( tienda
a concentrarse en Lima. La industria textil, por ejemplo, crece desparramada. Lima posee la
mayoria de las fabricas; pero un alto porcentaje co-
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rresponde a las provincias. Es probable, ademas, que la manufactura de tejidos de lana,
como desde ahora se constata, encuentre mayores posibilidades de desarrollo en las
regiones ganaderas, donde al mismo tiempo, podra disponer de mano de obra indigena
barata, debido al menor costo de la vida.

La finanza, la banca, constituye otro de los factores de una gran urbe moderna. La
reciente experiencia de Viena ha ensefiado ultimamente todo el valor de este elemento en la
vida de una capital. Viena, después de la guerra, cayd en una gran miseria, a consecuencia
de la disolucion del Imperio Austro-Hangaro. Dej6 de ser el centro de un gran Estado para
reducirse a ser la capital de un Estado mindsculo. La industria y el comercio vieneses,
anemizados, desangrados, entraron en un periodo de aguda postracion. Como sede de
placer y de lujo, Viena sufri6 igualmente una violenta depresion. Los turistas constataban
su agonia. Y bien, lo que en medio de esta crisis, defendi6 a Viena de una decadencia méas
definitiva, fue su situacion de mercado financiero. La balcanizacion de la Europa central,
que la damnifico tanto comercial como industrialmente, la beneficio, en cambio,
financieramente. Viena, por su posicion en la geografia de Europa, aparecia naturalmente
designada para un rol sustantivo como centro de la finanza internacional. Los banqueros
internacionales fueron los profiteurs de la quiebra de la economia austriaca. Cabarets y
cafés de Viena, ensombrecidos y arruinados, se trasformaron en oficinas de banca y de
cambio.

Este mismo caso nos dice que un gran mercado financiero tiene que ser, ante todo,
un lugar en que se crucen muchas vias de trafico internacional.

* * %

La capital politica y la capital econdmica no coinciden siempre. He aludido ya al
contraste entre Milan y Roma en la historia de la Italia
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democrética-liberal. Los Estados Unidos han evitado este problema con una solucion, que
es acaso la mas prudente, pero que pertenece tipicamente a la estructura confederal de esa
republica. Washington, la capital politica y administrativa, es extrafia a toda oposicion y
concurrencia entre Nueva York, Chicago, San Francisco, etc.

La suerte de la capital estd subordinada a los grandes cambios politicos, como
ensefia la historia de Europa y de la misma América. Un orden politico no ha podido
afirmarse nunca en una sede hostil a su espiritu. La politica europeizante de Pedro el
Grande, desplaz6 de Moscl a Petrogrado la corte rusa. La revolucion bolchevique,
presintiendo tal vez su funcion en Oriente, se sinti0 mas segura, a pesar de su ideario
occidental, en Moscu y el Kremlin.

En el Peru, el Cuzco, capital del Imperio inkaico perdid sus fueros con la conquista
espafiola'. Lima fue la capital de la Colonia. Fue también la Capital de la Independencia,
aunque los primeros gritos de libertad partieron de Tacna, del Cuzco, de Trujillo. Es la
capital hoy, pero ;serd también la capital mafana? He aqui una pregunta que no es
impertinente cuando se asciende a un plano de atrevidas y escrutadoras previsiones. La
respuesta depende, probablemente, de que la primacia en la transformacion social

11 En su libro Por la Emancipacion de Ameérica Latina (pp. 90 y 91) Haya de la Torre
opone y compara el destino colonial de México al del Perd. "En México -escribe- se han
fundido las razas y la nueva capital fue erigida en el mismo lugar que la antigua. La ciudad
de México y todas sus grandes ciudades estdn emplazadas en el corazon del pais, en las
montafias, sobre las mesetas altisimas que coronan los volcanes. La costa tropical sirve para
comunicarse con el mar. El conquistador de Mexico se fundio con el indio, se unio a él en
el propio corazon de sus sierras y forjo una raza que, aungque no sea absolutamente una raza
en el estricto sentido del vocablo, lo es por la homogeneidad de sus costumbres, por la
tendencia a la definitiva fusion de sangres, por la continuidad sin soluciones violentas del
ambiente nacional. En el
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y politica del Per( toque a las masas rurales indigenas o al proletariado industrial costefio.
El futuro de Lima, en todo caso, es inseparable de la misién de Lima, vale decir de la
voluntad de Lima.

Per( no ocurrio eso. El Peru serrano e indigena, el verdadero Peru. quedo tras de los Andes
occidentales. Las viejas ciudades nacionales: Cuzco, Cajamarca, etc., fueron relegadas. Se
fundaron ciudades nuevas y espafolas en la costa tropical donde no llueve nunca, donde no
hay cambios de temperatura, donde pudo desarrollarse ese ambiente andaluz, sensual, de
nuestra capital alegre y sumisa”. Es significativo que estas observaciones -a cuya altura
nunca llegaron generalmente las quejas y alardes del antilimefiismo- provengan de un hijo
de Trujillo, esto es de una de "esas ciudades nuevas y espafiolas” cuyo predominio le parece
responsable de muchas cosas que execra. Este y otros signos de la revision actual, merecen
ser indicados a la meditacion de los que atribuyen a la sierra la exclusiva del espiritu
revolucionario y palingenésico.
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EL PROCESO DE LA LITERATURA
I. TESTIMONIO DE PARTE

La palabra proceso tiene en este caso su acepcion judicial. No escondo ningln
propdsito de participar en la elaboracion de la historia de la literatura peruana. Me
propongo, solo, aportar mi testimonio a un juicio que considero abierto. Me parece que en
este proceso se ha oido hasta ahora, casi exclusivamente, testimonios de defensa, y que es
tiempo de que se oiga también testimonios de acusacion. Mi testimonio es convicta y
confesamente un testimonio de parte. Todo critico, todo testigo, cumple consciente o
inconscientemente, una mision. Contra lo que baratamente pueda sospecharse, mi voluntad
es afirmativa, mi temperamento es de constructor, y nada me es mas antitético que el
bohemio puramente iconoclasta y disolvente; pero mi mision ante el pasado, parece ser la
de votar en contra. No me eximo de cumplirla, ni me excuso por su parcialidad. Piero
Gobetti, uno de los espiritus con quienes siento mas amorosa asonancia, escribe en uno de
sus admirables ensayos: "El verdadero realismo tiene el culto de las fuerzas que crean los
resultados, no la admiracion de los resultados intelectualisticamente contemplados a priori.
El realista sabe que la historia es un reformismo, pero también que el proceso reformistico,
en vez de reducirse a una diplomacia de iniciados, es producto de los individuos en cuanto

operen como revolucionarios, a través de netas afirmaciones de contrastantes exigencias".

1 Piero Gobetti, Opera Critica, parte prima, p. 88. Gobetti insiste en varios pasajes de su
obra en esta idea, totalmente concorde con el ialecticismo marxista, que en
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Mi critica renuncia a ser imparcial o agnostica, si la verdadera critica puede serlo,
cosa que no creo absolutamente. Toda critica obedece a preocupaciones de fildsofo, de
politico, o de moralista. Croce ha demostrado IGcidamente que la propia critica
impresionista 0 hedonista de Jules Lemaitre, que se suponia exenta de todo sentido
filoséfizco, no se sustraia mas que la de Saint Beuve, al pensamiento, a la filosofia de su
tiempo“.

El espiritu del hombre es indivisible; y yo no me duelo de esta fatalidad, sino, por
el contrario, la reconozco como una necesidad de pleni-

modo absoluto excluye esas sintesis a priori tan facilmente acariciadas por el oportunismo
mental de los intelectuales. Trazando el perfil de Domenico Giuliotti, comparfiero de Papini
en la aventura intelectual del Dizionario dell'uomo salvatico, escribe Gobetti: "A los
individuos tocan las posiciones netas; la conciliacion, la transaccion es obra de la historia
tan solo; es un resultado™ (Obra citada, p. 82). Y en el mismo libro, al final de unos apuntes
sobre la concepcion griega de la vida, afirma: "El nuevo criterio de la verdad es un trabajo
en armonia con la responsabilidad de cada uno. Estamos en el reino de la lucha (lucha de
los hombres contra los hombres, de las clases contra las clases, de los Estados contra los
Estados) porque solamente a traves de la lucha se tiemplan fecundamente las capacidades y
cada uno, defendiendo con intransigencia su puesto, colabora al proceso vital".

2 Benedetto Croce, Nuovi Saggi di Estetica, ensayo sobre la critica literaria como
filosofia, pp. 205 a 07. EI mismo volumen, descalificando con su logica inexorable las
tendencias esteticistas e historicistas en la historiografia artistica, ha evidenciado que "la
verdadera critica de arte es ciertamente critica estética, pero no porque desdefie la filosofia
como la critica pseudoestética, sino porque obra como filosofia o concepcion del arte; y es
critica histérica, pero no porque se atenga a lo extrinseco del arte como la critica
pseudohistorica, sino porque, despues de haberse valido de los datos historicos para la
reproduccion fantastica (y hasta aqui no es todavia historia), obtenida ya la reproduccion
fantastica se hace historia, determinando qué cosa es aquel hecho que ha reproducido en su
fantasia, esto es caracterizando el hecho merced al concepto y estableciendo cudl es
propiamente el hecho acontecido. De modo que las dos tendencias que estan en contraste en
las direcciones inferiores de la critica, en la critica coinciden; y ‘critica historica del arte' y
‘critica estética’ son lo mismo".
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tud y coherencia. Declaro, sin escripulo, que traigo a la exégesis literaria todas mis
pasiones e ideas politicas, aunque, dado el descrédito y degeneracion de este vocablo en el
lenguaje corriente, debo agregar que la politica en mi es filosofia y religion.

Pero esto no quiere decir que considere el fendmeno literario o artistico desde
puntos de vista extraestéticos, sino que mi concepcion estética se unimisma, en la intimidad
de mi conciencia, con mis concepciones morales, politicas y religiosas, y que, sin dejar de
ser concepcion estrictamente estética, no puede operar independiente o diversamente.

Riva Aguero enjuicio la literatura con evidente criterio “civilista”. Su ensayo sobre
el caracter de la literatura del Perd independiente”(3) estd en todas sus partes,
inequivocamente transido no sélo de conceptos politicos sino aun de sentimientos de casta.
Es simultdneamente una pieza de historiografia literaria y de reivindicacion politica.

El espiritu de casta de los encomenderos coloniales, inspira sus esenciales
proposiciones

Aunque es un trabajo de su juventud, o precisamente por serlo, el Caréacter de la
Literatura del Perd Independiente traduce viva y sinceramente el espiritu y el
sentimiento de su autor. Los posteriores trabajos de critica literaria de Riva Aguero, no
rectifican fundamentalmente esta tesis. El Elogio del Inca Garcilaso por la exaltacion del
genial criollo y de sus Comentarios Reales podria haber sido el preludio de una nueva
actitud. Pero en realidad, ni una fuerte curiosidad de erudito por la historia inkaica, ni una
fervorosa tentativa de interpretacion del paisaje serrano, han disminuido en el espiritu de
Riva Agiero la fidelidad a la Colonia. La estada en Espafia ha agitado, en la medida que
todos saben, su fondo conservador y virreinal. En un libro escrito en Espafia, EI Peru
Historico y Artistico. Influencia y Descendencia de los Montafieses en él (Santander,
1921), manifiesta una consideracion acentuada de la sociedad inkaica; pero en esto no hay
que ver sino prudencia y ponderacion de estudioso, en cuyos juicios pesa la opinion de
Garcilaso y de los cronistas mas objetivos y cultos. Riva Aglero constata que: "Cuando la
Conquista, el régimen social del Perd entusiasmd a observadores tan escrupulosos como
Cieza de Ledn y a hombres tan doctos como el Licenciado
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criticas que casi invariablemente se resuelven en espafiolismo, colonialismo, aristocratismo.
Riva Aglero no prescinde de sus preocupaciones politicas y sociales, sino en la medida en
que juzga la literatura con normas de preceptista, de académico, de erudito; y entonces su
prescindencia es s6lo aparente porque, sin duda, nunca se mueve mas ordenadamente su
espiritu dentro de la drbita escoléstica y conservadora. Ni disimula demasiado Riva Agliero
el fondo politico de su critica, al mezclar a sus valoraciones literarias consideraciones
antihistoricas respecto al presunto error en que incurrieron los fundadores de la
independencia prefiriendo la repablica a la monarquia, y vehementes impugnaciones de la
tendencia a oponer a los oligarquicos partidos tradicionales, partidos de principios, por el
temor de que provoquen combates sectarios y antagonismos sociales. Pero Riva Aguero no
podia confesar explicitamente la trama politica de su exégesis: primero, porque solo
posteriormente a los dias de su obra, hemos aprendido a ahorrarnos muchos disimulos
evidentes e indtiles; segundo, porque condicién de predominio de su clase -la
aristocracia "encomendera”- era, precisamente, la adopcién formal de los principios e
instituciones de otra clase -la burguesia libe-

Polo de Ondegardo, el Oidor Santillan, el jesuita autor de la Relacion Anénimay el P. José
de Acosta. Y, ¢quien sabe si en las veleidades socializantes y de reglamentacion agraria del
ilustre Mariana y de Pedro de Valencia (el discipulo de Arias Montano) no influiria, a mas
de la tradicion platonica, el dato contemporaneo de la organizacion incaica, que tanto
impresiond a cuantos la estudiaron?” No se exime Riva Aglero de rectificaciones como la
de su primitiva apreciacion de Ollantay, reconociendo haber "exagerado mucho la
inspiracion castellana de la actual version en una nota del ensayo sobre el Caracter de la
Literatura del Peru Independiente y que, en vista de estudios ultimos, si Ollantay, sigue
apareciendo como obra de un refundidor de la Colonia, "hay que admitir que el plan, los
procedimientos poéticos, todos los cantares y muchos trozos son de tradicion incaica,
apenas levemente alterados por el redactor”. Ninguna de estas leales comprobaciones de
estudioso, anula empero el propdsito ni el criterio de la obra, cuyo tono general es el de un
recrudecido espafiolismo que, como homenaje a la metropoli, tiende a reivindicar el
espafiolismo "arraigado” del Peru.



233

ral- y, aunque se sintiese intimamente monarquica, espafiola y tradicionalista, esa
aristocracia necesitaba conciliar anfibolégicamente su sentimiento reaccionario con la
practica de una politica republicana y capitalista y el respeto de una constitucion demo-
burguesa.

Concluida la época de incontestada autoridad “civilista” en la vida intelectual del
Per(, la tabla de valores establecida por Riva Aglero ha pasado a revision con todas las
piezas filiares y anexa®. Por mi parte, a su inconfesa parcialidad "civilista" o colonialista
enfrento mi explicita parcialidad revolucionaria o socialista. No me atribuyo mesura ni
equidad de arbitro: declaro mi pasion y mi beligerancia de opositor. Los arbitrajes, las
conciliaciones se actdan en la historia, y a condicién de que las partes se combatan con
Copioso y extremo alegato.

Il. LALITERATURA DE LA COLONIA

Materia primaria de unidad de toda literatura es el idioma. La literatura espafola,
como la italiana y la francesa, comienzan con los primeros cantos y relatos escritos en esas
lenguas. Sélo a partir de la produccion de obras propiamente artisticas, de méritos
perdurables, en espafol, italiano y francés, aparecen respectivamente las literaturas
espafola, italiana y francesa. La diferenciacion de estas lenguas del latin no estaba aun
acabada, y del latin se derivaban di-

4 Discuto y critico preferentemente la tesis de Riva Aguero porque la estimo la mas
representativa y dominante, y el hecho de que a sus valoraciones se cifian estudios
posteriores, deseosos de imparcialidad critica y ajenos a sus motivos politicos, me parece
una razén mas para reconocerle un caracter central y un poder fecundador. Luis Alberto
Sanchez, en el primer volumen de La Literatura Peruana, admite que Garcia Calderon en
Del Romanticismo al Modernismo, dedicado a Riva Aguero, glosa, en verdad el libro de
éste; y aunque afios mas tarde se documentara mejor para escribir su sintesis de La
Literatura Peruana, no aumenta muchos datos a los ya apuntados por su amigo y
compariero, el autor de La Historia en el Perd, ni adopta una orientacion nueva, ni acude a
la fuente popular indispensable.
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rectamente todas ellas, consideradas por mucho tiempo como lenguaje popular. Pero la
literatura nacional de dichos pueblos latinos nace, histéricamente, con el idioma nacional,
que es el primer elemento de demarcacion de los confines generales de una literatura.

El florecimiento de las literaturas nacionales coincide, en la historia de Occidente,
con la afirmacion politica de la idea nacional. Forma parte del movimiento que, a través de
la Reforma y el Renacimiento, cred los factores ideoldgicos y espirituales de la revolucion
liberal y del orden capitalista. La unidad de la cultura europea, mantenida durante el
Medioevo por el latin y el Papado, se rompid a causa de la corriente nacionalista, que tuvo
una de sus expresiones en la individualizacion nacional de las literaturas. EI "nacionalismo™
en la historiografia literaria, es por tanto un fendmeno de la mas pura raigambre politica,
extrafio a la concepcion estética del arte. Tiene su mas vigorosa definicion en Alemania,
desde la obra de los Schlegel, que renueva profundamente la critica y la historiografia
literarias. Francesco de Sanctis -autor de la justamente célebre Storia della letteratura
italiana, de la cual Brunetiére escribia con fervorosa admiracion, "esta historia de la
literatura italiana que yo no me canso de citar y que no se cansan en Francia de no leer"-
considera caracteristico de la critica ochocentista "quel pregio de la nazionalita, tanto
stimato dai critici moderni e pel cuale lo Schlegel esalta il Calderon, nazionalissimo
spagnuolo e deprime il Metastasio non punto italiano™.

5 Francesco de Sanctis, Teoria e Storia della Letteratura, vol. 1, p. 186. Ya que he
citado los Nuovi Saggi di Estetica de Croce, no debo dejar de recordar que, reprobando las
preocupaciones excesivamente nacionalista y modernista, respectivamente, de las historias
literarias de Adolfo Bartels y Ricardo Mauricio Meyer, Croce sostiene: "que no es verdad
que los poetas y los otros artistas sean expresion de la conciencia nacional, de la raza, de la
estirpe, de la clase, o de cualquier otra cosa simil”. La reaccion de Croce contra el
desorbitado nacionalismo de la historiografia literaria del siglo diecinueve, al cual sin
embargo esca-
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La literatura nacional es en el Per, como la nacionalidad misma, de irrenunciable
filiacion espafiola. Es una literatura escrita, pensada y sentida en espafol, aunque en los
tonos, y aun en la sintaxis y prosodia del idioma, la influencia indigena sea en algunos
casos mas o menos palmaria e intensa. La civilizacion autdctona no llegé a la escritura y,
por ende, no llegd propia y estrictamente a la literatura, 0 méas bien, ésta se detuvo en la
etapa de los aedas, de las leyendas y de las representaciones coreografico-teatrales. La
escritura y la gramética quechuas son en su origen obra espafiola y los escritos quechuas
pertenecen totalmente a literatos bilinglies como El Lunarejo, hasta la aparicién de
Inocencio Mamani, el joven autor de Tucuipac Munashcan®. La lengua castellana, mas o
menos americanizada, es el lenguaje literario y el instrumento intelectual de esta
nacionalidad cuyo trabajo de definicion ain no ha concluido.

En la historiografia literaria, el concepto de literatura nacional del mismo modo que
no es intemporal, tampoco es demasiado concreto. No traduce una realidad mensurable e
idéntica. Como toda sistematizacion, no aprehende sino aproximadamente la movilidad de
los hechos (La nacién misma es una abstraccion, una alegoria, un mito, que no corresponde
a una realidad constante y precisa, cientificamente determinable). Remarcando el carécter
de excepcion de la literatura hebrea, De Sanctis constata lo siguiente: "Verdaderamente
una literatura del todo nacional es una quimera. Tendria ella por condicion un pueblo
perfectamente aislado co-

pan obras como la de George Brandes, especimen extraordinario de buen europeo, es
extremada y excesiva como toda reaccion; pero responde, en el universalismo vigilante y
generoso de Croce, a la necesidad de resistir a las exageraciones de la imitacion de los
imperiales modelos germanos.

6 Vease en Amauta Nos. 12 y 14 las noticias y comentarios de Gabriel Collazos y José
Gabriel Cosio sobre la comedia quechua de Inocencio Mamani, a cuya gestacion no es
probablemente extrafio el ascendiente fecundador de Gamaliel Churata.
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como se dice que es la China (aunque también en la China han penetrado hoy los ingleses).
Aquella imaginacion y aquel estilo que se Ilama hoy orientalismo, no es nada de particular
al Oriente, sino mas bien es del septentrion y de todas las literaturas barbaricas y nacientes.
La poe75|’a griega tenia de la asiatica, y la latina de la griega y la italiana de la griega y la
latina™".

El dualismo quechua-espafiol del Perd, no resuelto aun, hace de la literatura
nacional un caso de excepcion que no es posible estudiar con el método valido para las
literaturas organicamente nacionales, nacidas y crecidas sin la intervencion de una
conquista. Nuestro caso es diverso del de aquellos pueblos de América, donde la misma
dualidad no existe, o existe en términos inocuos. La individualidad de la literatura
argentina, por ejemplo, esta en estricto acuerdo con una definicion vigorosa de la
personalidad nacional.

La primera etapa de la literatura peruana no podia eludir la suerte que le imponia su
origen. La literatura de los espafioles de la Colonia no es peruana; es espafiola. Claro esta
que no por estar escrita en idioma espafol, sino por haber sido concebida con espiritu y
sentimiento espafioles. A este respecto, me parece que no hay discrepancia. Gélvez,
hierofante del culto al Virreinato en su literatura, reconoce como critico que "la época de la
Colonia no produjo sino imitadores serviles e inferiores de la literatura espafiola y
especialmente la gongdrica de la que tomaron sélo lo hinchado y lo malo y que no tuvieron
la comprension ni el sentimiento del medio, exceptuando a Garcilaso, que sintio la
naturaleza y a Caviedes que fue personalisimo en sus agudezas y que en ciertos aspectos de
la vida nacional, en la malicia criolla, puede y debe ser considerado como el lejano

antepasado de Segura, de Pardo, de Palma y de Paz Soldan"®.

7 De Sanctis, ob. citada, pp. 186 y 187.
8 José Galvez, Posibilidad de una genuina literatura nacional, p. 7.
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Las dos excepciones, mucho mas la primera que la segunda, son incontestables.
Garcilaso, sobre todo, es una figura solitaria en la literatura de la Colonia. En Garcilaso se
dan la mano dos edades, dos culturas. Pero Garcilaso es mas inka que conquistador, méas
quechua que espafiol. Es, también, un caso de excepcion. Y en esto residen precisamente su
individualidad y su grandeza.

Garcilaso nacid del primer abrazo, del primer amplexo fecundo de las dos razas, la
conquistadora y la indigena. Es, histéricamente, el primer "peruano”, si entendemos la
"peruanidad™ como una formacion social, determinada por la conquista y la colonizacion
espafiolas. Garcilaso llena con su nombre y su obra una etapa entera de la literatura
peruana. Es el primer peruano, sin dejar de ser espafiol. Su obra, bajo su aspecto historico-
estético, pertenece a la épica espafiola. Es inseparable de la maxima epopeya de Espafia: el
descubrimiento y conquista de América.

Colonial, espafiola, aparece la literatura peruana, en su origen, hasta por los géneros
y asuntos de su primera época. La infancia de toda literatura, normalmente desarrollada, es
la lirica”. La literatura oral indigena obedeci6, como todas, esta ley. La Conquista trasplanté
al Peru, con el idioma espariol, una literatura ya evolucionada, que continuo en la Colonia
su propia trayectoria. Los espafioles trajeron un género narrativo bien desarrollado que
del poema épico avanzaba ya a lanovela. Y lanovela ca-

9 De Sanctis, en su Teoria e Storia della Letteratura (p. 205) dice: "El hombre, en el arte
como en la ciencia, parte de la subjetividad y por esto la lirica es la primera forma de la
poesia. Pero de la subjetividad pasa despues a la objetividad y se tiene la narracion, en la
cual la conmocion subjetiva es incidental y secundaria. EI campo de la lirica es lo ideal, de
la narracién lo real: en la primera, la impresion es fin, la accion es ocasion; en la segunda
sucede lo contrario; la primera no se disuelve en prosa sino destruyéndose; la segunda se
resuelve en la prosa que es su natural tendencia™.
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racteriza la etapa literaria que empieza con la Reforma y el Renacimiento. La novela es, en
buena cuenta, la historia del individuo de la sociedad burguesa; y desde este punto de vista
no estd muy desprovisto de razon Ortega y Gasset cuando registra la decadencia de la
novela. La novela renacera, sin duda, como arte realista, en la sociedad proletaria; pero, por
ahora, el relato proletario, en cuanto expresion de la epopeya revolucionaria, tiene mas de
épica que de novela propiamente dicha. La épica medioeval, que decaia en Europa en la
época de la Conquista, encontraba aqui los elementos y estimulos de un renacimiento. El
conquistador podia sentir y expresar épicamente la Conquista. La obra de Garcilaso esta,
sin duda, entre la épica y la historia. La épica, como observa muy bien De Sanctis,
pertenece a los tiempos de lo maravilloso™. La mejor prueba de la irremediable
mediocridad de la literaturade la Colonia la tenemos en que, después de Garcilaso,
no ofrece ninguna original creacion épica. La temética de los literatos de la Colonia
es, generalmente, la misma de los literatos de Espafia, Yy siendo repeticion o
continuacion de ésta, se manifiesta siempre en retardo, por la distancia. El repertorio
colonial se compone casi exclusivamente de titulos que a leguas acusan el eruditismo,
el escolasticismo, el clasicismo trasnochado de los autores. Es un repertorio de rapsodias y
ecos, si no de plagios. El acento mas personal es, en efecto, el de Caviedes, que anuncia el
gusto limefio por el tono festivo y burlon. ElI Lunarejo, no obstante su sangre indigena,
sobresalié s6lo como gongorista, esto es en una actitud caracteristica de una literatura
vieja que, agotado ya el renacimiento, llego al barroquismo y al culte-

10 "Son los tiempos de lucha -escribe De Sanctis- en los cuales la humanidad asciende de
una idea a la otra y el intelecto no triunfa sin que la fantasia sea sacudida: cuando una idea
ha triunfado y se desenvuelve en ejercicio pacifico no se tiene més la épica, sino la historia.
El poema épico, por tanto, se puede definir como la historia ideal de la humanidad en su
paso de una idea a otra” (Ib., p. 207).
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ranismo. EI Apologético en favor de Gongora desde este punto de vista, esta dentro de
la literatura espafiola.

I11. EL COLONIALISMO SUPERSTITE

Nuestra literatura no cesa de ser espafiola en la fecha de la fundacion de la
Republica. Sigue siéndolo por muchos afios, ya en uno, ya en otro trasnochado eco del
clasicismo o del romanticismo de la metropoli. En todo caso, si no espafiola, hay que
Ilamarla por luengos afios, literatura colonial.

Por el caracter de excepcion de la literatura peruana, su estudio no se acomoda a los
usados esquemas de clasicismo, romanticismo y modernismo, de antiguo, medioeval y
moderno, de poesia popular y literaria, etc. Y no intentaré sistematizar este estudio
conforme la clasificacién marxista en literatura feudal o aristocratica, burguesa y proletaria.
Para no agravar la impresion de que mi alegato esti organizado segln un esquema politico
0 clasista y conformarlo mas bien a un sistema de critica e historia artistica, puedo
construirlo con otro andamiaje, sin que esto implique otra cosa que un metodo de
explicacion y ordenacion, y por ningun motivo una teoria que prejuzgue e inspire la
interpretacion de obras y autores.

Una teoria moderna -literaria, no socioldgica- sobre el proceso normal de la
literatura de un pueblo distingue en él tres periodos: un periodo colonial, un periodo
cosmopolita, un periodo nacional. Durante el primer periodo un pueblo, literariamente, no
es sino una colonia, una dependencia de otro. Durante el segundo periodo, asimila
simultdneamente elementos de diversas literaturas extranjeras. En el tercero, alcanzan una
expresion bien modulada su propia personalidad y su propio sentimiento. No preve maés
esta teoria de la literatura. Pero no nos hace falta, por el momento, un sistema méas amplio.
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El ciclo colonial se presenta en la literatura peruana muy preciso y muy claro.
Nuestra literatura no sélo es colonial en ese ciclo por su dependencia y su vasallaje a
Espafia; lo es, sobre todo, por su subordinacion a los residuos espirituales y materiales de la
Colonia. Don Felipe Pardo, a quien Galvez arbitrariamente considera como uno de los
precursores del peruanismo literario, no repudiaba la Republica y sus instituciones por
simple sentimiento aristocratico; las repudiaba, méas bien, por sentimiento godo. Toda la
inspiracién de su satira -asaz mediocre por lo deméas- procede de su mal humor de
corregidor o de "encomendero” a quien una revolucion ha igualado, en la teoria si no en el
hecho, con los mestizos y los indigenas. Todas las raices de su burla estan en su instinto de
casta. El acento de Pardo y Aliaga no es el de un hombre que se siente peruano sino el de
un hombre que se siente espafiol en un pais conquistado por Espafia para los descendientes
de sus capitanes y de sus bachilleres.

Este mismo espiritu, en menores dosis, pero con los mismos resultados, caracteriza
casi toda nuestra literatura hasta la generacion "colénida” que, iconoclasta ante el pasado y
sus valores, acata, como su maestro, a Gonzalez Prada y saluda, como su precursor a
Eguren, esto es a los dos literatos mas liberados de espafiolismo.

¢Qué cosa mantiene viva durante tanto tiempo en nuestra literatura la nostalgia de la
Colonia? No por cierto Unicamente el pasadismo individual de los literatos. La razon es
otra. Para descubrirla hay que sondear en un mundo mas complejo que el que abarca
regularmente la mirada del critico.

La literatura de un pueblo se alimenta y se apoya en su substratum econémico y
politico. En un pais dominado por los descendientes de los encomenderos y los oidores del
Virreinato, nada era més natural, por consiguiente, que la serenata bajo sus balcones.
La autoridad de la
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casta feudal reposaba en parte sobre el prestigio del Virreinato. Los mediocres literatos de
una republica que se sentia heredera de la Conquista no podian hacer otra cosa que trabajar
por el lustre y brillo de los blasones virreinales. Unicamente los temperamentos superiores -
precursores siempre, en todos los pueblos y todos los climas, de las cosas por venir- eran
capaces de sustraerse a esta fatalidad historica, demasiado imperiosa para los clientes de la
clase latifundista.

La flaqueza, la anemia, la flacidez de nuestra literatura colonial y colonialista
provienen de su falta de raices. La vida, como lo afirmaba Wilson, viene de la tierra. El arte
tiene necesidad de alimentarse de la savia de una tradicion, de una historia, de un pueblo. Y
en el Perd la literatura no ha brotado de la tradicion, de la historia, del pueblo indigenas.
Nacié de una importacion de literatura espafiola; se nutrié luego de la imitacion de la
misma literatura. Un enfermo cordén umbilical la ha mantenido unida a la metrdpoli.

Por eso no hemos tenido casi sino barroquismo y culteranismo de clérigos y oidores,
durante el coloniaje; romanticismo y trovadorismo mal trasegados de los biznietos de los
mismos oidores y clérigos, durante la Republica.

La literatura colonial, malgrado algunas solitarias y raquiticas evocaciones del
imperio y sus fastos, se ha sentido extrafia al pasado inkaico. Ha carecido absolutamente de
aptitud e imaginacion para reconstruirlo. A su historiégrafo Riva Aguero esto le ha
parecido muy légico. Vedado de estudiar y denunciar esta incapacidad, Riva Aglero se ha
apresurado a justificarla, suscribiendo con complacencia y conviccién el juicio de un
escritor de la metropoli. "Los sucesos del Imperio Incaico -escribe- segin el muy exacto
decir de un famoso critico (Menéndez Pelayo) nos interesan tanto como pudieran interesar
a los espafioles de hoy las historias y consejas de los Turdetanos y Carpetanos”. Y en
las con-
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clusiones del mismo ensayo dice: "El sistema que para americanizar la literatura se remonta
hasta los tiempos anteriores a la Conquista, y trata de hacer vivir poéticamente las
civilizaciones quechua y azteca, y las ideas y los sentimientos de los aborigenes, me parece
el més estrecho e infecundo. No debe Ilaméarsele americanismo sino exotismo. Ya lo han
dicho Menéndez Pelayo, Rubio y Juan Valera; aquellas civilizaciones o semicivilizaciones
murieron, se extinguieron, y no hay modo de reanudar su tradicion, puesto que no dejaron
literatura. Para los criollos de raza espafiola, son extranjeras y peregrinas y nada nos liga
con ellas; y extranjeras y peregrinas son también para los mestizos y los indios cultos,
porque la educacion que han recibido los ha europeizado por completo. Ninguno de ellos se
encuentra en la situacion de Garcilaso de la Vega". En opinion de Riva Agliero -opinion
caracteristica de un descendiente de la Conquista, de un heredero de la Colonia, para quien
constituyen articulos de fe los juicios de los eruditos de la Corte-, "recursos mucho mas
abundantes ofrecen las expediciones espafiolas del XVI y las aventuras de la
Conquista"(11).

Adulta ya la Republica, nuestros literatos no han logrado sentir el Per( sino como
una colonia de Espafia. A Espafa partia, en pos no solo de modelos sino también de temas,
su imaginacion domesticada. Ejemplo: la Elegia a la muerte de Alfonso XII de Luis
Benjamin Cisneros, que fue sin embargo, dentro de la desvaida y ramplona tropa roméantica,
uno de los espiritus mas liberales y ochocentistas.

El literato peruano no ha sabido casi nunca sentirse vinculado al pueblo. No ha
podido ni ha deseado traducir el penoso trabajo de formacion de un Peru integral, de un
Per nuevo. Entre el Inkarioy la Colonia, ha optado por la Colonia. EI Peri nuevo
era una nebulosa. Solo el Inkario y la Colonia existian neta y definidamente. Y entre
la balbuceante literatura peruana y el

11 Jose de la Riva Aguero, Caracter de la Literatura del Perd Independiente, Lima,
1905.
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Inkario y el indio se interponia, separandolos e incomunicandolos, la Conquista.

Destruida la civilizacion inkaica por Espafia, constituido el nuevo Estado sin el
indio y contra el indio, sometida la raza aborigen a la servidumbre, la literatura peruana
tenia que ser criolla, costefia, en la proporcién en que dejara de ser espafiola. No pudo por
esto, surgir en el Per( una literatura vigorosa. El cruzamiento del invasor con el indigena no
habia producido en el Per( un tipo mas o menos homogeéneo. A la sangre ibera y quechua
se habia mezclado un copioso torrente de sangre africana. Méas tarde la importacion de
coolies debia afadir a esta mezcla un poco de sangre asiatica. Por ende, no habia un tipo
sino diversos tipos de criollos, de mestizos. La funcion de tan disimiles elementos étnicos
se cumplia, por otra parte, en un tibio y sedante pedazo de tierra baja, donde una naturaleza
indecisa y negligente no podia imprimir en el blando producto de esta experiencia
socioldgica un fuerte sello individual.

Era fatal que lo heteroclito y lo abigarrado de nuestra composicion étnica
trascendiera a nuestro proceso literario. El orto de la literatura peruana no podia semejarse,
por ejemplo, al de la literatura argentina. En la republica del sur, el cruzamiento del
europeo y del indigena produjo al gaucho. En el gaucho se fundieron perdurable y
fuertemente la raza forastera y conquistadora y la raza aborigen. Consiguientemente la
literatura argentina -que es entre las literaturas iberoamericanas la que tiene tal vez mas
personalidad- esta permeada de sentimiento gaucho. Los mejores literatos argentinos han
extraido del estrato popular sus temas y sus personajes. Santos Vega, Martin Fierro,
Anastasio el Pollo, antes que en la imaginacion artistica, vivieron en la imaginacion
popular. Hoy mismo la literatura argentina, abierta a las més modernas y distintas
influencias cosmopolitas, no reniega su espiritu gaucho. Por el contrario, lo reafirma
altamente. Los més ultraistas poetas de la nueva generacion se declaran descen-
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dientes del gaucho Martin Fierro y de su bizarra estirpe de payadores. Uno de los méas
saturados de occidentalismo y modernidad, Jorge Luis Borges, adopta frecuentemente la
prosodia del pueblo.

Discipulos de Listas y Hermosillas, los literatos del Pert independiente, en cambio,
casi invariablemente desdefiaron la plebe. Lo Unico que seducia y deslumbraba su cortesana
y pavida fantasia de hidalgielos de provincia era lo espafiol, lo virreinal. Pero Espafa
estaba muy lejos. El Virreinato -aungue subsistiese el régimen feudal establecido por los
conquistadores- pertenecia al pasado. Toda la literatura de esta gente da, por esto, la
impresion de una literatura desarraigada y raquitica, sin raices en su presente. Es una
literatura de implicitos "emigrados", de nostalgicos sobrevivientes.

Los pocos literatos vitales, en esta paludica y clorética teoria de cansinos y chafados
retores, son los que de algin modo tradujeron al pueblo. La literatura peruana es una pesada
e indigesta rapsodia de la literatura espafiola, en todas las obras en que ignora al Per(
viviente y verdadero. El ay indigena, la pirueta zamba, son las notas mas animadas y
veraces de esta literatura sin alas y sin veértebras. En la trama de las Tradiciones ¢no se
descubre en seguida la hebra del chispeante y chismoso medio pelo limefio? Esta es una de
las fuerzas vitales de la prosa del tradicionista. Melgar, desdefiado por los académicos,
sobrevivird a Althaus, a Pardo y a Salaverry, porque en sus yaravies encontrard siempre el
pueblo un vislumbre de su auténtica tradicion sentimental y de su genuino pasado literario.

IV. RICARDO PALMA, LIMA'Y LA COLONIA

El colonialismo -evocacion nostélgica del Virreinato- pretende anexarse la figura de
don Ricardo Palma. Esta literatura servil y floja, de
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sentimentaloides y retoricos, se supone consustanciada con las Tradiciones. La generacion
"futurista”, que mas de una vez he calificado como la méas pasadista de nuestras
generaciones, ha gastado la mejor parte de su elocuencia en esta empresa de acaparamiento
de la gloria de Palma. Es este el Unico terreno en el que ha maniobrado con eficacia. Palma
aparece oficialmente como el méaximo representante del colonialismo.

Pero si se medita seriamente sobre la obra de Palma confrontandola con el proceso
politico y social del Per( y con la inspiracion del género colonialista, se descubre lo
artificioso y lo convencional de esta anexion. Situar la obra de Palma dentro de la literatura
colonialista es no s6lo empequefiecerla sino también deformarla. Las Tradiciones no
pueden ser identificadas con una literatura de reverente y apologética exaltacion de la
Colonia y sus fastos, absolutamente peculiar y caracteristica, en su tonalidad y en su
espiritu, de la académica clientela de la casta feudal.

Don Felipe Pardo y Don José Antonio de Lavalle, conservadores convictos y
confesos, evocaban la Colonia con nostalgia y con uncion. Ricardo Palma, en tanto, la
reconstruia con un realismo burlén y una fantasia irreverente y satirica. La version de
Palma es cruda y viva. La de los prosistas y poetas de la serenata bajo los balcones del
Virreinato, tan grata a los oidos de la gente ancien régime, es devota y ditirimbica. No hay
ningln parecido sustancial, ningun parentesco psicolégico entre una y otra version.

La suerte bien distinta de una y otra se explica fundamentalmente por la diferencia
de calidad; pero se explica también por la diferencia de espiritu. La calidad es siempre
espiritu. La obra pesada y académica de Lavalle y otros colonialistas ha muerto porque no
puede ser popular. La obra de Palma vive, ante todo, porque puede y sabe serlo.
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El espiritu de las Tradiciones no se deja mistificar. Es demasiado evidente en toda
la obra. Riva Aglero que, en su estudio sobre el caracter de la literatura del Per(
independiente, de acuerdo con los intereses de su gens y de su clase, lo coloca dentro del
colonialismo, reconoce en Palma, "perteneciente a la generacion que rompié con el
amaneramiento de los escritores del coloniaje”, a un literato "liberal e hijo de la Republica".
Se siente a Riva Aguero intimamente descontento del espiritu irreverente y heterodoxo de
Palma.

Riva Aguero trata de rechazar este sentimiento, pero sin poder evitar que aflore
netamente en mas de un pasaje de su discurso. Constata que Palma "al hablar de la Iglesia,
de los jesuitas, de la nobleza, se sonrie y hace sonreir al lector”. Cuida de agregar que "con
sonrisa tan fina que no hiere". Dice que no seré él quien le reproche su volterianismo. Pero
concluye confesando asi su verdadero sentimiento: "A veces la burla de Palma, por mas que
sea benigna y suave, llega a destruir la simpatia historica. Vemos que se encuentra muy
desligado de las afiejas preocupaciones, que, a fuerza de estar libre de esas ridiculeces, no
las comprende; y una ligera nube de indiferencia y despego se interpone entonces entre el

asunto y el escritor"?,

Si el propio critico e historiégrafo de la literatura peruana que ha juntado,
solidarizandolos, el elogio de Palma y la apologia de la Colonia, reconoce tan
explicitamente la diferencia fundamental de sentimiento que distingue a Palma de Pardo
y de Lavalle, ;como se ha creado y mantenido el equivoco de una clasificacion que
virtualmente los confunde y reune? La explicacion es facil. Este equivoco se ha
apoyado, ensu origen, en la divergencia personal entre Palma y Gonzalez Prada; se
ha alimentado, luego, del contraste espiritual entre "palmistas” y “pradistas”. Haya de la
Torre, en una carta sobre Mer-

12 1b, p. 155
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curio Peruano, a la revista Sagitario de La Plata, tiene una observacion acertada: "Entre
Palma que se burlaba y Prada que azotaba, los hijos de ese pasado y de aquellas castas
doblemente zaheridas prefirieron el alfilerazo al latigo™®. Pertenece al mismo Haya una
precisa y, a mi juicio, oportuna e inteligente mise au point sobre el sentido historico y
politico de las Tradiciones. "Personalmente -escribe-, creo que Palma fue tradicionista,
pero no tradicionalista. Creo que Palma hundio la pluma en el pasado para luego blandirla
en alto y reirse de él. Ninguna institucion u hombre de la Colonia y aun de la Republica
escapd a la mordedura tantas veces tan certera de la ironia, el sarcasmo y siempre el
ridiculo de la jocosa critica de Palma. Bien sabido es que el clero catdlico tuvo en la
literatura de Palma un enemigo y que sus Tradiciones son el horror de frailes y monjas.
Pero por una curiosa paradoja, Palma se vio rodeado, adulado y desvirtuado por una troupe
de genteMdistinguida, intelectuales, catdlicos, nifios bien y admiradores de apellidos
sonoros™™.

No hay nada de extrafio ni de insolito en que esta penetrante aclaracion del sentido y
la filiacion de las Tradiciones venga de un escritor que jamas ha oficiado de critico
literario. Para una interpretacion profunda del espiritu de una literatura, la mera erudicion
literaria no es suficiente. Sirven més la sensibilidad politica y la clarividencia historica. El
critico profesional considera la literatura en si misma. No percibe sus relaciones con la
politica, la economia, la vida en su totalidad. De suerte que su investigacion no llega al
fondo, a la esencia de los fendmenos literarios. Y, por consiguiente, no acierta a definir los
oscuros factores de su génesis ni de su subconsciencia.

Una historia de la literatura peruana que tenga en cuenta las raices sociales y
politicas de

13 En Sagitario N° 3 (1926) y en Por la Emancipacion de la América Latina (Buenos
Aires, 1927), p.139.
14 Ob. citada, p. 139.
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ésta, cancelard la convencién contra la cual hoy sélo una vanguardia protesta. Se vera
entonces que Palma est4 menos lejos de Gonzalez Prada de lo que hasta ahora parece™.

Las Tradiciones de Palma tienen, politica y socialmente, una filiacion democrética.
Palma interpreta al medio pelo. Su burla roe risuefiamente el prestigio del Virreinato y el de
la aristocracia. Traduce el malcontento zumbon del demos criollo. La satira de las
Tradiciones no cala muy hondo ni golpea muy fuerte; pero, precisamente por esto, se
identifica con el humor de un demos blando, sensual y azucarado. Lima no podia producir
otra literatura. Las Tradiciones agotan sus posibilidades. A veces se exceden a si mismas.

Si la revolucién de la independencia hubiese sido en el Per( la obra de una
burguesia mas o menos sélida, la literatura republicana habria tenido otro tono. La nueva
clase dominante se habria expresado, al mismo tiempo, en la obra de sus estadistas, y en el
verbo, el estilo y la actitud de sus poetas, de sus novelistas y de sus criticos. Pero en el Per(
el advenimiento de la republica no represento el de una nueva clase dirigente.

La onda de la revolucion era continental: no era casi peruana. Los liberales, los
jacobinos, los revolucionarios peruanos, no constituian sino un manipulo. La mejor savia, la
mas heroica energia, se gastaron en las batallas y en los intervalos de la lucha. La republica
no reposaba sino en el ejército de la revolucion. Tuvimos, por esto, un accidentado, un
tormentoso periodo de interinidad militar. Y no habiendo podido cuajar en este periodo la
clase revolucionaria, resurgio automaticamente la clase conservadora. Los encomenderos y
terratenientes que, durante la revolucion de la independencia oscilaron ambiguamente,
entre patriotas y realistas, se en-

15 En una carta a Amauta (N° 4), Haya, impulsado por su entusiasmo, exagera, sin duda,
esta reivindicacion.
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cargaron francamente de la direccion de la republica. La aristocracia colonial y monarquica
se metamorfosed, formalmente, en burguesia republicana. El régimen econémico-social de
la Colonia se adaptd externamente a las instituciones creadas por la revolucion. Pero la
saturo de su espiritu colonial.

Bajo un frio liberalismo de etiqueta, latia en esta casta la nostalgia del Virreinato
perdido.

El demos criollo o, mejor, limefio, carecia de consistencia y de originalidad. De rato
en rato lo sacudia la clarinada retérica de algun caudillo incipiente. Mas, pasado el
espasmo, caia de nuevo en su muelle somnolencia. Toda su inquietud, toda su rebeldia, se
resolvian en el chiste, la murmuracion y el epigrama. Y esto es precisamente lo que
encuentra su expresion literaria en la prosa socarrona de las Tradiciones.

Palma pertenece absolutamente a una mesocracia a la que un complejo conjunto de
circunstancias histéricas no consintié transformarse en una burguesia. Como esta clase
composita, como esta clase larvada, Palma guardo un latente rencor contra la aristocracia
antafiona y reaccionaria. La satira de las Tradiciones hinca con frecuencia sus agudos
dientes roedores en los hombres de la Republica. Mas, al revés de la satira reaccionaria de
Felipe Pardo y Aliaga, no ataca a la Republica misma. Palma, como el demos limefio, se
deja conquistar por la declamacion antioligarquica de Piérola. Y, sobre todo, se mantiene
siempre fiel a la ideologia liberal de la independencia.

El colonialismo, el civilismo, por 6rgano de Riva Agiero y otros de sus portavoces
intelectuales, se anexan a Palma, no s6lo porque esta anexion no presenta ningun peligro
para su politica sino, principalmente, por la irremediable mediocridad de su propio elenco
literario. Los criticos de esta casta saben muy bien que son vanos todos los esfuerzos
por inflar el volumen de don Felipe Pardo o don José Antonio de La-
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valle. La literatura civilista no ha producido sino parvos y secos ejercicios de clasicismo o
desvaidos y vulgares conatos romanticos. Necesita, por consiguiente, acaparar a Palma para
pavonearse, con derecho o no, de un prestigio auténtico.

Pero debo constatar que no solo el colonialismo es responsable de este equivoco.
Tiene parte en él -como en mi anterior articulo lo observaba-, el "gonzalez-pradismo"”. En
un "ensayo acerca de las literaturas del Perd" de Federico More, hallo el siguiente juicio
sobre el autor de las Tradiciones: "Ricardo Palma, representativo, expresador y centinela
del Colonialismo, es un historizante anecdético, divertido narrador de chascarrillos fichados
y anaquelados. Escribe con vistas a la Academia de la Lengua y, para contar los devaneos y
discreteos de las marquesitas de pelo ensortijado y labios prominentes, quiere usar el

castellano del siglo de oro™*®.

More pretende que de Palma quedara sélo la "risilla chocarrera".

Esta opinion, para algunos, no reflejard més que una notoria ojeriza de More, a
quien todos reconocen poca consecuencia en sus amores, pero a quien nadie niega una gran
consecuencia en sus ojerizas. Pero hay dos razones para tomarla en consideracion: 12 La
especial beligerancia que da a More su titulo de discipulo de Gonzélez Prada. 22 La
seriedad del ensayo que contiene estas frases.

En este ensayo More realiza un concienzudo esfuerzo por esclarecer el espiritu
mismo de la literatura nacional. Sus aserciones fundamentales, si no integramente
admitidas, merecen ser atentamente examinadas. More parte de un principio que suscribe
toda critica profunda. "La literatura -escribe- sélo es traduccion de un

16 Federico More, "De un ensayo sobre las literaturas del Per(”, en El Diario de la
Marina de La Habana (1924) y El Norte de Trujillo (1924).
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estado politico y social”. El juicio sobre Palma pertenece, en suma, a un estudio al cual
confieren remarcable valor las ideas y las tesis que sustenta; no a una panfletaria y
volandera disertacion de sobremesa. Y esto obliga a remarcarlo y rectificarlo. Pero al
hacerlo conviene exponer y comentar las lineas esenciales de la tesis de More.

Esta busca los factores raciales y las raices teldricas de la literatura peruana. Estudia
sus colores y sus lineas esenciales; prescinde de sus matices y de sus contornos
complementarios. EI método es de panfletario; no es de critico. Esto da cierto vigor, cierta
fuerza a las ideas, pero les resta flexibilidad. La imagen que nos ofrecen de la literatura
peruana es demasiado estéatica.

Pero si las conclusiones no son siempre justas, los conceptos en gue reposan son, en
cambio, verdaderos. More siente el dualismo peruano. Sostiene que en el Perl "o se es
colonial o se es inkaico". Y0, que reiteradamente he escrito que el Peru hijo de la Conquista
es una formacion costefia, no puedo dejar de declararme de acuerdo con More respecto al
origen y al proceso del conflicto entre inkaismo y colonialismo. No estoy lejos de pensar
como More que este conflicto, este antagonismo, "es y sera por muchos afios, clave
sociologica y politica de la vida peruana”.

El dualismo peruano se refleja y se expresa, naturalmente, en la literatura.
"Literariamente -escribe More-, el Perl preséntase, como es logico, dividido. Surge
un hecho fundamental: los andinos son rurales, los limefios urbanos. Y asi las dos
literaturas. Para quienes actGan bajo la influencia de Lima todo tiene idiosincrasia
iberafricana: todo es romantico y sensual. Para quienes actuamos bajo la influencia
del Cuzco, la parte mas bella y honda de la vida se realiza en las montafas y en los
valles y en todo hay subjetividad indescifrada y sentido dramaético. El limefio es colorista:
el serrano musi-
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cal. Para los herederos del coloniaje, el amor es un lance. Para los retofios de la raza caida,
el amor es un coro trasmisor de las voces del destino".

Mas esta literatura serrana que More define con tanta vehemencia, oponiéndola a la
literatura limefia o colonial, s6lo ahora empieza a existir seria y validamente. No tiene casi
historia, no tiene casi tradicion. Los dos mayores literatos de la Repulblica, Palma y
Gonzalez Prada, pertenecen a Lima. Estimo mucho, como se vera més adelante, la figura de
Abelardo Gamarra; pero me parece que More, tal vez, la superestima. Aunque en un pasaje
de su estudio conviene en que "no fue, por desgracia Gamarra, el artista redondo y
facetado, limpio y fulgente, el cabal hombre de letras que se necesita”.

El propio More reconoce que "las regiones andinas, el inkaismo, ain no tienen el
sumo escritor que sintetice y condense, en fulminantes y lucientes paginas, las inquietudes,
las modalidades y las oscilaciones del alma inkaica". Su testimonio sufraga y confirma, por
ende, la tesis de que la literatura peruana hasta Palma y Gonzélez Prada es colonial, es
espafiola. La literatura serrana, con la cual la confronta More, no ha logrado, antes de
Palma y Gonzalez Prada, una modulacion propia. Lima ha impuesto sus modelos a las
provincias. Peor todavia; las provincias han venido a buscar sus modelos a Lima. La prosa
polémica del regionalismo Yy el radicalismo provincianos desciende de Gonzalez Prada, a
quien, en justicia, More, su discipulo, reprocha su excesivo amor a la retorica.

Gamarra es para More el representativo del Per( integral. Con Gamarra empieza, a
su juicio, un nuevo capitulo de nuestra literatura. El nuevo capitulo comienza, en mi
concepto, con Gonzélez Prada que marca la transicion del espafiolismo puro a un
europeismo mas 0 menos incipiente en su expresion pero decisivo en sus consecuencias.

Pero Ricardo Palma, a quien More errénea-
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mente designa como un “representativo, expresador y centinela del colonismo”, malgrado
sus limitaciones, es también de este Per( integral que en nosotros principia a concretarse y
definirse. Palma traduce el criollismo, el mestizaje, la mesocracia de una Lima republicana
que, si es la misma que aclama a Piérola -méas arequipefio que limefio en su temperamento y
en su estilo-, es igualmente la misma que, en nuestro tiempo, revisa su propia tradicion,
reniega su abolengo colonial, condena y critica su centralismo, sostiene las reivindicaciones
del indio y tiende sus dos manos a los rebeldes de provincias.

More no distingue sino una Lima. La conservadora, la somnolienta, la frivola, la
colonial. "No hay problema ideoldgico o sentimental -dice- que en Lima haya producido
ecos. Ni el modernismo en literatura ni el marxismo en politica; ni el simbolo en mdsica ni
el dinamismo expresionista en pintura han inquietado a los hijos de la ciudad sedante. La
voluptuosidad es tumba de la inquietud”. Pero esto no es exacto. En Lima, donde se ha
constituido el primer nucleo de industrialismo, es también donde, en perfecto acuerdo con
el proceso historico de la nacion, se ha balbuceado o se ha pronunciado la primera
resonante palabra de marxismo. More, un poco desconcertado de su pueblo, no lo sabe
acaso, pero puede intuirlo. No faltan en Buenos Aires y La Plata quienes tienen titulo para
enterarlo de las reivindicaciones de una vanguardia que en Lima como en el Cuzco, en
Trujillo, en Jauja, representa un nuevo espiritu nacional.

La requisitoria contra el colonialismo, contra el "limefiismo" si asi prefiere llamarlo
More, ha partido de Lima. El proceso de la capital -en abierta pugna con lo que Luis
Alberto Sanchez denomina "perricholismo™, y con wuna pasion y una severidad que
precisamente a Sanchez alarman y preocupan-, lo estamos haciendo hombres de la
capital”. En Lima, algunos escrito-

17 Vease en este volumen el ensayo sobre "Regionalismo y Centralismo™.
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res que del esteticismo d'annunziano importado por Valdelomar habiamos evolucionado al
criticismo socializante de la revista Esparia, fundamos hace diez afios Nuestra Epoca, para
denunciar, sin reservas y sin compromisos con ningun grupo y ningun caudillo, las
responsabilidades de la vieja politica™. En Lima, algunos estudiantes, portavoces del nuevo
espiritu, crearon hace cinco afios las universidades populares e inscribieron en su bandera el
nombre de Gonzélez Prada.

Henriquez Urefia dice que hay dos Américas: una buena y otra mala. Lo mismo se
podria decir de Lima. Lima no tiene raices en el pasado autdctono. Lima es la hija de la
Conquista. Pero desde que, en la mentalidad y en el espiritu, cesa de ser sélo espafiola para
volverse un poco cosmopolita, desde que se muestra sensible a las ideas y a las emociones
de la época, Lima deja de aparecer exclusivamente como la sede y el hogar del
colonialismo y espafiolismo. La nueva peruanidad es una cosa por crear. Su cimiento
historico tiene que ser indigena. Su eje descansara quiza en la piedra andina, mejor que en
la arcilla costefia. Bien. Pero a este trabajo de creacion, la Lima renovadora, la Lima
inquieta, no es ni quiere ser extrafa.

V. GONZALEZ PRADA

Gonzélez Prada es, en nuestra literatura, el precursor de la transicion del periodo
colonial al periodo cosmopolita. Ventura Garcia Calderdn lo declara "el menos peruano” de
nuestros literatos. Pero ya hemos visto que hasta Gonzélez Prada lo peruano en esta
literatura no es aun peruano sino solo colonial. El autor de Pé&ginas Libres, aparece
como un escritor de espiri-

18 De Nuestra Epoca (Julio de 1918) se publicaron sélo dos nimeros, rapidamente
agotados. En ambos numeros, se esboza una tendencia fuertemente influenciada por
Espafia, la revista de Araquistain que un aflo mas tarde, reaparecio en La Razdn, efimero
diario cuya més recordada campafia es la de la Reforma Universitaria.
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tu occidental y de cultura europea. Mas, dentro de una peruanidad por definirse, por
precisarse todavia, ¢por qué considerarlo como el menos peruano de los hombres de letras
que la traducen? ¢Por ser el menos espafiol? ;Por no ser colonial? La razon resulta entonces
paraddjica. Por ser la menos espafiola, por no ser colonial, su literatura anuncia
precisamente la posibilidad de una literatura peruana. Es la liberaciéon de la metropoli. Es,
finalmente, la ruptura con el Virreinato.

Este parnasiano, este helenista, marmoreo, pagano, es historica y espiritualmente
mucho mas peruano que todos, absolutamente todos, los rapsodistas de la literatura
espafiola anteriores y posteriores a él en nuestro proceso literario. No existe seguramente en
esta generacion un solo corazén que sienta al malhumorado y nostalgico discipulo de Lista
mas peruano que el panfletario e iconoclasta acusador del pasado a que pertenecieron ése y
otros letrilleros de la misma estirpe y el mismo abolengo.

Gonzélez Prada no interpreto este pueblo, no esclarecié sus problemas, no lego un
programa a la generacion que debia venir después. Mas representa, de toda suerte, un
instante -el primer instante lucido-, de la conciencia del Perd. Federico More lo llama un
precursor del Pert nuevo, del Per0 integral. Pero Prada, a este respecto, ha sido mas que un
precursor. En la prosa de P&ginas Libres, entre sentencias alambicadas y retoricas, se
encuentra el germen del nuevo espiritu nacional. "No forman el verdadero Per( -dice
Gonzélez Prada en el célebre discurso del Politeama de 1888- las agrupaciones de criollos y
extranjeros que habitan la faja de tierra situada entre el Pacifico y los Andes; la nacién esta
formada Qgr las muchedumbres de indios diseminadas en la banda oriental de la
cordillera™.

Y aunque no supo hablarle un lenguaje des-

19 Gonzélez Prada, Paginas Libres.
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nudo de retdrica, Gonzalez Prada no desdefi6 jamas a la masa. Por el contrario, reivindicd
siempre su gloria oscura. Previno a los literatos que lo seguian contra la futilidad y la
esterilidad de una literatura elitista. "Platén -les record6 en la conferencia del Ateneo- decia
que en materia de lenguaje el pueblo era un excelente maestro. Los idiomas se vigorizan y
retemplan en la fuente popular, mas que en las reglas muertas de los gramaticos y en las
exhumaciones prehistéricas de los eruditos. De las canciones, refranes y dichos del vulgo
brotan las palabras originales, las frases graficas, las construcciones atrevidas. Las
multitudes transforman las lenguas como los infusorios modifican los continentes”. "El
poeta legitimo -afirmd en otro pasaje del mismo discurso- se parece al arbol nacido en la
cumbre de un monte: por las ramas, que forman la imaginacion, pertenece a las nubes; por
las raices, que constituyen los afectos, se liga con el suelo”. Y en sus notas acerca del
idioma ratifico explicitamente en otros términos el mismo pensamiento. “Las obras
maestras se distinguen por la accesibilidad, pues no forman el patrimonio de unos cuantos
elegidos, sino la herencia de todos los hombres con sentido comin. Homero y Cervantes
son ingenios democraticos: un nifio les entiende. Los talentos que presumen de
aristocréticos, los inaccesibles a la muchedumbre, disimulan lo vacio del fondo con lo
tenebroso de la forma”. "Si Herodoto hubiera escrito como Gracién, si Pindaro hubiera
cantado como Gongora ¢habrian sido escuchados y aplaudidos en los juegos olimpicos?
Ahi estan los grandes agitadores de almas en los siglos XVI y XVIII, ahi esta
particularmente Voltaire con su prosa, natural como un movimiento respiratorio, clara
como un alcohol rectificado"?.

Simultdneamente, Gonzalez Prada denuncié el colonialismo. En la conferencia del
Ateneo, después de constatar las consecuencias de la fiofia

20 Gonzalez Prada, ob. citada.
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y senil imitacion de la literatura espafiola, propugné abiertamente la ruptura de este vinculo.
"Dejemos las andaderas de la infancia y busquemos en otras literaturas nuevos elementos y
nuevas impulsiones. Al espiritu de naciones ultramontanas y monéarquicas prefiramos el
espiritu libre y democratico del siglo. Volvamos los ojos a los autores castellanos,
estudiemos sus obras maestras, enriquezcamos su armoniosa lengua; pero recordemos
constantemente que la dependencia intelectual de Espafia significaria para nosotros la
definida prolongacién de la nifiez"*.

En la obra de Gonzélez Prada, nuestra literatura inicia su contacto con otras
literaturas. Gonzalez Prada representa particularmente la influencia francesa. Pero le
pertenece en general el mérito de haber abierto la brecha por la que debian pasar luego
diversas influencias extranjeras. Su poesia y aun su prosa acusan un trato intimo de las
letras italianas. Su prosa trond muchas veces contra las academias y los puristas, v,
heterodoxamente, se complacio en el neologismo y el galicismo. Su verso buscé en otras
literaturas nuevos troqueles y exoticos ritmos.

Percibio bien su inteligencia el nexo oculto pero no ignoto que hay entre
conservantismo ideologico y academicismo literario. Y combind por eso el ataque al uno
con la requisitoria contra el otro. Ahora que advertimos claramente la intima relacion entre
las serenatas al Virreinato en literatura y el dominio de la casta feudal en economia y
politica, este lado del pensamiento de Gonzalez Prada adquiere un valor y una luz nuevos.

Como lo denunci6 Gonzalez Prada, toda actitud literaria, consciente o
inconscientemente refleja un sentimiento y un interés politicos. La literatura no es
independiente de las demés categorias de la historia. ¢ Quién negard, por ejemplo, el fondo
politico del concepto en apariencia

21 Gonzélez Prada, ob. citada.
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exclusivamente literario, que define a Gonzélez Prada como "el menos peruano de nuestros
literatos"? Negar peruanismo a su personalidad no es sino un modo de negar validez en el
Per( a su protesta. Es un recurso simulado para descalificar y desvalorizar su rebeldia. La
misma tacha de exotismo sirve hoy para combatir el pensamiento de vanguardia.

Muerto Prada, la gente que no ha podido por estos medios socavar su ascendiente ni
su ejemplo, ha cambiado de tactica. Ha tratado de deformar y disminuir su figura,
ofreciéndole sus elogios comprometedores. Se ha propagado la moda de decirse herederos
y discipulos de Prada. La figura de Gonzalez Prada ha corrido el peligro de resultar una
figura oficial, académica. Afortunadamente la nueva generacion ha sabido insurgir
oportunamente contra este intento.

Los jovenes distinguen lo que en la obra de Gonzalez Prada hay de contingente y
temporal de lo que hay de perenne y eterno. Saben que no es la letra sino el espiritu lo que
en Prada representa un valor duradero. Los falsos gonzélez-pradistas repiten la letra; los
verdaderos repiten el espiritu.

* * %

El estudio de Gonzalez Prada pertenece a la cronica y a la critica de nuestra
literatura antes que a las de nuestra politica. Gonzélez Prada fue més literato que politico.
El hecho de que la trascendencia politica de su obra sea mayor que su trascendencia
literaria no desmiente ni contraria el hecho anterior y primario, de que esa obra, en si, mas
que politica es literaria.

Todos constatan que Gonzalez Prada no fue accion sino verbo. Pero no es esto lo
que a Gonzélez Prada define como literato mas que como politico. Es su verbo mismo.

El verbo, puede ser programa, doctrina. Y ni en Pé&ginas Libres ni en Hora
de Lucha encontramos una doctrina ni un programa propiamente dichos. En los
discursos, en los ensayos que componen estos libros, Gonzélez Prada no trata
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de definir la realidad peruana en un lenguaje de estadista o de sociélogo. No quiere sino
sugerirla en un lenguaje de literato. No concreta su pensamiento en proposiciones ni en
conceptos. Lo eshoza en frases de gran vigor panfletario y retérico, pero de poco valor
practico y cientifico. "EIl Per( es una montafia coronada por un cementerio”. "El Per( es un
organismo enfermo: donde se aplica el dedo brota el pus". Las frases méas recordadas de
Gonzélez Prada delatan al hombre de letras: no al hombre de Estado. Son las de un
acusador, no las de un realizador.

El propio movimiento radical aparece en su origen como un fenémeno literario y no
como un fenémeno politico. EI embrién de la Unién Nacional o Partido Radical se Ilamé
"Circulo Literario”. Este grupo literario se transform6 en grupo politico obedeciendo al
mandato de su época. El proceso bioldgico del Perl no necesitaba literatos sino politicos.
La literatura es lujo, no es pan. Los literatos que rodeaban a Gonzalez Prada sintieron vaga
pero perentoriamente la necesidad vital de esta nacion desgarrada y empobrecida. "El
«Circulo Literario», la pacifica sociedad de poetas y sofiadores -decia Gonzélez Prada en su
discurso del Olimpo de 1887-, tiende a convertirse en un centro militante y propagandista.
¢De donde nacen los impulsos de radicalismo en literatura? Aqui llegan rafagas de los
huracanes que azotan a las capitales europeas, repercuten voces de la Francia republicana e
incrédula. Hay aqui una juventud que lucha abiertamente por matar con muerte violenta lo
que parece destinado a sucumbir con agonia inoportunamente larga, una juventud, en fin,
que se impacienta por suprimir los obstaculos y abrirse camino para enarbolar la bandera
roja en los desmantelados torreones de la literatura nacional'.

Gonzélez Prada no resistio el impulso historico que lo empujaba a pasar de la
tranquila

22 Gonzalez Prada, ob. citada.
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especulacion parnasiana a la aspera batalla politica. Pero no pudo trazar a su falange un
plan de accién. Su espiritu individualista, anarquico, solitario, no era adecuado para la
direccion de una vasta obra colectiva.

Cuando se estudia el movimiento radical, se dice que Gonzalez Prada no tuvo
temperamento de conductor, de caudillo, de condotiero. Mas no es ésta la Unica
constatacion que hay que hacer. Se debe agregar que el temperamento de Gonzalez Prada
era fundamentalmente literario. Si Gonzalez Prada no hubiese nacido en un pais urgido de
reorganizacion y moralizacion politicas y sociales, en el cual no podia fructificar una obra
exclusivamente artistica, no lo habria tentado jamas la idea de formar un partido.

Su cultura coincidia, como es ldgico, con su temperamento. Era una cultura
principalmente literaria y filosofica. Leyendo sus discursos y sus articulos, se nota que
Gonzélez Prada carecia de estudios especificos de Economia y Politica. Sus sentencias, sus
imprecaciones, sus aforismos, son de inconfundibles factura e inspiracion literarias.
Engastado en su prosa elegante y brufiida, se descubre frecuentemente un certero concepto
sociologico o historico. Ya he citado alguno. Pero en conjunto, su obra tiene siempre el
estilo y la estructura de una obra de literato.

Nutrido del espiritu nacionalista y positivista de su tiempo, Gonzélez Prada exalto el
valor de la Ciencia. Mas esta actitud es peculiar de la literatura moderna de su época. La
Ciencia, la Razon, el Progreso, fueron los mitos del siglo diecinueve. Gonzélez Prada, que
por la ruta del liberalismo y del enciclopedismo llegé a la utopia anarquista, adoptd
fervorosamente estos mitos. Hasta en sus versos hallamos la expresion enfatica de su
racionalismo.

“iGuerra al menguado sentimiento!
iCulto divino a la Razén!”

Le toco a Gonzalez Prada enunciar solamen-
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te lo que hombres de otra generacién debian hacer. Predico realismo. Condenando los
gaseosos verbalismos de la retdrica tropical, conjurd a sus contemporaneos a asentar bien
los pies en la tierra, en la materia. "Acabemos ya -dijo- el viaje milenario por regiones de
idealismo sin consistencia y regresemos al seno de la realidad, recordando que fuera de la
Naturaleza no hay méas que simbolismos ilusorios, fantasias mitoldgicas, desvanecimientos
metafisicos. A fuerza de ascender a cumbres enrarecidas, nos estamos volviendo vaporosos,
aeriformes: solidifiquémonos. Més vale ser hierro que nube'?*.

Pero él mismo no consigui6 nunca ser un realista. De su tiempo fue el materialismo
historico. Sin embargo, el pensamiento de Gonzalez Prada, que no impuso nunca limites a
su audacia ni a su libertad, dejé a otros la empresa de crear el socialismo peruano.
Fracasado el partido radical, dio su adhesion al lejano y abstracto utopismo de Kropotkin. Y
en la polémica entre marxistas y bakuninistas, se pronuncié por los segundos. Su
temperamento reaccionaba en éste como en todos sus conflictos con la realidad, conforme a
su sensibilidad literaria y aristocratica.

La filiacion literaria del espiritu y la cultura de Gonzélez Prada, es responsable de
que el movimiento radical no nos haya legado un conjunto elemental siquiera de estudios
de la realidad peruana y un cuerpo de ideas concretas sobre sus problemas. EI programa del
Partido Radical, que por otra parte no fue elaborado por Gonzalez Prada, queda como un
gjercicio de prosa politica de "un circulo literario”. Ya hemos visto como la Union
Nacional, efectivamente, no fue otra cosa.

* * %

El pensamiento de Gonzalez Prada, aunque subordinado a todos los grandes mitos
de su

23 Gonzalez Prada, ob. citada.
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época, no es monodtonamente positivista. En Gonzélez Prada arde el fuego de los
racionalistas del siglo XVIII. Su Razon es apasionada. Su Razon es revolucionaria. El
positivismo, el historicismo del siglo XIX representan un racionalismo domesticado.
Traducen el humor vy el interés de una burguesia a la que la asuncion del poder ha tornado
conservadora. El racionalismo, el cientificismo de Gonzalez Prada no se contentan con las
mediocres y pavidas conclusiones de una razon y una ciencia burguesas. En Gonzalez
Prada subsiste, intacto en su osadia, el jacobino.

Javier Prado, Garcia Calderdn, Riva Aglero, divulgan un positivismo conservador.
Gonzalez Prada ensefia un positivismo revolucionario. Los ide6logos del civilismo, en
perfecto acuerdo con sus sentimientos de clase, nos sometieron a la autoridad de Taine; el
idedlogo del radicalismo se reclamé siempre de pensamiento superior y distinto del que,
concomitante y consustancial en Francia con un movimiento de reaccion politica, sirvid
aqui a la apologia de las oligarquias ilustradas.

No obstante su filiacion racionalista y cientificista, Gonzalez Prada no cae casi
nunca en un intelectualismo exagerado. Lo preservan de este peligro su sentimiento
artistico y su exaltado anhelo de justicia. En el fondo de este parnasiano, hay un romantico
que no desespera nunca del poder del espiritu.

Una de sus agudas opiniones sobre Renan, el que ne dépasse pas le doute, nos
prueba que Gonzalez Prada percibié muy bien el riesgo de un criticismo exacerbado.
"Todos los defectos de Renan se explican por la exageracion del espiritu critico; el temor de
engafarse y la mania de creerse un espiritu delicado y libre de pasion, le hacian muchas
veces afirmar todo con reticencias o negar todo con restricciones, es decir, no afirmar ni
negar y hasta contradecirse, pues le acontecia emitir una idea y en seguida, valiéndose de
un pero, defender lo con-
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trario. De ahi su escasa popularidad: la multitud s6lo comprende y sigue a los hombres que
franca y hasta brutalmente afirman con las palabras como Mirabeau, con los hechos como
Napoleon”.

Gonzélez Prada prefiere siempre la afirmacién a la negacion, a la duda. Su
pensamiento es atrevido, intrépido, temerario. Teme a la incertidumbre. Su espiritu siente
hondamente la angustiosa necesidad de dépasser le doute. La férmula de Vasconcelos
pudo ser también la de Gonzalez Prada: "pesimismo de la realidad, optimismo del ideal".
Con frecuencia, su frase es pesimista: casi nunca es escéptica.

En un estudio sobre la ideologia de Gonzélez Prada, que forma parte de su libro El
Nuevo Absoluto, Mariano Iberico Rodriguez define bien al pensador de Paginas Libres
cuando escribe lo siguiente: "Concorde con el espiritu de su tiempo, tiene gran fe en la
eficacia del trabajo cientifico. Cree en la existencia de leyes universales inflexibles y
eternas, pero no deriva del cientificismo ni del determinismo una estrecha moral
eudemonista ni tampoco la resignacion a la necesidad cosmica que realizd Spinoza. Por el
contrario, su personalidad descontenta y libre super6 las consecuencias logicas de sus ideas
y profesd el culto de la accion y experimento la ansiedad de la lucha y predicé la
afirmacion de la libertad y de la vida. Hay evidentemente algo del rico pensamiento de
Nietzsche en las exclamaciones anarquicas de Prada. Y hay en éste como en Nietzsche la
oposicion entre un concepto determinista de la realidad y el empuje triunfal del libre
impulso interior?*.

Por estas y otras razones, si nos sentimos lejanos de muchas ideas de Gonzalez
Prada, no nos sentimos, en cambio, lejanos de su espiritu. Gonzélez Prada se engafiaba, por
ejemplo, cuando nos predicaba antirreligiosidad. Hoy sabemos

24 M. lberico Rodriguez, El Nuevo Absoluto, p. 45.
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mucho mas que en su tiempo sobre la religion como sobre otras cosas. Sabemos que una
revolucion es siempre religiosa. La palabra religion tiene un nuevo valor, un nuevo sentido.
Sirve para algo mas que para designar un rito o una iglesia. Poco importa que los soviets
escriban en sus affiches de propaganda que "la religion es el opio de los pueblos”. El
comunismo es esencialmente religioso. Lo que motiva aun equivocos es la vieja acepcion
del vocablo. Gonzélez Prada predecia el tramonto de todas las creencias sin advertir que él
mismo era predicador de una creencia, confesor de una fe. Lo que mas se admira en este
racionalista es su pasién. Lo que mas se respeta en este ateo, un tanto pagano, es su
ascetismo moral. Su ateismo es religioso. Lo es, sobre todo, en los instantes en que parece
mas vehemente y mas absoluto. Tiene Gonzélez Prada algo de esos ascetas laicos que
concibe Romain Rolland. Hay que buscar al verdadero Gonzélez Prada en su credo de
justicia, en su doctrina de amor; no en el anticlericalismo un poco vulgar de algunas
paginas de Horas de Lucha.

La ideologia de Paginas Libres y de Horas de Lucha es hoy, en gran parte, una
ideologia caduca. Pero no depende de la validez de sus conceptos ni de sus sentencias lo
que existe de fundamental ni de perdurable en Gonzélez Prada. Los conceptos no son
siquiera lo caracteristico de su obra. Como lo observa lIberico, en Gonzélez Prada lo
caracteristico "no se ofrece como una rigida sistematizacion de conceptos -simbolos
provisionales de un estado de espiritu-; lo esta en un cierto sentimiento, en una cierta
determinacion constante de la personalidad entera, que se traducen por el admirable

contenido artistico de la obra y por la viril exaltacién del esfuerzo y de la lucha"®.

He dicho ya que lo duradero en la obra de

25 |b., pp. 43y 44.
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Gonzélez Prada es su espiritu. Los hombres de la nueva generacion en Gonzélez Prada
admiramos y estimamos, sobre todo, el austero ejemplo moral. Estimamos y admiramos,
sobre todo, la honradez intelectual, la noble y fuerte rebeldia.

Pienso, ademds, por mi parte que Gonzalez Prada no reconoceria en la nueva
generacion peruana una generacion de discipulos y herederos de su obra si no encontrara en
sus hombres la voluntad y el aliento indispensables para superarla. Miraria con desdén a los
repetidores mediocres de sus frases. Amaria s6lo una juventud capaz de traducir en acto lo
que en €l no pudo ser sino idea y no se sentiria renovado Yy renacido sino en hombres que
supieran decir una palabra verdaderamente nueva, verdaderamente actual.

De Gonzélez Prada debe decirse lo que él, en Paginas Libres, dice de Vigil. "Pocas
vidas tan puras, tan llenas, tan dignas de ser imitadas. Puede atacarse la forma y el fondo de
sus escritos, puede tacharse hoy sus libros de anticuados e insuficientes, puede, en fin,
derribarse todo el edificio levantado por su inteligencia; pero una cosa permanecera
invulnerable y de pie, el hombre™.

VI. MELGAR

Durante su periodo colonial, la literatura peruana se presenta, en sus mas salientes
peripecias y en sus mas conspicuas figuras, como un fendmeno limefio. No importa que en
su elenco esten representadas las provincias. EI modelo, el estilo, la linea, han sido de la
capital. Y esto se explica. La literatura es un producto urbano. La gravitacion de la urbe
influye fuertemente en todos los procesos literarios. En el Perd, de otro lado, Lima no ha
sufrido las concurrencias de otras ciudades de analogos fueros. Un centralismo extremo le
ha asegurado su dominio.
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Por culpa de esta hegemonia absoluta de Lima, no ha podido nuestra literatura
nutrirse de savia indigena. Lima ha sido la capital espafiola primero. Ha sido la capital
criolla después. Y su literatura ha tenido esta marca.

El sentimiento indigena no ha carecido totalmente de expresion en este periodo de
nuestra historia literaria. Su primer expresador de categoria es Mariano Melgar. La critica
limefia lo trata con un poco de desdén. Lo siente demasiado popular, poco distinguido. Le
molesta en sus versos, junto con una sintaxis un tanto callejera, el empleo de giros
plebeyos. Le disgusta en el fondo, el género mismo. No puede ser de su gusto un poeta que
casi no ha dejado sino yaravies. Esta critica aprecia mas cualquier oda soporifera de Pando.

Por reaccion, no superestimo artisticamente a Melgar. Lo juzgo dentro de la
incipiencia de la literatura peruana de su época. Mi juicio no se separa de un criterio de
relatividad.

Melgar es un romantico. Lo es no sélo en su arte sino también en su vida. El
romanticismo no habia llegado, todavia, oficialmente a nuestras letras. En Melgar no es,
por ende, como mas tarde en otros, un gesto imitativo; es un arranque espontaneo. Y éste es
un dato de su sensibilidad artistica. Se ha dicho que debe a su muerte heroica una
parte de su renombre literario. Pero esta valorizacion disimula mal la antipatia desdefiosa
que la inspira. La muerte cred al héroe, frustrd al artista. Melgar murié muy joven. Y
aunqgue resulta siempre un poco aventurada toda hipotesis sobre la probable trayectoria de
un artista, sorprendido prematuramente por la muerte, no es excesivo suponer que
Melgar, maduro, habria producido un arte mas purgado de retorica y amaneramiento
clasicos y, por consiguiente, mas nativo, mas puro. La ruptura con la metropoli habria
tenido en su espiritu consecuencias particulares y, en todo caso, diversas de las que
tuvo en el espiritu de los hombres de letras de una ciudad tan espafiola,
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tan colonial como Lima. Mariano Melgar, siguiendo el camino de su impulso romantico,
habria encontrado una inspiracion cada vez més rural, cada vez mas indigena.

Los que se duelen de la vulgaridad de su léxico y sus imagenes, parten de un
prejuicio aristocratista y academicista. El artista que en el lenguaje del pueblo escribe un
poema de perdurable emocion vale, en todas las literaturas, mil veces més que el que, en
lenguaje académico, escribe una acrisolada pieza de antologia. De otra parte, como lo
observa Carlos Octavio Bunge en un estudio sobre la literatura argentina, la poesia popular
ha precedido siempre a la poesia artistica. Algunos yaravies de Melgar viven sélo como
fragmentos de poesia popular. Pero, con este titulo, han adquirido sustancia inmortal.

Tienen, a veces, en sus imagenes sencillas, una ingenuidad pastoril que revela su
trama indigena, su fondo autoctono. La poesia oriental, se caracteriza por un rastico
panteismo en la metafora. Melgar se muestra muy indio en su imaginismo primitivo y
campesino.

Este romantico, finalmente, se entrega apasionadamente a la revolucion. En él la
revolucion no es liberalismo enciclopedista. Es, fundamentalmente, calido patriotismo.
Como en Pumacahua, en Melgar el sentimiento revolucionario se nutre de nuestra propia
sangre y nuestra propia historia.

Para Riva Aglero, el poeta de los yaravies no es sino "un momento curioso de la

literatura peruana”. Rectifiquemos su juicio, diciendo que es el primer momento peruano de
esta literatura.

VIl. ABELARDO GAMARRA

Abelardo Gamarra no tiene hasta ahora un sitio en las antologias. La critica
relega desdefiosamente su obra a un plano secundario. Al
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plano, casi negligible para su gusto cortesano, de la literatura popular. Ni siquiera en el
criollismo se le reconoce un rol cardinal. Cuando se historia el criollismo se cita siempre
antes a un colonialista tan inequivoco como don Felipe Pardo.

Sin embargo, Gamarra es uno de nuestros literatos mas representativos. Es, en
nuestra literatura esencialmente capitalina, el escritor que con mas pureza traduce y expresa
a las provincias. Tiene su prosa reminiscencias indigenas. Ricardo Palma es un criollo de
Lima; el Tunante es un criollo de la sierra. La raiz india esta viva en su arte jaranero.

Del indio tiene el Tunante la tesonera y sufrida naturaleza, la panteista
despreocupacion del mas alla, el alma dulce y rural, el buen sentido campesino, la
imaginacion realista y sobria. Del criollo, tiene el decir donairoso, la risa zumbona, el juicio
agudo y socarron, el espiritu aventurero y juerguista. Procedente de un pueblo serrano, el
Tunante se asimilé a la capital y a la costa, sin desnaturalizarse ni deformarse. Por su
sentimiento, por su entonacion, su obra es la mas genuinamente peruana de medio siglo de
imitaciones y balbuceos.

Lo es también por su espiritu. Desde su juventud, Gamarra milito en la vanguardia.
Participo en la protesta radical, con verdadera adhesion a su patriotismo revolucionario. Lo
que en otros corifeos del radicalismo era sélo una actitud intelectual y literaria, en el
Tunante era un sentimiento vital, un impulso animico. Gamarra sentia hondamente, en su
carne y en su espiritu, la repulsa de la aristocracia encomendera y de su corrompida e
ignorante clientela. Comprendioé siempre que esta gente no representaba al Per(; que el
Per( era otra cosa. Este sentimiento, lo mantuvo en guardia contra el civilismo y sus
expresiones intelectuales e ideologicas. Su seguro instinto lo preservo, al mismo
tiempo, de la ilusion "demdcrata”. El Tunante no se engafid sobre Piérola. Percibid el
verda-
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dero sentido historico del gobierno del 95. Vio claro que no era una revolucién democratica
sino una restauracion civilista. Y, aunque hasta su muerte, guardd el méas fervoroso culto a
Gonzalez Prada, cuyas retoricas catilinarias tradujo a un lenguaje popular, se mostrd
nostalgioso de un espiritu mas realizador y constructivo. Su intuicion historica echaba de
menos en el Per( a un Alberdi, a un Sarmiento. En sus ultimos afios, sobre todo, se dio
cuenta de que una politica idealista y renovadora debe asentar bien los pies en la realidad y
en la historia.

No es su obra la de un simple costumbrista satirico. Bajo el animado retrato de tipos
y costumbres, es demasiado evidente la presencia de un generoso idealismo politico y
social. Esto es lo que coloca a Gamarra muy por encima de Segura. La obra del Tunante
tiene un ideal; la de Segura no tiene ninguno.

Por otra parte, el criollismo del Tunante es mas integral, mas profundo que el de
Segura. Su version de las cosas y los tipos es més veridica, mas viviente. Gamarra tiene en
su obra -que no por azar es la més popular, la mas leida en provincias-, muchos atisbos
agudisimos, muchos aciertos plasticos. El Tunante es un Pancho Fierro de nuestras letras.
Es un ingenio popular; un escritor intuitivo y espontaneo.

Heredero del espiritu de la revolucion de la independencia, tuvo l6gicamente que
sentirse distinto y opuesto a los herederos del espiritu de la Conquista y la Colonia. Y, por
esto, no diploma ni breveta su obra la autoridad de academias ni ateneos (“iDe las
Academias, libranos Sefior!" -pensaba seguramente, como Rubén Dario, el Tunante). Se le
desdefia por su sintaxis. Se le desdefia por su ortografia. Pero se le desdefia, ante todo, por
su espiritu.

La vida se burla alegremente de las reservas y los remilgos de la critica,
concediendo a los libros de Gamarra la supervivencia que niega a
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los libros de renombre y mérito oficialmente sancionados. A Gamarra no lo recuerda casi la
critica; no lo recuerda sino el pueblo. Pero esto le basta a su obra para ocupar de hecho en
la historia de nuestras letras el puesto que formalmente se le regatea.

La obra de Gamarra aparece como una coleccién dispersa de croquis y bocetos. No
tiene una creacion central. No es una afinada modulacion artistica. Este es su defecto. Pero
de este defecto no es responsable totalmente la calidad del artista. Es responsable también
la incipiencia de la literatura que representa.

El Tunante queria hacer arte en el lenguaje de la calle. Su intento no era equivocado.
Por el mismo camino han ganado la inmortalidad los cléasicos de los origenes de todas las
literaturas.

VIIl. CHOCANO

José Santos Chocano pertenece, a mi juicio, al periodo colonial de nuestra literatura.
Su poesia grandilocua tiene todos sus origenes en Espafia. Una critica verbalista la presenta
como una traduccion del alma autoctona. Pero este es un concepto artificioso, una ficcion
retorica. Su logica, tan simplista como falsa, razona asi: Chocano es exuberante, luego es
autoctono. Sobre este principio, una critica fundamentalmente incapaz de sentir lo
autoctono, ha asentado casi todo el dogma del americanismo y el tropicalismo esenciales
del poeta de Alma Ameérica.

Este dogma pudo ser incontestable en un tiempo de absoluta autoridad del
colonialismo. Ahora una generacion iconoclasta lo pasa incredulamente por la criba de su
andlisis. La primera cuestion que se plantea es ésta: ¢Lo autoctono es, efectivamente,
exuberante?

Un critico sagaz, extrafo en este caso a todo interés polémico, como Pedro
Henriquez Urefia,
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examinando precisamente el tema de la exuberancia en la literatura hispano-americana,
observa que esta literatura, en su mayor parte, no aparece por cierto como un producto del
tropico. Procede, més bien, de ciudades de clima templado y hasta un poco otofial. Muy
aguda y certeramente apunta Henriquez Urefia: "En América conservamos el respeto al
énfasis mientras Europa nos lo prescribio; ain hoy nos quedan tres o cuatro poetas
vibrantes, como decian los romanticos. ¢No se atribuird a influencia del trépico la que es
influencia de Victor Hugo? ;O de Byron, o de Espronceda o de Quintana?" Para Henriquez
Urefia la teoria de la exuberancia espontanea de la literatura americana es una teoria falsa.
Esta literatura es menos exuberante de lo que parece. Se toma por exuberancia la
verbosidad. Y "si abunda la palabreria es porque escasea la cultura, la disciplina y no por
peculiar exuberancia nuestra"?®. Los casos de verbosidad no son imputables a la geografia
ni al medio.

Para estudiar el caso de Chocano, tenemos que empezar por localizarlo, ante todo,
en el PerQ. Y bien, en el PerG lo autoctono es lo indigena, vale decir lo inkaico.

Y lo indigena, lo inkaico, es fundamentalmente sobrio. El arte indio es la antitesis,
la contradiccion del arte de Chocano. El indio esquematiza, estiliza las cosas con un
sintetismo y un primitivismo hieréticos.

Nadie pretende encontrar en la poesia de Chocano la emocién de los Andes. La
critica que la proclama autoctona, la imagina Unicamente depositaria de la emocién de la
"montafa”, esto es de la floresta. Riva Aglero es uno de los que suscriben este juicio. Pero
los literatos que sin nocion ninguna de la "montafia”, se han apresurado a descubrirla o
reconocerla integramente en la ampulosa poesia de Chocano, no

26 Pedro Henriquez Urefia, Seis Ensayos en busca de nuestra expresion, pp. 45-47.
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han hecho otra cosa que tomar al pie de la letra una conjetura del poeta. No han hecho sino
repetir a Chocano, quien desde hace mucho tiempo se supone "el cantor de América
autoctona y salvaje”.

La "montafia" no es sélo exuberancia. Es, sustancialmente, muchas otras cosas que
no estan en la poesia de Chocano. Ante su espectaculo, ante sus paisajes, la actitud de
Chocano es la de un espectador elocuente. Nada méas. Todas sus imagenes son las de una
fantasia exterior y extranjera. No se oye la voz de un hombre de la floresta. Se oye, a lo
mas, la voz de un forastero imaginativo y ardoroso que cree poseerla y expresarla.

Y esto es muy natural. La "montafia” no existe casi sino como naturaleza, como
paisaje, como escenario. No ha producido todavia una estirpe, un pueblo, una civilizacion.
Chocano, en todo caso, no se ha nutrido de su savia. Por su sangre, por su mentalidad, por
su educacion, el poeta de Alma América es un hombre de la costa. Procede de una familia
espafola. Su formacion espiritual e intelectual se ha cumplido en Lima. Y su énfasis -este
énfasis que, en ultimo analisis, resulta la Unica prueba de su autoctonismo y de su
americanismo artistico o estético- desciende totalmente de Espafia.

Los antecedentes de la técnica y los modelos de la elocuencia de Chocano estan en
la literatura espafiola. Todos reconocen en su manera la influencia de Quintana, en su
espiritu la de Espronceda. Chocano se reclama de Byron y de Hugo. Pero las influencias
maés directas que se constatan en su arte son siempre las de poetas de idioma espafiol. Su
egotismo romantico es el de Diaz Miron, de quien tiene también el acento arrogante y
soberbio. Y el modernismo y el decadentismo que llegan hasta las puertas de su
romanticismo son los de Rubén Dario.

Estos rasgos deciden y sefialan demasiado netamente, la verdadera filiacion
artistica de
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Chocano quien, a pesar de las sucesivas ondas de modernidad que han visitado su arte sin
modificarlo absolutamente en su esencia, ha conservado en su obra la entonacion y el
temperamento de un supérstite del romanticismo espafiol y de su grandilocuencia. Su
filiacion espiritual coincide, por otra parte, con su filiacion artistica. El "cantor de América
autoctona y salvaje” es de la estirpe de los conquistadores. Lo siente y lo dice él mismo en
su poesia, que si no carece de admiracion literaria y retorica a los inkas, desborda de amor a
los héroes de la Conquista y a los magnates del Virreinato.

* * %

Chocano no pertenece a la plutocracia capitalina. Este hecho lo diferencia de los
literatos especificamente colonialistas. No consiente, por ejemplo, identificarlo con Riva
Agulero. En su espiritu se reconoce al descendiente de la Conquista mas bien que al
descendiente del Virreinato (Y Conquista y Virreinato social y econémicamente
constituyen dos fases de un mismo fendémeno, pero espiritualmente no tienen idéntica
categoria. La Conquista fue una aventura heroica; el Virreinato fue una empresa
burocratica. Los conquistadores eran, como diria Blaise Cendrars, de la fuerte raza de los
aventureros; los virreyes y los oidores eran blandos hidalgos y mediocres bachilleres).

Las primeras peripecias de la poesia de Chocano son de caracter roméantico. No en
balde el cantor de Iras Santas se presenta como un discipulo de Espronceda. No en balde
se siente en él algo de romanticismo byroniano. La actitud de Chocano es, en su juventud,
una actitud de protesta. Esta protesta tiene a veces un acento anarquico. Tiene otras veces
un tinte de protesta social. Pero carece de concrecion. Se agota en una delirante y bizarra
ofensiva verbal contra el gobierno militar de la época. No consigue ser mas que un gesto
literario.

Chocano aparece luego, politicamente enrola-
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lo en el pierolismo. Su revolucionarismo se conforma con la revolucion del 95 que liquida
un régimen militar para restaurar, bajo la gerencia provisoria de don Nicolas de Piérola, el
régimen civilista. Méas tarde, Chocano se deja incorporar en la clientela intelectual de la
plutocracia. No se aleja de Piérola y su pseudo-democracia para acercarse a Gonzélez Prada
sino para saludar en Javier Prado y Ugarteche al pensador de su generacion.

La trayectoria politica de un literato no es también su trayectoria artistica. Pero si es,
casi siempre, su trayectoria espiritual. La literatura, de otro lado, estd como sabemos
intimamente permeada de politica, aun en los casos en que parece mas lejana y mas extrafia
a su influencia. Y lo que queremos averiguar, por el momento, no es estrictamente la
categoria artistica de Chocano sino su filiacion espiritual, su posicién ideoldgica.

Una y otra no estan nitidamente expresadas por su poesia. Tenemos, por
consiguiente, que buscarlas en su prosa, la cual, ademas de haber sido mas explicita que su
poesia, no ha sido esencialmente contradicha ni atenuada por ella.

La poesia de Chocano nos coloca, primero, ante un caso de individualismo
exasperado y egoista, asaz frecuente y casi caracteristico en la falange roméntica. Este
individualismo es todo el anarquismo de Chocano.

Y en los ultimos afos, el poeta, lo reduce y lo limita. No renuncia absolutamente a
su egotismo sensual; pero si renuncia a una buena parte de su individualismo filoséfico. El
culto del Yo se ha asociado al culto de la Jerarquia. El poeta se llama individualista, pero
no se llama liberal. Su individualismo deviene un "individualismo jerarquico”. Es un
individualismo que no ama la libertad. Que la desdefia casi. En cambio, la jerarquia que
respeta no es la jerarquia eterna que crea el Espiritu; es la jerarquia precaria que imponen,
en la mudable perspectiva de lo presente, la fuerza, la tradicion y el dinero.
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Del mismo modo doma el poeta los primitivos arranques de su espiritu. Su arte, en
su plenitud, acusa -por su exaltado aungue retérico amor a la Naturaleza- un panteismo un
poco pagano. Y este panteismo -que producia un poco de animismo en sus imagenes-, es en
él la sola nota que refleja a una "América autoctona y salvaje” (El indio es panteista,
animista, materialista). Chocano, sin embargo, lo ha abandonado tacitamente. La adhesion
al principio de la jerarquia lo ha reconducido a la Iglesia Romana. Roma es,
ideolégicamente, la ciudadela histdrica de la reaccion. Los que peregrinan por sus colinas y
sus basilicas en busca del evangelio cristiano regresan desilusionados; pero los que se
contentan con encontrar, en su lugar, el fascismo y la Iglesia -la autoridad y la jerarquia en
el sentido romano-, arriban a su meta y hallan su verdad. De estos Ultimos peregrinos es el
poeta de Alma América. El, que nunca ha sido cristiano, se confiesa finalmente catélico.
Romantico fatigado, hereje converso, se refugia en el solido aprisco de la tradicién y del
orden, de donde creyd un dia partir para siempre a la conquista del futuro.

IX. RIVA AGUERO Y SU INFLUENCIA. LA GENERACION "FUTURISTA"

La generacion "futurista” -como paradojicamente se le apoda-, sefiala un momento
de restauracion colonialista y civilista en el pensamiento y la literatura del Peru.

La autoridad sentimental e ideoldgica de los herederos de la Colonia se encontraba
comprometida y socavada por quince afos de predicacion radical. Después de un periodo
de caudillaje militar analogo al que siguio a la revolucion de la independencia, la clase
latifundista habia restablecido su dominio politico pero no habia restablecido igualmente su
dominio intelectual. El radicalismo, alimentado por la reaccion moral de la derrota -de la
cual el pueblo sentia responsable a la plutocracia-, habia encontra-
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do un ambiente favorable a la propagacion de su verbo revolucionario. Su propaganda
habia rebelado, sobre todo, a las provincias. Una marejada de ideas avanzadas habia pasado
por la Republica.

La antigua guardia intelectual del civilismo, envejecida y debilitada, no podia
reaccionar eficazmente contra la generacion radical. La restauracion tenia que ser realizada
por una falange de hombres jévenes. El civilismo contaba con la Universidad. A la
Universidad le tocaba darle, por ende, esta milicia intelectual. Pero era indispensable que la
accion de sus hombres no se contentase con ser una accion universitaria. Su mision debia
constituir una reconquista integral de la inteligencia y el sentimiento. Como uno de sus
objetivos naturales y sustantivos, aparecia la recuperacion del terreno perdido en la
literatura. La literatura llega adonde no llega la Universidad. La obra de un solo escritor del
pueblo, discipulo de Gonzalez Prada, el Tunante, era entonces una obra mucho mas
propagada y entendida que la de todos los escritores de la Universidad juntos.

Las circunstancias historicas propiciaban la restauracion. EI dominio politico del
civilismo se presentaba sélidamente consolidado. El orden econdmico y politico
inaugurado por Piérola el 95 era esencialmente un orden civilista. Muchos profesionales y
literatos que en el periodo caotico de nuestra posguerra, se sintieron atraidos por el campo
radical, se sentian ahora empujados al campo civilista. La generacion radical estaba, en
verdad, disuelta. Gonzalez Prada, retirado a un displicente ascetismo, vivia desconectado de
sus dispersos discipulos. De suerte que la generacion "futurista® no encontré casi
resistencia.

En sus rangos se mezclaban y se confundian "civilistas" y "demaocratas”, separados
en la lucha partidista. Su advenimiento era saludado, en consecuencia, por toda la gran
prensa de la capital. EI Comercio y La Prensa auspiciaban a
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la "nueva generacion". Esta generacion se mostraba destinada a realizar la armonia entre
civilistas y demdcratas que la coalicion del 95 dej6 sélo iniciada. Su lider y capitan Riva
Aglero, en quien la tradicion civilista y plutocratica se conciliaba con una devocion casi
filial al "Califa" demdcrata, revel6 desde el primer momento tal tendencia. En su tesis sobre
la "literatura del Peru independiente”, arremetiendo contra el radicalismo dijo lo siguiente:
"Los partidos de principios, no s6lo no producirian bienes, sino que crearian males
irreparables. En el actual sistema, las diferencias entre los partidos no son muy grandes ni
muy hondas sus divisiones. Se coaligan sin dificultad, colaboran con frecuencia. Los
gobernantes sagaces pueden, sin muchos esfuerzos, aprovechar del concurso de todos los
hombres utiles".

La resistencia a los partidos de principios denuncia el sentimiento y la inspiracion
clasistas de la generacion de Riva Aguero. Su esfuerzo manifiesta de un modo demasiado
inequivoco el proposito de asegurar y consolidar un régimen de clase. Negar a los
principios, a las ideas, el derecho de gobernar el pais significaba fundamentalmente,
reservar ese derecho para una casta. Era preconizar el dominio de la "gente decente”, de la
"clase ilustrada”. Riva Aguero, a este respecto, como a otros, se muestra en riguroso
acuerdo con Javier Prado y Francisco Garcia Calderdn. Y es que Prado y Garcia Calderon
representan la misma restauracion. Su ideologia tiene los mismos rasgos esenciales. Se
reduce en el fondo, a un positivismo conservador. Un fraseario mas o menos idealista y
progresista disimula el ideario tradicional. Como ya lo he observado, Riva Aguero, Prado y
Garcia Calderdn coinciden en el acatamiento a Taine. Riva Aglero para esclarecernos méas
su filiacion, nos descubre en sus varias veces citada tesis -que es incontestablemente el
primer manifiesto politico y literario de la generacion "futurista”- su adhesion a Brunetiere.

La revision de valores de la literatura con
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que debutdé Riva Aglero en la politica, corresponde absolutamente a los fines de una
restauracion. ldealiza y glorifica la Colonia, buscando en ella las raices de la nacionalidad.
Superestima la literatura colonialista exaltando enfaticamente a sus mediocres cultores.
Trata desdefiosamente el romanticismo de Mariano Melgar. Reprueba a Gonzélez Prada lo
mas valido y fecundo de su obra: su protesta.

La generacion "futurista” se muestra, al mismo tiempo universitaria, académica,
retorica. Adopta del modernismo so6lo los elementos que le sirven para condenar la
inquietud romantica.

Una de sus obras mas caracteristicas y peculiares es la organizacion de la Academia
correspondiente de la Lengua Espafiola. Uno de sus esfuerzos artisticos mas marcados es su
retorno a Espafia en la prosa y en el verso.

El rasgo maés caracteristico de la generacion apodada "futurista” es su pasadismo.
Desde el primer momento sus literatos se entregan a idealizar el pasado. Riva Aguero, en su
tesis, reivindica con energia los fueros de los hombres y las cosas tradicionales.

Pero el pasado, para esta generacion, no es muy remoto ni muy proximo. Tiene
limites definidos: los del Virreinato. Toda su predileccion, toda su ternura, son para esta
época. El pensamiento de Riva Aguero a este respecto es inequivoco. El Perd, segln él,
desciende de la Conquista. Su infancia es la Colonia.

La literatura peruana deviene desde este momento acentuadamente colonialista. Se
inicia un fendmeno que no ha terminado todavia y que Luis Alberto Sanchez designa con el
nombre de "perricholismo™.

En este fendmeno -en sus origenes, no en sus consecuencias- se combinan y se
identifican dos sentimientos: limefiismo y pasadismo. Lo que, en politica, se traduce
asi: centralismo y conservantismo. Porque el pasadismo de la generacion de Riva Aglero
no constituye un gesto romantico de inspiracion meramente literaria. Esta
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generacion es tradicionalista pero no roméntica. Su literatura, mas o menos tefiida de
"modernismo”, se presenta por el contrario como una reaccion contra la literatura del
romanticismo. El romanticismo condena radicalmente el presente en el nombre del pasado
o del futuro. Riva Aglero y sus contemporaneos, en cambio, aceptan el presente, aunque
para gobernarlo y dirigirlo invoquen y evoquen el pasado. Se caracterizan, espiritual e
ideolégicamente, por un conservantismo positivista, por un tradicionalismo oportunista.

Naturalmente, esta es solo la tonalidad general del fendmeno, en el cual no faltan
matices mas 0 menos discrepantes. José Galvez, por ejemplo, individualmente escapa a la
definicion que acabo de esbozar. Su pasadismo es de fondo romantico. Haya lo llama "el
Unico palmista sincero”, refiriéndose sin duda al cardcter literario y sentimental de su
pasadismo. La distincion no estd netamente expresada. Pero parte de un hecho evidente.
Galvez -cuya poesia desciende de la de Chocano, repitiendo, atenuadamente unas veces,
destefiidamente otras, su verbosidad- tiene trama de romantico. Su pasadismo, por eso, esta
menos localizado en el tiempo que el del nicleo de su generacion. Es un pasadismo
integral. Enamorado del Virreinato, Galvez no se siente, sin embargo, acaparado
exclusivamente por el culto de esta época. Para él "todo tiempo pasado fue mejor”. Puede
observarse que, en cambio, su pasadismo estd mas localizado en el espacio. El tema de sus
evocaciones es casi siempre limefio. Pero también esto me parece en Galvez un rasgo
romantico.

Galvez, de otro lado, se aparta a veces del credo de Riva Agliero. Sus opiniones
sobre la posibilidad de una literatura genuinamente nacional son heterodoxas dentro del
fendmeno "futurista”. Acerca del americanismo en la literatura, Galvez, aunque sea con no
pocas reservas y concesiones, se declara de acuerdo con la tesis del lider de su
generacion y su partido. No
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lo convence la asercion de que es imposible revivir poéticamente las antiguas civilizaciones
americanas. "Por mucho que sean civilizaciones desaparecidas y por honda que haya sido la
influencia espariola -escribe-, ni el material mismo se ha extinguido, ni tan puros hispanos
somos los que méas lo fuéramos, que no sintamos vinculaciones con aquella raza, cuya
tradicion aurea bien merece un recuerdo y cuyas ruinas imponentes y misteriosas nos
subyugan y nos impresionan. Precisamente porque andamos tan mezclados y son tan
encontradas nuestras raices historicas, por lo mismo que nuestra cultura no es tan honda
como parece, el material literario de aquellas épocas definitivamente muertas es enorme
para nosotros, sin que esto signifique que lo consideremos primordial y porque alguna
levadura debe haber en nuestras almas de la gestacion del imperio incaico y de las luchas de
las dos razas, la indigena y la espafiola, cuando aun nos encoge el alma y nos sacude con
emocion extrafia y dolorida la musica temblorosa del yaravi. Ademas, nuestra historia
no puede partir s6lo de la Conquista y por vago que fuese el legado siquico que hayamos
recibido de los indios, siempre algo tenemos de aquella raza vencida, que en viviente ruina
anda preterida y maltratada en nuestras serranias, constituyendo un grave problema social,
que si palpita dolorosamente en nuestra vida, ¢por qué no puede tener un lugar en nuestra
literatura que ha sido tan fecunda en sensaciones histéricas de otras razas que realmente nos
son extranjeras y peregrinas?"?’. No acierta Galvez, sin embargo, en la definicién de una
literatura nacional. "Es cuestion de volver el alma -dice- a las rumorosas palpitaciones de lo
que nos rodea”. Mas, a renglon seguido, reduce sus elementos a "la historia, la tradicion y
la naturaleza". El pasadista reaparece aqui integramente. Una literatura genuinamente
nacionalista, en su concepto, debe nutrirse sobre todo de la historia, la leyenda, la tradicion,
esto es del pasado.

27 Gélvez, ob. citada, pp. 33y 34.
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El presente es también historia. Pero seguramente Gélvez no lo pensaba cuando escogia las
fuentes de nuestra literatura. La historia, en su sentimiento, no era entonces sino pasado. No
dice Galvez que la literatura nacional debe traducir totalmente al Perd. No le pide una
funcion realmente creadora. Le niega el derecho de ser una literatura del pueblo.
Polemizando con el Tunante, sostiene que el artista "debe desdefiar altivamente la facilidad
que le ofrece el modismo callejero, admirable muchas veces para el articulo de costumbres,
pero que est4 distante de la fina aristocracia que debe tener la forma artistica"?.

El pensamiento de la generacion futurista es, por otra parte, el de Riva Aguero. El
voto en contra o, mejor, el voto en blanco de Galvez, en este y otros debates, no tiene sino
un valor individual. La generacién futurista, en tanto, utiliza totalmente el pasadismo vy el
romanticismo de Galvez en la serenata bajo los balcones del Virreinato, destinada
politicamente a reanimar una leyenda indispensable al dominio de los herederos de la
Colonia.

La casta feudal no tiene otros titulos que los de la tradicion colonial. Nada mas
concordante con su interés que una corriente literaria tradicionalista. En el fondo de la
literatura colonialista, no existe sino una orden perentoria, una exigencia imperiosa del
impulso vital de una clase, de una "casta".

Y quien dude del origen fundamentalmente politico del fendmeno "futurista” no
tiene sino que reparar en el hecho de que esta falange de abogados, escritores, literatos, etc.,
no se contentd con ser solo un movimiento. Cuando llegd a su mayor edad quiso ser un
partido.

X. COLONIDA Y VALDELOMAR

"Colonida" representd una insurreccion -decir una revolucion seria exagerar su
importan-

28 Ib., p. 90.
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cia- contra el academicismo y sus oligarquias, su énfasis retorico, su gusto conservador, su
galanteria dieciochesca y su melancolia mediocre y ojerosa. Los coldnidas virtualmente
reclamaron sinceridad y naturalismo. Su movimiento, demasiado heterdclito y anérquico,
no pudo condensarse en una tendencia ni concretarse en una férmula. Agotd su energia en
su grito iconoclasta y su orgasmo esnobista.

Una efimera revista de Valdelomar dio su nombre a este movimiento. Porque
"Colonida" no fue un grupo, no fue un cenaculo, no fue una escuela, sino un movimiento,
una actitud, un estado de &nimo. Varios escritores hicieron "colonidismo" sin pertenecer a
la capilla de Valdelomar. El "colonidismo" carecié de contornos definidos. Fugaz meteoro
literario, no pretendid nunca cuajarse en una forma. No impuso a sus adherentes un
verdadero rumbo estético. El "colonidismo" no constituia una idea ni un método. Constituia
un sentimiento egolatra, individualista, vagamente iconoclasta, imprecisamente renovador.
"Coldnida™ no era siquiera un haz de temperamentos afines; no era al menos propiamente
una generacion. En sus rangos, con Valdelomar, More, Gibson, etc., militdbamos algunos
escritores adolescentes, novisimos, principiantes. Los "colonidos” no coincidian sino en la
revuelta contra todo academicismo. Insurgian contra los valores, las reputaciones y los
temperamentos académicos. Su nexo era una protesta; no una afirmacion. Conservaron sin
embargo, mientras convivieron en el mismo movimiento, algunos rasgos espirituales
comunes. Tendieron a un gusto decadente, elitista, aristocratico, algo mérbido. Valdelomar,
trajo de Europa gérmenes de d'annunzianismo que se propagaron en nuestro ambiente
voluptuoso, retorico y meridional.

La bizarria, la agresividad, la injusticia y hasta la extravagancia de los "colénidos™
fueron dtiles. Cumplieron una funcidn renovadora. Sacudieron la literatura nacional. La
denunciaron como una vulgar rapsodia de la mas mediocre literatura espafiola. Le
propusieron nuevos y me-
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jores modelos, nuevas y mejores rutas. Atacaron a sus fetiches, a sus iconos. Iniciaron lo
que algunos escritores calificarian como "una revision de nuestros valores literarios".
"Colonida" fue una fuerza negativa, disolvente, beligerante. Un gesto espiritual de varios
literatos que se oponian al acaparamiento de la fama nacional por un arte anticuado, oficial
y pompier.

De otro lado, los "colénidos” no se comportaron siempre con injusticia.
Simpatizaron con todas las figuras heréticas, heterodoxas, solitarias de nuestra literatura.
Loaron y rodearon a Gonzalez Prada. En el “colonidismo™ se advierte algunas huellas de
influencia del autor de Paginas Libres y Exdticas. Se observa también que los
"colonidos"” tomaron de Gonzélez Prada lo que menos les hacia falta. Amaron lo que en
Gonzalez Prada habia de aristdcrata, de parnasiano, de individualista; ignoraron lo que en
Gonzélez Prada habia de agitador, de revolucionario. More definia a Gonzéalez Prada como
"un griego nacido en un pais de zambos". "Colonida", ademas, valoriz6 a Eguren,
desdefiado y desestimado por el gusto mediocre de la critica y del publico de entonces.

El fendmeno "coldnida" fue breve. Después de algunas escaramuzas polémicas, el
"colonidismo" tramontO definitivamente. Cada uno de los "colonidos™ siguié su propia
trayectoria personal. EI movimiento quedo liquidado. Nada importa que perduren algunos
de sus ecos y que se agiten, en el fondo de mas de un temperamento joven, algunos de sus
sedimentos. EIl "colonidismo"”, como actitud espiritual, no es de nuestro tiempo. La
apetencia de renovacion que genero el movimiento "colonida™ no podia satisfacerse con un
poco de decadentismo y otro poco de exotismo. "Colonida™ no se disolvio explicita ni
sensiblemente porque jamas fue una faccidn, sino una postura interina, un ademan
provisorio.

El "colonidismo™ negd e ignord la politica. Su elitismo, su individualismo, lo
alejaban de las muchedumbres, lo aislaban de sus emociones.
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Los"colénidos" no tenian orientacion ni sensibilidad politicas. La politica les parecia una
funcion burguesa, burocratica, prosaica. La revista Coldnida era escrita para el Palais
Concert y el jiron de la Union. Federico More tenia aficion organica a la conspiracion y al
panfleto; pero sus concepciones politicas eran antidemocraticas, antisociales, reaccionarias.
More sofiaba con una aristarquia, casi con una artecracia. Desconocia y despreciaba la
realidad social. Detestaba el vulgo y el tumulto.

Pero terminado el experimento “colonida”, los escritores que en él intervinieron,
sobre todo los mas jovenes, empezaron a interesarse por las nuevas corrientes politicas.
Hay que buscar las raices de esta conversion en el prestigio de la literatura politica de
Unamuno, de Araquistain, de Alomar y de otros escritores de la revista Espafia; en los
efectos de la predicacion de Wilson, elocuente y universitaria, propugnando una nueva
libertad; y en la sugestion de la mentalidad de Victor M. Madrtua cuya influencia en el
orientamiento socialista de varios de nuestros intelectuales casi nadie conoce. Esta nueva
actitud espiritual fue marcada también por una revista, mas efimera ain que Coldnida:
Nuestra Epoca. En Nuestra Epoca, destinada a las muchedumbres y no al Palais Concert,
escribieron Félix del Valle, César Falcon, César Ugarte, Valdelomar, Percy Gibson, César
A. Rodriguez, César Vallejo y yo. Este era ya, hasta estructuralmente, un conglomerado
distinto del de Coldnida. Figuraban en €l un discipulo de Madrtua, un futuro catedratico de
la Universidad: Ugarte; y un agitador obrero: del Barzo. En este movimiento, méas politico
que literario, Valdelomar no era ya un lider. Seguia a escritores mas jovenes y menos
conocidos que €l. Actuaba en segunda fila.

Valdelomar, sin embargo, habia evolucionado. Un gran artista es casi siempre
un hombre de gran sensibilidad. ElI gusto de la vida muelle, placida, sensual, no le
hubiera consentido ser un agitador; pero, como Oscar Wilde, Valdelomar habria llegado
a amar el socialismo. Val-
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delomar no era un prisionero de la torre de marfil. No renegaba su pasado demagogico y
tumultuario de billinghurista. Se complacia de que en su historia existiera ese episodio.
Malgrado su aristocratismo, Valdelomar se sentia atraido por la gente humilde y sencilla.
Lo acreditan varios capitulos de su literatura, no exenta de notas civicas. Valdelomar
escribié para los nifios de las escuelas de Huaura su oracion a San Martin. Ante un
auditorio de obreros, pronuncié en algunas ciudades del norte durante sus andanzas de
conferencista nébmade, una oracion al trabajo. Recuerdo que, en nuestros ultimos coloquios,
escuchaba con interés y con respeto mis primeras divagaciones socialistas. En este instante
de gravidez, de maduracidn, de tension maximas, lo abati6 la muerte.

* * %

No conozco ninguna definicion certera, exacta, nitida, del arte de VValdelomar. Me
explico que la critica no la haya formulado todavia. Valdelomar muri6 a los treinta afios
cuando él mismo no habia conseguido aun encontrarse, definirse. Su produccion
desordenada, dispersa, versatil, y hasta un poco incoherente, no contiene sino los elementos
materiales de la obra que la muerte frustrd. Valdelomar no logré realizar plenamente su
personalidad rica y exuberante. Nos ha dejado, a pesar de todo, muchas paginas magnificas.

Su personalidad no sélo influyo en la actitud espiritual de una generacion de
escritores. Inicid en nuestra literatura una tendencia que luego se ha acentuado.
Valdelomar que trajo del extranjero influencias pluricolores e internacionales y que, por
consiguiente, introdujo en nuestra literatura elementos de cosmopolitismo, se sintio, al
mismo tiempo, atraido por el criollismo y el inkaismo. Buscé sus temas en lo cotidiano y lo
humilde. Revividé su infancia en una aldea de pescadores. Descubrid, inexperto  pero
clarividente, la cantera de nuestro pasado autéctono.
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Uno de los elementos esenciales del arte de Valdelomar es su humorismo. La
egolatria de Valdelomar era en gran parte humoristica. Valdelomar decia en broma casi
todas las cosas que el publico tomaba en serio. Las decia pour épater les bourgeois. Si los
burgueses se hubiesen reido con €l de sus "poses” megalomaniacas, Valdelomar no hubiese
insistido tanto en su uso. Valdelomar impregné su obra de un humorismo elegante, alado,
atico, nuevo hasta entonces entre nosotros. Sus articulos de periodicos, sus "didlogos
maximos", solian estar llenos del méas gentil donaire. Esta prosa habria podido ser méas
cincelada, més elegante, mas duradera; pero Valdelomar no tenia casi tiempo para pulirla.
Era una prosa improvisada y periodistica®’.

Ningin humorismo menos acerbo, menos amargo, menos acre, menos maligno que
el de Valdelomar. Valdelomar caricaturizaba a los hombres, pero los caricaturizaba
piadosamente. Miraba las cosas con una sonrisa bondadosa. Evaristo, el empleado de la
botica aldeana, hermano gemelo de un sauce hepatico y desdichado, es una de esas
caricaturas melancdlicas que a Valdelomar le agradaba trazar. En el acento de esta novela
de sabor pirandelliano se siente la ternura de Valdelomar por su desventurado, palido y
canijo personaje.

Valdelomar parece caer a veces en la desesperanza y en el pesimismo. Pero
estos son des-

29 El humorismo de Valdelomar se cebaba donosamente en las disonancias mestizas o
huachafas. Una tarde, en el Palais Concert, Valdelomar me dijo: "Mariategui, a la leve y
fina libélula, motejan aqui chupajeringa”. Yo, tan decadente como él entonces, lo excité a
reivindicar los nobles y ofendidos fueros de la libélula. Valdelomar pidié al mozo unas
cuartillas. Y escribio sobre una mesa del café melifluamente rumoroso uno de sus "diélogos
maximos". Su humorismo era asi, inocente, infantil, lirico. Era la reaccion de un alma
afinada y pulcra contra la vulgaridad y la huachaferia de un ambiente provinciano
monotono. Le molestaban los "hombres gordos y borrachos”, los prendedores de quinto de
libra, los pufios postizos y los zapatos con eléstico.
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mayos pasajeros, depresiones precarias de su a&nimo. Era Valdelomar demasiado panteista
y sensual para ser pesimista. Creia con D'Annunzio que "la vida es bella y digna de ser
magnificamente vivida". En sus cuentos y paisajes aldeanos se reconoce este rasgo de su
espiritu. Valdelomar buscd perennemente la felicidad y el placer. Pocas veces logrd
gozarlos; pero estas pocas veces supo poseerlos plena, absoluta, exaltadamente.

En su Confiteor -que es tal vez la mas noble, la mas pura, la méas bella poesia
erdtica de nuestra literatura-, Valdelomar toca el mas alto grado de exaltacion dionisiaca.
Transido de emocion erotica, el poeta piensa que la naturaleza, el Universo, no pueden ser
extrafios ni indiferentes a su amor. Su amor no es egoista: necesita sentirse rodeado por una
alegria cosmica. He aqui esta nota suprema de Confiteor:

MI AMOR ANIMARA EL MUNDO

¢Que haré el dia en que sus 0jos

tengan para mi una mirada de amor?

Mi alma llenard el mundo de alegria,

la Naturaleza vibrara con el temblor de mi corazon,
todos seran felices:

el cielo, el mar, los arboles, el paisaje... Mi pasion
pondré en el universo, ahora triste,

las alegres notas de una divina coloracion;
cantaran las aves, las copas de los arboles
entonaran una balada; hasta el pantedn

llegaré la alegria de mi alma

y los muertos sentiran el soplo fresco de mi amor.

¢ES POSIBLE SUFRIR?

¢Quien dice que la vida es triste?
¢ Quién habla de dolor?
¢Quien se queja?... ¢ Quién sufre?... ¢ Quién llora?
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Confiteor es la ingenua confidencia lirica de un enamorado exultante de amor y de
felicidad. Delante de la amada, el poeta "tiembla como un junco débil". Y con la candida
conviccion de los enamorados, dice que no todos pueden comprender su pasion. La imagen
de su amada, es una imagen prerrafaelista, presentida sélo por los que han "contemplado el
lienzo de Burne Jones donde estéd el &ngel de la Anunciacion”. En el amor, ninguno de
nuestros poetas habia llegado antes a este lirismo absoluto. Hay algo de allegro
beethoveniano en los versos transcritos.

A Valdelomar, a pesar de ElI Hermano Ausente, a pesar de Confiteor y otros
versos, se le regatea el titulo de poeta que en cambio se discierne por ejemplo, a don Felipe
Pardo. No cabe Valdelomar dentro de las clasificaciones arbitrarias y ramplonas de la vieja
critica. ¢Qué puede decir esta critica de Valdelomar y de su obra? Los matices méas nobles,
las notas mas delicadas del temperamento de este gran lirico no podran ser aprehendidos
nunca por sus definiciones. Valdelomar fue un hombre némade, versatil, inquieto como su
tiempo. Fue "muy moderno, audaz, cosmopolita”. En su humorismo, en su lirismo, se
descubre a veces lineamientos y matices de la moderna literatura de vanguardia.

Valdelomar no es todavia, en nuestra literatura, el hombre matinal. Actuaban sobre
él demasiadas influencias decadentistas. Entre "las cosas inefables e infinitas", que
intervienen en el desarrollo de sus leyendas inkaicas, con la Fe, el Mar y la Muerte, pone al
Crepusculo. Desde su juventud, su arte estuvo bajo el signo de D'Annunzio. En Italia, el
tramonto romano, el atardecer voluptuoso del Janiculum, la vendimia autumnal, Venecia
anfibia -maritima y palldica-, exacerbaron en Valdelomar las emociones crepusculares de
11 Fuoco.

Pero a Valdelomar lo preserva de una excesiva intoxicacion decadentista su vivo y
puro lirismo. EI humour, esa nota tan frecuente de su arte, es la senda por donde se
evade del uni-
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verso d'annunziano. EI humour da el tono al mejor de sus cuentos: Hebaristo, el sauce
gue murié de amor™. Cuento pirandelliano, aunque Valdelomar acaso no conociera a
Pirandello que, en la época de la visita de nuestro escritor a Italia, estaba muy distante de la
celebridad ganada para su nombre por sus obras teatrales. Pirandelliano por el método:
identificacion panteista de las vidas paralelas de un sauce y un boticario; pirandelliano por
el personaje: levemente caricaturesco, mesocratico, pequefio burgués, inconcluso;
pirandelliano por el drama: el fracaso de una existencia que, en una tentativa superior a su
ritmo sordido, siente romperse su resorte con grotesco y risible traquido.

Un sentimiento panteista, pagano, empujaba a Valdelomar a la aldea, a la
naturaleza. Las impresiones de su infancia, transcurrida en una apacible caleta de
pescadores gravitan melodiosamente en su subconsciencia. Valdelomar es singularmente
sensible a las cosas rusticas. La emocion de su infancia esta hecha de hogar, de playa y de
campo. El "soplo denso, perfumado del mar", la impregna de una tristeza tonica y salobre:

“y lo que él me dijera ain en mi alma persiste;

mi padre era callado y mi madre era triste

y la alegria nadie me la supo ensefiar”.
("Tristitia™)

Tiene, empero, Valdelomar la sensibilidad cosmopolita y viajera del hombre
moderno. Nueva York, Times Square, son motivos que lo atraen tanto como la
aldea encantada y el "caballero carmelo”. Del piso 54 de Woolworth pasa sin
esfuerzo a la yerba santa y la verdolaga de los primeros soledosos caminos de su
infancia. Sus cuentos acusan la movilidad caleidoscépica de su fantasia. El dandismo
de sus cuentos yanquis y cosmopolitas, el exotismo de sus imagenes chinas u orientales
("mi alma tiembla co-



290

mo un junco débil"), el romanticismo de sus leyendas inkaicas, el impresionismo de sus
relatos criollos son en su obra estaciones que se suceden, se repiten, se alternan en el
itinerario del artista, sin transiciones y sin rupturas espirituales.

Su obra es esencialmente fragmentaria y escisipara. La existencia y el trabajo del
artista se resentian de indisciplina y exuberancia criollas. Valdelomar reunia, elevadas a su
maxima potencia, las cualidades y los defectos del mestizo costefio. Era un temperamento
excesivo, que del mas exasperado orgasmo creador caia en el mas asiatico y fatalista
renunciamiento de todo deseo. Simultdneamente ocupaban su imaginacion un ensayo
estético, una divagacion humoristica, una tragedia pastoril (Verdolaga), una vida
romancesca (La Mariscala). Pero poseia el don del creador. Los gallinazos del Martinete,
la Plaza del Mercado, las rifias de gallos, cualquier tema podia poner en marcha su
imaginacion, con fructuosa cosecha artistica. De muchas cosas, Valdelomar es descubridor.
A él se le revelo, primero que a nadie en nuestras letras, la tragica belleza agonal de las
corridas de toros. En tiempos en que este asunto estaba reservado adn a la prosa pedestre de
los iniciados en la tauromaquia, escribio su Belmonte, el tragico.

La "gregueria" empieza con Valdelomar en nuestra literatura. Me consta que los
primeros libros de Goémez de la Serna que arribaron a Lima, gustaron sobremanera a
Valdelomar. El gusto atomistico de la "gregueria” era, ademas, innato en él, aficionado a la
pesquisa original y a la busqueda microcosmica. Pero, en cambio, Valdelomar no
sospechaba ain en Goémez de la Serna al descubridor del Alba. Su retina de criollo
impresionista era experta en gozar voluptuosamente, desde la ribera dorada, los colores
ambiguos del crepusculo.

Impresionismo: esta es, dentro de su variedad espacial, la filiacion mas precisa de su
arte.
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XI. NUESTROS "INDEPENDIENTES"

Al margen de los movimientos, de las tendencias, de los cenaculos y hasta de las
propias generaciones, no han faltado en el proceso de nuestra literatura casos mas 0 menos
independientes y solitarios de vocacion literaria. Pero en el proceso de una literatura se
borra lentamente el recuerdo del escritor y del artista que no dejan descendencia. El
escritor, el artista, pueden trabajar fuera de todo grupo, de toda escuela, de todo
movimiento. Mas su obra entonces no puede salvarlo del olvido si no es en si misma un
mensaje a la posteridad. No sobrevive sino el precursor, el anticipador, el suscitador. Por
esto, las individualidades me interesan, sobre todo, por su influencia. Las individualidades,
en mi estudio, no tienen su mas esencial valor en si mismas, sino en su funcion de signos.

Ya hemos visto cOmo a una generacion o, mejor, a un movimiento radical que
reconocioé su lider en Gonzalez Prada, siguié un movimiento neo-civilista o colonialista que
proclamo su patriarca a Palma. Y como vino después un movimiento "colonida™ precursor
de una nueva generacion. Pero eso no quiere decir que toda la literatura de este largo
periodo corresponda necesariamente al fendmeno "futurista™ o al fenémeno "colonida™.

Tenemos el caso del poeta Domingo Martinez Lujan, bizarro espécimen de la vieja
bohemia romantica, algunos de cuyos versos sefialaran en las antologias algo asi como la
primera nota rubendariana de nuestra poesia. Tenemos el caso de Manuel Beingolea,
cuentista de fino humorismo y de exquisita fantasia que cultiva, en el cuento, el
decadentismo de lo raro y lo extraordinario. Tenemos el caso de José Maria Eguren, que
representa en nuestra historia literaria la poesia "pura”, antes que la poesia simbolista.

El caso de Eguren, empero, por su excepcional ascendiente, no se mantiene
extrafio al jue-
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go de las tendencias. Constituye un valor surgido aparte de una generacion, pero que
deviene luego un valor polémico en el didlogo de dos generaciones en contraste.
Desconocido, desdefiado por la generacion "futurista” que aclama como su poeta a Galvez,
Eguren es descubierto y adoptado por el movimiento "col6nida”.

La revelacion de Eguren empieza en la revista Contemporaneos, sobre la que debo
decir algunas palabras. Contemporaneos marca incontestablemente una fecha en nuestra
historia literaria. Fundada por Enrique Bustamante y Ballivian y Julio Alfonso Hernandez,
esta revista aparece como el érgano de un grupo de "independientes” que sienten la
necesidad de afirmar su autonomia del cenaculo “colonialista”. De la generacion de Riva
Aglero, estos "independientes” repudian mas la estética que el espiritu. Contemporaneos
se presenta, ante todo, como la avanzada del modernismo en el Perd. Su programa es
exclusivamente literario. Hasta como simple revista de renovacion literaria, le faltan
agresividad, exaltacion, beligerancia. Tiene la ponderacién parnasiana de Enrique
Bustamante y Ballivian, su director. Mas sus actitudes poseen de todos modos un sentido de
protesta. Los "independientes” de Contemporaneos buscan la amistad de Gonzélez Prada.
Este gesto afirma por si solo una "secesion”. El poeta de Exoticas, el prosador de Paginas
Libres, que entonces no colaboraba sino en algun acre y pobre periédico anarquista,
reaparece en 1909 ante el publico de las revistas literarias, en compafiia de unos
independientes que estimaban en él al parnasiano, al aristocrata, mas que al acusador, mas
que al rebelde. Pero no importa. Este hecho anuncia ya una reaccion.

La revista Contemporaneos, desaparecida despues de unos cuantos nimeros,
intenta renacer en una revista mas voluminosa, Cultura. Bustamante y Ballivian se asocia
para esta tentativa a Valdelomar. Pero antes del primer nimero, los co-directores rifien.
Cultura sale sin Valdelomar. El primer y Gnico nimero da la impresion de una revista méas
ecléctica, menos
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representativa que Contemporaneos. El fracaso de este experimento prepara a Colonida.

Pero estos y otros intentos revelan que si la generaciéon de Riva Agiero no pudo
desdoblarse y dividirse en dos bandos, en dos grupos antagénicos y definidos, no
constituyd tampoco una generacion uniforme y unanime. En ninguna generacion se
presentan esta uniformidad, esta unanimidad. La de Riva Aguiero tuvo sus
"independientes”, tuvo sus heterodoxos. Espiritual e ideolégicamente, el de maés
personalidad y significacion fue sin duda Pedro S. Zulen. A Zulen no le disgustaban
Unicamente el academicismo y la retérica de los "futuristas”; le disgustaba profundamente
el espiritu conservador y tradicionalista. Frente a una generacion "colonialista”, Zulen se
declaré "pro-indigenista”. Los demas "independientes” -Enrique Bustamante y Ballivian,
Alberto J. Ureta, etc.- se contentaron con una implicita secesion literaria.

XIl. EGUREN

José Maria Eguren representa en nuestra historia literaria la poesia pura. Este
concepto no tiene ninguna afinidad con la tesis del Abate Brémond. Quiero simplemente
expresar que la poesia de Eguren se distingue de la mayor parte de la poesia peruana en que
no pretende ser historia, ni filosofia ni apologeética sino exclusiva y solamente poesia.

Los poetas de la Republica no heredaron de los poetas de la Colonia la
aficion a la poesia teoldgica -mal llamada religiosa o mistica- pero si heredaron la
aficion a la poesia cortesana y ditirambica. El parnaso peruano se engroso bajo la
Republica con nuevas odas, magras unas, hinchadas otras. Los poetas pedian un punto de
apoyo para mover el mundo, pero este punto de apoyo era siempre un evento, un
personaje. La poesia se presentaba, por consiguiente, subordinada a la cronologia. Odas
a los héroes o hechos de América cuando no a los reyes de Espafia, constituian los
mas altos monumentos
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de esta poesia de efemérides o de ceremonia que no encerraba la emocion de una época o
de una gesta sino apenas de una fecha. La poesia satirica estaba también, por razon de su
oficio, demasiado encadenada al evento, a la crénica.

En otros casos, los poetas cultivaban el poema filosofico que generalmente no es
poesia ni es filosofia. La poesia degeneraba en un ejercicio de declamacién metafisica.

El arte de Eguren es la reaccion contra este arte garrulo y retorico, casi integramente
compuesto de elementos temporales y contingentes. Eguren se comporta siempre como un
poeta puro. No escribe un solo verso de ocasién, un solo canto sobre medida. No se
preocupa del gusto del publico ni de la critica. No canta a Espafia, ni a Alfonso XIII, ni a
Santa Rosa de Lima. No recita siquiera sus versos en veladas ni fiestas. Es un poeta que en
sus versos dice a los hombres Gnicamente su mensaje divino.

¢Como salva este poeta su personalidad? ;Como encuentra y afina en esta turbia
atmosfera literaria sus medios de expresion? Enrique Bustamante y Ballivian que lo conoce
intimamente nos ha dado un interesante esquema de su formacion artistica: "Dos han sido
los mas importantes factores en la formacion del poeta dotado de riquisimo temperamento:
las impresiones campestres recibidas en su