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La parábola mariateguiana de Antonio Melis 
Carlos Arroyo Reyes. 2000. Centro de Estudios y Trabajos "América Latina". Upsala, Suecia 

Después de muchos años de resistencia pasiva, Antonio Melis (Vignola, 1942) no 
tuvo más remedio que rendirse a las instancias de muchos amigos de varios países 
y seguir el consejo de reunir en un libro sus trabajos sobre José Carlos Mariátegui 
(1894-1930) escritos a lo largo de tres décadas. Este suceso editorial aparece como 
un buen motivo para reflexionar sobre la parábola mariateguiana de este singular 
peruanista italiano que, no obstante haber redactado más de treinta trabajos sobre 
el autor de los 7 Ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928), no deja de 
pensar en lo que queda por hacer y hasta está convencido, con esa modestia que 
engalana a los grandes espíritus, que su mejor ensayo sobre Mariátegui es el que 
tiene todavía por escribir. El mismo título de su libro --Leyendo Mariátegui 1967-
1998--(1) refleja, en cierta forma, el sentido de su opción intelectual, que parece 
decirnos que, al momento de confrontarnos con Mariátegui, lo que cuenta es estar 
siempre listo para la partida, para la aventura, para el descubrimiento de nuevas e 
inesperadas verdades.  

Descubriendo al primer marxista de América 

En 1965, Antonio Melis se licencia en la Universidad de Padua, con un estudio 
sobre la influencia de Walt Whitman en la poesía de Pablo Neruda. Se trata de una 
de las primeras tesis que acerca de literatura hispanoamericana se presenta en una 
universidad italiana. Por ese entonces, gracias sobre todo al estímulo intelectual de 
su director de tesis, el profesor Giovanni Meo Zilio --que es tal vez el primero que en 
Italia escribe un libro sobre la poesía y el estilo de César Vallejo--, Melis empieza a 
aproximarse a la literatura peruana. Sin embargo, su iniciación definitiva en los 
temas mariateguianos se debe básicamente a la influencia del poeta peruano Xavier 
Abril, amigo de José Carlos Mariátegui y colaborador de la revista Amauta. Justo 
por la misma época en que Abril cumple un contrato de dos años en la Universidad 
de Florencia, Melis empieza a trabajar en ese centro de estudios. Gracias al 
incomparable magisterio mariateguista que el poeta peruano despliega a través de 
la conversación cotidiana, Melis descubre la importancia de la figura de Mariátegui 
aun antes de leerlo. 

Intuyendo el sentido de la grandeza y la originalidad de Mariátegui, Melis se aboca a 
estudiarlo con pasión: lee todo lo que encuentra disponible, ve la necesidad de 
traducirlo al italiano y siente la imperiosa necesidad de escribir sobre él. En esa 
circunstancia, se pone en contacto con el historiador italiano Ernesto Ragionieri, 
uno de los editores de la famosa Historia del marxismo que en 1978 lanza la 
Editorial Einaudi, y le habla de su proyecto de ensayo sobre Mariátegui. Gracias 
más que nada al trabajo que a comienzos de 1966 Robert Paris publica en la revista 
Annales --nos estamos refiriendo a «José Carlos Mariátegui: une bibliographie; 
quelques problèmes»--, Ragionieri tiene una idea más o menos general sobre 
Mariátegui y le entusiasma mucho la iniciativa de que en Italia se escriba también 
algo sobre el gran pensador peruano. De esta forma, entre marzo y abril de 1967, 
Melis tiene la oportunidad de publicar su ensayo «J.C. Mariátegui primo marxista 
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d'America» en Critica Marxista, la revista teórica del Partido Comunista Italiano. Se 
trata de un trabajo dirigido sobre todo a un público italiano, con la finalidad 
principal de comunicar el descubrimiento de un hombre que es presentado como 
uno de los más grandes marxistas del siglo XX: «En su aspecto general --afirma--, la 
obra de Mariátegui se ofrece intacta a la reflexión de los lectores modernos, en lo 
que concierne a aquellas partes en las que anticipa toda la problemática del "Tercer 
mundo", vinculándose, a distancia de muchos años, con las tesis de un Frantz 
Fanon. Al lector europeo, estos escritos se le presentan con la fascinación de la 
novedad y de la elevación del pensamiento, y aguardan aquella ponderada 
disposición crítica que no podrá menos que reconocer, en el fundador del PC 
peruano, a uno de los más grandes marxistas de nuestro siglo» (LM: 33). 

Por ese entonces, aunque reivindica el carácter antidogmático del marxismo de 
Mariátegui, Melis todavía no puede captar muy bien la cuestión de sus elementos 
vitalistas e irracionalistas ni el sentido de sus aproximaciones a Georges Sorel o 
Friedrich Nietzche. Esta situación se explica posiblemente por el hecho que por la 
época en que escribe su «J.C. Mariátegui primo marxista d'America» Melis aún es 
tributario de un punto de vista bastante ortodoxo sobre el marxismo. Por eso, 
considera que los principios vitalistas e irracionalistas del marxismo de Mariátegui 
son al mismo tiempo el residuo de su formación juvenil y la connotación particular 
del ambiente marxista latinoamericano de comienzos del siglo XX. De esta manera, 
la violenta requisitoria de Mariátegui contra la Razón, que en su caso adopta la 
forma de un combate frontal contra el positivismo y la reivindicación de la 
necesidad de un mito o de una concepción metafísica de la vida, no vendría sino a 
demostrar hasta qué punto la polémica antirracionalista había tenido eco entre los 
mismos pensadores progresistas. Sin embargo, en sus últimos años, sobre todo en 
los trabajos que más tarde van a conformar el libro Defensa del Marxismo, 
Mariátegui logra superar la contradicción que, según Melis, representa la presencia 
de estos elementos vitalistas e irracionalistas. Esta evolución ideológica se aprecia 
cuando el gran pensador peruano subraya el contenido ético del socialismo, pero, 
simultáneamente, advierte sobre la necesidad de diferenciarse de todo 
humanitarismo pequeño burgués (LM: 28-31). 

En «J.C. Mariátegui primo marxista d'America», Melis discute también la cuestión 
de las analogías entre Mariátegui y diversos representantes del pensamiento crítico 
italiano de las primeras décadas del siglo XX, como Benedetto Croce, Piero Gobetti y 
Antonio Gramsci. Si tomamos en cuenta que la experiencia europea de Mariátegui 
(1919-1923) básicamente tiene que ver con su estadía en Italia y que el ensayo de 
Melis es escrito para un público italiano, el tema resulta inevitable. Para comenzar, 
Melis considera que Croce es un punto de referencia constante en la obra de 
Mariátegui, pero que en este caso no se puede hablar de una verdadera influencia. 
Resulta que las continuas pruebas de aprecio de Mariátegui hacia los trabajos de 
Croce no se apartan nunca del reconocimiento de una calificación ideológica y 
política (idealismo neohegeliano, liberalismo, etcétera) netamente divergente de la 
suya. Además, la insistencia de Mariátegui en el pensamiento de Croce se refiere 
también a las relaciones directas durante su estancia en Italia (LM: 18).  

Al ocuparse del punto de las analogías entre Gobetti y Mariátegui, Melis estima que 
el episodio fundamental de la experiencia italiana del peruano lo constituye la 
absorción de la crítica histórica gobettiana y su posterior traducción en términos 
hispánicos. Su idea es que Mariátegui ve en la investigación de Gobetti sobre el rol 
desempeñado por el pauperismo, la beneficencia, el servilismo y el antiliberalismo 
en las plebes italianas, una hipótesis de trabajo aplicable al estudio de la historia 
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social de España y sus colonias. A la vez, Mariátegui recoge el núcleo central de la 
crítica gobettiana del Resurgimiento italiano en la denuncia del persistente 
dualismo del Estado unitario. Una de las afirmaciones de Gobetti es que el 
contraste entre la Italia moderna de los obreros de la Fiat y L'Ordine Nuovo y la 
Italia provincial, íntimamente guelfa y papista, renueva el diafragma entre las élites 
septentrionales y las clientelas pequeño burguesas del sur, durante el período del 
Resurgimiento. De modo que tal vez no sea muy aventurado ver en el especial corte 
que Mariátegui da al análisis del proceso de independencia de las colonias 
latinoamericanas el eco de la reflexión de Gobetti sobre los límites del 
Resurgimiento italiano (LM: 18-19). 

Con relación a las analogías entre Gramsci y Mariátegui, Melis afirma que éstas son 
efectivamente enormes y profundas. Sin embargo, considera que falta un estudio 
orgánico y documentado sobre la posibilidad de relaciones e influencias directas 
entre estos dos grandes marxistas. En este sentido, opina que el dato positivo que 
más impresiona es la coincidencia en el rechazo de toda reducción positivista o 
sociologista del marxismo, que se expresa en la polémica, común a los dos autores, 
contra Aquiles Loria. La explicación más lógica de esta concordancia se encuentra 
en la común fuente de la obra de Croce. Otra concordancia singular e importante 
entre Gramsci y Mariátegui puede rastrearse en el común interés por el fordismo y 
por el taylorismo, aunque en este caso está comprobada la absoluta independencia 
de las respectivas elaboraciones. Tampoco se puede dejar de mencionar el caso de 
Amauta, donde son evidentes las analogías entre la estructura de la revista de 
Mariátegui y aquella que Gramsci proyecta en sus apuntes de la cárcel (LM: 17-18 y 
22). 

Sin embargo, Melis no sólo se contrae en el tema del marxismo de Mariátegui ni 
agota su exposición en la cuestión de las analogías con Croce, Gobetti y Gramsci, 
sino también llama la atención sobre la labor del peruano como organizador 
cultural, que es algo que sólo en los últimos tiempos ha comenzado a aquilatarse 
como es debido. He aquí lo que Melis escribe al respecto: «La actitud de Mariátegui 
hacia los intelectuales y los artistas --dice-- representa otro episodio excepcional de 
su biografía política. En el origen de su desprejuiciada apertura crítica, nunca 
separada del rigor del análisis, se halla indudablemente un acercamiento a los 
problemas políticos de la cultura y del arte, bajo la influencia de Trotski y de 
Lunacharski. Véase la simpatía y la adhesión con que traza la figura de político 
intelectual de Trotski y expone sus teorías sobre el arte revolucionario; o también el 
interés por el fervor vanguardista del arte ruso, en el período que Lunacharski 
dirigía la política cultural del nuevo Estado soviético […] Sin embargo, Mariátegui 
va más allá de la simple tolerancia, optando claramente por la libertad de la 
búsqueda intelectual y favoreciendo con igual seguridad, en su praxis de 
organizador cultural, los movimientos y las expresiones de vanguardia. En la raíz de 
esta opción se hallan la conciencia aguda de los daños provocados por la escisión 
entre la vanguardia política y la vanguardia cultural y el consiguiente rechazo de 
avalar toda deformación propagandista y populista de la literatura» (LM: 32). 

Como era más o menos previsible, el «J.C. Mariátegui primo marxista d'America» de 
Melis es acogido calurosamente en América Latina. Así, a comienzos de 1968, casi 
inmediatamente después de aparecer en Italia, es traducido al español y publicado 
en la revista Casa de las Américas, de Cuba, con el título de «Mariátegui, primer 
marxista de América». Al poco tiempo, es recogido en la antología Mariátegui. 
Ensayos literarios, que en 1969 pone en circulación la Editorial Jorge Alvarez, de 
Argentina. Poco después, conjuntamente con los trabajos de Adalbert Dessau y 
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Manfred Kossok, es reproducido en la antología Mariátegui. Tres estudios, que en 
1971 publica la Biblioteca Amauta, del Perú. Dos años más tarde, vuelve a aparecer 
en la antología El marxismo latinoamericano de Mariátegui, que en 1973 lanza la 
Editorial Crisis, de Argentina. Finalmente, en 1978 es reproducido por José Aricó 
en Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano (México, Cuadernos de 
Pasado y Presente), la más completa antología de estudios sobre Mariátegui que 
hasta hoy se ha publicado.  

Mariátegui como organizador cultural 

En 1970, consagrado ya como un destacado estudioso de la obra de Mariátegui, 
Antonio Melis visita el Perú por primera vez. Este viaje, que a la postre aparece 
como una etapa fundamental en su largo itinerario mariateguiano, le permite 
conocer personalmente a los familiares de Mariátegui y acceder al valioso archivo 
del autor de los 7 Ensayos de interpretación de la realidad peruana. Más tarde, 
evocando la trascendencia de su primer viaje al Perú, Melis escribe en el prólogo a 
su Leyendo Mariátegui 1967-1998: «El evento más importante --dice-- fue conocer 
personalmente a los familiares de Mariátegui. No he conocido en mi vida otro caso 
tan ejemplar de dedicación cariñosa y firme a la herencia de un autor. Todos los 
pasajes sucesivos de mi tarea se deben a la colaboración con los Mariátegui»(LM: 5). 
Desde este primer encuentro con los familiares del gran pensador peruano, Melis se 
compromete decididamente en el importante proyecto que, después de casi tres 
lustros de trabajo, va a rematar en la publicación de los dos gruesos volúmenes de 
la correspondencia de Mariátegui.  

Cuando retorna a Italia, Melis se concentra en el estudio de los escritos de 
Mariátegui sobre arte y literatura. Por ese entonces, en el trabajo «Literatura y 
sociedad en las obras de José Carlos Mariátegui», que en 1965 es publicado en la 
revista alemana Beiträge zur Romanischen Philologie, Adalbert Dessau ya había 
llamado la atención acerca de que aproximadamente el cuarenta por ciento de los 
textos mariateguianos publicados hasta esa fecha giraban en torno a cuestiones 
literarias y artísticas.(2) Sin embargo, todavía no se había trabajado mucho el tema 
de la parte literaria y artística del pensamiento del autor de los 7 Ensayos de 
interpretación de la realidad peruana. En consonancia con esta preocupación 
intelectual que de una u otra forma asoma también en su «J.C. Mariátegui primo 
marxista d'America», sobre todo cuando relieva el rol del gran pensador peruano 
como organizador de la cultura o relexiona en torno a la tremenda importancia de la 
confluencia entre la vanguardia política y la vanguardia cultural, Melis empieza a 
preparar una antología de los escritos literarios de Mariátegui. En 1975, después de 
un arduo trabajo de selección y traducción, logra publicar el libro José Carlos 
Mariátegui. Avanguardia artistica e avanguardia politica, donde incluye, a manera 
de prólogo, el ensayo «La lucha de José Carlos Mariátegui en el frente cultural». A 
este ciclo pertenece también el trabajo «Estética, crítica literaria y política cultural 
en la obra de José Carlos Mariátegui. Apuntes», que en junio de 1973 publica en la 
revista Textual, de Lima. 

En estos trabajos, Melis reivindica entusiastamente la gran apertura que en materia 
de política cultural representa la obra de Mariátegui. Sabe que en el caso del 
peruano no se puede hablar de un verdadero pensamiento estético, entendido como 
una elaboración orgánica, sistemática y de carácter especulativo, pero también es 
consciente que en sus escritos se encuentran importantes formulaciones que se 
hayan estrechamente asociadas al ejercicio de la crítica literaria y, de modo más 
general, a una práctica precisa y coherente de política cultural que en todo 
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momento evita la fractura entre los campos de la política y del arte. En este sentido, 
una de las ideas-fuerza de Mariátegui es que las vías de la revolución política no 
pueden ser divergentes de las de la revolución literaria, ni converger 
paradójicamente con las formas artísticas que representan la tradición y el 
conservatismo. Si en algún espacio llega a plasmarse en toda su magnitud esta 
política de apertura cultural que patrocina el autor de los 7 Ensayos de 
interpretación de la realidad peruana es en Amauta, pues esta extraordinaria 
revista, que circula entre 1926 y 1930, logra llevar adelante el programa de soldar 
juntas la vanguardia política y la vanguardia artística (LM: 34 y 35-36).  

A partir de estos criterios, Melis considera que la obra de Mariátegui aparece como 
un antídoto formidable respecto a la teoría del llamado «realismo socialista» y su 
propuesta de una función servil de la literatura, que a comienzos de la década de 
1970, no obstante las revisiones que habían iniciado escritores como Roger 
Garaudy o Galvano della Volpe, todavía era bastante fuerte. De esta manera, Melis 
muestra como Mariátegui se encuentra convencido de que la burguesía hoy no 
puede ser realista en literatura, así como tampoco es realista en política. La idea del 
peruano es que la bandera del realismo es empuñada, con pleno derecho, por la 
literatura proletaria. Por eso, analiza con suma atención las primeras 
manifestaciones del realismo proletario en la Rusia soviética. Dentro de este marco, 
su apreciación se dirige sobre todo a las visiones más articuladas del proceso 
revolucionario y su problemática, pues opina que el realismo proletario no es la 
celebración hagiográfica de las conquistas de la revolución; y teme que, de seguir 
este camino, la literatura revolucionaria pisaría las huellas de la oleografía pequeño 
burguesa, que tiene en las películas consumistas norteamericanas su expresión 
más típica y planificada. Por lo tanto, estima que los intérpretes más auténticos del 
realismo proletario son justamente aquellos autores que, como Fedor Gladkov en la 
novela El cemento, revelan la complejidad de la creación de un mundo nuevo que no 
puede sobrevenir de forma indolora y aséptica (LM: 47). 

Pero, en esta discusión sobre el problema del realismo, lo que más llama la atención 
de Melis es la gran importancia que Mariátegui le concede a los fueros de la fantasía 
y el inconsciente. Resulta que para el autor de los 7 Ensayos de interpretación de la 
realidad peruana, el realismo no excluye de ninguna manera el recurso de la 
fantasía. Por el contrario, es justamente la dimensión fantástica la que puede 
revelar una realidad más auténtica que la epidérmica. Además, la fantasía se 
califica justamente en base a su relación con la realidad, lo que permite evitar todo 
carácter gratuito y decorativo (LM: 47). En este orden, el descubrimiento del 
inconsciente, con sus reflejos en la investigación literaria, aparece como un aspecto 
de la ruptura con las certezas positivistas del siglo XIX. Es algo que le ofrece 
argumentos para la batalla más general que Mariátegui libra contra esa ideología 
que asocia estrechamente con la cultura de la Segunda Internacional, a la que ve 
como responsable de la fosilización académica del marxismo. En el caso del 
peruano, permanece el hecho de que las descripciones analíticas inspiradas en 
Sigmund Freud pueden servir para captar aspectos inéditos e insospechados de la 
realidad, pero también es consciente que siempre es posible remontarse desde ellas 
a las relaciones dialécticas entre individuo y clase social. Entonces, no se trata de 
una propuesta de síntesis ecléctica entre psicoanálisis y marxismo, sino, como 
Melis afirma, de una confirmación, en el terreno de los comportamientos 
individuales, de la precisa matriz de clase presente en cada elección, incluso en la 
forma más mediata y compleja (LM: 44). 
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Otra de las cuestiones que Melis discute adecuadamente es la manera en como 
Mariátegui ve que las vanguardias europeas reflejan la crisis general (o la «crisis 
civilizatoria», como ahora se dice) que estalla tras la Primera Guerra Mundial. La 
idea de Melis es que Mariátegui advierte en la fermentación de la vanguardia, aun 
cuando ésta se expresa en forma anárquica y sin una precisa intencionalidad 
política, la presencia de un ácido corrosivo que mina las bases del status quo. Así, 
sobre todo en sus ensayos sobre el futurismo italiano y el surrealismo francés, la 
mirada crítica de Mariátegui logra traspasar la epidermis funambulesca en la que, 
en cambio, se detienen algunos observadores --fascinados o irritados por la 
instancia lúdica de la vanguardia--, y analiza la experimentación literaria y artística 
como síntoma de una crisis más general que aqueja a la sociedad capitalista. Sin 
embargo, valorando globalmente el fenómeno, se cuida de una exaltación 
indiscriminada de la búsqueda formal y subraya, con mucha energía, que la 
renovación de las formas es condición necesaria, pero no suficiente, para la 
creación de un arte nuevo (LM: 35-37).  

De esta forma, Mariátegui ve al dadaísmo como algo más que una agresión a las 
formas de arte corriente, pues considera que con él surge la ruptura irreversible del 
orden del siglo anterior, sancionada por los trágicos sucesos de la Primera Guerra 
Mundial. En el caso del surrealismo, advierte rápidamente la inmensa capacidad 
corrosiva liberada por el movimiento francés. Pero, frente al clamor futurista, 
comprende también inmediatamente la superficialidad de la adhesión al 
maquinismo de la época contemporánea (LM: 43 y 44). 

Por último, aunque aclara que casi nunca se puede hablar de verdaderas 
influencias, Melis considera que las originales formulaciones estético-literarias de 
Mariátegui pueden dar pábulo a la discusión sobre las analogías que existen entre 
éste y otros personajes tan singulares del marxismo europeo como Anatoli 
Lunacharski, Antonio Gramsci o Walter Benjamin. En el caso de Lunacharski, Melis 
sugiere que puede hablarse de una influencia directa sobre el peruano. Resulta que 
Mariátegui ve en la obra del Comisario de Instrucción del gobierno soviético un 
modelo posible --y en parte realizado durante los primeros años de la revolución 
rusa-- de solución al problema de la integración de la vanguardia artística con la 
vanguardia política, que aparece como un objetivo central para conjurar una 
separación extremadamente negativa para el proceso revolucionario, que, por lo 
demás, es concebido en términos de acumulación de fuerzas (LM: 53).  

En lo referente a las relaciones entre Gramsci y Mariátegui, Melis prefiere hablar de 
analogías. Su idea es que éstas van mucho más allá de los escritos sobre arte y 
literatura y que, más que de influencias directas, se trata de un típico caso de 
consonancias entre dos interpretaciones creativas del marxismo. De este modo, 
durante su estadía italiana, Mariátegui pudo ver y apreciar la figura de Gramsci, y 
no puede excluirse que lo haya conocido personalmente. Pero, por esos años, 
Gramsci no había dado todavía sus contribuciones teóricas más relevantes, pues 
sus reflexiones orgánicas sobre literatura están en los Cuadernos de la Cárcel, 
conocidos sólo después de la Segunda Guerra Mundial. Esto hace que los puntos de 
contacto entre los dos revolucionarios sean mucho más sorprendentes. Dentro de 
este contexto, Melis menciona las analogías relativas a la organización de la 
cultura, que en Mariátegui encuentran luego verificación práctica en la creación de 
la revista Amauta. Otra coincidencia importante que Melis destaca es la actitud 
sustancialmente idéntica frente a los problemas de la renovación formal. Así, el 
fragmento de un ensayo sobre los movimientos europeos de vanguardia, en el que 
Mariátegui subraya que la revolución de las formas es condición esencial pero no 
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suficiente para la creación de una nueva literatura, remite irresistiblemente al 
célebre pasaje donde Gramsci, parafraseando a Croce, habla sobre la necesidad del 
elemento masculino (es decir, la historia y la actividad revolucionaria) para las 
auténticas revoluciones literarias (LM: 51). 

En este terreno de las influencias y/o analogías felices, lo más sugestivo y novedoso 
es quizás lo que Melis escribe sobre los vínculos que existen entre Benjamin y 
Mariátegui. Melis considera que, a primera vista, Benjamin aparece muy lejano a 
Mariátegui, tanto por ambiente cultural y parcialmente por motivos cronológicos, si 
se considera que la difusión de la obra de este singular estudioso alemán, 
perteneciente a la denominada escuela de Frankfurt, es un hecho relativamente 
reciente. Como es conocido, Benjamin desarrolla sus observaciones de sociología 
literaria y artística hasta llevar a término una mutación de la colocación y de la 
imagen de la obra de arte, después de la pérdida del «aura», vale decir, de la aureola 
que se le confería por su irrepetibilidad. En Mariátegui, naturalmente, están 
ausentes estos desarrollos especulativos, pero, en compensación, hay profundas 
consonancias con otros elementos fundamentales de la reflexión del pensador 
alemán.  

Así, enumerando las consonancias entre Benjamin y Mariátegui, Melis destaca 
antes que nada el interés del alemán por la organización material de la cultura, que 
se acerca a la intuición de lo que ahora se conoce como «industria cultural». En 
contacto con la experiencia europea, sobre todo en sus escritos dedicados a la 
literatura francesa y alemana, Mariátegui advierte que hoy es imposible analizar un 
producto artístico prescindiendo de la noción de mercado. En segundo lugar, Melis 
menciona que se puede citar el conocido pasaje de Benjamin que subraya la 
relación entre las grandes creaciones artísticas y el sufrimiento de las masas, y 
exige del materialista histórico una actitud destacada frente al patrimonio cultural. 
Su idea es que en Mariátegui se encuentra una muy precoz formulación de esta 
problemática benjaminiana, aunque en forma extremadamente sintética. Se trata 
de una de las Cartas de Italia, de 1920, dedicada al centenario de Dante, donde, al 
referirse a los intelectuales escandalizados por la indiferencia de las masas frente a 
las celebraciones, Mariátegui escribe que habría que recordar que cuando se tiene 
hambre no es posible ocuparse de la Divina Comedia, y que las muchedumbres no 
han leído esta obra, entre otras cosas, porque han debido trabajar muy 
pesadamente para que una pequeña parte de la humanidad pudiese darse el lujo de 
leerla. Finalmente, Melis sostiene que a ambos escritores los vincula una idéntica 
actitud de repulsión con respecto a la tradición marxista de la Segunda 
Internacional, lo que los lleva a asumir un marxismo rico en vetas subjetivistas. Si 
bien en Mariátegui están ausentes los aspectos más exactamente místicos que se 
encuentran en Benjamin, lo real es que a los dos les atrae el mito y la religiosidad 
(LM: 49-51). 

Mariátegui y la búsqueda de una racionalidad alternativa 

Otro momento significativo en el itinerario mariateguiano de Antonio Melis, como él 
mismo acaba de recordar en el prólogo a su Leyendo Mariátegui 1967-1998, es el 
Coloquio Internacional que con ocasión del 50º aniversario de la muerte de 
Mariátegui se lleva a cabo en Culiacán, México, en 1980. Allí, al lado de 
investigadores peruanos que ya conocía por su amplia trayectoria, como Alberto 
Tauro, César Lévano o Tomás G. Escajadillo, Melis tiene la oportunidad de asistir a 
las intervenciones de Alberto Flores Galindo, un joven intelectual peruano que lo 
impresiona tremendamente (LM: 6). Entre otras importantes obras, Flores Galindo 
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es autor de La agonía de Mariátegui. La polémica con la Komintern (1980), uno de los 
libros más bellos y esclarecedores que hasta hoy se han escrito sobre Mariátegui. 
La ocasión también le permite recibir el estímulo del debate con José Aricó, ese 
brillante escritor argentino que a partir de la asimilación del marxismo creador de 
Gramsci llega hasta la obra de Mariátegui (LM: 7). Aricó es autor de «Mariátegui y 
los orígenes del marxismo latinoamericano» y «Mariátegui y la formación del Partido 
Socialista del Perú», dos sugerentes y polémicos ensayos que en 1978 y 1980 son 
publicados en la revista Socialismo y Participación, de Lima.  

Refiriéndose a como este Coloquio Internacional impacta en sus investigaciones 
mariateguianas, Melis escribe: «Después de Culiacán --dice--, se produjo en mi 
investigación un viraje decisivo. Me di cuenta de algunas limitaciones que 
estorbaban mi lectura de la obra mariateguiana. Aunque tenía claro desde mis 
primeros pasos el contenido antidogmático de estos textos, quedaba en mí la 
preocupación de reivindicarlos para el marxismo, en oposición a los defensores del 
dogma. Empecé a advertir que esa exigencia era en buena medida de tipo 
nominalista» (LM: 7).  

En realidad, el viraje decisivo en las investigaciones mariateguianas de Melis 
comienza un poco antes de la realización del Coloquio Internacional de Culiacán. 
Resulta que ya en su artículo «El debate sobre Mariátegui: Resultados y problemas», 
que a fines de 1976 publica en la Revista de crítica literaria latinoamericana, Melis 
empieza a reformular sus puntos de vista sobre el sentido de los elementos 
vitalistas e irracionalistas del marxismo de Mariátegui, por lo menos en relación con 
lo que había sostenido en su «J.C. Mariátegui primo marxista d'America». En este 
nuevo trabajo, comentando lo que Diego Meseguer escribe en su libro José Carlos 
Mariátegui y su pensamiento revolucionario (1974) sobre la tonalidad peculiar que 
las influencias idealistas le confieren al marxismo de Mariátegui, Melis sugiere que 
lo interesante no es limitarse a describir estas influencias heterodoxas, sino tratar 
de explicar su motivación. Su idea es que en todo este asunto el problema 
fundamental es justamente tratar de analizar el uso que Mariátegui hace de estos 
elementos vitalistas e irracionalistas. Así, si se sigue este último camino, se 
descubre que la acentuación de los aspectos voluntaristas aparece estrechamente 
vinculada con la tarea heroica de crear el socialismo peruano. De modo que el 
voluntarismo mariateguiano tiene un claro sello anti-reformista, donde el marxismo 
evolucionista y positivista de la Segunda Internacional aparece como su blanco 
preferido. Además, los rasgos religiosos que se encuentran en su pensamiento se 
relacionan con la necesidad de un fuerte impulso ético, que supere el chato 
racionalismo del reformismo socialdemócrata (LM: 54-55). De esta manera, Melis 
arriba a la conclusión de que los acentos irracionalistas, la temática relativa al mito 
y la religión, lejos de representar una desviación, es lo que le confiere un matiz 
peculiar al marxismo de Mariátegui (LM: 61).  

En otros trabajos que escribe a comienzos de la década de 1980, como «Fondo 
peruano y aportes europeos en la definición del pensamiento de Mariátegui» y 
«Medio siglo de vida de José Carlos Mariátegui», Melis desarrolla ampliamente su 
posición sobre el problema de los elementos vitalistas e irracionalistas del marxismo 
de Mariátegui. Allí no sólo insiste en que las influencias «irracionalistas» de 
Mariátegui --más que nada, su exigencia de un mito como motor de la acción 
revolucionaria-- sólo se pueden entender a la luz de una propuesta de socialismo 
que privilegia el protagonismo subjetivo y es concebido en términos de «creación 
heroica» (LM: 83), sino también afirma que la heterodoxia del autor de los 7 Ensayos 
de interpretación de la realidad peruana es una forma original de vincularse con el 
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legado de Marx: «Cuando se habla del marxismo del peruano --dice--, es casi un 
lugar común subrayar su heterodoxia. En términos generales […] esta heterodoxia 
no es otra cosa que la manera auténtica de relacionarse con el patrimonio marxista» 
(LM: 90). Incluso, en otro artículo que aparentemente no tiene mucho que ver con el 
tema que venimos discutiendo --«Presencia de James George Frazer en la obra de 
Mariátegui»--, Melis llega a sostener que hay que replantear todo el problema del 
llamado «irracionalismo» de Mariátegui, pues ya resultan insuficientes tanto las 
tentativas de ignorar esta vertiente de su obra (o de reducirla a episodio juvenil) 
como la utilización instrumental de estas peculiaridades para negar su marxismo. 
En este sentido, considera que la reivindicación de la importancia y la dignidad del 
fenómeno religioso por parte del peruano es otra prueba de su concepto distinto y 
más amplio de la racionalidad, que se contrapone no sólo al racionalismo burgués, 
sino también a su influencia en el movimiento obrero (LM: 118). 

Dentro de este viraje en sus investigaciones mariateguianas, Melis no cede a la 
vacua tentación de omitir la gran atracción que el patrimonio de la Revolución de 
Octubre ejerce sobre Mariátegui, sino, más bien, busca analizarla a la luz de los 
mismos criterios que emplea para estudiar el sentido de sus acentos vitalistas e 
irracionalistas. De este modo, considera que ante la aguda mirada de Mariátegui el 
triunfo de Lenin y los bolcheviques se presenta como una comprobación de la 
iniciativa subjetiva en la ruptura revolucionaria, vale decir, como un acontecimiento 
histórico que representa un franco y efectivo cuestionamiento del marxismo 
positivista de la Segunda Internacional y su visión fatalista de los procesos sociales 
(LM: 83). En otra oportunidad, volviendo a la idea de como Mariátegui interpreta la 
revolución rusa en términos de ruptura con los esquemas fatalistas y 
deterministas, Melis escribe: «En la base de la opción de Mariátegui --dice-- se 
encuentra su ya recordada lectura del marxismo. En la práctica de Lenin, identifica 
la interpretación revolucionaria del núcleo auténtico de la doctrina, opacado por la 
Segunda Internacional. Una vez más, su posición al respecto coincide ampliamente 
con la de Gramsci, quien saludó a la Revolución bolchevique como una "revolución 
contra El Capital", o sea contra el dogma. Por eso mismo la adhesión de Mariátegui 
al leninismo no significa la substitución de un dogma por otro. En nombre de la 
reivindicación de la subjetividad, se inclinará más bien hacia pensadores 
considerados ajenos a una línea marxista ortodoxa. Desde este punto de vista debe 
considerarse la apertura hacia el pensamiento de Georges Sorel. Y en general, todos 
los elementos vitalistas e "irracionalistas" que los estudiosos detectarán en la obra 
del peruano, se explican dentro de esta elección fundamental» (LM: 178). 

Sin embargo, en toda esta discusión sobre la naturaleza del marxismo de 
Mariátegui y el sentido de sus elementos vitalistas e irracionalistas, lo más 
interesante es la forma en como Melis llega a esbozar la hipótesis de que el 
«irracionalismo» del peruano puede verse también como un importante episodio en 
su lucha por fundar un concepto distinto y autónomo de racionalidad: «El 
"irracionalismo" de Mariátegui --escribe--, en efecto, tiene todo el sabor de un 
rechazo de la idea tradicional de racionalidad […] Tal vez pueda ayudarnos un 
paralelismo entre la actitud del peruano hacia la problemática estética y su 
colocación más general frente al marxismo. En el primer caso, encontramos la 
intuición de que el dogma del realismo significa, de hecho, la aceptación de una 
relación de continuidad entre estado burgués y estado proletario. Es bien conocida 
la imagen que ilustra tradicionalmente este concepto: la de las banderas, que la 
burguesía habría dejado caer en el lodo y que el proletariado tendría que volver a 
levantar, como su misión histórica. Si estudiamos este planteamiento en el campo 
ideológico más general, nos encontramos frente a la hipótesis, que por supuesto 
necesita ser comprobada con gran atención, de un Mariátegui que se aleja de la 
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idea tradicional de racionalidad, por la vinculación que ella tiene con el 
pensamiento burgués. En este culto dogmático de la razón, él percibe el peligro de 
una subordinación cultural a la burguesía de la fase de ascenso y triunfo. El 
pensador peruano, entonces, trata de fundar un concepto distinto y autónomo de 
racionalidad. El límite profundo de la razón tradicional, expresada dentro del 
movimiento obrero por la ideología socialdemócrata, le parece ser su carácter de 
simple registro de lo existente. Mariátegui en cambio aboga por una razón creadora 
que esté a la altura de su deber fundamental de modificar la realidad. Esta es la 
base teórica, aunque no expresada en forma sistemática y a veces solamente 
bosquejada, que sustenta la interpretación creadora del marxismo de Mariátegui» 
(LM: 90-91). 

Es así como Melis llega a sugerir una idea que hoy, gracias sobre todo a los valiosos 
y originales estudios de Aníbal Quijano, Osvaldo Fernández Díaz, Francis Guibal o 
César Germaná, ha acabado por imponerse en el campo de la investigación 
mariateguiana. Más allá de las diferencias de matices con que naturalmente se 
emprende la búsqueda de la alteridad de Mariátegui, se discute el sentido de su 
socialismo indoamericano o se estudia la vigencia de su pensamiento en medio de 
lo que se considera como una crisis definitiva de cierta idea de razón, el 
temperamento que ahora prima es que la originalidad del autor de los 7 Ensayos de 
interpretación de la realidad peruana radica justamente en que supo intuir las 
bases de una racionalidad alternativa tanto a la racionalidad dominante, capitalista 
y eurocéntrica, como a la racionalidad reduccionista y tecnocrática que ya por ese 
momento se imponía en la Rusia de Stalin.(3)  

La reformulación del marxismo en términos peruanos 

A raíz de la edición de los dos volúmenes de la Correspondencia (1984) de 
Mariátegui, Antonio Melis puede profundizar sus estudios sobre los rasgos 
originales de la experiencia del gran pensador peruano, particularmente los que 
tienen que ver tanto con su reformulación del marxismo en términos peruanos 
como con su diseño político. Como él mismo dice: «El análisis del epistolario fue un 
instrumento precioso para realizar ese salto de calidad. En primer lugar, permitía 
una visión adecuada del inmenso trabajo intelectual y político desplegado por el 
autor en su corta vida. En segundo lugar ofrecía nuevos elementos para confirmar 
la extraordinaria autonomía intelectual del pensador, para utilizar la feliz expresión 
de uno de sus intérpretes más agudos, Gustavo Gutiérrez» (LM: 7). Los primeros 
frutos de este salto cualitativo en las investigaciones mariateguianas de Melis se 
pueden paladear en «El diálogo creador de José Carlos Mariátegui», el ensayo que, a 
manera de introducción, publica en el primer volumen de la correspondencia de 
Mariátegui. Otra de sus importantes contribuciones es el prólogo que con el título 
paradigmático de «José Carlos Mariátegui hacia el siglo XXI» escribe para la edición 
de Mariátegui Total (1994), donde presenta lo que viene a ser la síntesis de la 
evolución de su pensamiento sobre Mariátegui. A estos trabajos se pueden sumar 
también los ensayos «Tradición y modernidad en el pensamiento de Mariátegui», 
publicado en el Anuario Mariateguiano correspondiente a 1994; y «El problema del 
partido en el itinerario de Mariátegui», incluido en el libro Mariátegui (1884-1994), 
Encuentro Internacional: Un marxismo para el siglo XXI (1995), donde, en una suerte 
de hermenéutica feliz, funda su análisis en la praxis política del gran pensador 
peruano. 

En estos trabajos, desarrollando una línea de reflexión aperturada por Alberto 
Flores Galindo en La agonía de Mariátegui. La polémica con la Komintern (1980) y 
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José Guillermo Nugent en La tradición herética: Aspectos de modernidad y tradición 
en el pensamiento de José Carlos Mariátegui (1984), Melis sostiene que el tema de la 
tradición juega un papel sumamente importante dentro de las reflexiones de 
Mariátegui. Su idea es que lo más original del pensamiento del autor de los 7 
Ensayos de interpretación de la realidad peruana se articula justamente alrededor 
de esta problemática. Al menos, eso es lo que afirma en el prólogo a su Leyendo 
Mariátegui 1967-1998: «Un papel importante, en todos mis últimos trabajos --dice 
Melis, pensando posiblemente en "José Carlos Mariátegui hacia el siglo XXI" o 
"Tradición y modernidad en el pensamiento de Mariátegui"--, lo juega el tema de la 
tradición. He llegado progresivamente a la conclusión de que el núcleo más original 
del pensamiento de Mariátegui es justamente su reflexión sobre este motivo. Su 
proyecto de una "tesis revolucionaria de la tradición" me parece uno de los puntos 
más altos del pensamiento latinoamericano contemporáneo. Creo que esta 
elaboración representa una clave decisiva para comprender la compleja articulación 
entre el problema étnico y el problema social en muchos países latinoamericanos» 
(LM: 7).  

En Europa, frente al problema del resurgimiento de las reivindicaciones nacionales 
que estalla tras la Primera Guerra Mundial y el desmoronamiento de los grandes 
organismos multinacionales, como el Imperio Austro-Húngaro y el Imperio 
Otomano, Mariátegui percibe la existencia de una realidad que no se identifica 
totalmente con el mundo urbano. En ese contexto, los antiguos nacionalismos 
cobran nuevo vigor, pero también aparecen otros, con rasgos originales, como es el 
caso, por ejemplo, del nuevo Estado turco, construido bajo el impulso modernizador 
de Kemal Pachá, que igualmente llaman la atención del peruano. Además, 
Mariátegui ve que la explosión del movimiento nacionalista no sólo se registra en 
Europa, sino también se propaga por India y China, países aparentemente 
aletargados por el peso de la dominación colonial. Melis considera que estos 
acontecimientos europeos, más que los eventos asiáticos y de Medio Oriente, 
suscitan en Mariátegui una serie de reflexiones sobre el problema de las 
nacionalidades, que, una vez que retorna de Europa, las va a confrontar con la 
realidad peruana, donde la cuestión indígena aparece como un aspecto central del 
problema nacional: «Si antes del viaje a Europa había advertido oscuramente los 
fermentos indigenistas --dice--, a partir de su reinserción en el Perú se da cuenta de 
que la cuestión indígena es un aspecto central del problema nacional. La 
elaboración sobre este tema es la confirmación de lo que Mariátegui afirma respecto 
a su estadía en Europa. En efecto, es en Europa donde adquiere el conocimiento 
más profundo de América Latina. Las reflexiones sobre el problema de las 
nacionalidades, suscitadas por el encuentro con los acontecimientos europeos, más 
que por los eventos asiáticos y de Medio Oriente, son aplicadas al caso peruano. 
Inicia esa lectura en clave peruana del marxismo que constituirá su aporte más 
original al pensamiento político latinoamericano» (LM: 237-238). 

Otra de las cuestiones que concita la atención de Mariátegui, y de una u otra 
manera ronda su mente cuando estudia la cuestión indígena del Perú, es la 
controversia italiana sobre la urbe y el campo. De los debates italianos, como Melis 
lo ha destacado antes que nadie, el que más le atrae al gran pensador peruano es el 
que opone la ciudad al campo. A este tema llega a dedicarle hasta dos artículos: «La 
urbe y el campo» y «Una polémica literaria». Según Mariátegui, el panorama europeo 
autoriza una opinión bastante generalizada acerca de la propensión reaccionaria o, 
por lo menos, conservadora de los campesinos. Pero en su puntillosa voluntad de 
recoger la complejidad de los fenómenos subraya también las contratendencias. De 
esta manera, aun reconociendo que el espíritu revolucionario reside en las 
ciudades, rechaza una ecuación banal que se ilusione con liquidar sumariamente el 
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problema. Resulta que la división entre las clases sociales se manifiesta tanto en la 
ciudad como en el campo, aunque con distinto grado de intensidad. Al final, su idea 
es que el socialismo ha subvaluado el trabajo de los campesinos, sin llegar a 
realizar la unidad entre trabajadores urbanos y rurales. Por eso, cuando enfrenta 
de manera innovadora el problema de la relación entre tradición y modernidad en el 
Perú, Mariátegui se acuerda de los términos de este dilema italiano y, rechazando 
una visión lineal de la historia, sostiene con fuerza la exigencia de reconocer el 
carácter plural de la tradición en el Perú (LM: 204-205). 

En toda la obra de Mariátegui, como Melis recuerda, se manifiesta la relación con la 
modernidad. Así, en el prólogo a los 7 Ensayos de interpretación de la realidad 
peruana, escribe que no hay salvación para Indo-América sin la ciencia y el 
pensamiento europeos u occidentales. Sin embargo, para el peruano, la aceptación 
de la modernidad no implica ninguna actitud acrítica hacia la misma. Ocurre que 
su preocupación es la de insertar a su país dentro del contexto epocal. Esto 
significa un ajuste de cuentas con la realidad del Perú, ocultada en los análisis 
dominantes. De esta forma, reanudando la línea trazada con las intuiciones de 
Manuel González Prada, reafirma el carácter pluriétnico y pluricultural del país. 
Dentro de ese enfoque, se impone progresivamente una nueva consideración del 
tema de la tradición. Su idea es que un proyecto revolucionario auténtico no puede 
desconocer la tradición. De modo que, para Mariátegui, la reivindicación de la 
tradición indígena implica una nueva confrontación con la modernidad (LM: 193-
194).  

Melis considera que es justamente en los artículos que Mariátegui dedica al tema de 
la tradición donde se capta todo el alcance de su proceso de reformulación del 
marxismo en términos peruanos. Su idea es que en estos textos el gran pensador 
peruano llega a una auténtica subversión del tema de la tradición. Es a fines de 
1927 que Mariátegui se enfrenta directamente con el tema, a partir de unas 
reflexiones en apariencia marginales. Se trata del artículo «Reivindicación de Jorge 
Manrique», publicado en la revista Mundial, donde las célebres Coplas del poeta 
tardomedioeval español representan una ocasión para emprender una nueva 
ofensiva en contra de los pasadistas. A través de la contextualización de los versos 
del antiguo poeta, Mariátegui vuelve a plantear la distinción entre tradición y 
tradicionalistas. Contra lo que desean los tradicionalistas, afirma que la tradición 
es viva y móvil y que la crean los que la niegan, para renovarla y enriquecerla; 
mientras que la matan los que la quieren muerta y fija o, mejor, los que la ven como 
una prolongación del pasado en un presente sin fuerzas (LM: 197-198).  

La importancia que el mismo Mariátegui atribuía a estas proposiciones, para 
continuar con la explicación de Melis, resulta evidente a través de su repetición 
integral a comienzos del artículo «Heterodoxia de la tradición», aparecido a la 
semana siguiente en Mundial. El oximoron del título completa definitivamente el 
cambio de perspectiva. A partir de la nueva lectura de las Coplas de Jorge 
Manrique, Mariátegui advierte la necesidad de desarrollar unos planteamientos 
teóricos de alcance más universal. Su «tesis revolucionaria de la tradición», como él 
mismo la define, rechaza toda visión meramente iconoclasta de los revolucionarios. 
En ese sentido, explica que las mismas afirmaciones más extremadas de rechazo al 
pasado deben entenderse en términos dialécticos. De este modo, el tradicionalismo 
no solamente no se identifica con la tradición, sino que es su mayor enemigo, pues 
su tentativa de compendiar la tradición en una fórmula simplista, ignora su 
carácter heterogéneo y contradictorio. En realidad, los pasadistas entienden el 
pasado menos que los futuristas. Para Mariátegui, esto significa que quien no 
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puede imaginar el futuro, tampoco puede, por lo general, imaginar el pasado (LM: 
198). 

Melis estima que con «La tradición nacional» se cierra el círculo mariateguiano que 
une la teoría de la tradición con la reflexión sobre el problema indígena. Esta vez, 
en contraposición con los que niegan la realidad indígena, Mariátegui vuelve a 
reincidir en la definición de la tradición nacional y afirma rotundamente que la 
nacionalidad peruana no se puede crear sin el indio. Además, considera que la 
reivindicación de este sujeto de la nacionalidad es la obra de los revolucionarios y 
no de los tradicionalistas. Incluso, para subrayar el papel desempeñado por los 
sectores de avanzada, se apoya en un artículo de la revista italiana La Fiera 
Letteraria, donde se señala la síntesis de vanguardismo y tradición nacional 
realizada por la revista Amauta. Y contra toda posible interpretación equivocada, 
reafirma que esta reivindicación indigenista no debe identificarse con la negación de 
otros componentes de la tradición nacional, pues se trata, en efecto, de una 
tradición triple, que comprende también a las de la colonia y la república (LM: 198-
199). 

De esta manera, Mariátegui advierte que el destino del Perú no puede ser la 
modernización indiscriminada, que resulta al mismo tiempo veleidosa e 
inadecuada. Sucede que en los escritos mariateguianos, como Melis explica muy 
bien, la palabra «tradición» adquiere un valor diferente y opuesto al que le confieren 
los tradicionalistas: «Se transforma --dice-- en la reivindicación firme y positiva de 
las raíces, para utilizar una palabra que tiene en el Mariátegui maduro una 
frecuencia abrumadora. En su visión, no se puede construir para el país un futuro 
nuevo mirando hacia el pasado como un modelo. Pero, al mismo tiempo, no se 
puede edificar un Perú auténticamente renovado prescindiendo de las raíces. En el 
contexto específico del mundo andino, esto significa, justamente, enfrentarse con el 
problema indígena, en su presente y en la herencia del pasado que conlleva. En 
otras palabras, significa el rechazo de todo eurocentrismo, incluyendo lo que de 
eurocentrismo sigue existiendo dentro del mismo marxismo» (LM: 179-180). 

El diseño político mariateguiano 

En trabajos como «El diálogo creador de José Carlos Mariátegui», «José Carlos 
Mariátegui hacia el siglo XXI» o «El problema del partido en el itinerario de 
Mariátegui», discutiendo lo que viene a ser el diseño político mariateguiano, Antonio 
Melis explica como, durante su estadía en Italia, Mariátegui suscribe con César 
Falcón, el cónsul peruano en Génova Palmiro Macchiavello y el médico del Callao 
Carlos Roe un documento, donde asume el compromiso de fundar en el Perú un 
partido comunista. Sin embargo, a su regreso a Lima, se enfrenta con toda la 
complejidad de la situación y con la necesidad consiguiente de plantear un trabajo 
a largo plazo. Resulta que en la situación todavía embrionaria de la organización 
obrera en el Perú, el partido no está a la orden del día. Este tipo de organización no 
guarda relación con los niveles reales de conciencia del proletariado. Además, se le 
presenta con toda evidencia lo que en su etapa juvenil había apenas intuido. El 
problema fundamental del país es el problema indígena. Por lo tanto, es imposible 
construir cualquier proyecto político nacional desconociendo o subvalorando este 
dato tan importante. Por eso, después de haber trasmitido a las vanguardias 
obreras y estudiantiles la esencia de su visión de Europa, Mariátegui se dedica a 
investigar los problemas de fondo de la sociedad peruana, en un ciclo que tiene uno 
de sus picos más altos en los 7 Ensayos de interpretación de la realidad peruana. 
De modo que no piensa en un partido, sino en la fundación de una revista. Al 
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comienzo este órgano de expresión y núcleo de organización se va a llamar 
Vanguardia, pero termina siendo Amauta, con un cambio de título que refleja la 
nueva centralidad asumida por la cuestión indígena (LM: 209-212). 

De esta manera, en lo que viene a ser uno de sus aportes fundamentales, Melis 
ubica a Amauta como el instrumento fundamental para este trabajo a largo plazo o, 
para decirlo con su propias palabras, como el espacio donde se despliega en toda su 
amplitud el diseño político de Mariátegui. Su idea es que la misma estructura de la 
revista refleja claramente un programa de gran aliento, donde ocupa un lugar 
fundamental la problemática política del país y especialmente el problema indígena. 
Por eso, se llega hasta a formas de organización como el «Boletín de defensa contra 
el gamonalismo», que se transforma en un punto de referencia para la denuncia de 
los abusos; o incluso, en un momento determinado, se discute la posibilidad de 
crear otro suplemento dedicado a los temas de las comunidades, con el título «El 
Ayllu» (LM: 180 y 181). Así, dada la gran importancia que Amauta asume dentro del 
diseño político mariateguiano, resulta muy coherente que Melis le haya dedicado 
hasta dos estudios: «La temática indigenista en la revista Amauta (1926-1930)», 
incluido en el libro L'Indigénisme andin. Approches, tendences et perspectives 
(1980); y «La experiencia vanguardista en la revista Amauta», publicado en el 
volumen La vanguardia europea en el contexto latinoamericano. Actas del Coloquio 
Internacional de Berlín 1989 (1991).  

En esta tarea de dar vida a una revista de la dimensión y la trascendencia histórica 
de Amauta, Mariátegui cuenta con el decidido apoyo de los núcleos más avanzados 
de la intelectualidad del interior del Perú. Esta situación se aprecia claramente en 
la correspondencia del autor de los 7 Ensayos de interpretación de la realidad 
peruana --que Melis mejor que nadie ha estudiado--, donde los centros del interior 
ocupan un lugar preferente. La opinión de nuestro autor es que a través de estas 
misivas se perfila un verdadero mapa intelectual y político del Perú en los años 
veinte. Así, desde los primeros momentos, aparecen los sobrevivientes de la antigua 
bohemia de Trujillo, de la que salen personajes como César Vallejo y Víctor Raúl 
Haya de la Torre. Siempre en el Norte del Perú, se registra la presencia constante de 
los grupos de Piura y Chiclayo. Un lugar importante, sobre todo en el último año de 
vida de Mariátegui, lo ocupa también la relación con el grupo de Jauja y, por su 
conducto, con toda la región central del país. Si nos desplazamos hacia el Sur, nos 
encontramos frente al problema fundamental del indigenismo. El caso del Cusco es 
tal vez el más complejo. En la antigua capital incaica la relación fundamental es la 
que Mariátegui establece, desde el período anterior a Amauta, con un intelectual 
como Luis E. Valcárcel. Al mismo tiempo, Mariátegui no deja de vincularse con 
otros sectores de la vida política e intelectual cusqueña, como José Uriel García o 
los escritores agrupados alrededor de las revistas Kosko y Kuntur. Más difícil es la 
relación con el grupo comunista del Cusco, que establece vínculos directos con la 
Internacional Comunista y sus representantes latinoamericanos. Pero no menos 
significativa es, por último, la relación con el grupo Orkopata de Puno, que 
encuentra su expresión en el Boletín Titikaka. En este sentido, el epistolario permite 
captar todo el vigor intelectual y el impulso moral de una personalidad como la de 
Gamaliel Churata (LM: 125-126).  

Es en este contexto que se produce tanto la ruptura de la Acción Popular 
Revolucionaria Americana (APRA) como la fundación del Partido Socialista. Melis 
recuerda que, en un inicio, Mariátegui saluda con fervor el surgimiento del APRA, 
que en sus comienzos se mueve en la perspectiva de un frente amplio que él mismo 
auspicia y trata de favorecer con su iniciativa editorial de Amauta. La ruptura con 
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Haya de la Torre, el principal inspirador del APRA, se produce justamente cuando 
éste transforma la Alianza en un partido político: «La ruptura con el APRA --escribe 
Melis-- se fue precipitando en forma acelerada. El móvil decisivo ha sido la 
transformación de la que fuera fundada como Alianza americana en un Partido 
nacional. Para Mariátegui, esta decisión significaba una franca traición con 
respecto a las premisas originarias del movimiento. Su actitud favorable, en un 
pasado reciente, que lo había llevado a abrir las páginas de Amauta a la 
organización antiimperialista, se debía a la concepción del APRA como un frente 
amplio. Eso correspondía al diseño de construcción de una fuerza política dentro 
del tejido social, que Mariátegui trata de perseguir desde su regreso al Perú» (LM: 
186). 

Melis opina que para Mariátegui este cambio repentino de Haya de la Torre 
constituye un auténtico trauma. En este sentido, la carta enviada el 16 de abril de 
1928 a la Célula aprista de México es muy reveladora, ya que ahí Mariátegui 
advierte que con la construcción artificial y voluntarista de esta formación política 
se está destruyendo un largo trabajo de acumulación de fuerzas, al que se había 
dedicado desde su regreso al Perú. Desde este punto de vista, en una reflexión un 
tanto similar a la que José Aricó desarrolla en su ensayo «Mariátegui y la formación 
del Partido Socialista del Perú»,(4) Melis considera que la decisión de fundar en 1928 
el Partido Socialista nace también como respuesta a la iniciativa de Haya de la 
Torre, vale decir, como la voluntad de preservar un patrimonio político y humano a 
riesgo de perderse (LM: 212-213).  

Sin embargo, a pesar de las grandes dificultades que origina esta imprevista 
situación de emergencia, Mariátegui logra mantenerse fiel a la idea original de un 
partido que se construye dentro de la sociedad y no como un cuerpo separado de la 
misma. Esta actitud se refleja nitídamente, como observa Melis, en los «Principios 
Programáticos» del partido, donde la cuestión indígena ocupa un lugar importante 
(LM: 213). Además, a pesar de la dureza del rompimiento con Haya de la Torre, 
Mariátegui no llega a caer en la trampa del sectarismo. En este sentido, Melis 
recuerda como, cuando la ruptura ya se ha consumado y la polémica continúa 
fuera de su momento más candente, el autor de los 7 Ensayos de interpretación de 
la realidad peruana empieza a plantearse un problema de perspectiva política en las 
relaciones con la organización aprista. Así, en una carta que el 28 de junio de 1929 
dirige a Mario Nerval, Mariátegui expone una hipótesis de relaciones con el APRA, 
como partido de la pequeña burguesía. Pero es sobre todo en la misiva que el 10 de 
setiembre de 1929 escribe a Nicanor A. de la Fuente, que este diseño político se 
expresa en forma más articulada. Allí Mariátegui no sólo se reafirma en que él y sus 
compañeros trabajan con el proletariado y por el socialismo, sino también 
manifiesta que no descarta la posibilidad de colaborar con los grupos dispuestos a 
trabajar con la pequeña burguesía por un nacionalismo revolucionario, siempre y 
cuando éstos representen efectivamente una corriente o un movimiento de masas 
(LM: 134). 

De todos modos, aunque posiblemente su fundación es acelerada por el viraje del 
APRA, el Partido Socialista de Mariátegui significa una experiencia novedosa para 
América Latina. Es un Partido que, a partir de su misma denominación, no 
corresponde a los cánones vigentes en su época, por lo menos a los de las famosas 
21 condiciones de admisión en la Internacional Comunista, que planteaba, entre 
cosas, el imperativo de que todo partido que deseaba adherir a la Komintern debía 
llamarse necesariamente «Partido Comunista de … (sección de la III Internacional 
Comunista)». Así, el partido fundado por Mariátegui se reconoce en la línea general 
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de la Tercera Internacional, pero plantea con fuerza la exigencia de echar sus raíces 
en el contexto peculiar del país andino en el que opera. Su finalidad, como muy 
bien anota Melis, es la de construir el socialismo peruano a partir de las tradiciones 
comunitarias del mundo indígena (LM: 186). Desde este punto de vista, para seguir 
con el razonamiento de Melis, Mariátegui se coloca de manera muy original en el 
surco de la experiencia leninista: por un lado, es un hombre de la Tercera 
Internacional, porque acepta la ruptura con la tradición reformista como un evento 
epocal; pero, por el otro, prefigura un nuevo tipo de partido, vinculado con una 
realidad específica, reaccio a los esquemas generalizantes de la Internacional 
Comunista (LM: 214).  

Por eso, por prefigurar un nuevo tipo de partido anclado en su propio contexto, 
Mariátegui tiene que enfrentarse con la dura oposición de los representantes de la 
ortodoxia. Resulta que su línea amplia y abierta, basada en el principio de 
acumulación de fuerzas y de construcción del partido dentro del movimiento 
contradictorio de masas, contrasta con el sectarismo de la incipiente política de 
«clase contra clase» de la Tercera Internacional. En el contexto continental, como 
dice Melis, esta disensión resulta exasperada, por la aplicación particularmente 
dogmática que de ella hacía el Bureau Sudamericano de la Komintern y algunos 
partidos latinoamericanos, en particular el argentino, cuyo máximo dirigente, 
Victorio Codovilla, representa un punto de vista antitético al de Mariátegui (LM: 
136). Es en estas circunstancias que se celebra la Primera Conferencia Comunista 
Latinoamericana, realizada en Buenos Aires en junio de 1929, donde no se critican 
sólo algunos puntos de la línea política presentada por el Partido Socialista 
Peruano, sino también se pone en discusión la misma estructura de la formación 
política fundada por Mariátegui. Desde esta perspectiva, la crítica de su 
denominación («socialista») y el reclamo apremiante de su cambio (por el de 
«comunista») no representan un asunto de mero nominalismo. Lo que ocurre es 
que, a partir de una visión del partido como una vanguardia separada de la 
sociedad, el Bureau Sudamericano de la Komintern advierte la novedad del partido 
peruano y trata de exorcizarla. En cambio, un poco para refrasear a Melis, la 
política que Mariátegui plantea parece la realización en términos andinos del 
concepto gramsciano de hegemonía (LM: 214). 

Al final, a partir de la convicción de que el diseño político de Mariátegui es la 
respuesta orgánica a las peculiaridades de un contexto histórico y social por 
primera vez profundizado, Melis sugiere la hipótesis de que la propuesta alternativa 
del autor de los 7 Ensayos de interpretación de la realidad peruana es algo más que 
una mera anticipación de la política de los frentes populares de la Komintern: «Si 
bien es cierto que el contraste con el Bureau Sudamericano se debe también a la 
fase política que atraviesa la Komintern --dice--, en la práctica de Mariátegui queda 
también una diferencia menos contingente. La política de "clase contra clase" 
exaspera seguramente el sectarismo de los partidos latinoamericanos ortodoxos. 
Pero sería simplista considerar la propuesta alternativa de Mariátegui como una 
mera anticipación de la política de los frentes populares. Aunque este tema merece 
ser tratado en una investigación aparte, por su relieve, creo que se puede desde 
ahora subrayar una diferencia notable. La opción unitaria, en la segunda mitad de 
los años Treinta, surge a partir de la reflexión sobre una derrota, cuyo episodio más 
dramático es el advenimiento del nazismo al gobierno de Alemania. Lleva, por eso 
mismo, un sello marcadamente defensivo, lo que no impide, por otra parte, que en 
su aplicación práctica vuelvan a presentarse los antiguos vicios sectarios y 
autoritarios. Los planteamientos de Mariátegui, en cambio, son la respuesta 
orgánica a las peculiaridades de un contexto histórico y social, por primera vez 
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profundizado. Es ésta, tal vez, una de las señales más significativas de la actualidad 
de José Carlos Mariátegui» (LM: 214-215).  

De esta manera, yendo más allá de los linderos impuestos por aquellas versiones 
estándar que consideran que las diferencias entre el peruano y la Internacional 
Comunista se explican a partir de los desajustes originados por las diversas 
orientaciones tácticas que se suceden en la experiencia del movimiento comunista 
internacional del período de entreguerras («clase contra clase», «frentes populares», 
etcétera), Melis termina de redondear sus ideas sobre el diseño político de 
Mariátegui y nos ayuda a ver no sólo su originalidad, sino también su actualidad.  
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