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GUERRILLA RURAL EN CHILE:
LA BATALLA DEL FUNDO SAN MIGUEL (1968)
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Este trabajo describe los sucesos que condujeron a la primera huelga
legal campesina en Chile bajo la Ley de Sindicación Campesina de
1967. El conflicto, que tuvo lugar en el fundo San Miguel (V Re-
gión) entre los meses de junio y agosto de 1968, también fue la
primera tentativa realizada por el Partido Socialista chileno para
implementar su estrategia revolucionaria rural con los campesinos
politizados del valle central. La investigación aborda, así, en un caso
concreto, la pregunta acerca de las dimensiones de los grupos arma-
dos de la época y la viabilidad de su proyecto.

PREFACIO

       esde mediados de la década de 1960, la izquierda chilena co-
mienza un proceso de cuestionamiento de la estrategia de lucha pacífica
para realizar una revolución socialista. La reflexión está motivada funda-
mentalmente por tres acontecimientos: la revolución cubana, que hacía ver
cómo un pequeño grupo de militantes fortalecidos en las montañas, utili-
zando la guerra de guerrillas, podía derrotar a un ejército y tomar el poder;
la derrota de Salvador Allende en las elecciones de 1964 ante Eduardo Frei
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Montalva, que mostró cómo en los momentos de peligro la derecha votaba
por la Democracia Cristiana para impedir la victoria izquierdista; y la des-
legitimación de las políticas reformistas seguidas desde 1939.

Frente a esa coyuntura, los primeros en reaccionar fueron un grupo
de jóvenes socialistas de Concepción, que se alejaron del partido y junto a
un grupo de trotskistas formaron el Movimiento de Izquierda Revoluciona-
ria (MIR). La nueva colectividad se proponía desarrollar la lucha armada
como estrategia para materializar una revolución socialista; excluía la ac-
ción pacífica y ponía el acento en la militarización de los sectores más
postergados de la sociedad: pobladores y campesinos.

Asimismo el Partido Socialista, en su Congreso de Linares de 1965,
procedió a cambiar su dirección. Tomaron el control de la organización
elementos más proclives a militarizar la acción política. Éstos pensaban
que una combinación de luchas pacíficas y violentas era la ruta más corta
para cumplir con su objetivo fundacional: construir una república socialista
en Chile.

La otra gran colectividad, el Partido Comunista, sostenía una estra-
tegia de vía no armada, que ponía el acento en los combates pacíficos de
masas, pero que no excluía la posibilidad de un enfrentamiento violento
para acceder al poder.

Así, es a mediados de los años 60 cuando la izquierda chilena enun-
cia su mutación trascendental: la lucha armada. Desde ese momento dicha
opción va a estar siempre presente y determinará, en gran medida, sus
éxitos y fracasos. Considerar esta concepción resulta de suma importancia,
pues nos permite explicar en su globalidad el proceso de la Unidad Popular
y el desencadenamiento del golpe militar de 1973.

Este artículo forma parte de una investigación más amplia denomi-
nada “La lucha armada de la izquierda chilena 1965-1973”. Partimos con la
‘Batalla del fundo San Miguel (1968)’, porque es el primer incidente arma-
do, de importancia nacional, donde visualizamos la estrategia guerrillera
del Partido Socialista de militarizar a campesinos politizados, como eran
los del Sindicato Alianza.

Durante seis años de investigación histórica hemos recopilado infor-
mación realizando entrevistas a los protagonistas de los hechos. Las con-
versaciones se han efectuado en las urbes de Estocolmo (Suecia), La Haba-
na (Cuba), Nueva York (Estados Unidos), París (Francia), Lieja (Bélgica),
Ámsterdam (Holanda), Munich (Alemania), Buenos Aires (Argentina) y las
ciudades chilenas de Valparaíso, Viña del Mar, Concepción, Los Andes,
San Felipe y Santiago. También hemos realizado un completo trabajo de
archivo en las colecciones especiales de la Universidad de Princeton
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(EE.UU.), entidad que otorgó al autor una beca; en el Memorial Salvador
Allende de La Habana (Cuba); en la fundación Salvador Allende de Santia-
go y en numerosas bibliotecas públicas y privadas.

Finalmente, en este artículo aparecen entre comillas algunos nom-
bres propios, ellos son falsos y han sido inventados para encubrir a los
verdaderos. El autor espera que con el transcurso del tiempo se produzca
un cambio en las condiciones políticas que permita publicar sus nombres
reales.

PRESENTACIÓN

En la mañana del miércoles 31 de julio de 1968, la comuna de San
Esteban en el departamento de Los Andes, provincia de Aconcagua, se
encontraba agitada. El aire, normalmente helado, no se sentía como de
costumbre, los campesinos, mujeres y niños presentían que algo importante
podía pasar.

Por la antigua calle de tierra que conducía al fundo San Miguel
pasaban a gran velocidad vehículos que lucían distintivos del Senado de la
República, automóviles fiscales que llevaban en su interior a las autorida-
des nacionales y regionales. En el lugar también se hicieron presentes las
cámaras de Canal 9 de televisión, los periodistas y fotógrafos de los diarios
El Clarín, La Tercera de la Hora, de las revistas Punto Final y VEA.

Varias horas antes habían llegado hasta el fundo San Miguel nume-
rosos buses transportando 500 carabineros del entonces Grupo Móvil, apo-
yados por vehículos policiales y seis tanquetas. Allí en el interior, tras los
parapetos que habían construido en la vieja casa patronal, 208 hombres
armados esperaban las órdenes para disparar.

En las páginas siguientes presentamos la ‘Batalla del fundo San
Miguel’1. Éste fue el desenlace de la primera huelga legal bajo la Ley de
Sindicación Campesina2, a la vez que el primer intento por construir una
fuerza guerrillera entre los trabajadores rurales. De este suceso fueron pro-
tagonistas los campesinos de San Esteban afiliados al Sindicato Comunal
Alianza, a la Federación Campesina ‘Liberación’ de Aconcagua y a la

1 Los campesinos que participaron en este hecho lo llaman la ‘Revuelta de San
Miguel’, que tiene un tono festivo y de transgresión del orden establecido; hemos preferido
denominarla Batalla de San Miguel porque refleja mejor el sentido que le dieron los responsa-
bles del episodio.

2 El texto legal fue promulgado en el Diario Oficial el 29 de abril de 1967.
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Confederación Campesina e Indígena Ranquil, y los ‘jóvenes ayudistas’3,
del Partido Socialista de Chile.

1.  El fundo San Miguel
(comuna de San Esteban, provincia de Aconcagua)

La provincia de Aconcagua se localiza al norte de la Región Metro-
politana, separada de ésta por el cordón montañoso de Chacabuco. La
comuna de San Esteban se ubica hacia el este de la región limitando con la
cordillera de los Andes. Fue oficializada en 1936 por el Presidente don
Arturo Alessandri Palma. Tiene 1.361,6 Km2 de superficie y es la más
extensa de todas las comunas que componen la actual provincia de Los
Andes. En 1968 formaba parte del departamento de Los Andes y su pobla-
ción era de 7.000 personas.

El fundo San Miguel se encuentra en la orilla norte del río Aconca-
gua, a 12 kilómetros al noreste de la ciudad de Los Andes, y 5 kilómetros
del edificio municipal de San Esteban, por el camino de San Esteban a La
Florida4. El origen de este predio se pierde en el tiempo. Hasta fines del
siglo XIX fue utilizado por los viajeros que transitaban por el antiguo
camino internacional que unía Los Andes con Mendoza, para hacer la
última parada antes de enfrentar los duros repechos de la cordillera; poste-
riormente la tierra fue dividida en potreros que empezaron a producir,
constituyéndose el fundo San Miguel. En el Censo de 1960 tenía 146
habitantes, de los cuales 71 eran mujeres y 75 hombres, y contaba con 23
casas5. En 1968 pertenecía a Ruperto Toro Bayle y era uno de los más
prósperos de la zona. A él se llega transitando el antiguo camino interna-
cional, que serpenteando por entre viñas y huertos pasa justo frente a su
entrada.

Contemplando el lugar 30 años después, parece que el tiempo se
hubiera detenido, casi nada ha cambiado, la vieja casa de adobe español
rodeada por murallas de tapia, el huerto con naranjos en flor, durazneros y
nísperos, los establecimientos enfardadores y las bodegas para guardar el
pasto, son los mismos; las casas de los antiguos inquilinos y la cancha de

3 Así denominamos a los jóvenes militantes del Frente Interno o aparato militar del
Partido Socialista. Ellos tenían entrenamiento en guerrilla rural y fueron enviados a San
Miguel para ayudar a los campesinos.

4 Según información oficial de la Subdivisión Asignación de Tierras de la Corpora-
ción de la Reforma Agraria, CORA (1974), p. 3.

5 Instituto Nacional de Estadísticas, INE (1960), p.22.
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fútbol también. La tranquilidad del lugar nos hace difícil imaginar esa
lejana mañana cuando decenas de hombres dispararon, colocando en el eje
de la discusión nacional a los campesinos y la estrategia revolucionaria
rural socialista6.

2.  La huelga legal del Sindicato Alianza de San Esteban,
junio-julio de 1968

En enero de 1968 un grupo de campesinos vinculados al Partido
Socialista, que no tuvieron cabida en el Asentamiento Triunfo Campesino,
tomó contacto con la Comisión Agraria Socialista (CONAS)7, que dirigía
la senadora María Elena Carrera Villavicencio, para que los asesorara en la
formación de un sindicato comunal de esa tendencia en San Esteban8.

En el Sindicato Alianza se reunieron algunos trabajadores indepen-
dientes con campesinos de once fundos, entre los que se encontraban San
Miguel, de Ruperto Toro; La Toma, de Mario Millán; San Regis; Santa
Teresa; Cinco Hijuelas de La Florida, de Adolfo Péndola y Sucesión Segu-
ra; Los Castaños, de Bernardo Schmutzer; Las Bandurrias y Lo Calvo de la
Sucesión Catan. En las oficinas de la Dirección Provincial del Trabajo de
Los Andes, los 154 miembros eligieron presidente a Segundo Saavedra S.
(don Segua); en la directiva lo acompañaron Carlos Hernández, Bernardo
Tapia y Pedro Páez. Completaban la estructura del sindicato un delegado
por cada predio. Según la Ley de Sindicación Campesina de 1967, los
representantes contaban con fuero sindical y los empleadores debían facili-
tarles el tiempo para realizar las actividades sindicales. Las horas no traba-
jadas debían ser canceladas por la organización9.

El Sindicato Alianza fue socio fundador de la Federación Provincial
de Sindicatos Agrícolas de Aconcagua, denominada ‘Liberación’. Ésta se
constituyó en la ciudad de San Felipe el 17 de marzo de 1968. Su primer
presidente fue Pascual Salinas Cruz10.

6 El autor visitó el lugar en la primavera de 1998. Las apreciaciones son de esa época.
7 La Comisión Agraria Socialista (CONAS) era dentro del Partido Socialista la enti-

dad encargada de todos los asuntos que tuvieran relación con los trabajadores campesinos. Fue
creada en los primeros años de la década del 60. Su principal dirigente fue el senador Salomón
Corbalán.

8 Relato de Bernardo Tapia, campesino, dirigente del Sindicato Alianza. Véase el
lugar y fecha de las entrevistas en nómina de entrevistados, en la sección Referencias al final
del trabajo.

9 Ley de Sindicación Campesina, artículos 11 y 13.
10 Acta de Constitución de la Federación de Sindicatos de Trabajadores Agrícolas

‘Liberación’ de Aconcagua (1968).
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‘Liberación’ adhirió a la Confederación Nacional de Campesinos e
Indígenas Ranquil, organización vinculada a los partidos de izquierda11.

Al mismo tiempo que se organizaban los trabajadores del campo,
también lo hacían los latifundistas. En efecto, la Ley de Sindicación Cam-
pesina permitía la formación de sindicatos de empleadores, los que tenían
que estar compuestos por diez patrones como mínimo12. En la noche del 29
de julio de 1967, los propietarios de San Esteban se reunieron en la casa de
la familia Zenteno, para realizar la asamblea constitutiva del Sindicato de
Empleadores Agrícolas. Eligieron presidente a Benigno Zenteno Zelaya, y
designaron al abogado Pablo Casas Auger como secretario13. De esa mane-
ra, los dueños de tierra de la comuna habían formado la organización que
los representaría en materias relacionadas con la explotación agrícola.

En el mes de mayo de 1968 los dirigentes del Sindicato Alianza
presentaron a la organización de empresarios agrícolas Sindicato de Agri-
cultores de San Esteban el primer pliego de peticiones. Lo realmente nove-
doso de la situación es que por primera vez las relaciones laborales se
ejercían entre organizaciones y no individualmente entre patrones e inquili-
nos como era tradicional. El petitorio contemplaba un salario mínimo de
E° 15 diarios y de Eº 20 para los trabajadores especializados, tractoristas y
mecánicos, más algunas regalías. Los patrones contestaron ofreciendo un
aumento del 21,9% sobre el salario anterior, que era de 7 escudos diarios; o
sea, los trabajadores ganarían E° 8,50, con lo que, según ellos, les resultaba
imposible vivir14. Este argumento tenía su base principal en que se espera-
ba una alta inflación. Efectivamente, durante 1968 ésta llegó al 30% y entre
1969-70 fue de 35%15.

Los miembros del sindicato se reunieron en asamblea general y por
amplia mayoría rechazaron esta oferta por encontrarla insuficiente. Acorda-
ron dirigirse a la Inspección del Trabajo de Los Andes. La directora depar-
tamental, señorita Ana Canaán, convocó a la Junta Permanente de Concilia-
ción Agrícola16.

11 Véase Sergio, Gómez. El movimiento campesino en Chile (1985), p.12. Un com-
pleto análisis sobre esta organización se puede leer en Almino Affonso y otros Movimiento
Campesino Chileno (1970), tomo I, pp. 125-126.

12 Ley de Sindicación Campesina (1967), Artículo 1°.
13 “Sindicato de Empleadores Agrícolas de San Esteban”, La Aurora de Los Andes

N° 11.744, martes 6 de febrero de 1968.  El presidente, Benigno Zenteno, conocido en la zona
como Nino, era militante del Partido Nacional.

 14 “Huelga de los once fundos afecta a 280 familias: Senadora Carrera aborda el
conflicto”, crónica de La Aurora de Los Andes N° 11.860, miércoles 26 de junio de 1968.

15 Julio César Jobet, El Partido Socialista de Chile (1971), tomo II, p. 143.
16 Organismo creado por la Ley de Sindicación Campesina para mediar en los con-

flictos agrícolas.
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Entre los últimos días de mayo y los primeros de junio se realizaron
múltiples reuniones entre ambas partes, sin alcanzar un acuerdo. Los patro-
nes que se habían opuesto a la formación del sindicato campesino, del cual
por tradición desconfiaban, se amparaban en la depreciación de los produc-
tos agrícolas, la marcha general de la economía y la sequía para no otorgar
el reajuste solicitado. Su negativa no carecía de fundamentos: durante
1967, en San Esteban sólo habían caído 173 milímetros de agua lluvia, eso
representaba alrededor del 60% de un año normal; en 1968 las cifras fueron
similares y en 1969 casi no llovió. El Sindicato de Agricultores sostenía
que el monto del reajuste ponía en peligro la empresa agrícola. Los campe-
sinos, asesorados por la Ranquil, la Federación ‘Liberación’ y la Comisión
Agraria Socialista (CONAS), manifestaban que la agricultura era rentable y
que los patrones se oponían al aumento sólo porque no querían reconocer al
sindicato, al que tildaban de comunista17.

El 2 de junio, todos los trabajadores se reunieron en el teatro de San
Esteban y entre vítores, vivas a Chile, a la unidad obrero-campesina, y
encendidos discursos, entre los que destacaron el de Rolando Calderón,
vicepresidente de la Confederación Ranquil, y Segundo Saavedra S., presi-
dente del Sindicato Alianza, votaron por mayoría la huelga legal. Esta
actividad se realizó en un tono festivo, después del escrutinio comieron
empanadas y bebieron chicha18.

De inmediato formaron las comisiones de huelga, de difusión y de
vigilancia, para que no se enajenaran los bienes de los fundos en conflicto.
También reunieron alimentos y dinero19.

Así, el 17 de junio de 1968 a las 8 de la mañana empezó la primera
huelga legal campesina en Chile. A esa hora en los 13 predios se izó el
pabellón nacional. Las mujeres organizaron ollas comunes en los fundos
‘Lo Calvo’ y en las puertas del predio ‘Cinco Hijuelas de La Florida’20. En
todo el conflicto la participación de las mujeres campesinas fue muy activa,
estuvieron a cargo de la alimentación, tomaron parte en las marchas, míti-
nes y en la vigilancia de los fundos paralizados21.

La solidaridad de los trabajadores se manifestó de inmediato: el
Sindicato de Trabajadores Agrícolas del Sauce, de tendencia comunista,

17 Relato de Bernardo Tapia (campesino, dirigente del Sindicato Alianza).
18 La chicha es un licor de uva producido en la zona, dulce y de alto contenido

alcohólico.
19 Relato de Miguel Aguilar que trabajaba ocasionalmente en labores agrícolas.
20 Relato del Óscar Ibaceta Zelaya, hijo de Óscar Ibaceta Espíndola, entonces admi-

nistrador del fundo Cinco Hijuelas de La Florida, quien no era miembro del sindicato y no
participó en la huelga. En el momento de los sucesos tenía 20 años. Recuerda perfectamente el
lugar donde izaron la bandera y el sitio exacto donde funcionó la olla común.

21 Relato de Bernardo Tapia (campesino, dirigente del Sindicato Alianza).
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afiliado a la Federación ‘Liberación’, donó 400 escudos en alimentos no
perecibles22; la Central Única de Trabajadores de Aconcagua(CUT), dirigi-
da por el militante comunista Eduardo Velastín Rodríguez, también hizo su
aporte23; el párroco de San Esteban, Humberto Muñoz, apoyó la huelga en
sus prédicas y organizó un grupo que recolectó alimentos para los campesi-
nos. La actitud del sacerdote sólo reflejaba la nueva forma de interpretar el
Evangelio que tenía la Iglesia Católica de Aconcagua. Ésta se puso inme-
diatamente al lado de los trabajadores, actuando de hecho como un agente
legitimador del conflicto laboral24. Asimismo, el alcalde de San Esteban,
miembro del Partido Nacional, Francisco Perinetti D., donó un tambor de
aceite y otras mercaderías para las ollas comunes. El edil, que no estaba de
acuerdo con la paralización y formaba parte del grupo de propietarios, se
preocupó de la alimentación de los huelguistas porque los conocía, sabía
que “eran buenos y se comportaban así empujados por los afuerinos”,
además, porque los niños y las mujeres no debían sufrir las consecuencias
de la ingenuidad de los campesinos25.

La Dirección Regional Aconcagua del Partido Socialista también se
movilizaba. Ordenó al regidor por Los Andes Luis Muñoz González que
coordinara todas las iniciativas de cooperación con el conflicto. Éste acudía
diariamente a las ollas comunes, llevando verduras, pescados y otras ayu-
das. Apoyaban la subsistencia de los campesinos en huelga los locatarios
del Mercado Municipal de Los Andes y pequeños productores agrícolas de
la zona. Los senadores socialistas María Elena Carrera, Carlos Altamirano
y el subsecretario general Adonis Sepúlveda Acuña participaban en todas
las acciones de solidaridad con los huelguistas y los asesoraban acerca de
las mejores estrategias para resolver el conflicto26.

22 “Huelga de los once fundos afecta a 280 familias: Senadora Carrera aborda el
conflicto”, en crónica de La Aurora de Los Andes, N° 11.860, miércoles 26 de junio de 1968.

Este sindicato reunía a los trabajadores de la hacienda El Sauce; el fundo se ubicaba
en la comuna de Los Andes. En la década del 30 había sido adquirido por el fisco. En 1968
pertenecía a la Compañía Minera Salto del Soldado, de capitales norteamericanos.

23 Relato de Eduardo Velastín Rodríguez (profesor, entonces presidente provincial de
la CUT).

24 Juan Briceño, sacerdote, entonces cura párroco de la iglesia Santa Rosa de Los
Andes.

25 Francisco Perinetti Dighero, inmigrante italiano, llegó a San Esteban a fines de los
años 30. Se desempeño como comerciante en frutos del país, después adquirió un pequeño
fundo. En política militó en el Partido Liberal y después en el Nacional, fue regidor y alcalde
de San Esteban. Falleció en 1997.

26 Relatos de: María Elena Carrera, ex senadora socialista; Adonis Sepúlveda Acuña,
ex senador, subsecretario general del Partido Socialista; Eduardo Velastín Rodríguez (profe-
sor, ex presidente provincial de la CUT, militante comunista).
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Pocos días habían transcurrido desde el inicio de la paralización
cuando empezaron las dificultades. Adolfo Péndola, propietario del predio
Cinco Hijuelas de La Florida, vendió una yegua percherona. Cuando los
comerciantes en ganado Rolando y Javier González, conocidos como fie-
rros malos, intentaron sacarla del fundo, los campesinos dirigidos por Ja-
vier Reyes se lo impidieron, cerrando con cadena y candado la puerta de
entrada. El artículo 33 de la Ley de Sindicación Campesina prohibía a los
dueños retirar de los fundos en huelga “animales, maquinarias y productos,
salvo los perecibles”27. Días después, en el mismo predio, Carlos Guajardo,
que no pertenecía al sindicato en huelga, entró al predio para arar, fue
sorprendido y expulsado violentamente del potrero por los mismos trabaja-
dores. Javier Reyes, los hermanos Juan, Pablo y Salvador Cisterna, Luis
Reinoso, Miguel Espinosa y Luis Montoya, tractorista del fundo, se para-
ron en el surco28, frente a Guajardo, y lo obligaron a salir escoltándolo
hasta el camino público29. Asimismo, el 25 de junio el Sindicato Alianza
difundió una declaración en la que señalaba que “el martes casi se produjo
un incidente grave en el predio Santa Teresa, por culpa de la señorita Ana
Canaán, inspectora departamental del trabajo, quien envía un oficio pidien-
do participación de carabineros para que entraran a sembrar almácigos de
tabaco”30. Esta disputa tuvo su origen en la interpretación del artículo
N° 33 de la ley de Sindicación Campesina. Éste sostenía que, una vez
declarada la huelga, quedaban paralizadas todas las labores, excepto las
faenas de “imprescindible necesidad destinadas a la conservación de frutos,
plantaciones y animales”. Para cumplir con estas actividades, el cuerpo
legal obligaba a destinar personal de emergencia31. Los campesinos del
Sindicato Alianza estimaron que la siembra de almácigos no era una tarea
de imprescindible necesidad, mientras los patrones manifestaron que plan-
tar el tabaco era absolutamente necesario para la supervivencia de la em-
presa agrícola. La señorita Canaán resolvió pedir protección policial para

27 Diario Oficial, N° 26.730, sábado 29 de abril de 1967.
28 ‘Surco’ es la huella que deja el arado en la tierra; dependiendo de su tamaño es la

profundidad, puede variar entre 15 y 40 centímetros.
29 Carlos Guajardo tenía alrededor de 45 años en el momento de los hechos, se

dedicaba a arrendar tierras, donde plantaba melones y sandías; en ocasiones prestaba servicios
arando con un tractor de su propiedad. Su status, más alto que el de los otros campesinos, su
trabajo independiente y su vinculación ideológica con el Partido Nacional a través de su
amistad clientelística con José Quiroga lo hicieron un firme opositor a la huelga. Falleció hace
algunos años. Relato de Oscar Ibaceta Zelaya (hijo del entonces administrador del predio
Cinco Hijuelas de La Florida).

30 “Momios siguen buscando el odio a los campesinos”, El Clarín, viernes 28 de junio
de 1968.

31 Diario Oficial, sábado 29 de abril de 1967.
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realizar este trabajo. Los campesinos del fundo se opusieron con energía y
fueron respaldados por obreros de los otros predios. Su determinación obli-
gó a los sembradores de almácigos a marcharse del lugar. Posteriormente,
debido a gestiones de la senadora Carrera, el gobernador de Los Andes,
Jaime Rodríguez, ordenó a carabineros permanecer al margen del conflic-
to32. El grupo de campesinos que se opuso a la siembra de almácigos estaba
dirigido por Atilio Arredondo y Leoncio Vásquez. Los miembros del sindi-
cato lograron convencer a los extraños de que era un conflicto que con el
tiempo beneficiaría a todos los campesinos, además aludieron a la solidari-
dad de la clase trabajadora y a la lucha contra los patrones33.

Cuando se cumplían diez días de huelga, la senadora Carrera reco-
rrió los fundos paralizados, manifestó a los trabajadores que denunciaría a
la funcionaria Canaán ante el ministro del Trabajo; también dijo que en el
caso de que no se diera una pronta solución a las demandas de los trabaja-
dores, gestionaría la expropiación de los predios, tal como se lo habían
propuesto los campesinos en huelga34.

A los 30 días de huelga, el jueves 18 de julio, los campesinos y sus
familias marcharon hacia Los Andes, portando letreros con leyendas alusi-
vas a su movimiento. A las 5 de la tarde iniciaron su caminata desde el río
Aconcagua. La columna fue encabezada por los dirigentes campesinos Ro-
lando Calderón, de la Confederación Ranquil; Pascual Barraza, de la Fede-
ración ‘Liberación’, y Segundo Saavedra, presidente del Sindicato Alianza;
junto a ellos, al frente de la marcha, Salvador Allende, Presidente del
Senado; Eduardo Osorio, diputado; los regidores socialistas de Los Andes
Luis Muñoz y Arturo Zuleta; a ellos se sumó Julio Contreras Muñoz, en su
doble papel de regidor socialista por San Esteban y campesino en paro. En
el recorrido por las calles de la ciudad recibieron el apoyo de la población
que se asomaba a las puertas para verlos pasar. Muchos jóvenes se unieron
a la columna. La marcha finalizó en una combativa concentración, donde
los campesinos pidieron que se activara la solución del conflicto, que esta-
ba repercutiendo principalmente en la alimentación de sus familias. En el
escenario hablaron el regidor Luis Muñoz, para destacar la adhesión del
Partido Socialista; Pascual Salinas, por la Federación Campesina ‘Libera-
ción’ de Aconcagua; Rolando Calderón, por la Confederación Campesina e

32 “Momios siguen buscando el odio a los campesinos”, El Clarín, viernes 28 de junio
de 1968, y relato de Javier Reyes (campesino del fundo Cinco Hijuelas de La Florida).

33 Relato de Bernardo Tapia (campesino, dirigente del Sindicato Alianza).
34 “Momios siguen buscando el odio a los campesinos”, El Clarín, viernes 28 de junio

de 1968.
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Indígena Ranquil; el diputado Osorio y el senador Allende35. Días después
se realizó en la Plaza de Armas de San Esteban una nueva concentración,
donde volvió a hablar Salvador Allende36.

3.  La ocupación del fundo San Miguel

La paralización se fue alargando. A los 45 días y pese a las infinitas
muestras de solidaridad, los patrones no cedían y no otorgaban el aumento
exigido, con la finalidad de que el desgaste produjera la división entre los
huelguistas, se quebrara su unidad y fracasara el movimiento37. Para los
propietarios de San Esteban era necesario imponer el orden, obligando a los
campesinos a volver al trabajo; ésa era la única posibilidad de mantener la
hegemonía política y social en la comuna, ya cuestionada por los resultados
electorales38. Los latifundistas temían que si los huelguistas triunfaban co-
lapsara definitivamente el orden señorial en San Esteban. Frente a esta
alternativa se mantenían firmes y sólidamente unidos39.

Por esos días, secretamente desde Santiago habían llegado a San
Esteban y permanecían ocultos en casas de militantes de confianza, un
grupo de jóvenes pertenecientes al Frente Interno del Partido Socialista.
Grupo que se había formado recientemente cumpliendo uno de los acuer-
dos reservados del Congreso de Chillán de 196740.

Poco después del arribo de los afuerinos, el Comité de Huelga, los
miembros de la CONAS, de la Ranquil y los ‘jóvenes ayudistas’ se reunie-
ron en una nogalera a orillas del río Aconcagua. Allí realizaron un comple-

35 “Solución a sus problemas piden en combativa concentración”, crónica de La Au-
rora, de Los Andes, N° 11.880, viernes 19 de julio de 1968.

36 Relato de Bernardo Tapia (campesino, dirigente del Sindicato Alianza).
37 Relato de ‘Raúl Marcos’, ‘joven ayudista’ del Partido Socialista. En el fundo San

Miguel actuó como jefe de brigada. Era estudiante universitario, de familia de clase media
santiaguina, en la universidad había adherido al socialismo. Formó parte del Frente Interno o
aparato militar del Partido Socialista.

Es importante que el lector sepa que los nombres propios entre comillas son nombres
falsos que encubren a los miembros del Frente Interno o aparato militar del Partido Socialista
y que tuvieron destacada participación en los hechos de San Miguel.

 38 En las elecciones de regidores de 1967 el Partido Nacional obtuvo 947 votos
contra 707 de la Democracia Cristiana y 351 del Partido Socialista. Los nacionales eligieron
dos regidores, los restantes fueron 2 democratacristianos y un socialista (Dirección del Regis-
tro Electoral, “Elección ordinaria de regidores, domingo 2 de abril de 1967, provincia de
Aconcagua”).

39 La afirmación es de Óscar Ibaceta Zelaya (comerciante, hijo del entonces adminis-
trador del fundo Cinco Hijuelas).

40 Relato de ‘Raúl Marcos’, ‘joven ayudista’ del Partido Socialista.
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to análisis del desarrollo que había tenido el conflicto y la situación en que
se encontraba; también discutieron varias alternativas de solución. Plantea-
ron la posibilidad de deponer la huelga, la que fue descartada, pues para la
estrategia agraria del Partido Socialista era muy importante que en la pri-
mera huelga legal los campesinos tuvieran éxito; esto motivaría a otros
sindicatos a seguir el ejemplo de San Esteban, provocándose una situación
de verdadera insurrección en las zonas rurales. Sin embargo, los responsa-
bles sabían que ya no se podía mantener la paralización y que, de persistir
en los próximos días, podía quebrarse. Así, los dirigentes se vieron obliga-
dos a aumentar la presión sobre los patrones y el gobierno. Decidieron
crear un hecho político que llamara la atención del país hacia el conflicto
que ya llevaba demasiado tiempo sin solución. Discutieron diferentes alter-
nativas, pero en definitiva se impuso la acción propuesta por los ‘jóvenes
ayudistas’, ésta era: la ocupación del fundo San Miguel41.

La principal consideración estratégica para ocupar ese predio fue su
ubicación. Rodeado por el canal de regadío del mismo nombre, el río
Aconcagua y unas lomas, era el más fácil de defender, además contaba con
múltiples salidas de emergencia. También consideraron que era necesario
darle un escarmiento al propietario Ruperto Toro, quien junto a Teodoro
Zenteno42 eran los más intransigentes y violentos opositores al acuerdo con
los campesinos43.

Los ‘jóvenes ayudistas’ asumieron la planificación de esta acción.
Ellos se proponían desplegar sus conocimientos paramilitares, tener su lla-
mado ‘bautismo de fuego’ y, a la vez, conocer la dimensión de una res-
puesta militar del gobierno. El comando general quedó en manos de ‘Aní-
bal Ruiz’. Bajo este nombre designamos al máximo jefe de la batalla del
fundo San Miguel. En 1968 tenía 23 años. Había nacido en el hogar de un
pequeño propietario agrícola de la zona de Rancagua, y cuando él aún era
de corta edad su familia se radicó en la región de Aconcagua. Por influen-
cia de su padre empezó a militar en el Partido Socialista. A mediados de los
60, junto a otros jóvenes viajó a Cuba, donde recibió entrenamiento en
guerrilla rural. Era el militante más experimentado y de mayor ascendiente
sobre los campesinos. Como hombre de confianza de la dirección partidaria
gozaba de autonomía para protagonizar acciones como las de San Miguel44.

41 Relato de ‘Raúl Marcos’ (‘joven ayudista’ del Partido Socialista de Chile).
42 Teodoro Zenteno, agricultor, durante décadas fue el principal caudillo comunal. De

militancia liberal, fue alcalde y regidor durante varios períodos. En el conflicto fue el más
duro opositor al acuerdo con el sindicato. Falleció a fines de los años 80.

43 Relato de Javier Reyes (campesino del predio Cinco Hijuelas de La Florida).
44 Relato de María Elena Carrera (ex senadora, directora de la CONAS) y ‘Raúl

Marcos’ (‘joven ayudista’ del Partido Socialista de Chile).
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Así, cerca de la medianoche, bajo un paraguas de nogales, a la luz
de una vieja linterna, y con la segura dirección de ‘Aníbal Ruiz’, la suerte
del conflicto quedó sellada: en los próximos días los campesinos en huelga
del Sindicato Alianza ocuparían el fundo San Miguel45. A nuestro juicio,
con esta acción la paralización cambiaba radicalmente su dimensión, se
convertía en un conflicto ilegal que alteraba el orden institucional, el orden
público y afectaba el derecho a propiedad mediante una acción armada.

Para materializar la ocupación, ‘Aníbal Ruiz’ viajó a Santiago don-
de tomó contacto con algunos militantes a quienes les encargó la parte
logística de la ocupación. Jefe de este núcleo era ‘Claudio Pardo’. Su
parentesco con importantes políticos le permitió usar automóviles oficiales
para cumplir la misión. Así llegó hasta San Miguel una metralleta checos-
lovaca con el escudo de armas del ejército de Bolivia, varios revólveres,
rifles Winchester, algunas escopetas, proyectiles y explosivos46.

Secretamente, en casas cercanas al fundo y de confianza para los
‘jóvenes ayudistas’, se prepararon granadas antitanque, bombas tipo vietna-
mita y cócteles molotov47.

Al mismo tiempo, con los campesinos más decididos, disciplinados
y valientes, especialmente con aquellos que habían hecho el servicio mili-
tar, ya que sabían como manejar armas, ‘Aníbal Ruiz’ formó tres brigadas.
A los elegidos les explicó las razones por las que era necesario ocupar el
fundo. Sostuvo que era un acto de suma importancia para el futuro de la
revolución chilena, ya que por primera vez un grupo de campesinos arma-
dos iba a enfrentar el poder del Estado; les dijo que San Miguel era la
Sierra Maestra de la revolución chilena y que su éxito serviría de ejemplo
para que otros trabajadores tomaran las armas; también les detalló los obje-
tivos que debían alcanzar, y finalmente los orientó acerca del comporta-
miento semimilitar que debían mantener48.

45 Relato de Javier Reyes (campesino del fundo Cinco Hijuelas de La Florida).
46 Relato de ‘Raúl Marcos’ (‘joven ayudista’ del Partido Socialista de Chile).
47 Relato de Bernardo Tapia (campesino, dirigente del Sindicato Alianza).
48 Relatos de Bernardo Tapia (campesino, dirigente del Sindicato Alianza) y Luis

Montoya (campesino del fundo Cinco Hijuelas de La Florida).
 La Sierra Maestra es una de las montañas de Cuba, allí se fortaleció el ejército

revolucionario de Fidel Castro, y desde esa posición inició la ofensiva que los condujo a la
victoria el 1° de enero de 1959. De esa manera la Sierra Maestra se convirtió en un símbolo de
los revolucionarios latinoamericanos. Cuando estuvo en Cuba, ‘Aníbal Ruiz’ asumió la tesis
difundida por el Che Guevara de que la cordillera de los Andes era la Sierra Maestra de la
revolución latinoamericana. Sus palabras, recordadas hasta hoy por los viejos campesinos,
eran: “Convertiremos la cordillera de los Andes en otra Sierra Maestra y San Miguel será el
principio”.
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El primer grupo de batalla quedó al mando de ‘Raúl Marcos’. El
nombre encubre a un estudiante que hasta septiembre de 1973 perteneció al
Frente Interno del Partido Socialista. El segundo fue dirigido por ‘Jorge
Cerda’. Con este seudónimo designamos al militante del Frente Interno
que en 1968 tenía poco más de 20 años. Nacido en una familia de clase
media santiaguina, desde niño había pertenecido al Partido Socialista, tenía
entrenamiento paramilitar y era eximio karateca. La tercera brigada fue
comandada por ‘Juan Herrera’, jefe del aparato militar del regional Acon-
cagua del Partido Socialista49. Era un obrero de San Felipe.

En la noche del 28 de julio probaron las armas, terminaron de con-
feccionar los explosivos y especificaron las diferentes misiones. Hicieron
varias exploraciones y constataron que Ruperto Toro, dueño del fundo, no
se encontraba allí50. El día 29 fue de tensa espera. A media tarde un diri-
gente socialista, alertado por algunos militantes, apareció en la zona y tomó
contacto con el líder. ‘Ruiz’ explicó lo que iban a hacer, que estaban
dispuestos a enfrentarse y que ya no había forma de abortar la ocupación.
El dirigente retornó a Santiago con la convicción de que era necesario
informar a la Comisión Política del partido, poner en alerta la organización
y los medios de prensa que controlaba. La situación podía ser grave, esca-
parse al control y tal vez acabar en una masacre51. Así, con los protagonis-
tas sumidos en múltiples preocupaciones, se acabó el día.

Y, poco antes de las 23 horas de la oscura noche del lunes 29 de
julio de 1968, se pusieron en marcha las brigadas. Todos contaban con
armas y explosivos. El tercer grupo, comandado por ‘Juan Herrera’, tenía la
misión de interrumpir la única línea telefónica que comunicaba la casa
patronal con el exterior. Su inexperiencia y el escaso conocimiento del
funcionamiento de los teléfonos los llevó a cortar más de 100 metros de
cable52. La segunda brigada tenía como objetivo la captura del administra-
dor Teófilo Serey: de sorpresa y sin mayores dificultades, ‘Jorge Astorga’
lo encañonó y redujo, al igual que a su mujer, quitándole una pistola. ‘Jorge
Astorga’ había nacido en un hogar campesino de la zona de Talca, poseía
entrenamiento en guerrilla rural. Al mismo tiempo, el tercer grupo se acer-
ca a la puerta que lleva a las habitaciones de Ruperto Toro, propietario del

49 Relato de ‘Juan Herrera’ (obrero, militante del Partido Socialista).
En esa época el regional Aconcagua contaba con un pequeño grupo paramilitar.

Poseían algunas armas y un entrenamiento precario.
50 Relato de ‘Juan Herrera’ (obrero, militante del Partido Socialista).
51 Relato de Adonis Sepúlveda Acuña (entonces subsecretario general del Partido

Socialista).
52 Relato de ‘Jorge Cerda’ (‘joven ayudista’ del Partido Socialista de Chile).
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fundo. Golpean y, al abrir Toro, ‘El Viejo’ lo apunta con la metralleta y lo
domina. ‘El Viejo’ fue el segundo comandante de la batalla. Entonces era
un hombre de mediana edad, de origen campesino, que había recibido
entrenamiento en guerrilla rural. Fue el responsable de portar la metralleta
checoslovaca, el arma de mayor potencia que tenían los ocupantes. Las
personas capturadas fueron encerradas en dos piezas y vigiladas constante-
mente. A la medianoche las tres brigadas han cumplido con las misiones
asignadas y los jefes se reportaron ante ‘Aníbal Ruiz’, quien ha permaneci-
do en una casa cercana, la que habilitó como puesto de mando. Poco
después, a bordo del jeep Willys de color verde se dirige a la casona
patronal. A las 0.30 hora del martes 30 de julio de 1968, el fundo San
Miguel ha sido tomado mediante el uso de la fuerza por los huelguistas del
Sindicato Alianza, comandados por ‘Aníbal Ruiz’, secundados por los ‘jó-
venes ayudistas’ del Partido Socialista de Chile53. Había concluido la pri-
mera fase de la batalla de San Miguel.

Esa mañana los campesinos reúnen materiales para hacer fortifica-
ciones. En la casa patronal construyen la trinchera central, reforzada con
sacos de cáñamo, trigo, arena y fardos de pasto; allí ‘Aníbal Ruiz’ ubica su
puesto de mando; además, fortifican los cuatro costados de la casa y crean
un parapeto adelantado —30 metros hacia la calle—; también, cavan fosos
antitanques en los lugares accesibles para esos vehículos. Mientras tanto,
en los alrededores varias patrullas de hombres armados vigilan todas las
entradas del predio, con orden de no dejar pasar a nadie sin previa autoriza-
ción del comandante54.

A media mañana llega al fundo el alcalde de San Esteban, Francisco
Perinetti D., acompañado por el juez del crimen de Los Andes, Ernesto
Sepúlveda Opazo, protegidos por algunos carabineros, y los campesinos no
los autorizan a entrar. El juez constata que el fundo San Miguel y el camino
se encuentran bajo la autoridad de los huelguistas del Sindicato Alianza,
que en número de 208 permanecen atrincherados en espera de los aconteci-
mientos. De esa manera, sólo quedaban dos alternativas: o se llegaba a un
acuerdo y los campesinos abandonaban voluntariamente el predio ocupado,
o serían desalojados por la fuerza55.

53 Relato de ‘Rául Marcos’ (‘joven ayudista’ del Partido Socialista de Chile).
54 Relato de ‘Raúl Marcos’ (‘joven ayudista’ del Partido Socialista de Chile).
55 Raúl Marcos’ (joven ayudista’ del Partido Socialista de Chile); ‘Jorge Cerda’

(‘joven ayudista’ del Partido Socialista de Chile). “Los violentos sucesos del fundo San
Miguel”, crónica de revista VEA, N° 1.523, del 8 de agosto de 1968, p. 25; Alfonso Bórquez
(corresponsal), “Entregaron los rehenes en el fundo San Miguel” y “Campesinos se tomaron
fundo”, diario La Tercera de la Hora, miércoles 31 de julio de 1968, p. 7.
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4.  El combate del fundo San Miguel, 31 de julio de 1968

La noche del 30 de julio de 1968 se llegó a un principio de acuerdo
en la Gobernación Provincial de Los Andes, el que debía ser ratificado a las
18 horas del 31 de julio en la misma gobernación. Por este acuerdo los
atrincherados liberaron al dueño del fundo, a quien mantenían cautivo;
antes ya habían dejado salir al administrador junto a su familia56.

Esa misma noche el ministro del Interior, Edmundo Pérez Zujovic,
con absoluta reserva, sobrepasando el acuerdo alcanzado, ordenó al general
Huerta, General Director de Carabineros, el desalojo de los campesinos
atrincherados.

Al amanecer del miércoles 31 de julio de 1968, más de 500 carabi-
neros del Grupo Móvil, armados con fusiles ametralladoras, tomaron posi-
ción frente a la casa patronal y en el camino que daba acceso al lugar. En la
retaguardia ubicaron las seis tanquetas de apoyo. Las fuerzas eran coman-
dadas por el general Humberto Araya y por el prefecto de la provincia de
Aconcagua teniente coronel Jorge Jiles Suazo57.

La senadora María Elena Carrera, responsable de la Comisión Agra-
ria Socialista (CONAS), llegó al fundo a las 11.30 horas y “le pidió al
general Araya, jefe de las fuerzas, una hora para conversar con el ministro
del Interior, pues temía una masacre”. “Mis órdenes son categóricas y no
admiten dilación, Senadora —respondió él, y agregó—: a las 12.15 inter-
vengo; esta orden debió haberse cumplido en la madrugada”58.

A las 11.30 horas se confirmó desde Santiago la orden de desalojo,
un oficial la comunicó por altoparlantes a los campesinos sitiados: debían
abandonar inmediatamente el fundo. El jefe de los atrincherados contestó
negativamente59. A las 12.15 horas un oficial hizo sonar el pito de órdenes
y comenzó la batalla. Un feroz bombardeo de gases lacrimógenos contami-
nó el aire frío de la precordillera; desde las tanquetas se arrojaron cientos
de bombas. Los campesinos asfixiados abandonaron las primeras trincheras

56 “Los violentos sucesos del fundo San Miguel”, revista VEA, N° 1.523, del 8 de
agosto de 1968, p. 25.

57 Esa mañana, en el camino que conducía al fundo fue atropellada por un furgón de
la Prefectura de San Felipe la niña Jacqueline Báez B., de 5 años, la que falleció mientras era
atendida en el hospital de Los Andes. El vehículo era manejado por el cabo José Camus O.
Véase Luis Bórquez (corresponsal), “Violento desalojo en fundo San Miguel”, diario La
Tercera de la Hora, 1° de agosto de 1968, p. 12.

58 “Los sucesos de San Miguel”, crónica de revista Punto Final, N° 61, del 13 de
agosto de 1968.

59 Alfonso Bórquez (corresponsal), “Violento desalojo del fundo San Miguel”, diario
La Tercera de la Hora, jueves 1° agosto de 1968, p. 12.
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y se retiraron a los refugios interiores. Desde el parapeto que daba hacia el
cerro, un campesino, que no tuvo la paciencia de esperar las directrices de
su jefe de brigada, arrojó una caja con granadas, inutilizando una tanqueta
que, rodeando un foso antitanques, intentaba penetrar al patio derribando la
muralla60. Al mismo tiempo algunos campesinos comenzaban a disparar
contra carabineros. Destacó Alfredo Guerra, quien portando una carabina
Winchester, entre el humo y las descargas, con absoluta frialdad, rodilla en
tierra como le enseñaron cuando hizo el servicio militar, trataba de acertar
al conductor de una tanqueta61. La inexperiencia en combate de los atrin-
cherados, la mala calidad de sus armas, la asfixia y la distancia les impidie-
ron dar en el blanco62. Minutos después, cuando estaban refugiados en el
interior de la casa patronal, ‘El Viejo’ disparó una ráfaga con la metralleta
que portaba, los disparos se escucharon nítidos, paralizando por algunos
minutos a las fuerzas policiales. Luego se hizo un silencio, silencio que
anunciaba el desenlace63.

Una cerrada descarga de fusiles ametralladoras anunció que los
efectivos de infantería y caballería del Grupo Móvil habían pasado a la
ofensiva. Las tanquetas rompieron los muros de adobe y lograron llegar al
centro del patio. En el puesto de mando el comandante ‘Aníbal Ruiz’ dio la
orden de acabar la lucha. Mandó izar una sábana blanca como señal de
rendición; sin embargo ésta fue perforada por los proyectiles de grueso
calibre de los carabineros. En ese momento, los dirigentes del alzamiento
intentaban evitar una masacre de campesinos. El grupo de 40 hombres que
defendía la trinchera principal obedeció, arrojaron sus armas y brazos en
alto se rindieron. Fueron duramente castigados por los policías. Los demás
campesinos perdieron el orden, perseguidos por la caballería, grupos de
ellos a pie y a caballo, trataron de escapar hacia el río y los cerros vecinos.
Se había iniciado la caza de los alzados. La senadora Carrera se desplazaba
entre los policías evitando que los rendidos fueran golpeados. La operación

60 La explosión fue potente; el vehículo fue levantado del suelo y se rompieron sus
ejes.

61 Relato de ‘Jorge Cerda’ (‘joven ayudista’ del Partido Socialista de Chile). El cam-
pesino Alfredo Guerra falleció en 1999.

62 El factor decisivo del enfrentamiento fueron las bombas lacrimógenas arrojadas en
gran cantidad por carabineros en los primeros instantes de la lucha. Los defensores podían
soportar un tiroteo intenso pero no la sensación de ahogo que producen los gases químicos.
Así lo manifestó un mayor de carabineros. Véase crónica firmada por Augusto Carmona en
revista Punto Final, N° 61, martes 13 de agosto de 1968, pp. 28-29. Según el testimonio del
campesino Javier Reyes, las armas eran de mala calidad. Durante el enfrentamiento la pistola
que portaba se atascó, por lo que no alcanzó a disparar más de 10 tiros.

63 Augusto Carmona, “La Batalla del fundo San Miguel”, revista Punto Final, N° 61,
martes 13 de agosto de 1968.
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de captura se realizó en medio de una gran violencia física descargada por
los carabineros contra los rebeldes64.

El saldo del combate fue de varios campesinos con contusiones y
dos cabos de Carabineros pertenecientes al Grupo Móvil lesionados de
mediana gravedad: José Navarro Hernández, con una herida de bala en la
mejilla derecha, y Viterbo Henríquez Veloso con contusiones múltiples en
las piernas, ocasionadas por las esquirlas de granada. Ambos quedaron
hospitalizados65.

Carabineros logró capturar a 101 de los 208 campesinos que se
encontraban atrincherados en el fundo. Los detenidos fueron duramente
golpeados y trasladados en buses hasta la comisaría de Los Andes. Allí los
arrojaron a la piscina del recinto, que se encontraba sin agua. Un oficial de
alto rango se les acercó, aprovechando la situación en que se encontraban,
los amenazó diciendo que les iban a quemar sus casas, ‘Aníbal Ruiz’, el
jefe, lo hizo callar; esto reafirmó en los campesinos su confianza en la
lealtad que tenía hacia ellos la persona que los había dirigido en el comba-
te66. Al día siguiente fueron llevados hasta la Cárcel de Valparaíso, acusa-
dos por el gobierno de infringir la Ley de Seguridad Interior del Estado.

La llegada al puerto de Valparaíso fue cinematográfica. A las 9.15
horas del jueves 1° de agosto, Carabineros cerró el tránsito en Plaza Victo-
ria y Rodríguez por calle Independencia. A las 9.30, por Colón aparecieron
los cuatro buses del Grupo Móvil de Santiago llevando a los 101 detenidos.
Los acompañaba una fuerte custodia de vehículos policiales de Valparaíso.
Los presos fueron ubicados en el teatro del establecimiento carcelario67.
Como el número de detenidos era excesivo, gendarmería les ordenó despe-
jar un espacio donde había fardos de pasto. En señal de rebeldía, con los
fardos construyeron una trinchera semejante a la que tenían en el fundo San
Miguel. En la mañana siguiente, un campesino que tenía bajo coeficiente
intelectual, al despertarse asustado por no reconocer el lugar, gritó “Qué
fundo nos tomamos ahora, compañeros”. La frase causó la carcajada gene-
ralizada. Esta anécdota es una de las más recordadas por los protagonistas.

64 Para reconstruir el enfrentamiento hemos utilizado los testimonios de los ‘jóvenes
ayudistas’ del Partido Socialista ‘Raúl Marcos’ y ‘Aníbal Ruiz’; de los campesinos Bernardo
Tapia y Javier Reyes; los diarios, periódicos y revistas: La Tercera de la Hora, El Clarín, La
Aurora de Los Andes y crónicas de Punto Final y VEA.

65 “Niñita muerta y dos carabineros heridos saldo del conflicto en San Esteban”,
crónica de La Aurora de Los Andes, N° 11.890, del 31 de julio de 1968.

66 Relato de ‘Raúl Marcos’ (‘joven ayudista’ del Partido Socialista de Chile).
67 “Trajeron a campesinos: Llegada fue espectacular”, crónica de La Estrella, de

Valparaíso, jueves 1° de agosto de 1968.
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La administración Frei Montalva y la derecha le asignaron a este
hecho el carácter de un grave enfrentamiento guerrillero. El Ministro del
Interior, Edmundo Pérez Zujovic, en una conferencia de prensa afirmó:
“Poderoso arsenal tenían campesinos...”68. Al día siguiente, esta frase fue
reproducida por todos los diarios de Santiago. Las informaciones sobre el
suceso abundaban en datos confusos y conjeturas, como la supuesta deten-
ción de los senadores María Elena Carrera y Carlos Altamirano, quien en el
momento del enfrentamiento no se encontraba en el lugar69. El Ministro del
Interior agregó que el arsenal de los campesinos consistía en 30 bombas de
dinamita, 15 bombas del tipo denominado Molotov, 10 revólveres de mar-
cas diferentes, 6 escopetas de diversos calibres, 2 carabinas Winchester, 3
pistolas, 100 cartuchos para escopetas, 1.000 tiros de revólver y 20 armas
contundentes70. En ese instante el ministro aún desconocía la existencia de
una metralleta checoslovaca, que fue encontrada días después, oculta en un
camino interior.

La defensa de los detenidos fue asumida por un grupo de abogados,
en su mayoría militantes socialistas: Juan Matus, Humberto Fuentealva,
Carmen Villanueva, Nelson Salinas y otros. La mayoría de los profesiona-
les señalaron que el conflicto gremial estaba prácticamente superado y que
se esperaba la firma del acta de advenimiento cuando se produjeron los
incidentes71. La estrategia de la defensa intentó demostrar que sólo era un
conflicto gremial, y que los campesinos habían sido agredidos por carabi-
neros cuando la paralización ya estaba solucionada72.

Como la mayoría de los dirigentes permanecían detenidos, la noche
del viernes 2 de agosto se efectúo en la Sociedad de Artesanos de Los
Andes una reunión gremial convocada por la Confederación Ranquil, para
tratar el conflicto. Allí se acordó reestructurar las organizaciones campesi-
nas y formar un comité de solidaridad73.

68 “Dijo Pérez Zujovic: Poderoso arsenal tenían los campesinos”; “Aplicarán ley de
Seguridad contra 110 detenidos”, en La Tercera de la Hora”, jueves 1° de agosto de 1968.

69 Carlos Altamirano Orrego, senador, líder de la tendencia revolucionaria del Partido
Socialista de Chile, fue un activo participante en este hecho, actuó en las reuniones de conci-
liación y avaló la permanencia en San Miguel de los ‘jóvenes ayudistas’. En el momento
exacto del enfrentamiento se encontraba en Santiago y recién arribó a la zona pasadas las 2 de
la tarde de ese día.

70 “Dijo Pérez Zujovic: Poderoso arsenal tenían los campesinos”; “Aplicarán ley de
Seguridad contra 110 detenidos”, en La Tercera de la Hora, jueves 1° de agosto de 1968, p. 4.

71 “Defensa de detenidos”, crónica de La Estrella de Valparaíso, sábado 3 de agosto
de 1968.

72 Ibídem.
73 “Reestructurarán Federación Campesina: Formado Comité de Solidaridad”, crónica

de La Aurora de Los Andes, N° 11.894, lunes 5 de agosto de 1968.
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Mientras, en Valparaíso los detenidos eran sometidos a intensos
interrogatorios. En ellos los campesinos demostraron habilidad para sortear
las preguntas, además de solidaridad con los ‘jóvenes ayudistas’, a quienes
las autoridades sindicaban como responsables. Segundo Saavedra, presi-
dente del Sindicato Alianza, respondía a la pregunta: ¿De quién fue la idea
de tomarse el fundo?, que le hacía el ministro en visita, Enrique Correa
Labra, diciendo: “La asamblea, la asamblea tomó la decisión, señor”74.

El confinamiento en el teatro de la Cárcel Pública de Valparaíso de
los 101 campesinos miembros del Sindicato Alianza de San Esteban, de la
Federación ‘Liberación’ de Aconcagua, de la Confederación Ranquil y de
los ‘jóvenes ayudistas’ produjo numerosas muestras de solidaridad y he-
chos de protesta antigubernamental. La Federación de Estudiantes de la
Universidad de Chile (FECH) patrocinó una marcha de apoyo a los deteni-
dos de San Miguel, realizada en el Pedagógico, la que finalizó con barrica-
das en calle Macul y fuertes enfrentamientos entre estudiantes y carabine-
ros; en Valparaíso se realizaron visitas masivas a la cárcel, marchas de
estudiantes y trabajadores por avenida Pedro Montt. En la ciudad de Los
Andes, la Central Única de Trabajadores (CUT) formó un comité de solida-
ridad con los trabajadores detenidos y sus familias75. El miércoles 7 de
agosto se realizó una masiva concentración en la Plaza de Armas de esa
ciudad; en el acto hablaron 15 dirigentes sindicales. Tres días después, el
sábado 10 de agosto, en San Esteban hubo otra manifestación, al acto
asistieron, entre otros, los senadores Altamirano y María Elena Carrera,
quien criticó “la inoperancia del gobierno y la protección a los latifundis-
tas...”76

Ese mismo día concurrieron a San Esteban estudiantes universitarios
de Santiago y Valparaíso, llegaron en varios buses con alimentos no pereci-
bles y ropa77. Se calcula que fueron repartidos más de 3.000 kilos de
alimentos a las ollas instaladas en los predios. Además, un grupo de visita-
doras sociales realizó empadronamiento de familias78.

74 Relato de Javier Reyes (campesino del fundo Cinco Hijuelas de La Florida).
75 Relato de Eduardo Velastín R. (profesor, entonces presidente provincial de la

CUT).
76 “Nuevo reparto de palos en concentración socialista del sábado”, crónica de La

Aurora de Los Andes, N° 11.900 del martes 13 de agosto de 1968.
77 Relato de Luis Ortega Martínez, historiador, profesor de la Universidad de Santia-

go de Chile (USACH), entonces dirigente de la Federación de Estudiantes de la Universidad
de Chile, Valparaíso.

78 “Visitas de todos los colores tuvo San Esteban: También llegaron provisiones”,
crónica de La Aurora de Los Andes, N° 11.894, del lunes 5 de agosto de 1968.
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Pero los estudiantes y dirigentes políticos no eran las únicas visitas
que recibía la comuna, también concurría el ministro instructor Enrique
Correa Labra, acompañado del prefecto de Aconcagua, teniente coronel
Jorge Jiles. Correa se constituyó en el predio el lunes 5 de agosto, con el
objeto de informarse personalmente del suceso. Aprovechó para tomar de-
claraciones al dueño del fundo. Al recorrer el lugar pudo apreciar las barri-
cadas destruidas al igual que la reja de fierro y los forados en las murallas
por donde habían ingresado las tanquetas79.

Para detener la creciente movilización social que el arresto de los
campesinos estaba provocando, el gobierno publicó el 12 de agosto el
Decreto N° 338, de la Subsecretaría del Trabajo. La normativa disponía la
inmediata reanudación de faenas en los predios en huelga. Sostenía que el
“personal afectado por el conflicto deberá reanudar sus faenas tan pronto
como el presente decreto sea notificado, en condiciones no inferiores a las
establecidas en el informe fundado de la II Junta Especial de Conciliación
Agrícola del Departamento de Los Andes”. La autoridad les dio plazo hasta
el miércoles 14 de agosto para reincorporarse al trabajo bajo amenaza de
caducación de sus contratos. La noche del 14 de agosto en la gobernación
se firmó el acuerdo de la reanudación de faenas en los fundos. Se estableció
un reajuste del 25% sobre los salarios vigentes al declararse la huelga, lo
que da un monto de 8,75 escudos; a esto se agregaba el bono de 1,25
escudo ofrecido por los patrones80. Casi todos los campesinos se reincorpo-
raron antes de la fecha límite, unos pocos que continuaban detenidos se
fueron reintegrando a medida que fueron saliendo de la prisión81.

El propietario del fundo San Miguel intentó acabar con la organiza-
ción sindical en su predio. Para ello, comenzó en el Juzgado del Trabajo la
tramitación de un proceso, de cuyo fallo dependía la suerte de los campesi-
nos. El dueño pidió autorización para despedir a los 33 trabajadores que
participaron en los hechos82. Creemos que el intento de Toro fracasó al no
ser acogida su petición. En su actitud se reflejan perfectamente las motiva-
ciones de los propietarios de San Esteban: el problema no era el aumento
salarial, sino que la huelga liquidaba los restos de la sociedad tradicional,
modernizando las relaciones laborales, modificando los métodos para la

79 “Ministro en visita en San Miguel”, crónica de La Aurora de Los Andes,
N° 11.895, del martes 6 de agosto de 1968.

80 Recordemos que la petición inicial de los campesinos fue de E°15 diarios y E° 20
para los trabajadores especializados.

81 “Otros 34 campesinos salen libres bajo fianza de 50 lucas”, crónica de La Aurora
de Los Andes, N° 11.903, del viernes 16 de agosto de 1968.

82 “Serán despedidos los obreros del fundo San Miguel”, crónica de La Aurora de Los
Andes, N° 11.908, del jueves 22 de agosto de 1968.
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solución de los conflictos y legitimaba las acciones de los campesinos
unidos en un sindicato. Toro tenía que despedirlos porque se habían suble-
vado y subvertido el orden de la hacienda; ya no eran leales, sino peligro-
sos; dejaban de ser inquilinos y se convertían en proletarios agrícolas:
definitivamente modernos.

5.  En Libertad

Los primeros en salir de la cárcel fueron dos menores y una persona
que tenía bajo coeficiente intelectual. Antes del 14 de agosto, casi la mitad
de los detenidos habían salido de la prisión, previo pago de fianzas que
alcanzaban a los E° 50.000 por cada uno. El dinero fue aportado por los
trabajadores de la Municipalidad de San Miguel (Santiago), por los obreros
de San Esteban y Los Andes, y por la CUT83. El sábado 17 de agosto el
ministro en visita decretó la libertad para 34 detenidos, el lunes 21 dispuso
la salida de otros 50. El 20 de agosto aún permanecían detenidos 64 perso-
nas84. El 26 de agosto finalmente pudo salir en libertad el grupo de diez
dirigentes de la Confederación Ranquil y los ‘jóvenes ayudistas’, debido a
que en el transcurso del proceso el ministro no pudo comprobar las acusa-
ciones del gobierno85. La última diligencia del proceso fue determinar la
procedencia y el propietario de una misteriosa libreta de bolsillo que conte-
nía supuestas anotaciones guerrilleras. La libreta fue encontrada en una de
las habitaciones de la casa tomada, ella contenía algunos croquis y mapas
con la ubicación de barricadas; estaba a nombre de una persona que no
tenía existencia legal y todos los detenidos negaron terminantemente ser los
dueños. Fracasada esta gestión el ministro ordenó la libertad inmediata de
los últimos diez encarcelados86.

Paradójicamente el último detenido en la batalla de San Miguel, el
jeep Willys, de color verde, con registro de la comuna de San Miguel, y
perteneciente al Partido Socialista de Chile, continuó ‘preso’ en el garaje de
la gobernación. Allí se le veía en el verano de 1969, sin que nadie lo
hubiera reclamado87. A fines de 1970, cuando ya había asumido Salvador

83 Eduardo Velastín R. (profesor, entonces presidente provincial de la CUT).
84 “Por falta de plata no salen los demás campesinos”, crónica de La Aurora de Los

Andes, N° 11.906, del martes 20 de agosto de 1968.
85 “Caso campesinos de San Miguel: Buscan libreta guerrillera”, crónica de La Auro-

ra de Los Andes, números 11.910, del 24 de agosto de 1968; “En libertad detenidos del fundo
San Miguel”, crónica de La Aurora de Los Andes, N° 11.912, del 27 de agosto de 1968.

86 “En libertad detenidos del fundo San Miguel”, crónica de La Aurora de Los Andes,
N° 11.912, del martes 27 de agosto de 1968.

87 “El jeep de San Miguel todavía espera a su dueño”, crónica de La Aurora de Los
Andes, 6 de febrero de 1969.
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Allende, el nuevo gobernador, Vital Ahumada, en un acto de compasión
devolvió el vehículo al Sindicato Alianza. El tiempo y la acción de los
roedores habían terminado con su vida útil. Fue la única víctima directa de
la batalla del fundo San Miguel, en San Esteban de Aconcagua88.

6. Epílogo

A principios de septiembre de 1968 ya había normalidad entre los
campesinos y los dirigentes del Sindicato Alianza; sin embargo, para los
dirigentes de la Ranquil y los ‘jóvenes ayudistas’ la situación era distinta.
Al recobrar su libertad comenzaron a ser vigilados por la policía política de
Investigaciones, que pretendía conocer los vínculos de la organización pa-
ramilitar, por lo que, con autorización del partido pasaron a la clandestini-
dad. ‘Aníbal Ruiz’, ‘El Viejo’ y ‘Jorge Astorga’ se refugiaron en los cam-
pos de Aconcagua, donde sobrevivieron ocultándose en casas de
campesinos socialistas89. Los demás viajaron a Chaihuín, localidad ubicada
en la selva Valdiviana. Allí, de acuerdo a sus concepciones de lucha guerri-
llera rural, crearon un campo de entrenamiento que en 1970 fue desbarata-
do por el ejército. Detenidos en esa oportunidad, fueron indultados por el
presidente Allende a comienzos de 1971, se reintegraron al Frente Interno o
aparato militar socialista que el 11 de septiembre de 1973 presentó batalla
en la industria INDUMET, luego viajaron al exilio. Algunos retornaron
clandestinamente al país para oponerse al gobierno militar90.

Los campesinos del Sindicato Alianza mantuvieron su organización.
En 1970 participaron en la campaña presidencial de Salvador Allende. El
día 11 de septiembre de 1973, al enterarse del golpe, cumpliendo instruc-
ciones, un grupo portando armas y explosivos, con la intención de resistir a
los militares, se refugió en las montañas de Campos de Ahumada. Allí
fueron detenidos por tropas del ejército91. En 1974 el campesino José Sara-

88 Relato de Bernardo Tapia (campesino, dirigente del Sindicato Alianza).
89 Relato de Bernardo Tapia (campesino, dirigente del Sindicato Alianza).
90 Relatos de los ‘jóvenes ayudistas’ del Partido Socialista: ‘Raúl Marcos’, ‘Jorge

Cerda’, ‘Aníbal Ruiz’. El indulto a los guerrilleros causó una gran polémica en el país. El
presidente Allende los calificó de “jóvenes idealistas”. Los que retornaron a Chile lo hicieron
a principios de 1980. Formaron la fracción conocida como ‘Los Bruselas’ del Partido Socia-
lista.

91Relato de Bernardo Tapia (campesino, dirigente del Sindicato Alianza). El líder de
este grupo era Juan Torres, militante de la Juventud Socialista de Los Andes. Permaneció
varios años detenido, luego viajó al exilio y falleció combatiendo en la revolución nicara-
güense.
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bia López obtuvo una parcela de tierra92; Pedro Páez, delegado del fundo
San Miguel, despedido de su trabajo, debió viajar hasta Copiapó, donde
labora en una exportadora de frutas; Manuel Cabrera, campesino del predio
Santa Teresa, acusado por los militares de tenencia de armas, fue salvaje-
mente torturado, a consecuencia de lo cual quedó demente; Bernardo Ta-
pia, dirigente del Sindicato Alianza, estuvo tres años detenido y después 17
exiliado en Alemania Federal, retornó a San Esteban integrándose al traba-
jo partidario, hoy es el líder del Partido Socialista en la localidad; Segundo
Saavedra, presidente del Sindicato, enfermó y falleció a comienzos de los
80. La mayoría de los responsables de la Ranquil y de la Comisión Agraria
Socialista (CONAS) después del golpe partieron al exilio.
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––––––– “Estudiantes solidarizaron con campesinos de San Miguel. Violentos incidentes en el
Instituto Pedagógico”, “Metralleta checa en fundo San Miguel”, “Habla Pérez”,  vier-
nes 2 de agosto de 1968.

––––––– “Denuncian hallazgo de nuevas armas...”, “Carabineros en estado de alerta: Se temen
nuevos brotes violentos”, “Era plan ofensivo de los extremistas. Dice intendente de
Valparaíso”, Luis Azócar (corresponsal en Valparaíso): “Arsenal encontrado pasó a
disposición de la justicia: Tácticas guerrilleras ensayaron en San Miguel”, “Ministro
del Interior visitará predio de los incidentes”, sábado 3 de agosto de 1968.

El Clarín (diario). “Huelgas: Dos nuevas huelgas se iniciaron ayer”, miércoles 19 de junio de
1968.

––––––– “Momios siguen buscando el odio a los campesinos”, viernes 28 de junio de 1968.
––––––– “Carabineros haciendo el juego a momios, Desalojó fundo San Miguel”, jueves 1° de

agosto de 1968.
––––––– “En Valparaíso procesan a los 101 campesinos apaleados en San Esteban”, viernes 2

de agosto de 1968.
––––––– “Partido Socialista les vuela las plumas a momios y al Mercurio”, “Estudiantes no

agachan el moño y siguen peleando por los campesinos”, domingo 4 de agosto de
1968.

Punto Final (revista). “Los sucesos de San Miguel”, N° 61,  Augusto Carmona: “La Batalla
del fundo San Miguel”, martes 13 de agosto de 1968.

VEA (revista). “Los violentos sucesos del fundo San Miguel”, N° 1.523, 8 de agosto de 1968.
–––––– “Campesinos salen en libertad”, N° 1.525, 22 de agosto de 1968.
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Entrevistas
(nombre, descripción y lugar y fecha de entrevista)

1. Campesinos y dirigentes campesinos:

Aguilar, Miguel. Joven jornalero.

Los Andes, junio de 1994.

Leiva, Carlos. De Lo Calvo, ex regidor socialista por San Esteban.

San Esteban, enero de 1999.

Montoya, Luis. Trabajaba en el fundo Cinco Hijuelas de La Florida.

San Esteban, diciembre de 1999.

Reyes, Javier. Del fundo Cinco Hijuelas de La Florida.

San Esteban, enero de 1994.

Tapia, Bernardo. Dirigente del Sindicato Alianza.

Los Andes, enero de 1997.

2. Dirigentes políticos:

Carrera Villavicencio, María Elena. Doctora, ex senadora socialista, responsable de la Comi-

sión Nacional Agraria Socialista (CONAS).

Santiago, julio de 1994.

Iglesias, Ernesto. Farmacéutico, ex diputado demócrata cristiano por Aconcagua. Los Andes,

Los Andes, febrero de 1995.

Perinetti D., Francisco. Agricultor y militante del Partido Nacional, ex alcalde de San Esteban.

San Esteban, enero de 1995.

Rosende Contreras, Luis. Agricultor y militante del Partido Nacional, ex alcalde de San

Esteban.

San Esteban, octubre de 1998.

Sepúlveda Acuña, Adonis. Empleado. Ex senador y subsecretario general del Partido Socialista.

Santiago, invierno de 1994 (varias entrevistas).

Velastín Rodríguez, Eduardo. Profesor, ex dirigente comunista de la Central Única de Traba-

jadores (CUT) Aconcagua.

Viña del Mar, noviembre de 1998.

3. Otros:

Briceño Zorrilla, Juan. Ex sacerdote, entonces cura párroco de la iglesia Santa Rosa de Los

Andes.

Santiago, diciembre de 1998.

Ibaceta Zelaya, Óscar. Comerciante, hijo del administrador del fundo Cinco Hijuelas de La

Florida.

San Esteban, junio de 1999.

Ortega Martínez, Luis. Doctor en historia, académico de la Universidad de Santiago de Chile

(USACH). Ex dirigente de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile,

Valparaíso.

Santiago, mayo de 1995.
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4. ‘Jóvenes ayudistas’ y militantes del partido Socialista:*
‘Jorge Cerda’. Jefe de Brigada.

Santiago, mayo de 1995.
‘Gabriel González’.

Valparaíso, 1995.
‘Juan Herrera’. Jefe de Brigada.

Estocolmo, Suecia, octubre de 1999.
‘Raúl Marcos’. Jefe de Brigada.

Santiago, mayo de 1994.
‘Aníbal Ruiz’. Comandante en la batalla de San Miguel.

Valparaíso, 1995. 

* Estos nombres han sido inventados por el autor, para encubrir a los jóvenes socia-
listas del Frente Interno, que fueron enviados a San Miguel para ayudar a los campesinos. Las
entrevistas con los nombres reales están en poder del autor.
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