
 

                                                  
 

 
 

  
PABLO NERUDA, POETA A LA MODA 
Pablo de Rokha en  La Opinión, 11 de Noviembre de 1932 
 
 
Desde adentro del hecho y del tiempo, desde la intimidad sustantiva y 
genitora de las razas trabajan los corazones poderosos; desde adentro de 
adentro de la historia. Su acción cardinal coincide con lo permanente y 
absoluto, con la voluntad de eternidad que se expresa en lo contingente y 
pasajero, más que con la apariencia transitoria y alevosa, más que con la 
periferia de lo objetivo, de lo inmediato, de la banal corteza de las cosas. 
Así, el gran artista rima y está de acuerdo con los hechos internos de la 
cultura y en contradicción con el ambiente. Vive en la eternidad más que 
en la historia; vive en la eternidad más que en la crónica, más que en la 
táctica huidera de los sucesos; vive en la eternidad y a la eternidad se 
dirige con calmado paso de hombre. Pero si el acto puro y esencial de su 
canto le distancia y le sitúa, eternamente, contra el medio, su condición 
humana, dramática, siempre dramática y romántica, lo ubica en el 
vértice de la vida. 
 
El gran artista, el gran poeta no es valorado integralmente por su obra, 
sino por el aliento, por el fluido, por la presencia de su alma. La obra 
máxima del gran artista se sitúa por encima del suceso y del momento. 
Los contemporáneos del gran artista sólo escuchan el sentido de su ley 
profunda, le presienten, le intuyen, pero su voz se evade de la 
comprensión histórica, se evade del presente y del acento del presente, 
hacia lo eterno. 
 
Ahora el artista doméstico, el poeta mínimo y cívico que exspresa en 
imagen deleznable la ansiedad del hombre mediocre, el corolario 
cotidiano que añade a la vida práctica el pobre hombre de la oficina y la 
burocracia; el artista doméstico está siempre a tono con su tiempo, no 
como hombre, sino como artista; no como ente social y humano, sino 
como artista; no con su vida, sino con su obra, con el designio, el 
sentido, el destino y la entonación última de su obra. El hombre 
mediocre le aplaude, le entiende, le define, y él mismo, el hombre 
mediocre, se entiende, se aplaude, se define en la obra del artista 
doméstico. Y un perfume de laureles democráticos ciñe su himno; es el 
aplauso de la señorita enamorada que recita los “Veinte poemas de 
amor y una canción desesperada”, es el aplauso del adolescente 
enamorado que recita aquello de: “Amo el amor de los marineros que 
besan y se van”, en actitud de apache medio Narciso y medio borracho, 
de podesida, es el aplauso del amigo Joaquín Edwards Bello, 
extasiándose frente a frente de la ramplonería nerudiana. 
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Singulariza a estos poetas del medio ambiente, a estos poetas a la moda, 
a estos poetas siempre a la moda, la maña técnica, el truco, la 
utilización admirable de la retórica del instante, de la poética del 
instante, del “acento” del momento. Son gentes astutas que efectúan la 
diablura del poema a la moda, con un instinto de insectos, que efectúan 
la diablura del verso, del himno de avanzada, en forma tan perfecta, que 
no sólo engañan a los demás, sino que se engañan a sí mismos, se 
mistifican a sí mismos, se engatuzan a sí mismos, se engañan a sí 
mismos, con un arte de juglares listos, profundamente diestros, de 
antiguos y eximios pungas del espíritu. Además, administran su obra y 
su gloria con claro criterio de prestamistas. 
 
Pablo Neruda desembarcó un día del año 1922 frente a mi mesa de 
trabajo; venía de Temuco, traía un librito, en originales: “Crepusculario”; 
yo había publicado, por esos momentos. “Los Gemidos” y había recibido 
el escarnio y el dicterio de todos los tontos de la República. Pablo Neruda 
formuló la apología de “Los Gemidos” en la revista “Claridad”. Yo le 
presenté a Pedro Prado, y allá en la Torre de los Diez, en Barrancas, 
Pablo Neruda obtuvo del ingenuo escritor de “Alsino” los párrafos a que 
alude Edwards Bello en su salutación ditirámbica. Con el aplauso de 
Alone, apareció “Crepusculario”. Más tarde publicó Neruda aquellos 
“Veinte poemas de amor y una canción desesperada”, es decir, la 
biblia típica de la mediocridad versificada. Silvia Castro y Meza Fuentes 
timbraron, marcaron con sus elogios, al naciente poeta a la moda. Más 
tarde, “Tentativa del hombre infinito”, la única obra de algún valor 
permanente que haya trazado Neruda; más tarde, “El habitante y su 
esperanza” y “Anillos”, con su fiel discípulo y apologista Tomás Lagos. 
He ahí toda la obra del “primer poeta de América”, Vamos a señalar el 
ápice de singu1arización, las características, valores y valencias de la 
poesía de Pablo cruda y, en seguida, a investigar y determinar el por qué 
de sus laureles democráticos. 
 
Predomina en “Crepusculario” el versito del Darío de las “Prosas 
profanas”. La rima mínima responde al acento de colegio, al usado y 
cansado sonsonete retórico, a la entonación interna deleznable. Ni un 
ápice de lo inaudito y lo estupendo que aportan los grandes poetas. La 
versaina desesperada del provinciano alcanza allí su actitud definitiva; es 
el brevario de la mesocracia literaria, el evangelio de la poesía de 
pacotilla, artículo mostrenco y suntuario, a la vez, del barrio San Diego 
del arte; pequeñez de alma, pequeñez de canto. Aquella obra soberbia de 
estupidez, egregia de mediocridad y de banalidad alevosas, desató la 
lengua a la prensa mendicante y el poeta fue coronado de papeles. 
Yo he oído a hombres cultos y serios elogiar la pintura mediocre, la 
escultura mediocre, la arquitectura mediocre, la literatura mediocre, la 
música mediocre, el arte mediocre. Parece que el subconsciente humano 
desplaza su poderío, únicamente, con sentido colectivo, o sea, la cultura 
es siempre, siempre, un fenómeno social-racial, no un fenómeno 
individual, sino en los casos logrados del genio, que, en última instancia, 
en última urgencia, es una síntesis de lo colectivo, trabajando hacia lo 
cósmico. Yo he oído a hombres cultos y serios elogiar la democracia 
versificada de los “Veinte poemas de amor y una canción 
desesperada”. Gentes firmes y puras se han deleitado con aquel 
periodismo rimado y sobado hasta la locura: 
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“Puedo escribir los versos más tristes esta noche”... 
“es tan corto el amor y es tan largo el olvido”... 
“escribir, por ejemplo: la noche está estrellada”... 
 
Parece que el sonsonete doliente e inicuo balanceara aquella flojera 
interna y superflua, especie de sobrante del alma, residuo siniestro y 
obscuro de la animalidad rumiante, que arrastra el ser humano en los 
sótanos del subconsciente. Y así, aquel verso tonto, aquel verso bobo de 
demencia con su matraca malvada y asonantada, va acunando el 
material hospiciano, el saldo, el complejo saldo de imbecilidad bailable 
que posee el individuo. Sólo así se comprende el deleite bobino, ovejuno, 
bobina y caballar de aquel libro mediocre, ordinarísimo, sin ninguna 
altura, sin ninguna alcurnia, columpio de la rima externa, vieja bicicleta 
tuerta, de pedales en compases lamentables, sin audacia, sin figura, sin 
grandeza, sin llamados universales, sin eje humano, logrado y genérico. 
Los discípulos de Neruda, todos los discípulos de Neruda han sobre-
pujado ya al maestro haciendo la misma bromita, la misma bromita 
endecasílaba. 
 
“Tentativa del hombre infinito” es algo más recio y valioso. Pero existe 
allí el desorden romántico, a toda orquesta, el desorden romántico en la 
construcción y en el impulso, en el instinto, en el acento constructivo. Se 
ha tronchado el puente que va de contenido a continente. I.a expresión 
rota y trunca, se lamenta no expresando, no continuando el núcleo 
íntimo en la periferia. Y emerge el desorden romántico. 
 
La crónica psicológica que Pablo Neruda tituló: “El habitante y su 
esperanza”, es equivalente a todo lo hecho en Europa, en los últimos 
años por todos los pastichistas y los fabricantes del lenguaje. No es el 
libro absolutamente tonto, absolutamente necio y ramplón, como 
“Veinte poemas de amor y una canción desesperada”. Es el producto 
de fábrica, clásico y nítido en su calidad de producto de fábrica; es la 
astucia y la argucia del literato de experiencia; es la actitud mañosa y 
ladina de aquel que sabe que: con tres palitos y un ladrillo se arma una 
trampa... en la cual caen todos los ratones y los Alones literarios. 
“Anillos” es una colección de chistes verbales, sin importancia. 
Entonces, ¿qué determina, qué condiciona la nombradía de Pablo 
Neruda, su influencia evidente y deplorable, evidente y lamentable sobre 
el joven poeta chileno y aún indolatino? ¿Quiénes han escrito acerca de 
la obra de Neruda aquellas apologías soberbias? ¿Quiénes son realmente, 
francamente sus discípulos y continuadores, y quienes constituyen su 
público, precisamente, su público, sus lectores y sus admiradores?... 
Cuando don Miguel de Cervantes vivía en presidio por deudas, los 
hermanos Argensola eran, el uno cortesano poderoso y temido y el otro 
Embajador en Italia; y aquellos dos filibusteros del arte eran los poetas a 
la moda... 
 
Neruda ha trabajado y va trabajando y administrando su renombre con 
paciencia y con cautela. A las cartas absurdas o estúpidas él contesta 
largos folios cordialísimos y envía poemas al admirador epistolar; poemas 
y saludos sentimentales. Todos los críticos de arte de Chile fueron 
visitados y saludados por Pablo Neruda. He ahí entonces un renombre de 
estafa, he ahí entonces un renombre que obedece a una gran máquina, 
perfectamente montada y administrada por el astuto criollo que hay 
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adentro de Pablo Neruda; he ahí entonces un bluf comercial editado por 
Nascimento. 
 
Joaquín Edwards Bello dice que no lo comprendió hasta que no lo 
conoció. Trabajando en el Departamento de Extensión Cultural y 
Sociológica, llamado de los paniaguados, por “El Mer-curio”, día a día y 
juntos, Pablo Neruda se trabajó al buen amigo Joaquín Edwards Bello y 
resultó el ditirambo de “La Nación”. Es la vieja táctica de Neruda. 
Ni la raza chilena, en formación, ni la entidad indolatina se expresan en 
este flagrante y fiel servidor de la burguesía. La angustia social del 
mundo, el estertor de agonía colectiva y el colosal clamor proletario que 
circula ardiendo, por adentro de las arterias del mundo, y anuncia la 
nueva cultura, no conmueven al artista habilidoso, al poeta juglaresco y 
solapado que se esconde detrás de un andamiaje imaginario de nativo 
oportunista. Pablo Neruda entona la palinodia del versito surrealista, 
viste bien, come bien, duerme bien y todos los primeros se va a incautar 
sus buenos pesos, emanados de la Tesorería General de la República 

Pablo de Rokha. 
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