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PABLO NERUDA, POETA A LA MODA
Pablo de Rokha en La Opinién, 11 de Noviembre de 1932

Desde adentro del hecho y del tiempo, desde la intimidad sustantiva y
genitora de las razas trabajan los corazones poderosos; desde adentro de
adentro de la historia. Su accion cardinal coincide con lo permanente y
absoluto, con la voluntad de eternidad que se expresa en lo contingente y
pasajero, mas que con la apariencia transitoria y alevosa, mas que con la
periferia de lo objetivo, de lo inmediato, de la banal corteza de las cosas.
Asi, el gran artista rima y esta de acuerdo con los hechos internos de la
cultura y en contradiccion con el ambiente. Vive en la eternidad mas que
en la historia; vive en la eternidad mas que en la cronica, mas que en la
tactica huidera de los sucesos; vive en la eternidad y a la eternidad se
dirige con calmado paso de hombre. Pero si el acto puro y esencial de su
canto le distancia y le sitiia, eternamente, contra el medio, su condicién
humana, dramatica, siempre dramatica y romantica, lo ubica en el
vértice de la vida.

El gran artista, el gran poeta no es valorado integralmente por su obra,
sino por el aliento, por el fluido, por la presencia de su alma. La obra
maxima del gran artista se sitia por encima del suceso y del momento.
Los contemporaneos del gran artista sélo escuchan el sentido de su ley
profunda, le presienten, le intuyen, pero su voz se evade de la
comprension histoérica, se evade del presente y del acento del presente,
hacia lo eterno.

Ahora el artista domeéstico, el poeta minimo y civico que exspresa en
imagen deleznable la ansiedad del hombre mediocre, el corolario
cotidiano que anade a la vida practica el pobre hombre de la oficina y la
burocracia; el artista doméstico esta siempre a tono con su tiempo, no
como hombre, sino como artista; no como ente social y humano, sino
como artista; no con su vida, sino con su obra, con el designio, el
sentido, el destino y la entonacion tltima de su obra. El hombre
mediocre le aplaude, le entiende, le define, y €l mismo, el hombre
mediocre, se entiende, se aplaude, se define en la obra del artista
domeéstico. Y un perfume de laureles democraticos cifie su himno; es el
aplauso de la seforita enamorada que recita los “Veinte poemas de
amor y una cancion desesperada”, es el aplauso del adolescente
enamorado que recita aquello de: “Amo el amor de los marineros que
besan y se van”, en actitud de apache medio Narciso y medio borracho,
de podesida, es el aplauso del amigo Joaquin Edwards Bello,
extasiandose frente a frente de la ramploneria nerudiana.
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Singulariza a estos poetas del medio ambiente, a estos poetas a la moda,
a estos poetas siempre a la moda, la mana técnica, el truco, la
utilizacion admirable de la retorica del instante, de la poética del
instante, del “acento” del momento. Son gentes astutas que efectuan la
diablura del poema a la moda, con un instinto de insectos, que efectian
la diablura del verso, del himno de avanzada, en forma tan perfecta, que
no solo enganan a los demas, sino que se engafnan a si mismos, se
mistifican a si mismos, se engatuzan a si mismos, se enganan a si
mismos, con un arte de juglares listos, profundamente diestros, de
antiguos y eximios pungas del espiritu. Ademas, administran su obra y
su gloria con claro criterio de prestamistas.

Pablo Neruda desembarco un dia del ano 1922 frente a mi mesa de
trabajo; venia de Temuco, traia un librito, en originales: “Crepusculario”;
yo habia publicado, por esos momentos. “Los Gemidos” y habia recibido
el escarnio y el dicterio de todos los tontos de la Republica. Pablo Neruda
formulé la apologia de “Los Gemidos” en la revista “Claridad”. Yo le
presenté a Pedro Prado, y alla en la Torre de los Diez, en Barrancas,
Pablo Neruda obtuvo del ingenuo escritor de “Alsino” los parrafos a que
alude Edwards Bello en su salutacion ditirambica. Con el aplauso de
Alone, apareci6 “Crepusculario”. Mas tarde publicé Neruda aquellos
“Veinte poemas de amor y una cancion desesperada”, es decir, la
biblia tipica de la mediocridad versificada. Silvia Castro y Meza Fuentes
timbraron, marcaron con sus elogios, al naciente poeta a la moda. Mas
tarde, “Tentativa del hombre infinito”, la tinica obra de algtin valor
permanente que haya trazado Neruda; mas tarde, “El habitante y su
esperanza” y “Anillos”, con su fiel discipulo y apologista Tomas Lagos.
He ahi toda la obra del “primer poeta de América”, Vamos a senalar el
apice de singularizacion, las caracteristicas, valores y valencias de la
poesia de Pablo cruda y, en seguida, a investigar y determinar el por qué
de sus laureles democraticos.

Predomina en “Crepusculario” el versito del Dario de las “Prosas
profanas”. La rima minima responde al acento de colegio, al usado y
cansado sonsonete retoérico, a la entonacion interna deleznable. Ni un
apice de lo inaudito y lo estupendo que aportan los grandes poetas. La
versaina desesperada del provinciano alcanza alli su actitud definitiva; es
el brevario de la mesocracia literaria, el evangelio de la poesia de
pacotilla, articulo mostrenco y suntuario, a la vez, del barrio San Diego
del arte; pequeniez de alma, pequenez de canto. Aquella obra soberbia de
estupidez, egregia de mediocridad y de banalidad alevosas, desato la
lengua a la prensa mendicante y el poeta fue coronado de papeles.

Yo he oido a hombres cultos y serios elogiar la pintura mediocre, la
escultura mediocre, la arquitectura mediocre, la literatura mediocre, la
musica mediocre, el arte mediocre. Parece que el subconsciente humano
desplaza su poderio, inicamente, con sentido colectivo, o sea, la cultura
es siempre, siempre, un fenéomeno social-racial, no un fenémeno
individual, sino en los casos logrados del genio, que, en ultima instancia,
en ultima urgencia, es una sintesis de lo colectivo, trabajando hacia lo
cosmico. Yo he oido a hombres cultos y serios elogiar la democracia
versificada de los “Veinte poemas de amor y una cancién
desesperada”. Gentes firmes y puras se han deleitado con aquel
periodismo rimado y sobado hasta la locura:
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“Puedo escribir los versos mas tristes esta noche”...
“es tan corto el amor y es tan largo el olvido”...
“escribir, por ejemplo: la noche esta estrellada”...

Parece que el sonsonete doliente e inicuo balanceara aquella flojera
interna y superflua, especie de sobrante del alma, residuo siniestro y
obscuro de la animalidad rumiante, que arrastra el ser humano en los
s6tanos del subconsciente. Y asi, aquel verso tonto, aquel verso bobo de
demencia con su matraca malvada y asonantada, va acunando el
material hospiciano, el saldo, el complejo saldo de imbecilidad bailable
que posee el individuo. Sélo asi se comprende el deleite bobino, ovejuno,
bobina y caballar de aquel libro mediocre, ordinarisimo, sin ninguna
altura, sin ninguna alcurnia, columpio de la rima externa, vieja bicicleta
tuerta, de pedales en compases lamentables, sin audacia, sin figura, sin
grandeza, sin llamados universales, sin eje humano, logrado y genérico.
Los discipulos de Neruda, todos los discipulos de Neruda han sobre-
pujado ya al maestro haciendo la misma bromita, la misma bromita
endecasilaba.

“Tentativa del hombre infinito” es algo mas recio y valioso. Pero existe
alli el desorden romantico, a toda orquesta, el desorden romantico en la
construccion y en el impulso, en el instinto, en el acento constructivo. Se
ha tronchado el puente que va de contenido a continente. I.a expresion
rota y trunca, se lamenta no expresando, no continuando el nucleo
intimo en la periferia. Y emerge el desorden romantico.

La cronica psicologica que Pablo Neruda titulo: “El habitante y su
esperanza”, es equivalente a todo lo hecho en Europa, en los ultimos
anos por todos los pastichistas y los fabricantes del lenguaje. No es el
libro absolutamente tonto, absolutamente necio y ramplén, como
“Veinte poemas de amor y una cancion desesperada”. Es el producto
de fabrica, clasico y nitido en su calidad de producto de fabrica; es la
astucia y la argucia del literato de experiencia; es la actitud manosa y
ladina de aquel que sabe que: con tres palitos y un ladrillo se arma una
trampa... en la cual caen todos los ratones y los Alones literarios.
“Anillos” es una coleccion de chistes verbales, sin importancia.
Entonces, ¢qué determina, qué condiciona la nombradia de Pablo
Neruda, su influencia evidente y deplorable, evidente y lamentable sobre
el joven poeta chileno y atin indolatino? ¢Quiénes han escrito acerca de
la obra de Neruda aquellas apologias soberbias? ¢Quiénes son realmente,
francamente sus discipulos y continuadores, y quienes constituyen su
publico, precisamente, su publico, sus lectores y sus admiradores?...
Cuando don Miguel de Cervantes vivia en presidio por deudas, los
hermanos Argensola eran, el uno cortesano poderoso y temido y el otro
Embajador en Italia; y aquellos dos filibusteros del arte eran los poetas a
la moda...

Neruda ha trabajado y va trabajando y administrando su renombre con
paciencia y con cautela. A las cartas absurdas o estupidas €l contesta
largos folios cordialisimos y envia poemas al admirador epistolar; poemas
y saludos sentimentales. Todos los criticos de arte de Chile fueron
visitados y saludados por Pablo Neruda. He ahi entonces un renombre de
estafa, he ahi entonces un renombre que obedece a una gran maquina,
perfectamente montada y administrada por el astuto criollo que hay
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adentro de Pablo Neruda; he ahi entonces un bluf comercial editado por
Nascimento.

Joaquin Edwards Bello dice que no lo comprendi6 hasta que no lo
conocio. Trabajando en el Departamento de Extension Cultural y
Sociolégica, llamado de los paniaguados, por “El Mer-curio”, dia a dia y
juntos, Pablo Neruda se trabajo al buen amigo Joaquin Edwards Bello y
resulto el ditirambo de “La Nacion”. Es la vieja tactica de Neruda.
Ni la raza chilena, en formacion, ni la entidad indolatina se expresan en
este flagrante y fiel servidor de la burguesia. La angustia social del
mundo, el estertor de agonia colectiva y el colosal clamor proletario que
circula ardiendo, por adentro de las arterias del mundo, y anuncia la
nueva cultura, no conmueven al artista habilidoso, al poeta juglaresco y
solapado que se esconde detras de un andamiaje imaginario de nativo
oportunista. Pablo Neruda entona la palinodia del versito surrealista,
viste bien, come bien, duerme bien y todos los primeros se va a incautar
sus buenos pesos, emanados de la Tesoreria General de la Republica
Pablo de Rokha.
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